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Elinizdeki araştırmanın yapılması ve kitabın hazırlanması kolay olmadı. Konu zordu ve 
karmaşıktı. Türkiye’nin dört bir yanında bizimle konuşmayı kabul eden ve neredeyse 
hayatın her alanına değen akışkan bir konuyu biraz olsun anlamlandırabilmemize 
katkıda bulunan insanlara teşekkür borçluyuz öncelikle. Aralarında, TESEV adını 
duydu¤unda kuşkuyla bakıp, tepki gösteren bir kişi de dahil olmak üzere, onlar, 
“konuşarak”, bu toplumun kendi üzerinde “düşünebilmesi” yönünde, katkıdan da 
öte, bizzat bu bilgi üretim sürecinin esas aktörleri oldular.

Bu araştırmanın yeşerdiği TESEV’e ve fikir babası Etyen Mahçupyan’a teşekkür 
ediyoruz. Onun önayak olmasıyla, milliyetçilik gibi beylik bir konuya hayatın içindeki, 
toplumun derinliklerindeki insanlık hallerine bakarak bir nebze ışık tutabilme 
imkânını bulduk.

TESEV’den Volkan Aytar’a teşekkür ediyoruz. Bir türlü bitmek bilmeyen yazım 
aşamasında, bütün nezaketiyle inanılmaz bir sabır gösterdi. 

Kasetlerin çözümünde bazen neredeyse gaipten gelen sesleri duymaya çalışan Ayşe 
Çavdar ve Jaklin Çelik’e teşekkür ediyoruz.

Olağanüstü yapıcı eleştiri ve yorumlarıyla raporun son halinin ortaya çıkmasında çok 
önemli bir rol oynayan “hakemimize” ve eleştirileriyle yol gösteren Ali Bayramoğlu, 
Ayşe Kadıoğlu, Aksu Bora, Etyen Mahçupyan, Volkan Aytar ve Dilek Kurban’a 
teşekkür ediyoruz. Kuşkusuz, kaydettiğimiz ve gözönüne almaya çalıştığımız bütün 
bu eleştirilere rağmen, bu araştırmanın yetersizliklerinin sorumluluğu bize aittir.

Son olarak, kendimize ve yakınlarımıza teşekkür ediyoruz. Sürekli yenilenen acı ve 
gerilimli deneyimlerle çalkalanan bir toplumun bir türlü durulmayan hareketinin 
peşinde koşup, raporu yeniden ve yeniden düşünmekten çok yorulduk, bazen 
umutsuzluğa kapıldık ama yakınlarımızın verdiği moral destek sayesinde bitirmeyi 
becerdik.

Ferhat Kentel, Meltem Ah›ska, F›rat Genç
Haziran 2007
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Değişimin rasyonelliği ima eden tek yönlü bir süreç olduğunu söyleyen modern 
algı artık iyice eskimiş durumda. Küresel dünyada entegrasyonun ille de Batı’ya 
benzemeyi değil, karşılıklı adaptasyonu ifade ettiğini idrak etmeye başladık. Bu 
tespit bugün toplumların sahip olduğu ayak bağlarının ‘içerden’ anlaşılmasına 
yönelik çabaları daha da anlamlı hale getiriyor.

Türkiye neredeyse üç yüz yıldır modernleşen, söz konusu adaptasyonu 
gerçekleştirerek çevresine entegre olmaya çalışan bir ülke. Nitekim bu süre içinde 
ekonomik düzenden yargıya, eğitimden sosyal haklara büyük değişimler yaşandı. 
Ancak din özgürlüğünün eksikliğinden Kürt meselesine, latent şiddet yatkınlığından 
faydacı siyasi analiz alışkanlığına uzanan farklı bir yelpaze, toplumun bazı alanlara 
bakış tarzının sanki hiçbir değişime uğramazcasına kendini tekrarladığını ortaya 
koymakta. 

Dolayısıyla önümüzde kaçınamayacağımız bir soru var: Acaba nasıl oluyor da 
bütün bu çağdaşlaşma gayretine ve değişim dinamiğine rağmen, bazı sorunlarımızı 
çözmemeyi becerebiliyor ve çözülmemiş sorunlarımızla birlikte yaşamaya devam 
ediyoruz? Sorunların çözümsüz kalması bağlamında devleti eleştirmek haklı bir 
perspektife dayansa da, salt devlet iradesi bu süreci açıklamakta yeterli olabilir mi? 
Yoksa toplum bilinçli olarak ya da zımnen devletin çözümsüzlük iradesinin parçası ve 
destekleyicisi olarak mı işlev görüyor?

Bu sorular TESEV’de bir dizi çalışmanın tetikleyicisi oldu... Laiklik, dindarlık, 
milliyetçilik, aile, devlet, hak gibi kavramlar etrafında yürütülen bu çalışmalarda 
Türkiye toplumunun zihniyet yapısı, kendisini ve çevresini algılama biçimi, dayandığı 
referanslar ve bu referansların ima ettiği değer sistemi ortaya çıkarılmaya çalışıldı. 
Zihniyet değişiminin nasıl çalıştığı, ne tür kırılmalar yarattığı, bu kırılmaların ürettiği 
çelişkilerin nasıl rasyonalize edildiğini anlamak istedik...

Umarız ortaya çıkan tespit ve değerlendirmeler günümüz Türkiye’sinin kaotik 
değişim dinamiğini tanımlama ve kavrama yolunda etkili bir referans oluşturmakla 
kalmaz, daha kapsamlı ve derinlemesine yeni çalışmaların yapılması açısından da 
teşvik edici olur...

Etyen Mahçupyan 
Demokratikleşme Programı
TESEV 

Niye Algılar ve Zihniyet Yapıları?
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Ferhat Kentel, Meltem Ahıska ve Fırat Genç’in “Milletin bölünmez bütünlüğü”: 
Demokratikleşme Sürecinde Parçalayan Milliyetçilik(ler) çalışması TESEV’in “Algılar ve 
Zihniyet Yapıları” dizisinin dördüncü ve son kitabı. Türkiye’de demokratikleşmenin 
önünde, çıkarılan ve çıkarılacak “uyum yasaları”yla, ya da “ayak direyen” bürokrasinin 
reformları uygulamak durumunda bırakılmasıyla halledilemeyecek kadar karmaşık, 
toplumsal olarak yaygın algı ve zihniyetlere dair engeller bulunduğu fikrinden yola 
çıkarak biçimlendirdiğimiz bu “proje öbeği,” ayrı ama ilişkili, birbirinden öğrenen ve 
dört başlık altında yürütülen çalışmalardan oluşuyor. Bu çerçevede daha önce Aksu 
Bora ve İlknur Üstün’ün “Sıcak Aile Ortamı”: Demokratikleşme Sürecinde Kadın ve 
Erkekler, Suavi Aydın’ın “Amacımız Devletin Bekası”: Demokratikleşme Sürecinde Devlet 
ve Yurttaşlar ve Ali Bayramoğlu’nun “Çağdaşlık Hurafe Kaldırmaz”: Demokratikleşme 
Sürecinde Dindar ve Laikler çalışmaları “Algılar ve Zihniyet Yapıları” üst başlığı altında 
sizlere ulaşmıştı. 

Türkiye toplumunu bilindiği ve açıklayıcı olduğu varsayılan basitleştirilmiş kalıpların 
ötesinde anlama çabasını ifade eden bu dizinin son kitabında Ferhat Kentel, Meltem 
Ahıska ve Fırat Genç “milliyetçilik” eksenine bakıyor. Genelde soyut ve mesafeli 
akademik çalışmalar ya da medyadaki “milliyetçilik/ulusalcılık yükseliyor” iddiaları 
eşliğinde tartışılan bu karmaşık olguyu, yaşayan insanların anlam evrenleri ve pratik-
leri içinde kavramaya çalışan bu kitap, aynı zamanda da Türkiye’nin demokratikleş-
mesi önündeki zihinsel engeller hakkında çok önemli ipuçları sunuyor. Gündelik 
hayatın dinamik bir sosyolojisini seferber eden yazarlar, yargılayıcı olmayan ama 
eleştirel bir bakış açısından günümüz Türkiye’sinde milliyetçiliğin farklı tezahürlerini, 
çeşitliliği ve ilişkiselliği içinde gözler önüne seriyor.

Günümüz Türkiye’sinde küreselleşme, hızlı toplumsal dönüşümler ve gittikçe 
farklılaşan taleplerle karşı karşıya kalınma hali, aynı zamanda derin bir parçalanma, 
anlam kayması ya da yitimi, yoksunlaşma ve güçsüzleşme hissiyatını da beraberinde 
getiriyor. Bu hissiyatla baş etmenin yollarından biri olarak da, artık var olmayan (ya 
da aslında zaten çok da var olmamış olan) bir “eski hale,” bir “birlik ve bütünlük” 
mitolojisine dönüş talebi, tepkisel bir dille kurgulanıyor. Daha önce bastırılmış olan 
çeşitliliğin giderek kendisini daha çok ifade ettiği günümüzde (karşıtını da eşzamanlı 
olarak kuran) bu tepkisel dil de aslında hem “birlik” yerine dışlamayı öneriyor, hem 
de bunu giderek çeşitlenen hallerde ifade ediyor. Yani bu birlik talebi, hem “ortak 
tarihi” hem de kolaycı komplocu teorileri seferber etme anlamında “makro” bir 
düzeye çağrı yapsa da, esasen herkesin durduğu yerden konuştuğu “mikro” yaşam 

Algılar ve Zihniyet Yapıları  –  
Milliyetçilik Ekseni



alanlarında gerçekleşiyor. Toplumsal iktidarların, kişi ve gruplar arası ilişkilerin, 
yoksunluk yerine “ciddiye alınma” talebinin, ama aynı zamanda şiddet örgülerinin 
kurgulanıp hayata geçtiği bu mikro alanlara samimi bir anlama çabasıyla bakan bu 
kitap milliyetçilik çözümlemelerine yeni bir kapı açmakla kalmıyor, aynı zamanda da 
demokratik dönüşümün temellerinin nerelerde inşa edebileceğine dair çok önemli 
ipuçları veriyor.

Volkan Aytar 
Demokratikleşme Programı
TESEV 
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This study examines Turkish nationalism as a nationalism that is reproduced while 
being consumed, regenerating in a different form, while considering it as stratagem 
set forth as a nationalism that is in the process of transformation. Thereby, the study 
argues that the strategy of modern secular nationalism endeavors to gain ground in 
the face of globalization and to control its existing status.

Globalization provides individuals with a wider range of opportunities, while at the 
same time, it gives rise to an acute sense of insecurity. As a result of this insecurity, 
nationalism – as the ideology of the nation-state – is reproduced with different 
contents by adopting the discourse of “reunification” on the level of identity 
pertaining to the terms of class and culture and through religious and ethnic classes 
and identities, even encompassing regional and urban identities reflecting varying 
contents.

After examining the manifestation of these different creations in terms of individuals, 
the study analyzes their relationship with religiosity. The path religiosities traverse 
in daily life practices also sheds light on the practices of nationalism. Neither a “real” 
nor “correct” religion exists in the “actual” practices of religion, nor is a “real” or 
“correct nationalism” present within the “actual” practices of nationalism. A fortiori, 
“how” nationalism is exercised and the “ways” and methods individuals utilize gain 
more importance.

The Kurdish problem – an element that harbors insecurity – plays a significant role 
in the fact that nationalism rigorously steps in with the claim to recover the current 
situation. During the regeneration process of the Turkish nationalist strategy, which 
has strived to acquire a homogeneous character for many years, the concepts of “us” 
and “them” have been reproduced by means of the Kurdish issue.

Although a “shared history” is often mentioned in constructing the nationalist 
discourse, individuals build up different “histories” mainly through their personal 
experiences and by “communicating” through the existing historiography. 
Consequently, history is formed in accordance with the “current” polarizations of 
the strategy of nationalism.

Presently, “identities” indicate a major concern for differences to freely exist, while 
at the same time, and exactly for this reason, they enhance nationalistic discourses 
as a reaction to the inclination toward bringing about disintegration. First of all, 
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individuals maintain their daily lives in an ordinary manner devoid of the element of 
identity, in an “unconstructed” way or a way “constructed at minimum”. In such a 
context, identities and new communities transcend the mundane character of daily 
life; and the “construction of identity” forestalls the ordinary course of things.

Regardless of their essential references, ethnic, religious, cultural, and political 
patterns of the society correspond to a search for “claiming a place” in society or even 
in the world. Multi-layered communities or “communal” structures that extend from 
the family to the national structure offer a sense of place or a “home” to individuals, 
who strive to give meaning to the world they live in through the communal culture 
to which they belong.

However, the process of nationalism poses a striking likeness to the situation 
in communities that cause destruction while building a “home”. We can say that 
the society strongly displays the wish to “co-exist” and “remain non-segregated”. 
However, on the contrary, the differences in the content and exposition of this “co-
existence” brings along the “sense of being segregated”.

The obvious visibility of the “unity and togetherness” (birlik ve beraberlik) problem 
throughout Turkey indicates a problem concerning unity and togetherness even at 
the micro level. The potential for social conflict increases as interests, the problem of 
social justice or inequalities exist. Thus, nationalism becomes more “utilizable”.

The search for finding the reasons of disintegration in order to surmount the feeling 
of disintegration at least at the level of common consciousness is maintained outside 
by employing the rhetoric of the conspiracy targeting Turkey. However, this rhetoric 
is reproduced in each sector of society according to the place of belonging, gender, 
socio-economic status, and ethnic, religious, cultural, or political identity.

According to the nationalist rhetoric that explains it all, everything is in place from 
micro to macro, and from macro to micro levels, and as in the case of religion, 
everything acquires a meaning. Employing conspiracy theories that say ‘interests’ 
underlie everything, this rhetoric speaks a “masculine” language, and it is harbored 
by the plot of war and hostility. This hostility plot that is formed at the macro level 
forces the atmosphere of hostility to permeate into even the capillaries of society.

In a sense, the strategy of nationalism builds the nationalistic identity. Moreover, 
it divides and dismembers through a plot that creates not only external but also 
internal enemies. Created outside the boundaries of daily life, these mentally hostile 
plots force individuals to wander off their personal experiences, causing them to fight 
not on their own territory but on an artificial ground created by others. For example, 
this discourse, which is valid for the entire country, reflects on the urban level, and 
paradoxically, cities cleave from each other and break up in the name of unity and 
togetherness.
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The language of nationalism, which responds to the wish to be considered important 
as opposed to correcting problems pertaining to social justice and discrimination, 
shows itself within the popular culture and shared socialities. The concepts of male 
dignity, national pride, heroism, and savior mentality become interwoven. Symbols 
are put in use as tools for simplifying complexity. Furthermore, while symbols 
produce the effect of authority, the individuals take action in line with that authority 
as well as its “severity”.

“Augmented nationalisms” respond to people whom modern nationalism has failed 
to hold together and the shared vision it failed to provide, causing solitary and 
helpless people to create “their own nationalisms”. However, nationalisms that are 
formed as a result of fear also create sectors that feed on other fears engendering 
from the same nationalisms.

In an environment where nationalism is experienced as an identity that explains 
everything, “nationalism” turns, however, into a “word” that is unable to explain 
anything. This strategic concept, which has defined the plot that existed for the last 
two centuries and which has rendered the current power-relationships invisible, is 
becoming eviscerated.

Finally, the study argues that the discourse that is produced against nationalism, 
in fact,  recreates the polarized language of nationalism. Therefore, the study 
emphasizes that nationalisms appear as a series of discourses fostered by the fear of 
“losing place/falling down” and are expressed in passionate forms. In order to truly 
comprehend, one needs to “speak” to the social realities behind them.

7



8



9

Bu araştırma için 2005’te yola koyulduğumuzda, temel bir varsayımımız vardı: Bir 
yandan milliyetçiliğin “yükseldiği” söyleniyor, ancak diğer yandan “toptan milliyetçi” 
olduğu söylenen bir topluma rağmen, parçalanma eğilimlerinin de çok güçlü bir 
şekilde yükseldiği gözleniyordu. Bu durumda, herkesi ortak bir aidiyet etrafında 
topladığı ve şekillendirdiği varsayılan milliyetçiliğin ve yeni bir enerji toplayan Türk 
ulusal kimliğinin toplum düzeyinde nasıl “tüketildiği”ne bakmak anlamlı olacaktı. 
Öyle anlaşılıyordu ki, bu tüketimler birbirine pek benzemiyor ve milliyetçilik gündelik 
hayatta farklı şekillerde “yeniden üretiliyordu”. 

Öncelikle bir tercih yaptık. Bizim araştıracağımız milliyetçilik, devlet aktörünün ve 
modernleşmeci seçkinlerin inisiyatifiyle araçsallaşmış ve ulus-devletin kuruluşunda 
rol oynamış milliyetçilik ya da tarih kitaplarına yansıyan, tabular ve önyargılar üreten 
milliyetçilik söylemi değildi.

Ayrıca, araştırmaya başladığımız günlerde milliyetçilik kavramı, bu kavram ve 
ideolojiye ilişkin sıfatlar, sıradan insanların gündeminde sık sık devreye girmelerine 
rağmen, aynı zamanda mafya, derin devlet, cinayet ve provokasyonlardan oluşan 
karanlık bir dünyayla da ilişkili görünüyordu. Ancak, biz “arka plandaki aktörlerin” 
inşasında önemli rol oynadıkları milliyetçi söylemin gündelik hayatta tüketildiği ve 
orada yeniden kurulduğu hallerine odaklanmıştık. Çünkü, yukarıdan aşağıya, belli 
bir plan, program ve de provokasyonlar çerçevesinde hayata geçiyor gibi görünse 
de, milliyetçiliğin sıradan insanların hayatında nasıl bir yer aldığı ve bu insanların 
milliyetçiliğin tüketilmesi ve yeniden üretilmesinde neden ve nasıl bu denli etkin bir 
rol oynuyor olmalarını daha önemli bir mesele olarak kabul etmiştik.

Araştırmanın meselesi “sıradan insanların gündelik hayatlarındaki milliyetçilik” 
olarak tespit edildikten sonra, her ne kadar gündelik hayatın içine girmiş ve sıradan 
insanların hayatını etkiler bir hale gelmiş olsalar da, provokasyonları, mafyalaşmış 
ilişkileri siyasetçilere, istihbaratçılara, güvenlik güçlerine ve yargıya bırakmayı tercih 
etmiştik.

Ancak, aradan geçen zaman zarfında, milliyetçiliğin bizim bakmadığımız cephesi 
bütün çıplaklığıyla olmasa bile, çok kaotik ve çok fazla “plan” içeren özellikleriyle açık 
bir şekilde görünür oldu. Şimdi, araştırmaya başladığımız ve sahadaki görüşmeleri 
yürüttüğümüz 2005 ve 2006 yıllarında Türkiye’de olup bitenleri daha başka bir gözle 
görme imkanına sahibiz. O günlerde “komplolarla kuşatılmış bir Türkiye” algısının, 

İkinci Baskıya Önsöz
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bugün Ergenekon davasında hazırlanan iddianamelerin ışığında, aslında nasıl da bir 
“komplonun üretimi” olduğunu ve bu üretimin sahibi olan “aktörleri” çok daha iyi 
görebiliyoruz. 

Gene aradan geçen zaman içinde Türkiye’de farklı kesimlerden bu komplo üretimine 
karşı ciddi seslerin yükseldiğine tanık olduk. En azından 2007 seçimleri öncesindeki 
darbe tehditlerine, katılanların katılma gerekçeleri dışında bir arka planının da olduğu 
açığa çıkan “Cumhuriyet / bayrak mitinglerine”, Cumhurbaşkanlığı seçimindeki 
“hukuksal operasyonlara” rağmen farklı kanallardan düşünmeyi mümkün kılan 
dinamikler eksik olmadı. Etrafındaki tartışmalara ve tüm sınırlarına rağmen TRT Şeş’in 
açılması gibi adımlar, DTP’nin 2009 mahalli seçim başarısı, Ermeni “meselesi”nde 
bugüne kadar sessiz kalınmasından duyulan rahatsızlığı dile getiren ve 30 bine yakın 
kişinin imzaladığı bildiri gibi örnekler, komplolar dışında başka bir toplumsal hayatın 
olduğuna işaret etti.

Devletten topluma yönelik olarak tesis edilmeye çalışılmış ve “ulusun tarihsel ve 
kültürel değerleri” olarak kurgulanan bir çerçeveyi ayakta tutmak için sürdürülen 
çabalar, bugün artık dünyanın ve toplumun farklılaşmasına, “ulusal bütünlüğü” 
tehdit eden dinamiklere, ekonomik ve politik krizlere bağlı olarak çok daha zorlanıyor; 
ve başarıya ulaşabilmek için çok daha fazla şiddet ortamından, yalan haber ve 
senaryolar üreten “Psikolojik Harekat”tan ve bunun yaratacağı korkudan medet 
umuyor. İşte bu koşullarda Türkiye’ye baktığımız zaman ve bu çabaların “aktörleri” 
açığa çıktığı ölçüde, onların üretmiş olduğu korku kültürünün yarattığı toplumsal 
tahribatı çok daha açık bir şekilde görebiliyoruz. Aynı zamanda toplumda bu korku 
kültürü eşliğinde derinleşen yarılmaları, saflaşmaları görmek de mümkün oluyor. 
Bugüne kadar belirli çıkarlar eşliğindeki bir “hayal”i gerçek kılmak için unutarak, 
unutturarak, kutsallar yaratarak, darbeler yaparak kendini hakim kılmış olan mantık 
giderek çözülüyor ve bu çözülmeyle birlikte saflaşan cemaatlerin ortaya çıktığı 
gözlemleniyor.  Özellikle hakim “kurgu” ile, ya da güç ilişkileri üzerine kurulu “yapı” 
ile en çok özdeşleşen (bireylerden, fakat daha da çok  komplolara, provokasyonlara 
ve şiddete başvurmaktan çekinmeyen para-militer örgütlenmelerden oluşan) 
cemaatler sahip oldukları yapısal avantajları kaybetmemek için, her şeyi göze alabilir 
gibi görünüyor. 

Yapısal olarak tortulaşmış olanın korunması için sürdürülen çabalara bugün bu 
koşullarda tekrar ve farklı bir perspektifle bakılması gerektiğini düşünüyoruz. 
Araştırmamızın buna bir zemin hazırladığına inanıyoruz, çünkü günümüz 
milliyetçiliğini anlamlandırmaya çalışırken, makro dillerin, yapıların ya da 
araştırmanın tercih ettiği kavramla “stratejilerin” karşısına bireylerin, toplumsal 
grupların “taktikler” alanını koymuştuk ve bu haliyle sıradan insanların dünyası 
hakkında önemli olduğunu düşündüğümüz veriler üretmiştik. Böylelikle “milliyetçilik 
yükseliyor” gibi ya da milliyetçiliğe kendinden menkul bir “aktörlük” yükleyen 
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mitolojik kurgulara karşı, tüm tarihselliğiyle gündelik pratiklerin çoğul, değişken 
ve çatışmalı alanı çok daha görünür kılındı. Milliyetçilik “meselesi”ni devlete ve 
onun ideolojilerine ya da sermaye ve hakim ideoloji paradigmalarına indirgeyen bir 
yaklaşımın ötesine geçmeye çalıştık.  Hem siyasi hem de ekonomik alanların kültürel 
ve politik olarak nasıl tüketildiği ve yeniden üretildiğine dikkat çektik. Bugün bu tür 
bir anlamlandırma çabasının Türkiye’de yaşanan siyasal kutuplaşmaları yorumlamak 
açısından önemini koruduğunu, hatta daha da önemli hale geldiğini düşünüyoruz.  

Ancak, bugünden geriye baktığımızda, yapılarla kültürel ifadelerin, stratejilerle 
taktiklerin farklı düzlemlerde ele alınmasını da sorunsallaştırarak, yeni bir açılıma 
yönelmek son derece gerekli ve önemli görünüyor. Kültürel olanın (taktiklerin) 
değişkenliğinden ve esnekliğinden yola çıkarak yapıların (stratejilerin) katılığını, 
dayatmacılığını ve direnişini görmek gerekiyor. Ya da tam tersi, yapıların katılığı 
ve dayatmacılığı sayesinde taktiklerin nasıl sınırlandığını kavramak çok önemli. 
Yani, bugün stratejilerle taktiklerin karşılıklı ilişkilerini daha iyi yorumlamak ve 
kavramsallaştırmak gerekiyor. Taktiklerin çoğul pratiklerini üst belirleyen stratejilerin 
içinde taşıdığı ve şeyleştirdiği (yani başka bir şekilde düşünmeye izin vermediği) 
karşıtlıkları ve onların ürettiği çatışmaları daha fazla vurgulamak gerekiyor. Çünkü, 
bu karşıtlıklar ve çatışmalar, içinde bulunduğumuz “dil”, “söylem” ya da “iktidar 
grameri” olarak adlandırılabilecek alanın zeminini ve kamusal alanda konuşulma ve 
icra edilme şekillerini üretiyor. Bugün “laiklik / müslümanlık”, “batı / doğu”, “Türk 
/ Kürt”, “müslüman / gayri-müslim”, “erkek / kadın” gibi kurucu ve stratejik alanlar 
arasındaki gerilimlerin çok daha görünür ve çatışmalı olduklarının altını daha net bir 
şekilde çizmemiz gerekiyor.

Bu aşamada, “Ergenekon” davasıyla varılan noktanın ne kadar kritik olduğu 
anlaşılıyor. Ergenekon davasına konu olmuş belgeler ya da yapılan kazılarda 
ortaya çıkmış silahlar ve kemiklerle birlikte, bir milletin kurucu “sırları” ve bunların 
konuşulmadan kalmasıyla ayakta tutulan “hayali kurgu”nun kabulleri büyük 
ölçüde alt üst edilmiş oldu. Buradan iki sonuç çıkarmak mümkün görünüyor: 
Bunlardan birincisi, yapıların sadece ideolojik değil aynı zamanda ne kadar maddi 
olduğu, çıkarların sürdürülmesinde şiddeti nasıl hakim bir dil ve yöntem haline 
getirdiği, ve bu çerçevede tüketilen ve yeniden üretilen milliyetçiliklerin taşıdığı 
suç ortaklığı boyutu... İkinci sonuç ise araştırmanın önerdiği eleştirel konumla ilgili 
olabilir. Araştırmamızın sonuç bölümünde, “milliyetçiliğin dışında konumlanarak 
eleştirilemeyeceğini”, tersine “milliyetçiliğin içine girip, oradaki anlam dünyalarının 
konuşturulması ve oradaki varoluş hallerinin, adalet taleplerinin açığa çıkması 
gerektiğini” iddia etmiştik. Ancak bugün milliyetçiliğin “kurucu dışarısı”nın da (“derin 
devlet”) yüzeye çıktığına tanık oluyoruz. Buradan hareketle, milliyetçilikte aranan 
“organik bir ev” arayışının paradoksal olarak nasıl şiddetle ve kıyım mantığıyla 
ortaklık anlamına gelebileceğine dikkatle eğilmek gerekiyor. Stratejik olarak ya da 
maddi çıkarlar üzerine kurulu bir yapının ürettiği bir milliyetçilik altında, bugün böyle 
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bir evin ne kadar imkansız olduğu ortaya çıkıyor; bir metafor olarak evimizi kurmak 
istediğimiz topraklara cesetler, silahlar ve kıyım planları gömülmüş durumda... 
Toprağın altından çıkan somut işaretler, milliyetçilik kurgusunun altındaki yalanları, 
ideolojik manipülasyonları, baskıları vb. gösteriyor... 

Böylesine dehşet verici bir durumun eleştirisi için, milliyetçiliği tümüyle karşıya 
koyup, başka birilerine aitmiş gibi göstermek elbette çözüm değil; ancak insanların 
arzuları ve korkularıyla savaş stratejileri arasındaki dolayımları kuran, komplo 
teorilerini yapan ve gerçek gibi gösteren aydınların, medya vb. kurumların ya 
da Ergenekon’u kendi davalarına alet edip sınırlandırmaya, önemsizleştirmeye 
çalışanların oynadıkları rolleri teşhir etmek de çok önemli görünüyor. 

Bu açıdan yeniden bakıldığında, bu araştırmada dile gelen “milliyetçiliği anlamak” 
çabasının, bütün bu “milliyetçi stratejistleri” kapsamadığını, kapsayamayacağını bir 
kez daha vurgulamamız gerekiyor. 

Sonuç olarak, aradan geçen zamanla birlikte bu araştırmayı bir yandan,  stratejistlerin 
yarattıkları “yüce korku” vasıtasıyla insanların nasıl çaresiz bırakılabildiğini ve 
uygulamaya konan “milliyetçi operasyonların” yarattığı tahribatı görmek açısından; 
diğer yandan, şiddete, savaşa, kıyıma suç ortaklığı getiren milliyetçilikteki “ev 
arayışı” yerine, kapıları kapatmayan yeni ve siyasal evleri birlikte kurabilmeye yönelik 
işaretleri taşıyan bir birikim olarak okumanın anlamlı olabileceğine inanıyoruz. 

Ferhat Kentel, Meltem Ahıska, Fırat Genç
Nisan 2009
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1. Araştırmanın Konusu ve Amacı

Modern 20. yüzyıl, irili ufaklı uluslar adına; ulusların çıkarları, gururları, bağımsızlık 
rüyaları, birbirlerine duydukları nefret adına verilen savaşlarla kuşkusuz dünya 
tarihinin en kanlı yüzyıllarından biri oldu. Gücünü pervasızca kullanan en 
güçlüsünden, yok olmamak için direnen en güçsüzlerine kadar bütün bu uluslar, 
ulus olmaya çabalayan etnik ya da etno-dinsel cemaatler, milliyetçilik kurgusu 
etrafında saflarını sıklaştırarak, kendi içlerindeki farklılıkları yok ederek ve daha da 
fazla homojenleşmeye çalışarak ölümcül bir güç yarışının aktörleri oldular. 20. yüzyıl 
adeta, var olmak için başvurulan, silah olarak kullanılan ve birbirlerinden çok farklı 
versiyonlarda tezahür etse de, adına “milliyetçilik” denen ideolojilerin sahnesi oldu. 

Türkiye de bu modern güç ve çıkar savaşından bağımsız kalmadı. Yaşadığımız 
topraklarda da son yıllarda giderek yükselen ve şimdilik gene “milliyetçilik” 
olarak adlandırılan bir dalga gözleniyor. Bu dalga, bir yandan Türkiye’nin Kürt ve 
azınlık sorunları tartışmaları içerisinde, diğer yandan Avrupa Birliği’ne uyum ve 
demokratikleşme yönünde atılan adımlara tepki olarak, devlet kurumlarından çeşitli 
toplumsal kesimlere kadar çeşitli alanlarda gündeme geliyor. Kimi zaman kurumlar, 
en büyük bayrağı asma konusunda birbirleriyle yarışıyor; kimi zaman çeşitli gruplar, 
Atatürk’e, bayrağa, İstiklal Marşı’na saygılarını göstermek için sokağa iniyorlar, ulusal 
birlik ve bütünlüğe yönelik olduğu varsayılan tehlikelere karşı harekete geçiyorlar. 
Mersin’de bayrak krizine bağlı olarak bayrağa saygı mitingleri, Trabzon’da ya da 
başka şehirlerde linç girişimleri, gazetelere, internet sayfalarına yansıyan milliyetçi 
duygular ve daha pek çok tezahür ortaya çıkıyor. Farklı tezahürler altında kendini 
gösteren bu dalga aynı zamanda farklı söylemleri, kelimeleri, duyguları da taşıyor. 
Çeşitli kesimler, bazen ortak, bazense birbirlerinden oldukça farklı sembolleri, 
sloganları kullanıyor.

Aslında, geleneksel, seküler, yerel, evrensel gibi birbirlerinden farklı referanslarla 
beslenen oldukça karmaşık, oldukça düzensiz bir durum söz konusu. Ancak 
bu karmaşıklık ve düzensizlik hali milliyetçilik ideolojisi adı altında oldukça 
basitleştirilmiş bir biçimde tanımlanıyor. Milliyetçilik hem her yerde varolan hem de 
hiçbir yerde elle tutulamayan; duruma göre içi doldurulan, daha sonra içi boşaltılıp 
tekrar doldurulan, zaman içinde değişen içeriğiyle adeta her şeyi anlatan ve tam da 
bu yüzden hiçbir şeyi anlatamayan bir kavram haline geliyor. Öyle ki, ulus-devletlerin 

Girifl
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kurucu ideolojisi olarak milliyetçilik kavram olarak hayatını sürdürse de, değişen 
zamanlarla birlikte çok daha başka gerçeklikleri saklar hale geliyor.

İlginç ve trajik olan ise, –en azından ankete dayalı olarak yapılan kantitatif 
araştırmalara göre– toplumun büyük çoğunluğunun milliyetçilik dalgasının etkisi 
altında olduğunun görülmesine rağmen, toplumda çatışmacı bir kültürün giderek 
yaygınlaşıyor olması. Neredeyse herkesin bir biçimde “milliyetçi” olmasına rağmen, 
herkesin birbiriyle çatıştığı bir kültür daha belirgin hale geliyor. Hatta, öyle ki, 
çatışmacı kültürle birlikte ulus olma duygusu zayıfladıkça, milliyetçilik ve ulusun 
sembolleri daha da güçleniyor; her gün her yere daha büyük bayraklar asmak 
normalleşiyor.

İşte bu araştırma “milliyetçilik” ideolojisinin nasıl işlediğini anlamayı hedefliyor. 
Ancak hemen belirtmekte yarar var: Bizim anlamak için derinleşeceğimiz milliyetçilik, 
200 yıllık modernleşme hikâyesi içinde devlet aktörünün ve modernleşmeci 
seçkinlerin inisiyatifiyle araçsallaşmış ve ulus-devletin kuruluşunda rol oynamış 
milliyetçilik ya da tarih kitaplarına yansıyan, tabular ve önyargılar üreten milliyetçilik 
anlayışı değil. Öte yandan, mahkeme basıp, adliye binalarının önünde yazarları taciz 
eden, Ermeni sorunu veya zorunlu göç üzerine yapılan toplantıları provoke eden “sivil 
toplum örgütleri”nin milliyetçiliği de değil. Benzer şekilde, Mehmet Ali Ağca’dan, 
Kartal Demirağ’a, Danıştay basan Alparslan Arslan’a, bu memleketin gerçek evladı 
Hrant Dink’i öldüren O.S.’ye, Malatya’da Protestanları kesenlere; Susurluk’tan 
Şemdinli’ye uzanan çetelerin ya da üniversitelerde satırla öğrenci kovalayanların 
arkasındaki odakların “milliyetçiliği” de değil. Ancak bu arka plandaki “aktörlerin” 
inşasında önemli rol oynadıkları söylemin gündelik hayatta tüketildiği haliyle ve 
orada kurulduğu haliyle milliyetçilik bizim konumuz. Çünkü söz konusu aktörlerin 
“milliyetçi gibi” davranmalarında izledikleri yollar kişisel ve toplumsal olmaktan çok 
daha fazla örgüt dinamiklerini içeren ve toplumsal dinamikleri aşan, hatta istihbarat 
alanını ilgilendiren polisiye bir alan. İnançtan çok, stratejik hesapları, kısa veya 
uzun vadeli planları, provokasyonları, mafyalaşmış ilişkileri ilgilendiren bir alan ve 
bu işin analizini stratejistlere, uluslararası ilişkiler uzmanlarına, kriminologlara, 
siyasetçilere, istihbaratçılara, güvenlik güçlerine ve yargıya bırakmak gerekiyor.

Buna karşılık, bu araştırmanın kapsamına farklı toplumsal kesimlerin milliyetçilik 
vasıtasıyla neleri anlatmak istedikleri; onlar için bu kelimenin ne ifade ettiği; bu 
ideolojiyi nasıl taşıdıkları, bu ideolojiyle nasıl taşındıkları; ideolojinin içinde nasıl bir 
güzergâh izledikleri; bu ideolojiyle nasıl evlendikleri gibi sorular giriyor. 

Giderek çatışmacı bir kültürün güçlendiği toplumda, çatışmalar içinde bir taraf olarak 
konumlanmak, sağırlığı, ötekini duymamayı ve siyasal olarak çözümsüzlüğü daha 
da beslemekte. Bu kısır döngüden çıkmak ise, ancak içeriden konuşmakla, içeriden 
konuşup karşı çıkmakla mümkün görünmekte. Bu da ancak içleri giderek boşalan, 
aynı zamanda her şeyi anlattığı varsayılan ve kutuplaşan soyutlamaların mümkün 
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olduğu kadar altına inmekle, orada insanî pratikleri, çokboyutluluğu bulmakla 
mümkün olacaktır.

Dolayısıyla, bu araştırmada, Türkiye’de genellikle ulusun kuruluşuna eşlik eden 
Kemalizm ve modernlik söylemi çerçevesinde anlaşılan ve araştırılan, bu haliyle 
donuk ve zamansız bir doktrine indirgenen milliyetçilik kavramını bugünün 
koşullarında hem zamansal hem de mekânsal gelişimi içinde sosyolojik bir bakış 
açısıyla ele almayı, başka bir ifadeyle, bu kavramın toplumsal kesimler düzeyindeki 
anlamlarına inmeyi amaçlıyoruz. 

2. Kuramsal Çerçeve

Bugün Türkiye’de milliyetçilik söyleminin değişen devlet-toplum ilişkisi, küresel 
ekonomi ve yeni istihdam şekilleri, sivil toplum söylemleri, yeniden kurulan değişik 
etnik, dinsel ve cinsiyetsel kimlikler ve bu alanda beliren çatışmalar ve küreselleşen 
kültürel dinamikler çerçevesinde yeniden yapılanışını (hem çözülüşünü-yıpranmasını 
hem de yeniden anlamdırılma şekillerini) anlamak için, gündelik hayatın pratiklerine 
bakmayı hedefliyoruz. Pierre Bourdieu, Michel Foucault, Giorgio Agamben ve 
özellikle Michel De Certeau gibi düşünürlerin değişik şekillerde kavramsallaştırdıkları 
“gündelik hayat” kavramı araştırmamıza önemli bir açılım sağlıyor. Bu düşünürler bir 
araştırma alanı olarak gündelik hayatın değişik yanlarına dikkat çekiyorlar. Bourdieu 
için gündelik hayat, öznelliğin nesnelliğini anlamaya, yani mekânsal-uzamsal-
bedensel olarak şekillenen bir hayat biçiminde, nesnel olarak şekillenen “alanın” 
sınırlarını görmeye imkân veren bir kavram. Foucault ise gündelik hayat içindeki 
öznelliklerin kuruluşuna bakarken gündelik hayatın bizzat kendisinin denetlenmesi ve 
öz-denetiminde iktidar söylemlerinin üreticiliğine odaklanıyor. İktidar söylemlerinin 
kurduğu ve kurulduğu bir alan olarak gündelik hayata vurgu yapan Bourdieu ve 
Foucault’dan farklı olarak, De Certeau gündelik hayat pratiklerinin söylemleri aşan, 
ihlal eden ve zamanı-uzamı dönüştüren pratiklerine bakarak gündelik hayatın bir 
diğer yanına, yani farklılıkların ve değişimlerin alanı olarak gündelik hayata bakıyor. 
Agamben ise günümüz dünyasında çıplak gündelik hayat ile politik hayat arasındaki 
sınırların bulanıklaşmasıyla çıplak gündelik hayatın politik düzen içinde iktidarın 
hem kaçınılmaz nesnesi olduğunu hem de yeni özneler ortaya çıkardığını tartışıyor.  

Bu düşünürler ışığında, biz de gündelik hayatın incelenmesiyle hem sınırların hem 
de sınır ihlallerinin, hem iktidar pratiklerinin yerleşikliğinin hem de dönüşümünün 
görülebileceğini iddia ediyoruz. Bu doğrultuda, somut insanların pratiklerini 
araştırarak bir iktidar söylemi olarak milliyetçiliğin öznel olarak nasıl kullanıldığı-
anlamlandırıldığına bakmayı, bu öznellikler içinde bir yandan Bourdieu’nün terimiyle 
“çifte nesnelliği” görmeyi (milliyetçiliğin daha geniş düzeyde şekillenme örüntülerini 
ve yarattığı konumları) hem de bu söylemin sınır noktalarında nasıl dönüşümler, 
kırılmalar, gerilimler yaşandığını bulmayı hedefliyoruz.



Araştırmamızda, “makro” ve “mikro” düzeyler arasında dinamik bir ilişki olduğundan 
hareketle, kendi içinde çatışmalı iktidar söylemlerine eşlik eden “genel stratejiler” 
karşısında, gündelik hayatta bireylerin başvurdukları “taktikler”, “kullanımlar”, 
“yorumlar”, “anlamalar”, “yanlış anlamalar”, “direnişler”, “kişisel hikâyeler” gibi 
çeşitli “özgüllükler” milliyetçiliği anlamlandırmak için kullanılacak araçlar olacaktır.

Dolayısıyla, milliyetçiliğin merkez söyleminin ima ettiği ve seslendiği “halk”, 
“ortalama insan”, “vatandaş” gibi soyut ve homojenleştirici nosyonların yerine, 
ilişkisel bir düzlemde somut insanların çoğul deneyimlerini bilgi kaynağı haline 
getirdiğimizde, milliyetçilik konusunda önemli kuramsal ve politik açılımların ortaya 
konabileceğini düşünüyoruz.

3. Yöntem

Yapılan araştırma her şeyden önce “kalitatif” tekniklere dayanılarak yürütülmüş ve 
derinlemesine görüşmeler esas alınmıştır. Ancak bu görüşmeler grup tartışmaları ve 
yerinde gözlemlerle desteklenmiştir.

Bu teknikler vasıtasıyla, araştırmada Türkiye’nin coğrafî veya farklı sosyoekonomik 
ve kültürel kategoriler bakımından “milliyetçilik haritasını” çıkarmaya değil; 
milliyetçiliği “anlamlandırma” çerçevelerinin, başka bir deyişle “zihin haritalarının” 
nasıl oluştuğu, makro ve mikro düzeyler arasındaki ilişkilerin, gidip gelmelerin nasıl 
kurulduğu anlaşılmaya çalışılmıştır. Bu yönde, görüşülen kişilerle genel olarak üç 
farklı tarz izlenerek görüşme yapıldı. Bunlar yukarıdaki konuları ele alan “doğrudan 
sorular”; “hayat hikâyesi” anlatıları ve “örnek olaylar” (deprem, cumhuriyet / 
kurban bayramları, o günlerin sıkça konuşulan popüler TV programları vb.) üzerine 
değerlendirmeler şeklinde oldu ve enteraktif bir nitelikte gerçekleşti. Başka bir 
deyişle, bireylerin anlatılarının ve duygularının nasıl tezahür ettiğinin bakıldığı farklı 
alanlar (makrodan mikroya) şu şekilde örneklendirilebilir:

-  Devlet, ulus algısı, adapte olunan söylemler (devlet, okul, askerlik, medya vb); 
-  Türk (veya Kürt vb.) olmak; Kemalizm, çağdaşlık, ırk, din;
-  Kurumlar; ordu, askerlik, siyasal partiler;
-  Uluslararası ve ulusal ilişkisi; AB, ABD, İsrail, Arap ülkeleri;
-  Ötekilik, kardeşlik algılamaları ve kurguları;
-  Ekonomik algılamalar; 
-  İş hayatı; alt-üst ilişkileri;
-  Medya izleme;
-  Kültürel kodlar, örf, adet ve geleneklerle bağ; 
-  Futbol, taraftarlık; 
-  Ev hayatı; ev işleri, eşler arası, ebeveyn-çocuk ilişkileri;
-  Kadın-erkek ilişkileri, toplumsal cinsiyet, cinsellik, eşcinsellik, beden;
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Yukarıda sıralanan alanlar milliyetçilikle ilgili her alanı kapsayıcı değil, daha çok yol 
gösterici örnek düşünme ve soruşturma eksenleri olmuştur. Esas olarak, görüşme 
yapılan kişilerin buradaki eksenler veya daha başka eksenler etrafında çok sıradan 
olan hayatlarını kelimelere dökme tarzı ya da gerçeklik ve kelimeler arasındaki 
bağlar deşifre edilmeye çalışılmıştır. Bu nedenle, gündelik deneyimler ve örnekler 
önem taşımış ve gerektiğinde görüşülen kişilerin sahip oldukları özelliklere (hayat 
hikâyelerine, tecrübelerine vb) bağlı olarak sorulan sorular ve konuşma konuları 
farklılaşmıştır.

Mümkün olduğu kadar temel eksenleri kuşatabilmek için önceden örnek kişiler 
tespit edilmesine ve bunlara bir profil atfedilmesine rağmen, görüşmelerde kişilere 
ilişkin gözetilen ilk ve esas kıstas, gündelik hayattaki temel farklılaşmalar oldu. Bu 
çerçevede seçtiğimiz bölgelerde yaptığımız kişisel görüşmeler ve zaman zaman grup 
tartışmalarında yansıtmaya çalıştığımız farklılıklar, bu farklılıklar içindeki ilişkisel 
örüntüleri-temaları yakalamaya da imkân verdi. Bu kalitatif yöntemler mümkün 
olduğunca kişisellikleri, öznellikleri, duyguları, deneyim ve pratikleri anlamamızı 
sağladı.

Araştırmamızın hedefleri ve kuramsal çerçevesi araştırmanın saha planlamasına 
da ışık tuttu. Araştırmanın yürütüldüğü bölgelerin ve kişilerin seçiminde büyük 
ölçekli değişim ve çatışmaların sonuçlarının izlenebilir olmasına dikkat ettik: 
Küresel ekonominin etkileri (enformel ekonomi/çok uluslu şirketler), göçler (ülke 
içi göçler-küresel göçler), devletin totaliter yüzünün daha açık olarak göründüğü 
yerler, sivil toplum hareketlerinin yoğunluk kazandığı yerler, etnik ve dinsel 
çatışmaların yoğunlaştığı bölgeler, cinsiyet ve cinselliğe ilişkin çatışmaların ve 
kırılmaların yaşandığı alanlar gibi. Bu amaca bağlı olarak, kabaca üç temel eksende 
örnek kişilerle görüşmeler yapıldı. Görüşmecilerimizi seçerken, bireylerin, sosyo-
ekonomik düzeylerini ve mesleklerini, dinsel-etnik aidiyetlerini ve de toplumun 
ortalama değerlerinden / tutumlarından farklılaştıkları deneyimlerini göz önünde 
bulundurduk. 

Öncelikle, bu eksenlerde farklı gruplardan görüşülecek kişilerin profillerini tespit 
ettik. Bu kişilere Türkiye’nin farklı bölge ve kentlerinde ulaşmaya çalıştık. Doğrudan 
hedeflediğimiz kişilerle gerektiğinde yapılan spontane grup tartışmalarından sonra 
görüştük. Başlangıçta tüm ana farklılaşmaları yansıtabilmek için 17 şehirde 45 
görüşme yapmayı hedeflerken, sahada 68 görüşme yaptık. Bu görüşmeler yapılan 
grup tartışmaları ile birlikte düşünüldüğünde toplam sayı 97’yi buldu.* 

Yukarıda belirttiğimiz gibi derinlemesine görüşmelere ek olarak katılımcı sayısı 3 
ilâ 8 arasında değişen spontane grup tartışmaları yaptık. Bunlar arasında araştırma 
verileri açısından daha çok önem taşıyanlara Adapazarı’nda Kafkas göçmenleriyle; 

17

* Yapılan görüşmelerin dökümü raporun sonunda yer alan çizelgede verilmiştir.



Sivas’ta Alevilerle; Diyarbakır’da işyerlerinde Kürtlerle veya karışık bir şekilde Kürt 
ve Türklerle; Adana’da “Şehit Aileleri Derneği”nde ve “Kuvayi Milliye Derneği” 
lokalinde; Konya’da kadın çalışanlarla; Bayrampaşa’da Balkan göçmenleriyle; 
Antakya - Samandağ’da Aleviler ve bir Hıristiyanla ve İstanbul’da “evsizlerle” 
yapılan grup tartışmaları örnek verilebilir.

Sonuç olarak bu araştırmada yaptığımız görüşmeleri mümkün olduğu kadar geniş 
biçimde aktarmaya çalıştık. Çünkü bu görüşmeler biz araştırmacılarla konuşurken, 
aynı zamanda kendi aralarında da konuşuyorlar. Görüşmelerden aktarılan bölümler 
ya da daha doğru bir deyişle o görüşmelerin arkalarındaki bireyler aslında birbirlerine 
cevap veriyorlar; birbirlerini analiz ediyorlar. Başka bir deyişle, araştırmacının bir 
görüşmeden elde ettiği izlenim, bir başka görüşmeyle doğrulanıyor, derinleşiyor ya 
da tam tersine oldukça zıt olarak nitelendirilebilecek yorumlarla içiçe geçebiliyor. Bir 
görüşmede dile gelen bir kelime ya da cümle başka bir görüşmedeki kapalı cümleleri 
açmaya yardımcı oluyor. Dolayısıyla, araştırmacının “her söylenene hâkim”, “her 
söyleneni yorumlama kapasitesine sahip” “bilen özne” olarak ön plana çıkması 
yerine, faaliyet ve uzmanlık alanları “entelektüellik” olmayan, ancak başka “bilgi” 
kaynaklarıyla haşır neşir olan bireylerin gözlemleri ve yorumları araştırmacının 
yorumlarıyla beraber işlemeye başlıyor. 

Araştırma, özellikle kalitatif yöntemlere dayalı olan sosyolojik bir araştırma, sadece 
“bilgi” toplamak ve toplanan bu bilgileri “objektif” olarak yorumlayıp sunmak 
değildir. Klasik araştırma literatüründe adları “denek” olarak geçen insanlara 
sorular yöneltmek özellikle sadece araştırmacının inisiyatifi içinde gelişen bir süreç 
değil. “Araştırmacı” ve “araştırılan” ilişkisi bir “karşılaşma” ilişkisi ve araştırmacının 
bu ilişkiden etkilenmeden, değişmeden, hatta bazen yara almadan çıkması mümkün 
değil. Bunun tersi de doğru; kendisini “incelemeye” gelen bir “yabancı”nın görüşülen 
kişide iz bırakmaması da çok kolay değil. Aslında “araştırmacı” ve “araştırılan kişi” 
arasındaki bazen sıcak ve dostça, bazen ise gerilimli; kısaca insanî olan bu ilişki, 
düşünülmemiş, dile gelmemiş bir düşüncenin devreye sokulmasına, düşünülmemiş 
olanların karşılıklı olarak düşünülmesine kapı açan bir süreç olabiliyor.

Ancak, burada araştırmacının karşılaştığı, araştırmanın etik boyutunu ilgilendiren 
başka bir sorun bulunuyor. Araştırma planlanırken sahip olunan basma kalıp yargılarla 
birlikte, bazen saflık boyutunda olan hipotezler, görüşmeler ilerledikçe havaya 
uçarken, yepyeni gözlemlerle bir sonraki görüşmeye gidiliyor. Öyle ki, araştırmacı, 
daha önce konuştuğu insanların da adeta taşıyıcısı haline geliyor ve birbirleriyle 
hiç görüşmemiş bu insanlar arasında bir “bağ” haline geliyor. Bu bağ ve çok daha 
güçlü yeni hipotezler vasıtasıyla yeni karşılaşılan insanların şimdiye kadar belki de 
hiç konuşmadıkları konular konuşulur hale geliyor. Bu konuşma, araştırmacıyı bazen 
“yabancı” biri olmaktan çıkarabilirken, bazen de bir cemaat için çok “mahrem” 
olan bir duygunun açığa çıkmasına neden olduğu için “yabancıya” karşı korunma 
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kalkanlarının yükselmesine de neden olabiliyor. İkinci durum, yani görüşülen kişinin 
kapanması, araştırmacı için “başarısızlık” demek; o kişiden gerçeğe en yakın bilgiyi 
alamamak, hazır giyim söylemlerin tekrarını duymak demek. Ancak birinci durum, 
yani araştırmacının “yabancı” olmaktan çıkması, beklenmeyen sonuçları da ortaya 
çıkarabiliyor. 

Bunu bir örnekle anlatabiliriz. Erzurum’dan araştırmamızın son durağı Kars’a 
giderken kafamıza bu şehre dair, şehirde farklı kökenden insanların bir arada 
yaşama kapasitelerine dair “olumlu önyargılar” vardı. Bize göre, farklı gruplar 
bir arada sorunsuzca yaşıyorlardı ve bu hipotezimizi doğrulayacak çok sayıda 
gözlemimiz oldu. Örneğin, “kardeşçe türküler”le konser yapan ve sadece Kars’ta 
değil, tüm toplumu kavrayacak şekilde bir arada yaşama arzusunu sergileyen 
gençleri görünce beklentimiz bir ölçüde doğrulandı. Ancak görüşmeler ilerledikçe, 
yüzeyden bakıldığında “bir arada” görünen farklı grupların, aslında, incecik bir 
örtüyü kaldırınca, birbirlerine karşı derin bir güvensizlik yaşadıklarını; değil ulusal 
düzeyde, yerel düzeyde bile kaynaşmış bir kitlenin olmadığını, insanların en güvenli 
havzalarının cemaatler olduğunu gördük. 

Örneğin, biri Terekeme, diğeri Azeri iki kişi, “birlikte nasıl da güzel güzel çalıştıklarını” 
anlatırken, seçim dönemlerinde devlet dairelerinde işe alım konusunda ortaya çıkan 
ayrımcılık söz konusu olduğunda, bir cemaat (Terekemeler ya da Azeriler) lehine olan 
bir ayrımcılığın diğer cemaat üyesi tarafından dile getirilmesiyle, lehinde ayrımcılık 
yapılan cemaat üyesinin yüz ifadesi değişiyor; açık bir biçimde memnuniyetsizliğini 
dile getiriyor. Onların bir aradalıklarını sağladığı varsayılan Türklük ya da ulus 
devreden çıkıyor; bir alt katmana –cemaate– iniliyor ve işin en önemli kısmı, onların 
gerçekten bir arada olmalarını, birbirlerini sevmelerini sağlayan, ulus altındaki 
kurgularını, Terekeme veya Azeri olduklarını unutturan gündelik hayatları, beraber 
iş yapma pratikleri, arkadaşlıkları devreye giremiyor.

Araştırmacı istemeyerek, sadece seçim dönemlerinde gerginleşen ve sonra üzeri 
örtülen cemaatler arası ilişkileri gündeme getiriyor ve oradan ayrılıyor, onları baş 
başa bırakarak...

Öncelikle, araştırmacı oradan ayrıldıktan sonra onların ilişkileri ne olacak? Sonra, 
konuşulmayan ama bilinen bu cemaatler arası gerginlikler ya da bir şehrin insanının 
diğer şehrin insanındaki şu veya bu özelliğin ne kadar olumsuz olduğunu (aslında 
nefretini, kıskançlığını vb.) anlatması burada nasıl aktarılacak? Yokmuş gibi yapılan 
bu gerilimin yazıya dökülmesi o varolan ayrımları ve gerilimleri daha da sabitlemiş 
olmayacak mı? 

Bu etik sorunu, bu “acıklı” ve “acılı” durumu aşmanın tek bir yolu var gibi görünüyor: 
Araştırmacının karşılaştığı hikâyeleri aynı zamanda kendi “hikâyesi”, kendi “acısı” 
gibi düşünmesi. Çünkü araştırma boyunca yaşanan hikâyeler bir bakıma “tasavvufî 
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yolculuğun”, “dönüp kendine gelmenin”, kendini sorgulamanın ve yaşanan acılardan 
birlikte çıkmak için gerekli olan iradenin, angajmanın da bir yolunu gösteriyor. 

Bu nedenle de, bu araştırma için yapılan görüşmeler “denekler üzerine” yapılan 
bir çalışma olmadı. Görüşmeler hiçbir zaman “araştırmacı-denek” ilişkisi içinde 
yürütülmedi. Tersine, görüşülen kişilerle “birlikte denek” ya da “birlikte araştırmacı” 
olundu. Ve bu araştırmanın raporu en azından bunların farkında olarak yazıldı. Ama 
muhtemelen çok daha fazla miktarda fark edilmeyenin olduğu da akılda tutularak.

Son olarak, bu araştırmanın sahası yapıldığında Hrant Dink öldürülmemişti. Raporun 
yazımı sırasında meydana gelen bu acı olay, bütün görüşmelerin ve ilişkilerin yeniden 
düşünülmesini de beraberinde getirdi. Kuşkusuz, Hrant yaşıyor olsaydı, bu kitabı 
başka şekilde yazmak ve okumak mümkün olacaktı. 

4. Modern B‹r “Stratej‹” Olarak M‹ll‹yetç‹l‹k

Milliyetçilik modern bir kavram ve ideoloji olarak iki yönlü bir okumaya tâbi 
tutulabilir. Bunlardan biri, tarihte özellikle Fransız modeli (civilisation) olarak, farklı 
etnik, dinsel ya da kültürel aidiyetlerin üzerinde, bir üst kimlik olarak ulusu kuran; bir 
yandan aydınlanma felsefesinin sonuçlarını taşıyan, diğer yandan burjuvazinin pazar 
ve toprak egemenliğini pekiştiren, bir başka deyişle yukarıdan aşağıya işleyen bir 
sürece gönderme yapar. İkinci okuma ise Alman modeli (kultur) olarak belirginleşir 
ve ulusun kan, kültür ve ırk bağına ve bu ulusun tarih içinde devamlılığına işaret 
eder. Ulusla birlikte varolan milliyetçilik o ulus içinde yaşayan bireylerin aşağıda 
paylaştıkları ve besledikleri bir duygudur.

Batı kaynaklı sosyal bilimlerde “ideal-tip” olarak yapılan bu milliyetçilik okumaları 
aslında mutlak durumlara tekabül etmez. Milliyetçilik(ler) tarihsel dinamiklerle 
şekillendiğinden her tarihsel-coğrafyada farklı bir yapı kazanabilir. Örneğin, kimi 
zaman yukarıdan aşağıya, kimi zaman da aşağıdan yukarıya işleyen dinamikler daha 
belirgin olabilir. Ancak her durumda milliyetçilik, sınıflararası güç ilişkileri ya da 
devlet ve toplum ilişkileri içinde, hegemonik yapıyı, egemen ideolojiyi yansıtırken, 
aynı zamanda o toplum içindeki kültürel ve tarihsel bağlarla, bireyler arasındaki 
ilişkilerle şekillenen ortak kodlarla, mitler ve duygularla beslenerek evrilen bir 
ideolojidir. Başka bir ifadeyle, hiçbir ülkede, milliyetçiliğin mutlak olarak birinci veya 
ikinci yorumunun tek başına geçerli olduğunu söylemek mümkün değildir. 

Bu aşamada, milliyetçiliğin Türkiye’de bu yorumlarla ilişkisini, aldığı biçimleri ve 
günümüzdeki seyrini izleyebilmek için, geriye dönüp, kısa bir okuma yapmak yararlı 
görünüyor. Kısa olsa da, bu geri dönüşte Türk milliyetçiliğinin hikayesini kuşkusuz 
Batılılaşma sürecine bağlı olarak okumak mümkündür. Osmanlı İmparatorluğu’nu 
çöküşten kurtarabilmek, dünya çapında hegemonik bir güç haline dönüşen Batı’ya 
karşı, kalan toprakları korumak üzere gene Batı’nın silahlarıyla, kurumlarıyla verilen 
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mücadele bu sürecin ana ekseni oldu. Islahat ve Tanzimat hareketlerini takiben, 
dinsel cemaat-millet sisteminin yerine, İslamî referanslarla bezenmiş olsa da, yeni 
bir vatan, millet ve “Osmanlı yurttaşı” modelini yaratmak üzere uygulamalar getiren 
Abdülhamit ya da Genç Osmanlılar da Batı’ya karşı Batı gibi olmaya çalışılarak 
sürdürülen bu mücadelede yer aldı (Deringil, 2000). Ancak daha sonraki Cumhuriyet 
tarihi boyunca modern ulusu kurucu bir ideoloji olarak işlev görecek milliyetçilik 
öncelikle Jön Türkler ve İttihat ve Terakki hareketleriyle “Türkleşti”. Cumhuriyet’i 
kuran modernleşmeci seçkin kadrolar 19. yüzyıldan taşınan bu birikim üzerine ve bu 
birikimden beslenerek, toprak esasına dayalı Fransız ulus modelini ithal ederek yeni 
Türk devletine en azından kitâbî düzeyde adapte ettiler. Ulusal bir “yerellik” kurma 
arzusuna rağmen, felsefi temelleri 1789 Fransız Devrimi’nde, yani “dışarıda” olan 
bu modern-seküler milliyetçilik modeli, uygulamalarında da esas olarak topluma 
dışarıdan ve yukarıdan bakan otoriter bir ideoloji oldu. 

Ancak her ne kadar bu model imparatorluktan geriye kalan etnik ve dinsel cemaatleri 
bir arada tutabilmek için toprağa dayalı Fransız vatandaşlık modelini esas alsa da, 
Alman modelinde olduğu gibi, kan bağına, ırka, etnik aidiyete ya da kültüre dayalı bir 
milliyetçilikle sürekli bir ilişki içinde oldu ve ulusun geriye dönük olarak kuruluşunda 
Türk Tarih Tezi ve Güneş Dil Teorisi gibi arayış ve kurgularla bir etnik aidiyet olarak 
“Türklük” hep ön planda oldu. 

Burada Çağlar Keyder’le birlikte, ulusun kan bağına ya da geçmişten gelen ortak 
kültürüne dayanarak kurulma çabasının Batı’nın hegemonik liberal modernleşme süreci 
karşısında, bir tepki olarak, “geri kalma” psikolojisine bağlı olduğu da vurgulanabilir 
(Keyder, 1993). Bir bakıma Türk milliyetçiliğinin en azından kuruluşunda bir yandan 
yukarıdan aşağıya doğru bir milliyetçiliği (Fransız) referans olarak kullanırken, aynı 
anda ona karşı aşağıdan bir  milliyetçiliği (Alman) devreye sokarak ilginç bir bileşim 
kurduğu söylenebilir.

Türk milliyetçiliğinin bu iki kaynaktan beslenmesinin aslında onun gücüne dair 
bir işaret olduğu da ileri sürülebilir. Dönemler, ihtiyaçlar ve krizlere bağlı olarak 
milliyetçiliğin bu iki yorumundan birinin veya diğerinin daha çok ön plana çıkarıldığı; 
birinin diğerine karşı bir denge unsuru olarak kullanıldığı; bu özelliğiyle çeşitli 
zamanlarda kolaylıkla biçim değiştirip, toplumun çok farklı kesimlerini -aynı 
dürtülerle olmasa da- içine alabildiği belirtilebilir.

Ancak bu “güç” aynı zamanda bir sorunu ya da bir “güçsüzlüğü” da beraberinde 
getirmiştir. Ulusu farklı algılayan farklı toplumsal kesimler bütünlük duygusunu 
kazanamamış; ulusun bir bütün olarak kurgulanması gerçekleşememiştir. Birisi daha 
çok modern-seküler / Kemalist / sol, diğeri daha geleneksel / kültürel / sağ olmak 
üzere, toplumda en azından iki farklı milliyetçi kutup ortaya çıkmıştır.

Özellikle 60’lar ve 70’lerde bu sol ve sağ milliyetçilikler arasında açık bir çatışmanın 
tezahür ettiği; yapılan bütün askerî darbelerin milliyetçiliğe ve Kemalizme farklı 
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yorumlar getirdiği; 80’lerde ve 90’ların başında ise her ne kadar içinde ulusal bir 
boyut taşısa da modernleşmeyle gerilim yaşayan bir İslamî hareketin ortaya çıktığı 
göz önüne alınırsa, ulus kurma iddiasındaki Türk milliyetçiliğinin daha çok resmi bir 
düzeyde kaldığı, örneğin resmi bayramlarda kendini tekrarlayan / yeniden üreten ve 
toplumun ortalama kimliğini kuramayan bir ideoloji olduğu da ileri sürülebilir.

Özet olarak, Türkiye’de ulusu kuran ve topluma sunulan milliyetçilik ideolojisi, 
Cumhuriyet söyleminde ilk bakışta, toplumda varolan kültürel, etnik, dinsel 
aidiyetlerden bağımsız bir üst kimliğe gönderme yapsa da, süreklilik sağlayamamış ve 
ulus altı unsurlardan biri veya diğeri zaman içinde farklı vurgularla araçsallaştırılmıştır. 
Buna bağlı olarak, ulus ve milliyetçilik konusunda tek bir Cumhuriyet söyleminden 
bahsetmek de mümkün görünmemektedir. Dolayısıyla, ulusa ait olma duygusunu 
sağlaması beklenen milliyetçilik, toplumu oluşturan bireyler arasında benzer bir 
algılama oluşturamamış ve gerilimli bir alan olmuştur. 

Buna ek olarak, zaman içinde ulusal ve uluslararası ölçekte yaşanan sorunlar 
karşısında, çeşitli devlet kademelerinde alınan tepkisel ve sadece o güne uygun geçici 
önlemler, sürekli yeniden gözden geçirilen tarih okumaları, din konusunda farklı 
zamanlarda alınan farklı tavırlar Türk milliyetçiliğinin sorunlu bir alan olma özelliğini 
pekiştirmiştir. Türk milliyetçiliği doğallaşarak, “kendiliğinden” paylaşılan bir ideoloji 
olmak yerine, çatışma alanı olmuş; parçalanma ve kutuplaşmaları önleyememiştir. 

Ancak öyle anlaşılmaktadır ki, 1990’lı yılların ikinci yarısına gelindiğinde, Türk 
milliyetçiliğinde yeni bir safha açılmıştır. 28 Şubat 1997’de Refahyol hükümetine 
karşı gerçekleştirilen darbeyle birlikte İslamî hareket siyasal düzeyde darbe yemiş 
ve toplumsal ifade yollarında önemli bir tıkanma gerçekleşmiştir. İşte bu dönemde, 
1999 seçimlerinde MHP’nin kazandığı başarı Türk milliyetçiliğinin niteliğinde önemli 
bir sembolik sıçramaya işaret etmiştir.

İçinde bulunduğumuz dönemde, milliyetçiliğin popülerleşmesi, sıradanlaşması, 
mikro ya da yeni milliyetçilikler gibi tanımlamalar altında incelenmeye çalışılan söz 
konusu sıçramayı ve bu sıçramanın arkasında ne gibi toplumsal süreçlerin olduğunu 
anlamak için, biz bu araştırmada, Michel de Certeau’nun kavramsallaştırmasına 
dayanarak, milliyetçiliği bir “strateji”; onunla bireylerin ve toplumsal grupların 
kurduğu ilişkiyi ise “taktikler” perspektifinden ele alacağız. Bu yaklaşım aracılığıyla 
milliyetçiliğin gerçekleşme biçimlerininin ve yeniden üretilmesinin toplumsal 
boyutlarını açmaya çalışacağız.

Michel de Certeau (1990)’ya göre stratejiler bir toplumda ya da çok daha küçük 
birimlerde (fabrika, örgüt vb), meşruiyeti önceden varsayılan bir “iktidar yeri”nin 
(devlet, devlet yönetimi, yöneticiler, farbrikaya sahip olanlar) mülkiyetinden güç 
alan eylemlerdir. Bu mülkiyet postülası sayesinde bu eylemler, o topraklarda (ya da 
fabrikada) var olan farklı güçleri ve yerleri birbirine eklemleme kapasitesine sahip 
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kuramsal ilişkiler (totalleştirici sistemler ve söylemler) geliştirirler. Yani stratejiler 
önceden kabul edilen iktidar yeri, dağınık güç ve yerler ve de totalleştirici söylemler 
arasında ilişki kurar; bu üç farklı alanı bir araya getirir ve her birinin üzerinde 
diğeri sayesinde hakimiyet kurar. Bu yerler arasındaki güç ilişkilerine öncelik verir; 
zamana bağlı olan, geçici olan ilişkileri, ilişkilerdeki her bir unsura belli bir analitik 
ve sahiplenilecek bir “yer” vererek, sabitleyerek, tanımlayarak ve “birimlere” ya da 
birimlerden oluşan bütünlere indirmeye gayret ederler.

Stratejilerin önemli bir özelliği “zamana” karşı öne çıkarılan bir “yere” sahip 
olmalarıdır. Bu sahiplik, değişen koşullara karşı bağımsızlığın korunmasını sağlar; 
panoptik bir pratik sayesinde, farklı yerlere “görerek” hâkim olma, “yabancı” güçleri 
nesneye çevirerek gözlemleme, kontrol etme ve görüş alanı içine dâhil etme imkânı 
sağlar. Bu haliyle, strateji tarih içindeki belirsizlikleri okunabilir alanlara çevirebilme 
kapasitesidir ve bir bakıma, elde edilen bu avantajları sermayeleştirir; gelecekteki 
genişlemeler ve koşulların değişkenliği karşısında belli bir “bağımsızlık” kazandırır. 
Kendini varolan ilişkiler karşısında “nötr” olarak konumlayabilen bilginin iktidarına 
tekabül eder. Ancak bu iktidar sadece bu bilginin sonucu ya da özelliği değil, aynı 
zamanda ön koşuludur; onun özelliklerini belirler ve kendini onun içinde üretir.

Taktikler ise bu iktidar yerine ya da sahipliğe dayanmayan hesaplara tekabül eder. 
Bir işletmede, orduda ya da bilimsel kurumda olduğu gibi ötekini görünebilir bir 
bütünlük olarak ayıran sınırları yoktur. Özerklik için gerekli olan dışsallıkla sınırların 
çizilmediği bir durumdur. Yani rakibini ayrı, görünebilir ve nesneleştirilebilir bir 
yerde totalleştirerek kuramaz. Taktik sadece ötekinin olan ve kendine dayatılan, 
yabancı bir gücün kanunu tarafından organize edilen bir sahada ve o sahayla 
oynamak zorundadır; kendini, kendi yerinde, o sahanın dışında tutamaz. Düşmanın 
görüş alanı içindeki harekettir. Burada fırsatlardan yararlanır. Bu “yersizlik” ona 
kuşkusuz hareket kazandırır ama zamanın rastlantılarına bağımlı bir uysallık içinde, 
açılan imkânları yakalamaya çalışır; sahip olan iktidarın gözetiminde ortaya çıkan 
çatlaklardan faydalanması gerekir. Taktik zamana bağımlıdır ve olayları fırsata 
dönüştürmek üzere, sürekli bir şekilde manipüle etmek zorundadır.

Daha basitçe ifade edecek olursak, stratejilerin tersine taktiklerin adı yoktur. 
Stratejiler basitleştirir ve ad koyar; taktikler ise bütün karmaşıklığıyla, ancak bütün 
birikimiyle ve yılların, yüzyılların hafızasıyla gündelik hayatın kendisidir; yürümek, 
yemek, içmek, konuşmak gibi pratikler ya da performanslardır. Strateji, örneğin, 
bir dilin kuralları, grameridir; doğruyu-yanlışı tanımlayan, kendini kabul ettirmeye 
çalışan bir siyasettir. Taktikler ise hiçbir zaman tam olarak içselleştirilemeyecek 
olan bu gramerin içinde dolaşmak, teşbihler kullanmak, hatalar yapmak; yaratıcı 
veya muhafazakâr davranmak; konuşurken tamamlanmamış cümleler kurmaktır. 
Gene örneğin bir kavram olarak kent, uyulması gereken bir stratejidir; köyden kopup 
gelenlerin uymaları beklenen bir kültür, trafik ışıkları, yeşil alanlar, ticaret ve konut 
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alanlarıdır. Bir strateji olarak kenti uzmanlar planlar; ama yayalar o kenti kullanırlar: 
yürürken taktiklerini devreye sokarlar; kestirmeye saparlar, sağa sola bakınırlar, 
dururlar, yeniden yürürler. Onlar uzmanların planladıkları kentle kuşatılmışlardır; 
onun içinde varolurlar ama onların akıllarında kurdukları kent, kentin sokakları, 
parklar ve bahçeler başka şekillerde tezahür eder. Onlar, gündelik taktikleriyle 
yürüdükleri sokakları değiştirirler; başka anlamlar katarlar; farkında olmadan kenti 
yeniden kurarlar. Ve stratejiler her zaman taktiklerin bu köstebek performansı 
karşısında öncelemek, kendini ve kuşattıklarını yeniden tanımlamak zorunda kalırlar. 
Sonuç olarak, taktikler bir bakıma kurnazlıktır; güçlülere karşı “zayıfın sanatı”dır; 
stratejileri bozar ve çarpıtırlar.

Michel de Certeau’ya göre, strateji tarafından sunulan üretim, taktikler içinde 
tüketilir. Ancak bu tüketim sadece bir tüketim değildir. Sunulan mal, hizmet, fikir, 
bilgi, silah hiçbir zaman tam olarak üreticilerin, pazarlamacıların, biliminsanlarının, 
kumandanların, kurumların öngördüğü gibi tüketilmez. Tüketen birey, farklılaşmış 
tüketimiyle üretimi çarpıtır: onun tüketimi yeni ve “başka bir üretim”dir. En basit 
ifadeyle, bir tüketici falan markayı kullandığını söylerken, kullandığı marka, markayı 
dizayn edenlerin değil, kendi markasıdır. O marka sayesinde, zamana bağlı olarak bir 
fırsatı ele geçirmiştir. Yürüdüğü güzergâhta karşısına o marka (sokak, kelime, slogan 
vb.) çıkmıştır ve kendi durumuna uyarlamıştır.

Başka bir deyişle, stratejiler tüm zamanlara hâkim gibi görünürken, ancak belli bir 
zaman diliminde varolan egemen yapılara tekabül ederler. Taktikler ise tüm zamanları 
ele geçirirler. Örneğin bir strateji olarak moda herkesi ele geçirdiğini düşünür; ancak 
modaya başvuranlar, modayı kendilerine uydururlar; “kendilerine yakışanı giyerler” 
ve bunu “her zaman” yaparlar.

Sözümüzün başına dönersek, bugün sözü edilen Türk milliyetçiliğini tüketilirken 
yeniden üretilen, biçim değiştiren bir milliyetçilik olarak; bu anlamda stratejiler 
karşısında taktikler dünyasının bir cevabı olarak ele almak mümkün görünüyor. Buna 
karşılık, 20. yüzyılın başında şekillenmiş modern seküler milliyetçilik stratejisinin, 
geçen süre içinde bu stratejinin altında yaşamış ve yaşayan bireylerin taktikleri 
karşısında tutunma ve sahip olduğu yeri denetleme çabası içinde olduğu da iddia 
edilebilecektir. 

Ancak geçen iki-üç yüzyıl içinde yükselen ve tüm dünyayı kaplayan bu milliyetçi 
strateji bugün rakipsiz değildir; hatta “postmodern” zamanlarla birlikte yükselen 
yeni, küresel bir strateji, “eskiyen” modern stratejinin sahip olduğu yeri de ele 
geçirerek, onun iktidarını eriterek, onun altındaki taktiklerin bağımlı oldukları alanı 
genişleterek ilerlemektedir. İçinde bulunduğumuz dönemde, bu iki strateji arasında 
büyük bir gerilim ve iki strateji arasında gidip gelen taktikler söz konusudur. Ancak 
bu taktikler hem eski milliyetçilik stratejisini, hem de küresel stratejiyi birlikte 
tüketmekte; yani kendilerine göre yeniden “üretmektedirler”.
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Farklı kelimelerle ifade edilse de, günümüzde sıradan olmayan bir dönem yaşanıyor. 
Bu dönem “küreselleşme”nin, sermayenin akışkanlığının üst dereceye vardığı, 
fiziksel ve sembolik sınırların kalbur gibi olduğu, ulus-devletlerin stratejilerinin krize 
girdiği ve kriz karşısında yeniden yapılandığı bir zaman dilimi olarak nitelendirilebilir. 
Buna bağlı olarak, son iki yüzyıla damgasını vuran ve ulus-devletlerin kurulmasına 
eşlik eden milliyetçilik ideolojisi, bugün küreselleşmenin sonuçları karşısında önemli 
bir değişim yaşıyor. 

Küreselleşme karşısında farklı nedenlerle direnen, muhalefet eden kesimlerin bile 
değiştiği, bunların yeni ve farklı ifade tarzları geliştirdiği göz önüne alınırsa, bu değişim 
kaçınılmaz gibi görünüyor. Toplumlar, kültürler ve bireyler arasındaki akışkanlık ve 
etkileşim o kadar hızlı ve güçlü ki, insanların kendilerinden şüpheye düşmelerine 
neden olabilecek ve her seferinde kendilerini ispat etmelerini gerektirecek sorular 
ve sorunlar kamusal ve gündelik hayatta eksik olmuyor. Bu sorular ya da sorunların 
insanların sadece en derin, en yerleşik duygularına, inançlarına dokunan radikal 
dürtüler içermesi gerekmiyor. Televizyonda bir haber, bir film; bir taşra kasabasında 
karısını bıçaklayan bir adam; burada veya uzaklarda belleğinin kırık dökük parçalarını 
birleştirmeye çalışan insanların trajik hikâyeleri; doğdukları topraklardan uzaklarda 
yaşayan akrabaların, soydaşların kimlik mücadeleleri; yükselen ırkçılık; dünyanın 
bir köşesinde çıkan bir kitap, bir yorum; hiç aklımıza gelmemiş bir olasılık, hiç gün 
yüzüne çıkmamış bir bilgi; “öteki” diye bildiğimiz insanlarda bizden bir parça, 
bizim de paylaştığımız bir değer; bir kadın imam, devrimci bir papaz; kapatılan bir 
fabrikanın işçilerinin direnişi, balta girmemiş bir ormanın derinliklerinde yaşayan 
kabilenin diplerine kadar gelen makinelere karşı isyanı; arşivlerden çıkan bir mektup, 
bir anı kitabı; sınıfların ölmediğini söyleyen bir düşünür, ayetlere, hadislere yeni 
bir yorum getiren bir âlim... Kısaca, yaşadığımız dünya ve toplum insanları sürekli 
olarak, yeniden tavır almaya, en azından düşüncelerini yeniden gözden geçirmeye 
(ya da zamana uygun olarak daha da sağlamlaştırmaya) itiyor; içeride veya dışarıda 
olan herhangi bir olay, dile gelen bir düşünce insanların bir yönünü ilgilendiriyor ve 
sarsıyor. 

Ülkeler, toplumlar, cemaatler ya da bireyler sınırlarını kapatmadıkları sürece, her 
za man şüpheye düşülmesine neden olacak yeni girdiler, şimdiye kadar olduğu gibi, 
bundan sonra da olmaya devam edecek. Ancak, dünyayla birlikte yaşandığı için 
bu sınırları kapatmak da mümkün görünmüyor. Çünkü beğenelim beğenmeyelim, 
modernitenin (ve kapitalizmin) küreselleşme versiyonunda yaşıyoruz. Aydınlanmadan 
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başlayıp, on dokuzuncu yüzyılda ve yirminci yüzyılın ilk yarısında Batı’nın 
gerçekleştirdiği gelişme düzeyi ile önüne çıkan her alternatifi ezip geçen, bütün 
dünyaya “öğrettiği” ilerleme fikrine dayanan bu zihniyet, yani modernite artık eski 
gücüne sahip değil. Modernite bütün kabulleriyle, varsayımlarıyla kriz yaşıyor ve 
dünyanın farklı köşelerinden yükselen seslerle birlikte, şimdiye kadar örttüğü farklı 
insanlık ve duygu hallerine yer açmak zorunda kalıyor. Yer açmak zorunda kalmasına 
rağmen bu durum modernitenin ve başta ulus-devletler olmak üzere, onun ürünlerinin 
tükendiği anlamına gelmiyor. Kapitalizmin ve dünya üzerine hegemonya kurmuş olan 
coğrafya ve kültürlerin doğayı ve insanlığı sömüren pratikleri yüzünden, teoride de 
kalsa, bazen farklı terimlerle de ifade edilse, “evrensel insan hakları”, “eşit yurttaş 
hakları” idealleri hâlâ insanların büyük çoğunluğunun arzularına tercüman olmaya 
devam ediyor.

Küreselleşmenin etkileri karşısında bütün dünyada olduğu gibi, Türkiye’de toplum 
düzeyinde de iki duygu birden yaşanıyor; bu iki duygu küreselleşmenin iki haline 
tekabül ediyor (Kentel, 2006). 

Bunlardan birisi, sembolik miladını 68 hareketinde bulan, “postmodern”, 
“düşünümsel” (refleksif) gibi sıfatlarla tanımladığımız, etkileşime açık, melezliğin, 
çok boyutluluğun, çoğul ve dönüşüme açık dinamik kimliklerin, kültürün ve 
kültürlerarasılığın öne çıktığı, modernitenin kurumlarının dikey otoriteleri yerine 
zengin bir yatay dinamik içeren küreselleşmedir. Bunu tüm insanların deneyimlerinin 
paylaşıldığı, beraber üretilen yeni bir modernlik olarak tanımlayabiliriz. Burada, sürekli 
değişim; modernliğin modernleşmesi, radikalleşmesi (Beck, Giddens, Lash, 1995); 
bireyin araçsal rasyonalitenin, çıkarların esaretinden kurtulması (Touraine, 1992; 
1997); kültürü, belleği, duyguyu keşfetmesi söz konusudur. Bu, Fukuyama (1992)’ya 
aceleci ve beceriksizce “tarih bitti” dedirten “yumuşak küreselleşme” sürecidir. 
Oysa tarih bitmek bir yana, tersine, yeni toplumsal kimlik ve hareketlerle, kadın 
hareketiyle, gündelik hayata, yaşanılan çevreye sahip çıkan hareketlerle değişimin 
aktörleri çoğalıyor; daha geniş bir demokrasinin önü açılıyor. Süreç, 1968’le başlayıp, 
1989’da Berlin Duvarı’nın yıkılmasıyla doruğa çıkan, yeni ve küresel bir modernite 
olarak tanımlanabilir.

Ama bir başka eksen, başka bir küreselleşme daha söz konusudur. Burada da, bir 
yanda kapitalizmin uluslararası düzeyde sağladığı tahakküm ve hegemonya, diğer 
yanda yıkılan duvarın altında kalan insanlarla, Yugoslavya’nın kana bulanmasıyla, 
Saraybosna’da insanlığın ölümüyle, umutları başladığı gibi hızla bitiren, keskin bir 
kutupsallaşmadan –“sert küreselleşme”den– bahsedebiliriz. Bu, geçirdiği yapısal 
dönüşümlerle, işçi sınıfının devrimci mücadelesini, toplumsal sınıflara dayalı 
sosyalizmi işlevsiz bırakan; tüketimi yaşam tarzı haline getiren; her türlü mikroskobik 
denetim aracıyla bireyleri parçası haline getiren; özel tahakküm mekanizmalarına 
ihtiyaç duymayan kapitalizmin küreselleşmesidir. Neo-Marksist analizlerin öne 
çıkardığı yaklaşımla, bu, ekonomi ve kültür endüstrilerinin iç içe geçtiği, farklılık 
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söylemleriyle aynılaştıran medya tekelleriyle farklı kültürleri sermayenin çokuluslu 
şirketlerine bağımlı kılan, inanılmaz bir güce sahip olan bir küreselleşmedir (Jameson, 
1998). Bu küreselleşme, riskleri, güvensizliği arttırıyor ve “sahibi” görünmeyen bu 
harekete karşı direnmek neredeyse imkânsız hale geliyor. Hissedilen huzursuzluk 
ve çaresizlik içe, cemaate kapanarak aşılmaya çalışılıyor. “Biz”den olmayan 
herkeste “öteki” bulunmakta; farklı her tezahüre karşı nefret beslenebiliyor. Bu 
küreselleşmede Huntington (1997)’ın formülü “sözde-açıklayıcılık” kazanıyor; 
onunla birlikte “medeniyetler çatışması”nın kaçınılmaz olduğu iddia edilebiliyor. Bu 
durum toplumsal varoluşun bütün karmaşıklığıyla kendisini göstermesinin önüne 
bir engel koyuyor; toplumsal olan dilini kaybediyor, dilsizliğe karşı çareler aranırken 
ortaya en önemli sonuç olarak milliyetçilikler çıkıyor ve bu milliyetçilikler çaresizliği 
sırtlandıkça şiddetle iç içe geçebiliyor.

1. Sert ve Yumuşak Küreselleşme Karşısında 
 B‹r D‹l Olarak M‹ll‹yetç‹l‹k

İlk olarak, küreselleşme içinde Türkiye’nin nasıl görüldüğüne ilişkin olarak şu tespit 
yapılabilir. Yaptığımız görüşmelerde dile gelen söylemlerin neredeyse tamamını 
kesen bir değerlendirmeye göre, küreselleşme devletlerarası ya da ülkelerarası bir 
meseledir. “Dünyadaki yerimiz”e ilişkin olarak konuşulmaya başlandığında ilk akla 
gelen ya da söylemi kuşatan ana unsur “ulusal” düzeydir. Küreselleşme devletlerin, 
ülkelerin, ulusların karşılaştığı bir yerdir ve orada temel olarak güç ilişkileri hâkimdir. 
Ancak, bu düzeyin altında, küresellikle ulusal devletler arasında bir bağın kurulmadığı, 
buna karşılık toplum içinde bulunulan konumun küresellikle ilişki içinde olduğu da 
anlaşılıyor. Ekonomik, siyasal ya da kültürel yaşam dairelerinde, toplumsal gruplar, 
sınıflar, cemaatler ya da bireyler olarak, “küresel” ile zihinsel, söylemsel bağlar 
kurulabiliyor, bu gruplarda “küresel”in izleri gözlenebiliyor. Bunu şu şekilde de 
ifade etmek mümkün görünüyor: Türkiye toplumunda yaşayan ortalama bir birey 
küreselleşmiş dünyaya bakarken, tüm ülkeyi ortak ve toptan bir şekilde kuşatan 
“küresel güç ilişkileri içinde bir Türkiye” söylemini sahiplenirken, kendisi bizzat 
“küreselleşiyor”; küreselin izdüşümlerini, tepkiler veya içselleştirmeler gibi çok farklı 
şekillerde yaşıyor. Küreselleşmenin çok çeşitli izdüşümleri gündelik hayata kadar 
yansıyor ve burada bir yandan küreselleşmenin nimetlerinden yararlanılırken; diğer 
yandan ortaya çıkan tepkiler ya da refleksler sadece karmaşık bir ilişkiler bütünü 
olarak küreselleşmenin bizzat kendisine değil; türevlerine, hatta bazen gene bu 
küreselleşmenin başka mağdurlarına karşı da yönelebiliyor.

Sert veya yumuşak küresel süreçlerin Türkiye’de yarattığı sonuçları da bu süreçlere 
bağlı olarak izlemek mümkün görünüyor. Örneğin, bir yandan küreselleşmenin 
yarattığı olanaklar ve ulusal sınırlar ötesinde yeni arayışlar öne çıkarken, diğer 
yandan dünya çapında cepheleşme ve savaş mantığı içinde anlaşılabilecek bir söylem 
de besleniyor.



Ancak hâkim olan yaklaşımın “güvensizlik” üzerine kurulduğu, büyük ölçüde 
uluslararası ilişkiler ya da devlet dilinin damgasını taşıdığı ve “reel politika”dan 
beslendiği görülüyor. Başka bir deyişle, tüm ulus devletler için geçerli olan ve 
bireylerini etkisi altına alan klasik bir stratejinin kontrolünün devam ettiği anlaşılıyor. 
Güç ve çıkar ilişkileri mantığının sağladığı kontrol “güvensizlik” sorununa da çözüm 
olarak görülüyor ve bu, “barış dili”nin de içine sızıyor. Bir ölçüde Kemalist, “çağdaş” 
ya da sosyal demokrat anlatıyla yeniden üreyen, “reel politik” konuşan, bu haliyle 
ulus-devletin “milliyetçi stratejisi” içinde oturan ve dışında kalanları naif ya da 
“andaval” gören bir retoriğe örnek olarak Adapazarı’ndan Öktem’in dile getirdiklerini 
aktaralım:

“Ben siyasal haklar anlamında AB’yi savunuyorum, aslında çok evrensel bir adamım, 
denizin iki yakasında Rum halkına falan zerre kadar bir düşmanlığım yok, ama dünya 
politikasında sakıncaların ne olduğunu biliyorum, o yüzden güvenliğim alınsın 
istiyorum, önlemim alınsın diyorum, uluslararası politikalarda çıkar vardır, dostluk 
yoktur diyorum. Bir başka deyişle böyle beylik konuşmalar veya saflık, andaval 
olmaya gerek yok diyorum. Bir düşmanlığım da yok.” (Öktem*, 48 yaşında, serbest, 
Adapazarı)

Küreselleşmenin getirdiği “olanaklar”dan bahsedenlere daha ziyade böyle bir 
potansiyele sahip olan üst sınıf mensupları arasında rastlanmaktadır. İzmirli bir 
büyük sanayici ve işadamının söylemi buna örnek verilebilir: 

“Haritaya başka bakmak gerekiyor. Doğu Anadolu’yu ortaya almak lazım. Oradan 
İran iki saat! Pergelle Türkiye’nin etrafında dolaş; ilk elde 15, sonra 30 ülke var. İran, 
Suriye, Ürdün, Mısır, İsrail’e bir günde, 1,5 günde gidiyorum. Pozitifliği anlatmaya 
çalışıyorum.” (Timur, 55, işadamı, İzmir)

Sahip olunan sosyo-ekonomik güç sanayici Timur’a güven veriyor ve dünya üzerinde 
rol oynayabilecek bir öz algısını sağlıyor. Ancak kendi bulunduğu konumdan 
bakarken, kendisini küresel ilişkiler içinde “aktör” olarak gören bu işadamı için aynı 
dünya bir “savaş alanı”; Türkiye’nin sorunları da aynı küresel süreçlere bağlı:

“Dünyadaki şartlar, sınırların kalkması, dünyadaki ekonomik savaşların başlaması, 
savaşların ekonomik savaşlara dönmesi tabii ki şartları değiştiriyor. (...) Bence bu işin 
temelinde güçlü bir Türkiye yatıyor.” (Timur, İzmir)

Dile gelen bu değerlendirmeler bir sosyal konumun sonuçları. Söz konusu işadamının 
habitus’u büyük ölçüde ekonominin referanslarıyla şekillenmiş durumda, kendisi ve 
ülke ile ilgili olarak beslediği hayal de ekonomik temelli.

Benzer bir durum, ekonomik çıkarları gereği küresel düşünen Trabzonlu bir 
işadamı olan Halil için de geçerli. Ancak onun küresel vizyonu özellikle bölgesinin 

*  Görüşme yaptığımız kişilerin metinde yeralan isimleri takmadır.
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Türk Cumhuriyetlerle kuracağı ekonomik ilişkilerin rasyonalitesine dayanıyor. Bu 
ekonomik rasyonellik ise tarihî meşruiyetini Atatürk’ten alıyor. 

“Atatürk 1936 yılında Rusya’nın dağılacağını, Türk Cumhuriyetlerle birleşmek için hazır 
olmamız gerektiğini söylemişti. Rusya kapısının açılmasıyla Atatürk’ün göstermiş 
olduğu yolda hazırlıklı olsaydık Türk cumhuriyetlerinin ekonomik olarak önderliğini 
yapar, dünyada bir fark oluşturabilirdik. Gerek AB’ye gerekse ABD’ye karşı Türk 
Cumhuriyetlerinde özellikle Rusya ve Asya pazarında önderliğimizi yapmış olsaydık 
Türkiye’nin ekonomik yapısının çok daha iyi olabileceğini, çok daha yüksek rakamda 
ihracat yapabileceğimizi söylemek herhalde hayal olmaz.” (Halil, 45, işadamı, Trabzon)

Halil Türkiye’nin parçalanma tehlikesine, Kürt meselesine karşı (ileride ele 
alacağımız) düşünceleriyle birlikte değerlendirildiğinde, Türkiye siyasal yelpazesinde 
açık bir biçimde “sağ” ya da “milliyetçi” olarak nitelendirilebilecek bir kişi. Ancak 
onun milliyetçiliği küresel olanakların yarattığı dinamiklerle, ekonomik çıkarların 
gerektirdiği rasyonaliteyle birlikte standart kalıpları aşıyor. 

“Bugün Asya’da karayolunun olmadığı yerde dahi demiryolu var. Geçmişten 
gelen komünist yönetimlerin en önemli nedeni kitle taşımacılığı. Dünya ülkelerine 
baktığımız zaman da kalkınmışlığın en önemli göstergesi toplu taşımacılıktır. (...) 
Toplu taşımacılıkla kalkınmışlık aynı paralelde gidiyor. Ama biz bunları göremiyoruz. 
Her şey Ankara’dan... Oradan bu bölgeleri görmek istediğiniz zaman bu bölgelerde 
yaratılacak potansiyelleri görmüyoruz. (...) Altyapımız olmadığı zaman biz olayın 
sadece bir Nataşa edebiyatı bölümü işleniyor; basında da. Ama ekonomik yönü hiç 
şey edilmedi. Antalya’ya gelen turistlere baktığınız zaman, Ruslar oralara gittikleri 
zaman turist statüsü ediniyorlar, en çok parayı onlar harcıyor; buraya geldikleri 
zaman Nataşa oluyorlar. Bu bugün de geçerli. Bir ülke düşünün oraya gittiğiniz 
zaman size her şeyden önce Nataşa edebiyatıyla beraber yaklaşırsanız o insanlardan 
tabii ki çok büyük eleştirisini alıyoruz bunun. (...) Her önüne gelene pasaport sorup da 
alışveriş edenlere sorarsanız, adam gelmiş mağazadan alışveriş ediyor, tutup emniyete 
getiriyorlar; niçin?  Nataşa olarak görüyor. Onu bırakın bu bölgede adam parasıyla 
geldiği havaalanına, 100 bin dolar para getirmiş... Dünyanın hiçbir yerinde olmaz; bu 
parayı nereye getirdiğini sormaya kalktılar: ‘Niçin para getirdin?’ Alışveriş edecek! 
Serbest piyasa ekonomisi olan bir yerde parayla gelen bir insan nerede işine gelen 
bir şey varsa orada harcar. (...) Rusya açıldığı zaman bir bardak, bir tabak, bir bıçak 
bulamıyorduk. Paramız orada iş yapıyordu. Rusya’daki yaşam Avrupa standartlarına 
ulaştı. Yakında Moskova’ya gittiğiniz zaman görürsünüz. Biz bir tuzluk bulamıyorduk 
orada. Şu anda onların kültürleri, okumaları, eğitim seviyeleri bizden yüksek. Onlara ne 
yaptık? Eğitim seviyelerini hor gördük. Artık biz orada hor görülüyoruz. Sermayemiz 
orada iş yapamıyor. Eskiden yapabilirdik. Şimdi ufaldı. Kişi başına düşen milli gelir 
Rusya’da yükseldi. Oradaki değişim hızını gözle izleyebiliyorsunuz.” (Halil, Trabzon)

Yaşadığı ekonomik ilişkiler Halil’in bir yanını dünyaya açıyor; bu vesileyle o 
Türkiye’deki ortalama muhafazakâr ahlâkı aşıyor. Ancak diğer yanıyla, Türkiye’nin 
siyasal-kültürel muhafazakârlığını da yeniden üretiyor. 
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“Biz burada iş evlilikleri yaptık. İş kadınlarıyla yemeğe çıkamaz duruma geldik. Ben 
daha açık söyleyeyim işe gittiğim zaman restoranlarda ‘Buraya Rus giremez’ diye 
yazıyordu. Hâlâ var. (...) Rusya’da iş hayatının yüzde sekseni kadınların elindedir. 
Aileye en çok bağlı olanlar da kadınlardır. Biz işi her şeyden önce, gidip Rusya’daki 
ticaret yapan kadınlarla burada bir yemeğe çıkamıyoruz. Mesela yolda gittiğimiz 
zaman bir polis durdurduğu zaman dert anlatmak durumunda kalıyoruz. (...) Eşimle 
beraberken, eşimin saçı sarı olduğu için polis tarafından durdurulduk. Bunlar yanlış 
değil mi? (...) Bugün bir seyahat özgürlüğü, Türkiye’nin özgürlük ülkesi olduğunu 
söylüyoruz, bu işi o kadar boyutlara getiriyoruz ki, özgürlükler adına Güneydoğu’daki 
olaylar, Türkiye’yi bölmeye yönelik söylemleri dahi kabul edebilen, hazmedebilen bir 
yapı, sırası geldiği zaman bir Rus turistin söylemini veya giyinişini kabul edemeyecek 
durumda oluyor. Bu nasıl bir standart? Nasıl bir bakış açısı? Bunu anlamakta zorluk 
çekiyorum.” (Halil, Trabzon)

Halil Türkiye’de bir yandan söylem olarak milliyetçilik ve diğer yanda pratiklerde 
yaşanan küresellik ve yerellik arasındaki ilişkiyi oldukça aydınlatacak bir dil 
kullanıyor. Başka bir deyişle, bir cephesinden bakıldığında, Halil tam bir “ulusal”; 
diğer yanıyla, yani gerçek yaşamıyla, bölgesinin insanı; bir anlamda “glokal”: 
Trabzon’dan Rusya’ya, Gürcistan’a uzanan bir vizyonla sosyal ve ekonomik yaşamın 
pratikleri içinde varoluyor.

“Şu an Trabzon ekonomisi bitme noktasında. (...) 94 krizini yaşamayan tek bölge 
Trabzon’du. Bavul ticareti sayesinde, Trabzonlular hiç etkilenmemişti. Hatta o 
dönemde bizim bankacı arkadaşlar anlatıyorlardı: Döviz çuvallar içinde otobüs 
kasalarında, uçak kargolarında geliyordu. (...) Kapı burasıydı. Bugün İstanbul’dan 
otobüsler geliyor, Gürcistan’a mal taşıyorlar, bütün mallar Türk malı. Aspirinden tutun 
da elektrik ampulüne kadar koymuş. Otobüs yolda çevriliyor, Emniyet tarafından. 
Otobüse kaçakçılık muamelesi yapılıyor. Daha mal bu yurtiçinden alınan bir mal; 
yurtdışı olmadan kaçakçılık olması mümkün değil. Biz bunların mahkemeleriyle 
uğraşıyoruz. (...) Türkiye içindeki malı kaçak statüsüne sokabilecek beceriye sahipsek, biz 
nasıl ihracatı arttıracağız? Nasıl Rusya’yla ticaret yapacağız? (Dubai’de olduğu gibi*) 
Burada bir projemiz vardı; 4 bin dolara kadar alışveriş edenleri, serbest ticaret bölgesi 
kuralım, pasaportuyla gelsin, Gürcistan’la da yeni bir anlaşma yaptık, vizesiz giriyoruz, 
gelsinler, bu alanın içinde alışverişini yapsın serbest bölge statüsünde, perakende 
olarak, vergiden arındırılmış şekilde, 4 bin dolar alışveriş yapanları oradaki çalışan 
firmalar tarafından oluşturulacak fonla da konaklamasını, gidiş geliş masraflarını 
karşılayalım. Biz bunları söylüyoruz. Ama Ankara duymuyor.” (Halil, Trabzon)

2. “Büyük B‹rader” Türk‹ye

İletişimin ve dolaşımın artmasına bağlı olarak dünyaya ekonomik gözlerle 
bakmanın yanı sıra, bu bakışta daha çok “güçler” arasındaki ilişkiler söz konusudur. 

*  Görüştüğümüz kişilerin sözleri arasında (parantez) içinde yer alan ifadeler görüşmecinin ifadelerini 
kısaltmak, tamamlamak veya anlaşılır kılmak için kullanılmıştır; [köşeli parantez] içinde yer alan ifadeler ise 
araştırmacılarındır.
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Görüşmelerimiz sırasında güç ilişkisinin en çok dile geldiği konu Irak ve geçtiğimiz yıl 
meclise gelen Irak’a müdahale konusudur.

Uluslararası ekonomik düzeyde iş yapan ve bölgesel dengelere rasyonel ekonomik 
başarılarla bakan bir aktör olan işadamlarından farklı olarak, ekonomik sıkıntıları 
doğrudan yaşayan kesimlerde söylem farklılaşıyor. Güçler ilişkisi içinde ele alınan 
uluslararası meselelerde, Türkiye’nin özellikle yakın komşuları üzerinde “doğal” 
bir üstünlüğe sahip olduğu dile getiriliyor. Örneğin, Adana’da “Kuvayi Milliye” 
Derneği’nin lokalinde görüştüğümüz Nuri’ye göre, bu doğal üstünlük duygusu aynı 
zamanda geçmişten gelen bir sahiplik –“tapusu bizde”– duygusuyla beraber işliyor 
ve bu da ekonomik çıkar beklentileriyle örtüşüyor.

“Ben tezkere çıkmamasına üzüldüm. Ben isterdim ki tezkere çıksın. Türkiye 20 sene 
ileri atlardı. [Orada biz de batağa saplanmış olmaz mıydık?] Ne batağı ya? Irak kimdir? 
Üç beş kişi Türkiye’ye karşı gelebilir mi? Türkiye isterse dört dakikada Irak’ı bitirebilir. 
Halen tapusu bizde. Kerkük, Musul, Süleymaniye hâlâ bizim elimizde. (…) Türkiye’de 
fikri bozuk olan insanlar önemsemedi, bırakmadı tezkere verilsin. Meclisten geçmedi, 
onaylamadılar. Ben şahsen isterdim Türkiye Irak’a gitsin. Gönüllü giderdim. Burnunun 
dibinde. Oradaki insanların başına gelenler hep gözümüzün önünde. Bizim buradan 
(Adana, Sinanpaşa semti) şimdi hiç yoksa elli kişi çalışıyor. Bir Sinanpaşa’dan elli 
kişi katılıyorsa, Türkiye genelinden kaç bin kişi var!” (Nuri, 58 yaşında, çiftçi-lokal 
işletmecisi, Adana)

İlişkiler güç hesapları ve ona bağlı olarak ekonomik hesaplar üzerine yapıldığı 
zaman, insan kayıpları da aritmetik hesaplamalara dayanabiliyor. Antalya’da 
görüştüğümüz Osman, Türkiye’de ordunun sivil hayata yaptığı müdahalelerdeki 
mantıkla Irak’a yapılması gündeme gelmiş olan müdahaledeki mantığı aynı bakış 
açısıyla değerlendiriyor.

“Darbe iyi bir şey değil de bir şeylerin olması için birilerinin yapması lazımdı. Daha 
kötüsünü düşün. Şunu düşün. Darbe olmasaydı 12 Eylül’de, bir de tersini düşün, 
ikiye bölündü Türkiye, birileri de geldi işgal etti, daha mı iyi olurdu? Veya Irak’a 
asker gönderelim mi, göndermeyelim mi diye oylama yapıldı Meclis’te. Şimdi şeyi 
görüyorsun, şu anda gönderirsen 10 bin kayıp vereceğini... Göndermezsen 5-10 sene 
sonra 500 bin kayıp vereceğim. Hangisini tercih edersin? Daha az kayıp. Bazı şeyler 
gereklidir.” (Osman, 40 yaşında, esnaf, Antalya)

Irak’a Türkiye’nin müdahalesi ve ABD’nin müdahalesi bir arada düşünüldüğünde 
oldukça kafa karıştırıyor. Çünkü ABD bir yandan dünyayı ve bölgeyi kontrol altına 
almaya çalışan bir “süper güç”; diğer yandan Türkiye üzerine “emelleri” olan, 
Türkiye’de “uzantıları” olan bir “emperyalist ülke”; ve son olarak Türkiye’nin 
Ortadoğu’da kendi başına yapamadığını yapması için “mecbur olduğu” bir ülke. 
Bu kafa karışıklığının altından kalkmak da çıkarlar muhasebesiyle sağlanıyor. Bir 
bakıma, ulusal stratejinin altında “stratejik düşünen” bireyler ABD’nin stratejisiyle 
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iç içe geçiyor. Dolayısıyla, ülke içinde “ABD muhipliği” şeklinde tanımlanan bir suç 
varken, ülke dışına çıkıldığı zaman bu suç, suç olmaktan çıkıyor, ABD ile işbirliği 
yapmak, ABD’nin beklentilerine, plan ve programlarına dâhil olmak doğallaşıyor; 
çünkü asıl olan “güç ve çıkarlar” ya da daha çıplak bir ifadeyle, “fırsatlar”. Adana’da 
görüştüğümüz ve Kuvayi Milliye Derneği’nden Süleyman’ın söyleminde bu farklı 
boyutlar şu hesaplarla birlikte iç içe geçiyor:

“Şimdi biz o ‘çuval’ konusunda, dernek olarak da ben o yönde tavrımı koydum açık. 
1 Mart’a kadar ben basın toplantısı yaptım burada. Burada bizim ABD’ne güzergâh 
vermemizi istedim. Niye istiyordum? Burada 50 seneden beri İncirlik’te Amerikan 
üssü var. Bize bir şeyi yok, zarar gördüğümüz yok. Ekonomimize kısmen de olsa 
katkısı var. Şimdi bir defa savaştan sonra Amerika’nın burayı yüzde yüz işgal edeceği 
belli. Çünkü Saddam’ın direnme gücünün iki gün sürebileceğini düşünüyor idik. Ve 
onun için savaş sonrası Kerkük ve çevresinde, Musul’da bulunan Türklerin geleceğini 
oluşacak yeni Irak’ta sağlama bağlayabilmek, bir... İki: Kuzey Irak’taki PKK, Kandil 
Dağı’ndaki PKK’dan arındırabilmek için elimize fırsat geçmiş olacak idi. Üç: Bu savaşın 
yapmış olduğu tahribatın sonucunda Irak’ın yeniden inşası için lazım olan malzeme 
ve müteahhitlik hizmetlerinin çoğunun Türkiye’den gitmesinin sağlanmasının 
temin edilmesi düşüncesiyle biz şahsen Amerikan askerlerinin İskenderun’dan çıkıp 
Mardin’in bilmem ne noktasında iki gün üç gün konuşlanıp, daha sonra Kuzey Irak’a 
girmesi ve arkasından bizim tümenimiz de girecekti. (...) Ama biz fırsat kaçırdık 
bizim şeyimize göre. Siz ne düşünüyordunuz beyefendi o zaman? [Valla ben o zaman 
Türkiye’nin Irak’taki savaşa dâhil olmasına karşı çıktım.] Hayır, savaşa karşı... Biz 
savaşa katılmıyorduk zaten beyefendi. [Anladım, Türkiye’nin topraklarının öbür 
tarafına geçmesi aklıma yatmamıştı.] Ama ben, bu düşünceyle biz sahip çıktık. Yoksa 
Amerika’yı çok sevdiğimiz için falan değil. Ha, sonuçta ne oldu? Adamlar bir fırsatı 
ganimet bildiler, benim askerimin başına çuvalı geçirdiler. Ondan sonra da hataydı, 
mataydı, bilmem neydi falan... Hep özürle geçiyor.” (Süleyman, 60, avukat, Adana)

Saddam’ın “direnişinin süresi” hakkında farklı bir öngörüye sahip olsa da, Maraş’tan 
Şadi de “Irak’a müdahale edilmesi gerekirdi” diyenlerden. Onun bu kanaatinin 
arkasındaki argümanlar arasında sadece Türkiye değil, bölgede yaşayan Kürtler 
için de “ekonomik çıkarların” olabileceğini öngören bir “realizm” bulunuyor. Ayrıca 
Şadi’de yukarıdaki görüşlere ek olarak –olağanüstü dikkatle seçilen kelimelere 
rağmen– Kuzey Irak’taki doğal kaynakların “ağız sulandırıcı” çekiciliği seziliyor.

“Saddam’ın kısa sürede teslim olacağını kimse tahmin etmiyordu. Yani Saddam bu 
şekilde devre dışı kalacağı tahmin edilseydi bizim ABD’ye buradan lojistik destek 
vermemiz daha isabetli olurdu. Çünkü bu desteği alamayınca Güneydoğu’da Kürt 
kökenli vatandaşlardan, oradaki Barzani grubundan, Türkiye dışındaki Kürtlerden bu 
desteği almak zorunda kaldı. Onlara bir diyet borcu oldu. Yani bu bizim için bir tehlike. 
Bu diyeti ödemek için onları biraz daha orada bir milli geliri yüksek iyi bir duruma 
getirdiği zaman bir cazip duruma gelir. Buradaki Kürt vatandaşlarımız da oraya 
bir şekilde dâhil olmak isteyebilirler. Çünkü burada adam günlük 30 milyon liraya 
çalışıyorsa, orada günlük 100 milyon liraya yükseldiği zaman daha cazip hale gelir. Yani 
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orada Saddam’ın durumu çok kritikti. Saddam pes etmemiş olsaydı bizim açımızdan 
ABD oradan çekildiği zaman yine komşuyla bir tehdit unsuru ortaya çıkacaktı. Ama 
şu aşamada lojistik destek verilseydi onların oradaki konumu şey yapmayacaktı. 
Biz en azından Kerkük’teki soydaşlarımıza herhangi bir şiddet uygulandığı zaman 
daha rahat gidip müdahale edebilecektik. Şu an o şansımız biraz riske girdi. Bu tür 
şeylerde aslında devleti idare eden büyüklerimiz ellerindeki istihbarat bilgilerine göre 
tamamen bir kamuoyu oluşturmak zorunda olmamalılar aslında. Liderlik burada. 
Bildiği doğrularda, meclisi ikna edip tezkere çıkarması gerekirdi. Çünkü bizler bugünkü 
sonucu altı ay önceden kestiremeyebiliriz yani. İstihbarat bilgiler şey yapılabilir. 
Bugün için tezkere çıksa daha isabetli olurdu bu geldiğimiz noktada. Ama bunu 
tezkere çıkmadığı koşullarda şimdi gene söyleyemeyiz. Yani bugün çıksa daha isabetli 
olurdu. Irak’ın yeniden yapılanması konusunda pastadan pay almamız için, oradaki 
soydaşlarımız, petrol kaynakları vs. çünkü oralarla bizim ortak bağımız var geçmişte. 
Zannedersem Osmanlı’nın son dönemlerinde biz İngilizlere devrettik onları, Kerkük 
petrollerini vs. Oradan dolayı bugün için isabetsiz oldu tezkerenin çıkmamış olması. 
Ama o gün herkes bu kadar net değildi, net olsa zaten meclise de yansırdı yani.” (Şadi, 
46, esnaf, Maraş)

Şadi’nin ifadeleri içinde, büyük bir imparatorluğun akabinde kaybedilen toprakların, 
prestijin ve saygının yarattığı bir tür ulusal eziklik ve kompleksin ipuçları izlenebiliyor. 
Belki en nötr ifadesiyle “öz saygı kaybı” ve “öz saygının yeniden tesisi” olarak 
tanımlanabilecek bu sorun, ekonomik çıkarlar boyutunun ötesine geçiyor ve doğrudan 
ulusal kimliğin tanımındaki ve aidiyet duygusundaki sarsıntılarla ilişkileniyor.

Küreselleşme-ulusal kimlik ilişkisine bağlı olarak, sarsılma ve sarsılmanın üzerinde 
yeniden toparlanma olarak nitelendirilebilecek iki duygu halinden söz edilebilir. 
Bu iki duygu hali, milliyetçilik stratejisinin bugün aktığı iki kanala tekabül ediyor. 
Bunlardan birincisi, dünya dengeleri içinde Türkiye’nin şu anki haline oldukça 
kötümser ve umutsuz olarak bakan, gücünü ve “kurucu” özelliğini kaybetmekte 
olan bir milliyetçilik stratejisinin bireyler düzeyindeki dışavurumu olarak 
tanımlanabilir. İkincisi ise, yeni zamanların güç ve çatışma ilişkileri içinde “yeni 
bir kurucu duygu” besleyen yeni bir milliyetçi stratejinin ipuçlarını veriyor. Birincisi 
daha ziyade nostaljik bir “kayıp zaman milliyetçiliği”ne işaret ederken, ikincisi –
birincisi tarafından “tepkisel” olmakla eleştirilse de– yeni zamanlarda kendine yer 
arayan ve yükselmekte olan bir stratejiyi besliyor; daha önceleri gayrimeşru olarak 
marjinalleşmiş bir “kültürel havza” duygusunu da içine almaya çalışıyor.

Ankara’dan Orhan’ın dile getirdikleri, bir yandan dünyada güç ilişkileri içinde “yer 
edinme”nin önemini vurgularken, diğer yandan gücünü kaybetmekte olan klasik 
milliyetçi stratejiye ve onun söylemine ilişkin olarak örnek teşkil ediyor:

“Bu ülke bir istila görmediği takdirde parçalanmaz, bölünmez, ama adam da kalmaz. Bir 
kendine getirmek lazım ülkeyi. Nereye gidiyorsunuz? (...) Mesela ben tekrar okuyorum, 
gençliğimde okumuştum, Hitler’in Kavgam’ı. Adamın yazdığı bir çok şey bugün bile 
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geçerli aslında. ‘Kendi ırkımızı ancak gene biz düzeltebiliriz,’ diyor, ‘Kendimize gelmemiz 
için,’ diyor. Avusturya Macaristan Krallığının ölümünü anlatıyor, ‘Neden bunlar geldi 
başımıza?’ Alman sadece Çekoslovak’tan korkmuş. Polonyalıdan korkmuş. Biz 77 
milletiz burada. Bizim korkacak neyimiz kaldı? Türk mü kaldı? Nerede saf Türk? Yok. 
Ama işte Cumhuriyet Türkiye’sinde bunlar insanlara bir şekilde aşılandı. Ve herkes de 
bir bayrak, bir ülke, bir dil etrafında bir siper gibi oldu. Ama bu nereye kadardır? Sınırı 
nerede başlar, nerede biter? Ne zaman devreye girer? Tamamen bizim milliyetçiliğimiz 
tepkisele dönmüştür ve sembole dönmüştür. Başka hiçbir şey değil. (...) Kıbrıs’a savaşa 
giderken, ben o zaman 10 yaşımdaydım, 74’te, o zamanki Türk milliyetçiliği ile şimdiki 
çok farklı. O zaman herkes ‘memleketim için, vatanım için giderim savaşırım’ diyordu. 
Ben hatırlıyorum, Mersin’den gittiler çünkü çoğu erler. Herkes alkışlarla uğurladı. 
Ama şimdi yani tüm dünyanın içinde yer aldığı bir Afganistan BM hareketine bile adam 
gönderirken, Türkiye’de yer yerinden oynuyor: ‘Gitmesin, gidilmesin, katılınmasın, ne 
gerek var, bize niye bulaşıyor?’ Bir dünyada yaşıyorsanız, dünya siyaseti şekillenirken 
sizin de o siyasetin içinde bir şekilde yer almanız lazım. Ama taraf olarak ama karşı 
taraf olarak. Böyle böyle ortada duran olmaz. Ne yapacaksınız burada? Sizin bir kere 
kendi kimliğinizin oturmuş olması lazım. Kendi potansiyel gücünüzün oturması lazım. 
Nereye geliyoruz? Gene milliyetçiliğe geliyoruz. Biz burada maddi çıkarları ön plana 
alarak davranırsak borsaydı, faizlerdi, enflasyondu, dış borçlardı diye düşünüp her 
şeyi onların üzerine inşa edersek hiçbir şey yapamayız ve yapamıyoruz da. Nereye 
geliyoruz? Gene milliyetçilik. (Orhan, 42, memur, Ankara)

Orhan’ın söyleminden farklı olarak, Çorum’dan Cemşit’in söyleminde uluslararası 
dengeler içindeki “yalnızlık duygusu” ekleniyor. Bununla birlikte Cemşit, “soğuk” 
bir biçimde “çıkarlar” ya da “fırsatlar” hesabı yapmak yerine, eziklik ve kompleksi 
aşmak üzere “başkaldırı” söylemini dillendiriyor. Kendini “ülkücü” olarak tanımlayan 
Cemşit’in söyleminde, ezikliğe neden olan “geçmiş”, aynı zamanda bugünkü meydan 
okumalara karşı bir meydan okuma geliştirmek için de bir kaynak sağlıyor. 

“Biz dünya devletiyiz. Dünya tarihine yön vermiş bir milletiz. Ama bugün bakıyorsun 
Konya kadar yapmayan ülkeler sana vize uyguluyor. Seni istemiyor. Her yerden 
dışlanmışsın. Çevre ülkelere bakıyorsun hepsi düşman. Kardeşim biz neyiz burada? 
Uzaydan gelmiş, seçilmiş bir millet miyiz yani? Herkes bize düşman. Herkes bize 
kapılarını kapatmış. Ama herkesin de taşeronu biziz. Amerika orada Türk kıyımı 
yapıyor, biz Amerikan politikasını destekliyoruz. Amerika orada Müslümanları 
ayrıştırıyor, biz Amerika şeyini yapıyoruz. Amerika orada Kürdistan devleti kuruyor 
biz Amerika politikasını destekliyoruz. Kardeşim şimdi her zaman tavuk yaşamaktansa 
bir sene horoz yaşamak iyidir! Atatürk bir defa horozluk yaptı, onun sayesinde, silah 
arkadaşlarının sayesinde biz kurtardık memleketi. (...) Hiç savaşsız Misak-ı Milli 
sınırlarını da olduğu gibi peşkeş çektik. Niye öldürdük o kadar insanı? Niye biz Kurtuluş 
Savaşı yaşadık? 30 Ağustos bayramı neymiş de kutluyoruz biz, madem her şey böyle 
olacaktı? Bir kere Türkiye olarak dedik mi, diğer ülkelerden nota geldiği zaman başımızı 
dikip de ‘halt etme lan!’ diye? Geliyor işte meydanda konuşuyor bizim siyasimiz, 
kükrüyor. Öbür tarafa gidiyor kapalı kapılar ardında amenna yapıyor: ‘Ne dersen, 
sen haklısın.’ ‘İçerde böyle konuştun?’ ‘İçeriye mesajı öyle vermek zorundayım. 

34



Çünkü ben onlardan oy alıyorum’ diyor. Biz kardeşim onurumuzdan, ilkelerimizden, 
benliğimizden, dinimizden, kültürümüzden, her şeyimizden taviz veren bir ülke olduk. 
Bunları söylüyorum ama karamsar mıyım? Değilim. Ama Allah bir ülkeyi, bir insanı 
ihya etmek isterse başına musibetler verir onu sonra ihya eder.” (Cemşit, 40, esnaf, 
Çorum)

Cemşit aslında, ortalıkta çokça sözü edilen ve bu araştırmanın da yapılmasında itici 
rol oynayan bir toplumsal dalga olarak milliyetçiliğin kişiye “güç veren” cephesini 
temsil ediyor. Başka bir deyişle, bu cephe uluslararası ilişkilerde sinmiş, ezilmiş bir 
ulusun ve onun bireylerinin “kurtuluşunu” yüksek bir tonla formüle ediyor ve bu 
özelliğiyle milliyetçiliğin iyimser kanadını sembolize ediyor. Cemşit aynı zamanda 
kartların yeniden dağıtıldığı yeni küresel dönemde, milliyetçiliğin yeniden düzenleyici, 
“yeniden kurucu” cephesini yansıtıyor: 

“Avrupa gibi bir birliğimiz yok, ama aynı kökten gelen ve yer üstü yer altı zenginlikleri 
olan enerjinin büyük bir kısmını elinde tutan Türk cumhuriyetleri var. Onunla beraber 
yüz yıllar boyu akrabalık ilişkilerinin devam ettiği, din birliğinin olduğu insanlar var; 
tarihten gelen akrabalığımızın, dostluğumuzun olduğu ülkeler var. Herkes bize düşman 
değil aslına bakarsan. Biz önce dostlarımızı bilmek zorundayız. Endülüs Emevi devleti 
yıkıldıktan sonra, âlim diyor ki: ‘Düşmanlarını düşman bilip dost etmeye çalıştılar. 
Dostlarını dost bilip ihmal ettiler. Ne düşmanları dost oldu, ne de dostlukları eskisi 
gibi baki kaldı. Bundan dolayı yıkıldı.’ Biz de onu yaşıyoruz şimdi.” (Cemşit, Çorum)

Cemşit’in dili, küreselleşmenin Huntington yorumunda olduğu gibi, sert küreselleşme 
dinamiklerinden beslenerek “dostlar ve düşmanlar” retoriği üzerine kurulan ve 
bu şekilde algılanan bir küreselleşme içinde kendine yer arayan bir dil. Bu dil bir 
zamanlar “kuruculuk” işlevi görmüş olan milliyetçilik stratejisinin krizi karşısında, 
fakat gene bu krizin içinden bir yenilenmeye işaret ediyor. 

Küresel düzeyde Türkiye’nin sorunlu bir şekilde aldığı ya da alacağı yer ve bunun 
ulusal kimlik ve aidiyet duygusu üzerindeki etkileri kuşkusuz bütün kesimleri aynı 
biçimde etkilemiyor. Ulus devletin milliyetçilik stratejisinin belki de en çok zaafa 
uğradığı kesim olarak Kürtler göz önüne alındığında, en azından başka bir boyut daha 
devreye giriyor. Nasıl ki, Şadi veya Süleyman, fakat daha da çok Cemşit, Türkiye’nin 
bölgedeki dostlarına, akrabalık ilişkilerine dikkati çekiyorsa, benzer bir şekilde, Kürt 
kökenli Hatip’in de tahayyülüne bölgedeki akrabaları giriyor. Ancak, birincilerin 
tahayyülünde bölgedeki Kürtler “öteki tarafta” yer alırken, aynı kesim Hatip için 
“özdeşleşilen” akrabalar olarak tahayyül ediliyorlar. 

Hatip’in Kuzey Irak’taki oluşuma ilişkin yarı şaka yarı ciddi yorum içeren söylemi, 
kriz içindeki bir bölgenin sancılı ülkesi Türkiye’de merkezi stratejinin zaten kenarında 
olmaktan ötürü, bir anlamda çatışma sarmalının dışına çıkma çabası, daha mütevazı 
ve alternatif düşünme örneği olarak belirginleşiyor:
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“Ben sevindim. İstediğim oluyor orada, bir şeyler olacak gibi diyoruz. Yani herkesin 
bağımsızlık şeyi insanın içinde olur. Ama şartlar Türkiye’de onu kaldırır mı? Yok. 
Herkes kendi sınırlarına, kaderine razı olacak. Ama bir Kürt olarak ben diyorum ki, 
Irak’ta keşke sınır çizilseydi de (gülerek) Kürdistan havayolları da gelseydi Adana’ya 
inseydi! Derim yani, isterim! (Hatip, 42, memur, Adana)

Ancak Hatip de farkında; mesele Kuzey Irak’ta gururunu okşayacak bir Kürdistan 
kurulmasıyla çözülmüyor. Hatta böyle bir oluşumun ortaya çıkması Kürtler için 
vahim süreçleri de açığa çıkarıyor:

“Yani şimdi herkes, Ruslar bir taraftan, Amerikalılar bir taraftan, İngilizler bir taraftan, 
herkes bu Kürtleri kullanıyor. Yani öyle bir mazlum halk ki, yemin ederim nereye çeksen 
oraya gidiyor. Kullanılmaya çok müsait. Özür diliyorum, şimdi Amerika ne kadar 
Türkiye’nin can dostu, müttefiki olsa, beş bin ya da sekiz bin askeri gücün karşısına 
niye kendi gücünü çıkarsın, bu kadar sorun varken? Yarın ne olacağı hiç belli olur 
mu? Bu Amerika operasyon yapmıyor, Türkiye bağırıyor çağırıyor. (...) Yarın Amerika 
(PKK’ya) ‘Bak benim sana kıyağım çok... Yarın yine beraber oturur senin sorununu 
çözeriz, yardımcı oluruz. Gel bu İran’ı beraber vuralım,’ derse... Niye? O bölgeyi bilen 
bir güç. Bölgesel bir güç orda, beş bin tane az değil. Ne olacak şimdi? Amerikalıya 
ne zararı olmuş PKK’nın? En ufak bir tesislerine bugüne kadar herhangi bir saldırı 
olmuş mu veya bir tane Amerikalı kaçırılmış mı? Yok. Amerikalı şimdi bu adamlara 
niye düşman olsun? Yarın, ‘Gel kardeşim bana yardımcı ol,’ derse ne olacak? Vallahi 
herkes kullanıyor hocam. Herkes işi bir noktaya çekiyor. Filistin İsrail’le sorununu 
çözer, çünkü o iki kutuplu. Ama Türkiye’deki beş kutuplu. Çözemezsin sen bu sorunu. 
Öyle bir keşmekeş yani. Ortadoğu’daki o dengelerin altüst olması demek. Adamlar bir 
tarafta değil ki, Suriye bir tarafta, Irak bir tarafta, İran bir tarafta, Türkiye bir tarafta. 
Gene en rahat hareket edebilecekleri yer Türkiye’dir. (Hatip, Adana)

Bütün bu söylem örneklerine bakarak şunu söylemek mümkün görünüyor: Küresel 
çağda milliyetçiliğin klasik stratejisi merkeztoplar işlevini yerine getiremiyor ve 
köken ne olursa olsun, merkezkaç tahayyül ve aidiyetler devreye giriyor. İşte tam bu 
kriz halinde, farklılaşmış yorumlarla yeni milliyetçilikler önem kazanıyor ve her biri 
dağılanı sancılar içinde yeniden toparlamaya ve inşa etmeye çalışıyor.

Son olarak “küreselleşme” ya da “küresel” sorunlar doğrudan söz konusu olduğunda, 
öne çıkan yorumun çatışma eksenine yerleştiğini söylemek mümkün görünüyor. Bu 
bölümde küreselleşmenin çatışmacı boyutuna karşı dile gelen ender örneklerden 
birini zikredelim. İstanbul’da yaşayan, muhafazakâr ve dindar Balkan göçmeni 
Kemal “İslam’a ya da Müslümanlara karşı kampanya”ya dönüşen karikatür krizi ve 
Müslüman dünyadan gelen tepkileri yorumluyor:

“Ben olsam ben hiç aldırmam bile. Fazla aldırırsan onun (provoke edenlerin) daha fazla 
keyfini yaparsın. O, biliyorum ki bir provokasyondur. Ben ona hiç aldırmam, fazla üstüne 
gider yani. Bak mesela Amerika’da mıydı neredeydi... iki-üç gün önce televizyonlarda 
vardı. Bu hep çıkacak böyle. Çünkü görüyorsun ki sen sinirleniyorsun, ben seni sinir 
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etmek istiyorsam ben hep bir şey çıkartacağım sana. Bugün Danimarka, yarın, İsveç, 
öbür gün Amerika, bilmem kim... Hep seni provoke edeceğim. Ama sen buna aldırdığın 
zaman başa çıkamazsın. Aldırmayacaksın. Sanki hiçbir şey olmamıştır. Sen başka türlü 
onu provoke et. Ya da başka türlü onu protesto et. Kuvvetle olmaz. Mesela Danimarka 
ne yapıyor? Misal olarak süt mü yapıyor, sütünü içmem Danimarka’nın mesela. En 
azından ona bir zarar. Onun mallarını, çürüyecekse çürüsün, paslanacaksa paslansın. 
İşte protesto, işte en büyük zarar ona. O zaman o düşünsün ‘Niye ben bunu yaptım’. 
Niye ben zarar göreyim? Ama işte gülüyor muhakkak. Belki içkisini içiyor, televizyon 
seyrediyor: ‘Türkiye nasıl ayağa kalkıyor?’ Belki ‘Dünya nasıl ayağa kalkıyor?’ Kendi 
kendine şey yapıyorlar ama gülüyorlardır kendi kendilerine. Ben olsam şahsen 
aldırmam. Ki bu televizyona çıktığı zamanlar ben kanal değiştiriyordum.” (Kemal, 48, 
esnaf, İstanbul)

Kemal kutuplaşmalara “karşı duruyor”; ancak küresel düzeye ilişkin olarak dile 
gelen bu söylemle ulusal düzeydeki söylemin her zaman üst üste oturduğu anlamına 
gelmiyor bu. Küreselleşme altında sert ya da yumuşak tepkiler ve iç içe geçişler çok 
daha yaygın bir düzeyde, beklenmedik yerlerde kendini gösteriyor. Örneğin küresel 
sorunlarda alabildiğine yumuşak tavır alan Kemal, ileride göreceğimiz gibi, ulusal 
meseleler söz konusu olduğunda, muhafazakâr olarak nitelendirilebilecek bir tavır 
alıyor. Ortalıkta dolaşan alternatif ifadeler onun nezdinde çatışma yaratabilecek 
potansiyele sahip ve “komplo ürünü” ifadelere dönüşüyor. Dolayısıyla bu ifadelere 
karşı alınan sert önlemlere (örneğin üniversitelerde başörtü yasağı, Refah Partisi’nin 
kapatılması) ilişkin olarak, otoritenin tesisinden ve düzenin varolan haliyle 
devamlılığından yana tavır koyuyor. Ancak, başka bir açıdan bakılırsa, küresel 
düzeydeki yumuşak bakış ve ulusal düzeydeki sert bakış arasındaki çelişkili durum 
genel bir muhafazakârlıkla aşılıyor. Kemal kişisel hayatındaki muhafazakârlığı, 
“ulusal” olan ve “küresel” olana uzanacak şekilde genişletiyor; başka bir deyişle 
“sorun çıkmasını istemiyor”; varolan durumu en sorunsuz hal olarak zihninde 
yeniden üretiyor. 

Bu bölümü bitirirken, genel bir değerlendirme yapmak gerekirse, küreselleşmenin 
ekonomik, siyasal, sosyal boyutlarda kuşkusuz olumlu ya da olumsuz olarak 
nitelendirilebilecek çok farklı sonuçlar yarattığını söyleyebiliriz. Ancak belki de 
bunları örten en önemli sonuç psikolojik olan gibi görünüyor. Çünkü makro düzeyde, 
“ulusal karşılaşmalar” bağlamında söylemleşen ve öğrenilen küreselleşme, tam 
da bu karşılaşmalarda ortaya çıkan başarısızlık nedeniyle, yaygın bir biçimde derin 
bir güvensizlik duygusu yaratıyor. Bu güvensizlik duygusuyla beslenen bir gerilim 
psikolojisi toplumsal hayatın içine de giriyor. Dolayısıyla, “uluslararası” bir düzeyde 
sıkışmış gibi görünen küreselleşme karşısında milliyetçiliğin yeniden inşasına ilişkin 
izleri başka yerlerde, örneğin içeri dönük kimlik tanımlamalarında, sınıfsal ve kültürel 
kimlikler düzeyinde, dinsel, etnik aidiyetlerde, hatta bölge ve kent aidiyetlerinde, 
geleneğin ve toplumsal cinsiyetlerin tüketiminde aramak gerekiyor. Bu düzeye 
inildiğinde ise, çok daha zengin bir sonuç çıkıyor; çünkü o düzeyde sadece güvensizliği 
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değil, aynı zamanda güvenin yeniden inşa edildiği dinamikleri ve pratikleri de görmek 
mümkün oluyor.

Küreselleşmenin somut etkileri büyük ölçüde bu mikro düzeylerde yaşanıyor. Değişen 
ve güçlü neo-liberal ideolojisiyle küreselleşen kapitalizmin ulusal mekanizmalara, 
ulus devlete olan ihtiyacının azalması, sahip oldukları güç bakımından farklı 
toplumsal kesimler üzerinde farklı sonuçlar yaratıyor. Güçlü toplumsal aktörler, 
bir yandan, yeni ekonomik ilişkilere de uyum sağlayabiliyor ve “başarılı” oluyorlar. 
Örneğin, sermaye sahibi olan bir işadamı perspektifini genişletip, Romanya’da 
fırın ya da Orta Asya’da inşaat işlerine girişebiliyor. En azından Trabzon’lu işadamı 
Halil’in örneğinde gördüğümüz gibi, ekonomik faaliyeti yürütmek için gerekli olan 
referans noktası ulus-devlet altında tanımlanmış ulusal pazar olmaktan çıkıyor. 
Halil’in bakışları Ankara’yla tanımlanmış bir “merkez”den uzaklaşıyor, Rusya’ya 
ve Orta Asya’ya yöneliyor. Ancak, diğer yandan, “fiilen küreselleşen” Halil, ulusal 
stratejinin savunmacı dilinin altındaki bir birey olarak, “psikolojik yenilmişliği” 
yaşıyor ve “ulusal semboller” vasıtasıyla “Türk” kimliğine sarılıyor. Küreselleşmeyle 
iç içe geçme arzusunu (Rusya’yla ya da Kafkasya ve Orta Asya Türki cumhuriyetlerle 
iş ilişkileri) Atatürk’te bulduğu “meşrulaştırıcı bir dille” ifade ediyor. 

Her ne kadar “ulusal” düşünse de, bizzat küreselleşemin sağladığı ekonomik 
aktiviteleri vasıtasıyla ulusun merkez fikrini yıpratan Halil’in yaşadığına benzer bir 
sürecin, oldukça faklı bir bağlamda, Diyarbakır’da da yaşandığı dikkati çekiyor. Beş-
on sene öncesine kadar, ekonomik faaliyetlerini Türkiye ulusal pazarı içinde tahayyül 
eden Diyarbakırlı işadamlarının, umutlarını bugün giderek Kuzey Irak’taki ekonomik 
hayata bağladıkları gözlemleniyor. Diyarbakırlı işadamı, sınır ötesinde kendisiyle 
aynı dili konuşan soydaşlarıyla zihinsel köprüler kurarken, “Kürt” kimliğine de 
giderek daha çok sarılıyor.

Başka bir deyişle, birbirlerinden oldukça farklı “kimlikler” altında tanımlasalar da, 
en azından sahip oldukları ekonomik sermaye bakımından güçlü aktörler, bilfiil 
küreselleşme süreçlerine girip, “merkez”den koptukça, ulusal referansların maddi 
temellerini de pratikte yıpratıyorlar.

Ancak zayıf toplumsal aktörler cephesinden baktığımızda, durum daha da karmaşık 
görünüyor. Bir yandan, küresel kapitalist yapıların artık ihtiyaç duymadığı ulus-
devletin yanı sıra, ulus-devletle gelişmiş olan sosyal güvenlik mekanizmaları da 
bir “ihtiyaç” olmaktan çıkıyor. Diğer yandan, yeni kapitalist ilişkiler altında, “tam 
istihdam” bir “gereklilik” olmaktan çıkıyor; “sürekli işssizlik” sıradanlaşıyor; çalışma 
hakkı korunamıyor; çalışan birey işini koruyabilmek için sürekli eğitim alma ve her 
düzeyde kendini yenilemek zorunluluğuyla  karşı karşıya kalıyor. Hareket kabiliyeti 
sınırlı, fiilen “ulusal” sınırlar içinde yaşayan bu zayıf aktörler, “küresel”in nimetlerini 
sadece uzaktan görüyorlar, ancak getirdiği sorunları bizzat yaşıyorlar. Klasik 
modernite ve refah devletinin hâkim olduğu dönemlerde, örneğin işçi sınıfı, sendikal 
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mücadelesi vasıtasıyla ulusal düzeyde, ulus-devletin “hakemliği” altında, ekonomide 
burjuvaziyle girdiği yeniden paylaşım mücadelesinde göreli olarak etkin olabilirken, 
bugün merkezleri ulusal sınırlar ötesine kaymış ekonomik aktiviteler içinde mücadele 
edeceği “rakip” bile bulamıyor. Sosyal güvenlik mekanizmalarının yıprandığı, fiziksel 
olarak korunamadığı bir ortamda, başta çalışan kesimler olmak üzere, küçük esnaf 
ve işletmeler gibi göreli olarak güçsüz kesimler “rakiplerini” “dışarıda”, ulusal 
sınırların “ötesinde” buluyorlar. Ancak bir yandan yeni liberal ekonomik dilin güçlü 
hegemonyası, diğer yandan kendini korumaya çalışan ulus-devletin güçlü milliyetçi 
retoriği altında, karmaşık “ekonomik analiz” devreye giremiyor. Örneğin, Latin 
Amerika gibi devlet geleneğinin göreli olarak zayıf olduğu bölgelerde “alternatif” 
ya da “karşı-küreselleşme” hareketleri altında “sosyal” talepler dile gelebilirken, 
Türkiye’de küreselleşme mağduru zayıf kitlelerin tepkisi, çok yönlü olarak kullanıma 
sokulan “milliyetçilik” dili altında çarpılıyor; yabancı düşmanlığına, herkese karşı 
kökten bir güvensizliğe dönüşerek görünmez oluyor.

Küreselleşmenin sonuçlarını, ulus-devletin şemsiyesi ve koruması altında göreli 
bir konfor sağlamış olan ve aynı zamanda bizzat bu ulus-devletin ideolojik ve 
sınıfsal meşruiyet zeminini de oluşturan “orta sınıf” üzerinde de görmek mümkün. 
Varolan yapılar içinde hissettikleri “aşağıya düşme” riski karşısında, bu kesimlerin 
muhafazakâr özellikleri daha da ön plana çıkıyor. Sınıfsal dengelerin bozulmasına 
karşı, ulus-devletin vazettiği kültürel kodlar orta sınıfların dayandığı ve tutunmaya 
çalıştığı en önemli referanslar haline dönüşüyor. Bu kesimin dışarıya karşı hissettiği 
korkular, kültürel bir özellik kazanan ve bir yaşam tarzına işaret eden “laiklik”, 
“çağdaşlık” gibi referanslar eşliğinde milliyetçilikte karşılığını buluyor.

Toparlayacak olursak, küreselleşme karşısında farklı tezahürlerle gerçekleşse de bir 
tür varoluşsal yersiz-yurtsuzlaşma hali (deterritorialization) bütün kesimleri kuşatıyor. 
TESEV için yaptıkları “toplumsal cinsiyetlere” ilişkin araştırmada Aksu Bora ve 
İlknur Üstün (2005)’ün ifadeleriyle, bu yersiz-yurtsuzlaşma hali, (fiziksel bir mekân 
olmak zorunda olmayan) bir yere bağlanamama durumuna, sürekli bir güvensizlik, 
kaygı ve iktidarsızlık duygusuna tekabül ediyor. Bu, bildigimiz haliyle dünyanın şekil 
değiştirmesi, altüst olması ve bu durumun (özellikle de yaşanan değişimler karşısında 
yeterli donanımı olmayan toplumsal kesimler için) yarattığı güçsüzleşme haline, 
yani yazarların kelimelerini kullanırsak, “öznelik kapasitesileri”nin (capacity for 
subjectivity) hasar görmesi, örselenmesi; yaşadığımız hayatların taşıyıcısı, yaratıcısı 
olarak kendimizi görememenin yarattığı güçsüzlük haline işaret ediyor. Milliyetçiliği, 
“cumhuriyet” ya da “bayrak mitingleri”ndeki “topluluk” hallerinde görüldüğü gibi, 
bu güçsüzlüğü dolduran bir dolgu maddesi, bir çeşit “pseudo-kapasite” olarak, ya da 
zayıflığa karşı güçlendirici bir ideoloji, ancak “güçlü hissetme yanılgısını” da içinde 
taşıyan bir ideoloji olarak okumak mümkün görünüyor.

Son olarak, küreselleşme denen çok katmanlı ilişkiler ağını birey diğer tüm bireylerle 
aynı şekilde yaşamaz ya da onu olduğu gibi emmez, fakat onu algılar, hisseder, 
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tecrübe eder ve sonucunda anlamlandırır. Bu birey, küreselleşmeyi hem maddi 
hem söylemsel anlamda farklı yaşantılandırır; bu tecrübe etme sürecinin ardından 
ortaya koyduğu bireysel ve kolektif tepkisiyle de bir farklılık arz eder. Küreselleşmeye 
meydan okur, onu güçlendirir ya da dönüştürür; ama sonuçta, tecrübe kavramının 
işaret ettiği boşluklu halden ötürü burada bir aynı olmama durumu vardır. Bugün 
küreselleşmeye ilişkin olarak yaşanan farklı tecrübeler ve küreselleşme tanımını ve 
aktörlerini saran muğlaklık hali, milliyetçilik söyleminin “toparlama” söylemine de 
bir o kadar malzeme sağlıyor.
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Yaptığımız görüşmelerden çıkarak, Türk ulusal kimliğin tanımına ilişkin olarak 
belirtilebilecek ilk husus, Türklük algılarının çok geniş bir yelpazede oluştuğu; 
Türklüğü oluşturan unsurların gene çok geniş bir yelpazeden seçilip derlenebildiğidir. 
İkinci olarak da şu söylenebilir: “Ulusal kimlik” söylemi hareket halindedir; aynı anda 
bir çok düzeyde ve tanımda gezinmektedir. Ulusal kimlik altında yapılan tanımlamalar 
“duruma göre” değişmektedir. Belirli bir kişi, örneğin toplumsal / gündelik 
hayattaki “bir arada yaşama” bağlamında Türklükten bahsederken çok sıradan, 
genel ve kapsayıcı, içeri alıcı tanımlamalara başvurabilirken; farklılık söylemiyle 
karşılaştığında, söyleminin karşısına somut bir öteki, yabancı, tehdit vs. çıktığında 
ya da içinde yaşadığı olumsuz toplumsal koşullar bizzat onu farklılaştırdığında, bu 
genel kapsayıcı kimlik daralmakta, oldukça spesifik bir özcülüğe, hatta saldırgan bir 
konuma geçebilmektedir.

Bu iki gözlemi bir arada düşünürsek, milliyetçiliğin sayısız söyleme sahip olduğunu 
vurgulamak gerekiyor. Kuramsal modeller düşünüldüğünde, ırka ya da etnik kökene 
dayalı milliyetçilikten, dine ya da kültüre dayalı milliyetçiliğe; oradan da toprak 
esasına, vatandaşlık bağına gönderme yapan milliyetçiliğe kadar çok geniş bir 
yelpazeye yayılan milliyetçilikler mevcut. Bu nedenle, aldığı biçimler itibariyle, tek bir 
milliyetçilikten bahsetmek yerine, bu aşamada “çoğul olarak milliyetçilikler”den, 
hatta herkesin kendine ve bulunduğu toplumsal konuma bağlı olarak beslenmeye 
çalıştığı bir karmaşıklık halinden bahsetmek daha anlamlı görünüyor.

1. Türk Olmanın En Sıradan Hal‹

Bu karmaşıklık halini bir piramit gibi düşünebiliriz. Piramidin en altında, başka bir 
deyişle, “söylemleşmemiş” / “söylem altı” bir düzeyde, farklı unsurların iç içe geçtiği, 
kendiliğinden, sıradan, tanımlanmayan, tanımlamak ve tanımlanmak ihtiyacında 
ve zorunda olmayan, heyecanlanmayan, bayraklaşmamış, ancak milliyetçilik 
stratejisinin kurduğu, “gözetlenen” bir ortalama “Türk kimliği” bulunuyor. 

Görüşmelerimizde dikkat çeken bir özelliği burada vurgulayabiliriz. Genellikle anket 
tekniği kullanan bütün kantitatif araştırmalarda, kadınların, erkeklere kıyasla, sunulan 
seçenekler arasında “fikrim yok” şıkkını daha fazla işaretledikleri görülür. Keskin şıklara 
(söylemlere) ayrıştırılmış, “fikir” olarak basitleştirilerek yeniden inşa edilmiş karmaşık 
gerçeklikler karşısında kadınların aldıkları bu tutum onların genellikle “siyasallaşma” 
ve “bilinçlenme” düzeylerinin zayıflığı olarak yorumlanır. Oysa bu “zayıflığı”, stratejiler 
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ve onlara bağlı olarak söylemler tarafından ele geçirilememiş olmalarının tezahürü 
olarak okumak da mümkündür. Bu haliyle kadınların, kategorilerin ve birbiriyle çatışan 
alternatif söylemlerin, daha da basit ifadesiyle, “çatışmanın” göreli olarak dışında 
kaldıkları söylenebilir. Milliyetçilik bağlamında bir adım daha atarsak, ele geçiren, 
fetheden ve “erkekçe” kurgulanmış milliyetçilik (bkz.Yuval-Davis, 1997; Altınay 2004) 
söylemleri karşısında, kadınların, “dâhil edildikleri” (özel alanlar, ev hayatı, çocuk 
bakımı vb.) ve “dışlandıkları” (kamusal hayat, rekabetçi iş hayatı ve özellikle askerlik 
vb.) pratikler nedeniyle, hâkim söylemlerin içine giremedikleri ve “direniş” potansiyeli 
taşıdıkları da söylenebilecektir.

Bu dışarıda kalmaya ya da tanımlanan milliyetçiliklerle gevşek ilişki haline örnek 
olarak, Gölcük’te görüştüğümüz Selma’nın kendisini anlatmak için başvurduğu 
ulusal kimlik tanımlamasını verebiliriz:

“Türk demek, kan bağı tabii. Bu vatanı da paylaşıyoruz. Türk olunca Müslümanlık da 
gelir yani. İnancımız ona göre. Esasımız Türk şurada; şimdi de inancımız Müslümanlık, 
İslam. [İnancımız Müslüman değil de Hıristiyan olsaydı?] Yine Türk kalırız elbette. 
Bozulmaz herhalde. (...) İnancımız var yani. Kurbanlarda kurbanlarımız, Ramazanlarda 
orucumuz diyeceğim. Bir aşırılığımız yok.” (Selma, 58, ev kadını, Kocaeli)

Görüldüğü gibi, “Türklük” denince Selma’nın aklına hem “kan bağı” hem “bu 
vatanı paylaşmak” hem “Müslümanlık” gelebiliyor. Ancak bu “ilk tanım”ın içinde 
“Müslümanlık” olsa bile, sorulduğu zaman bu özellikten vazgeçilebiliyor. Fakat daha 
önemlisi, bu tanım “aşırılıklardan korkmak” gibi bir özelliği yansıtıyor. Bu tür bir söylem 
daha çok gündelik hayatın içinde “işlenmemiş”, ancak “sorulduğu için” dile gelen bir 
söylem özelliği taşıyor. Bu haliyle, gündelik hayatın sıradanlığı ve görünmezliği içinde, 
bu görünmezliğe itilen kadınlarda daha çok rastlanan bir söylem. 

Bu “amorf”, belirsiz durum başka bağlamlarda da karşımıza çıkıyor. Örneğin 
“Kürtlerin Kürtçe konuşmaları” bağlamında Konya’dan Dilek’in görüşlerini de 
“aşırıya kaçmayan”, aynı zamanda başkalarının da “aşırıya kaçmasından korkan” 
söyleme ilişkin bir başka örnek olarak gösterebiliriz.

“Yani konuşmalılar belki. Sonuçta biraz özlem duyabilirler; Kürt oldukları için kendi 
dillerini konuşma özlem duyabilirler buna ama yine de çok fazla aşırıya kaçılmamalı.” 
(Dilek, 19, öğrenci-sekreter, Konya)

Öte yandan bu tür bir söyleme kuşkusuz erkeklerde de rastlanıyor. Örneğin 
Güneydoğu’da askerlik yapmış olan Mesut:

“Ben çok sıcak kanlıyım zaten. Öyle bir durumum (farklı köken ve inançlara sahip 
insanlar arasında ayırım yapmak) olmaz zaten. Samimi olmaya çalışırım herkesle. 
Kavga da etsem kimseyle dargın kalmayı sevmem. Kim olsa fark etmez. Yabancı da 
olsun, Türk de olsun ayrıcalık yapmam kimseye yani. Allah’a şükür Müslüman’ız 
yani. Namaz kılamasak da orucumuzu falan tutuyoruz. Bayram namazlarına, Cuma 



namazlarına gitmeye çalışıyorum. Ama namaz kılamıyorum. Vaktim olmuyor, yorgun 
oluyorum.” (Mesut, 25, garson, Ankara)

Ya da Makedonya (Üsküp) göçmeni Kemal:

“Babam ki en azından hani ben Türkiye’de doğmuşum. Ama sanki buraya gelenlerde 
babam sadece Türk’tür. Ben başka bir şey bilmiyorum. Çünkü ben eğer bir Arnavut 
ismi koyarsam, kendimi Türk gibi hissetmiyorsam benim ne işim var Türkiye’de? 
Hani ben kendimi Türk gibi hissettiğim için... Esas hakikaten Türkiye’ye yaşamak için 
gelmişse kendisini Tük hissettiği için gelmiştir. Arnavutluk da var... Gitsin o zaman 
orda yaşasın. Ama kendini Türk gibi hissediyor o yüzden burada yaşıyor.” (Kemal, 48, 
esnaf, İstanbul)

Ancak, genel olarak erkeklerin sahip oldukları ya da sahip olmak zorunda 
oldukları görünürlükten ötürü, görünür ve öğrenilmiş söylemlerle çok daha kolay 
örtüşebildiklerini ve onlarda bu sıradan gevşek söylemin her an değişime uğrayıp, 
keskinleşebildiğini belirtelim.

En altında sıradanlığın hâkim olduğu, tanım ihtiyacının kendini göstermediği bu 
piramit, inşası bitmiş bir piramit değil. Piramidin üstüne doğru çıkıldıkça sabitleme 
ihtiyaçları daha belirgin oluyor; tanımlamalar yapılıyor ve beraberinde sorunlar 
da başlıyor. Ancak, yukarılara doğru çıkıldıkça, her tanım katmanı bir yandan bir 
sonrakine zemin hazırlarken, aynı zamanda onunla çatışmaya giriyor. Bu çatışma 
alt katmanın uyum krizine girmesine neden oluyor. Sonra gelen katman bir alttakini 
eskitiyor, güçsüzleştiriyor. Her tanım, her üst söylem vasıtasıyla yukarı çıkıldığında da 
hareket bitmiyor. Ortak aidiyet için en tepede kurulmuş olan söylem ya da söylemler 
tekrar aşağıya doğru etkili olmaya başlıyor. Ve aşağıya doğru kontrol etmek için 
geçtiği bütün aşamaları da parçalıyor. En yukarıda birlik-beraberlik duygusunu 
sağlama iddiasındaki söylem bunu yapamadığı gibi, aşağıdaki kümelerde varolan 
birlik-beraberliği de parçalıyor. 

Daha da önemlisi piramidin altı giderek zayıflıyor; görünmez hale geliyor. Yukarıda 
kurulan söylemler bu alttaki “sıradan karmaşıklık” halini keskin ayrımlarla 
“özetliyor”. Kelimelere ihtiyaç duymayan en sıradan duygular, yukarıdaki söylemler 
tarafından verilmiş kategoriler altında dile gelmek zorunda buluyorlar kendilerini. 
Bu şekilde, piramidin en altında bireyler, yukarıdan gelen tanım baskısı altında 
varlıklarını sürdürmeye çalışıyorlar; sunulanı ellerinden geldiği kadar kendilerine 
adapte ediyorlar.

Piramidin üstü, yani ulusal kimliğin herkesi kuşattığı varsayılan ve herkesi ortak bir 
aidiyet altına sokmaya çalışan alan da tek ve net bir tanımlama sunamıyor. Bu alan, 
birbirleriyle gerilim yaşayan ve çatışan, geniş bir yelpazeye yayılan tanımlamalarla 
dolu.

Bu tanımlamaları resmi kanallarda işleyen ve sosyalizasyon süreçlerinde en kitabî 
olandan başlayarak örneklendirmeye çalışalım. 
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2. Modern Seküler-ulusal Stratej‹; Seçk‹nl‹k ve Yalnızlık 

20. yüzyılın başından itibaren, Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluşuna paralel olarak 
sekülerleşmeye, batılılaşmaya dönük olarak gerçekleşen sosyalizasyon süreçlerinde 
kullanılan söylem bugün mevcudiyetini koruyor. Ancak görüşmelerimize dayanarak, 
modern ulusal stratejinin çekirdeği olarak nitelendirilebilecek ve “aydınlanmış”, 
“toplumu eğiten”, “batılı tarzı içselleştirmiş” ideal Türk kimliği söyleminin bugün, 
toplumsal ve sınıfsal hiyerarşinin ancak tepesinde varlığını sürdürebilen; dinsellik ve 
geleneksellikle bağları zayıflamış; daha çok ekonomik bir rasyonaliteyle, liberalizmle 
örtüşmüş bir şekilde, oldukça marjinalleştiğini söylemek mümkün görünüyor.

Bu çekirdeğin profiline ağırlıklı olarak, sekülerleşmiş, eğitimli, üst gelir gruplarındaki 
kadınlar arasında rastlanıyor. Bir yandan kendine güvenen, kendini “seçkinlik” 
içinde konumlayan, “Batı gibi” olarak Batı’yla rekabet etme gücünü kendinde gören; 
diğer yandan Batı karşısında eziklik, kendi toplumu karşısında üstünlük duyan bu 
kesimlerin zaman içinde, tüm toplumdakine benzer bir biçimde, yeni yorumları da 
içine aldığı ve farklı tezahürlerle göründüğü anlaşılıyor. Bu değişimde “Batılı gibi 
görünmeye çalışan bir Türklük”, “Batılılaşmış bir Türklük”, “Batılılaşmış bir içe 
kapanma” ya da “yalnızlaşma” gibi tarif edilebilecek eğilimler belirginleşiyor.

Bu çekirdek milliyetçiliğin en önemli özelliklerinden biri dinle arasında koyduğu 
mesafe. Bu mesafenin “gösterilmesi” oldukça önemli, çünkü ancak bu sayede 
Batı karşısında hissedilen eziklik duygusuyla mücadele ediliyor. Bu şekilde yapılan 
Türklük tanımı sayesinde “ideal Batılı kimliğe” uymayan toplumsal kesimler yerine, 
Batı’nın kendisiyle özdeşleşildiği inancı üretiliyor.

“(Yurtdışında gittiği yaz okulunda) Türklüğe bakış açıları, ilk başta ‘Herkes kapalı 
mı?’ diye soruyorlar? Ben de anlattım işte: ‘Herkes kapalı değil, kapalı insan da var.’ 
‘Bunun oranı nedir?’ diye sordular. ‘Bu son hükümetten önce dinci olmayan kesim 
daha fazlaydı gibi geliyor, ama şimdi sanırım yüzde 50 oldu gibi,’ dedim, ‘Biz o kesimde 
değiliz,’ dedim, ‘herkes o kesimde olmuyor.’ Okulda Türklerin yanlarına çok gitmedim. 
İngilizce öğrenmek için gitmiştim oraya; onun için. Kapalı öğrenciler de vardı. Okula 
gayet rahat girebiliyorlar kapalı. Onlarla da konuşmadım. O tarz geldikleri için onları 
görüp soruyor olabilirlerdi.” (Aslı, 23, üniversite öğrencisi, İstanbul)

“Batılılaşmış Türklüğün” tipik bir örneğine, Fransa’da eğitim gördükten sonra, 
bugün Nişantaşı’nda resim galerisi işleten Çiğdem’de rastlıyoruz. Çiğdem Ankara’da 
doğmuş, büyümüş; ilkokulu Çankaya’da okumuş, “Cumhurbaşkanlığı Köşkü’nün 
dibinde, kırmızı bayrak, her dakika 19 Mayıs, 23 Nisan’ları” yaşamış, “10 Kasımlarda 
ağlamış” ve “ailesiyle birlikte, herkesinkinden daha fazla o atmosfer içerisinde” 
büyüdüğü için “çok ciddi bir Atatürk şeyinin aşılandığı” bir kişi ve örneğin Mersin 
bayrak krizinden sonra galerisini Türk bayraklarıyla donatmış. Çiğdem aynı zamanda 
“korkak memur gibi davranmamak iddiasına” sahip” ve Türk Silahlı Kuvvetleriyle 
olmasa da, “devletle çalışmamaya yemin” etmiş. Öte yandan, Türkiye resim 
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piyasasında ve galeri dünyasında “art agent”, “organizatör” ya da “manager” olarak 
“kendi imzasını, logosunu markalaştırmak” ve bunu “international boyuta” taşımak 
isteyen Çiğdem, kendine “Türk ressamlarının önünü açmak” gibi “aydın ve milliyetçi 
bir misyon” biçmiş:

“Burada ben bir hakikaten aşırı milliyetçi duyguları, yani ailemin de karakteri, aldığım 
eğitimlerin de karakteri itibari ile çok taşıyan bir insanım. Yani mesela hep burada 
herhangi yabancı bir sanatçıyı burada sergilemek yerine hep Türk sanatçılar ama 
fırsat bulamayan, iyi olup köşede kalıp kendini ifade edemeyen sanatçılar olsun hem 
de periyodik olarak onlara bir yol açma yani... Yani bu da aslında benim yaptığım iş de 
temeli milliyetçiliğe dayanan, Türkiye’de sanatçıları destekleyen, arada tampon olan 
birilerinin olması anlamında genç sanatçıların yolunu açmak ve onları koleksiyonlara 
sokmak. (...) Türkiye’yi temsil edecek kişi benim, yani kendimi galericiler arasında hem 
algılarıyla hem duygularıyla hem eğitimiyle hem sezgileriyle hem de milliyetçiliği ile çok 
daha farklı bir noktada görüyorum. Ben hep biraz daha on sene önde gidiyorum gibi 
görüyorum. Bu benim için her zaman bir handikap (...)  Yani bu konuda aslında benim 
ayrımcılığımın en temeli de vatana millete hayırlı olmak filan gibi, milliyetçiliğe bağlı, 
yani bağlanabilir.” (Çiğdem, 32, galerici, İstanbul)

“Atatürkçü ve liberal” özellikleriyle tanımlanabilecek olan Çiğdem diğer galericilere 
kıyasla “on sene önde” oluşunu, kendine bir misyon biçmek için bir zemin olarak 
değerlendirirken, Ankara’da konuştuğumuz bir devlet memuru olan Orhan, “farklı 
kalitede olma” haliyle birlikte “yalnızlık” duygusunun içine düşüyor ve onun 
“Türklüğü” içinde yaşadığı topluma yabancılaşıyor.

“Bir kere ben kendimi çok yalnız hissediyorum. Çok yalnızım bu ülkede. Nedeni nedir? 
Çok okuyorum ben. Çok okudunuz mu, çok kafanızı çalıştırdınız mı, bu ülkede arkadaş 
bulamazsınız. Okumayan bir toplumda sizin bilginiz altında insanlar eziliyor. Bir konu 
hakkında yaptığınız açıklamalarda insanlar sizi dinlemek bile istemiyorlar. Çünkü o 
konuda söyleyecek bir şeyleri yok. Türkiye’de her insana soracağınız iki konu vardır 
bana sorarsanız: Futbol ve politika. Herkesin bildiği konu budur. Ama ben de bunlardan 
konuşmayı sevmiyorum, o zaman yalnız kalıyorum. Türk olmakla gurur duyuyorum 
ama bu ülkede yaşıyor olmaktan utanıyorum. Şimdi benim ekonomik gücüm olsun, bir 
gün durmam giderim. Çünkü bu toplum benim yaşayabileceğim bir toplum değil. Çok 
üzülüyorum. O yüzden ben belki ukalalık olacak ama bu toplum benim kalitemde bir 
toplum değil.” (Orhan, 42, devlet memuru, Ankara)

3. Rasyonel M‹ll‹yetç‹l‹k; Üret‹m ve Kalkınma

Bu seçkinci söylem içinde, topluma kıyasla “farklı olmak” ulusal kimlik içindeki 
konumu tek başına kuran bir unsur değil; beraberinde başvurulan “üretim ve 
kalkınma” söylemi aynı zamanda başka kesimlerle objektif olarak bağlantılanmayı 
da sağlıyor. “Üretim ve kalkınma” söylemi, modern ulusal kimlik kurgusunun 
birbirinden oldukça farklı kültürel çevrelerde ortaklaşa tüketilmeye devam eden bir 
unsuru; çok daha “gerçekçi” bir bütünlük tanımına hizmet eden bir zemini olarak 
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işlev görüyor. Dolayısıyla, ulusal kimlik içinde duygu boyutunu sağlayan, bir bakıma 
rasyonel gerekçelerle açıklanamayacak çok farklı unsurlar (sekülerlik, dindarlık, 
yerellik, ırk, tarih, kültür vb.) olmasına rağmen, bütün bu farklı “duygusallıklar”, 
somut, ölçülebilir bir çerçevede yan yana geliyor. Birbirlerini dışlayan, toplum 
içinde –kullanılan ortak dil hariç– birbirleriyle hiçbir somut ilişki ve duygu birliği 
kuramayan farklı kesimler arasında “rasyonelleşmiş” bir milliyetçilik bu yan yanalığı 
sağlıyor. Çok daha kuşatıcı olarak stratejileşmiş milliyetçiliğin rasyonel boyutu, bu 
haliyle bugünün ulusal kimliğinde ya da milliyetçiliğinde, başvurulması gereken, 
“doğruluğundan” şüphe duyulmayan bir katkı olarak devam ediyor. 

“Nereden geldiği önemli değil insanların. Şu anda bizim toprak bütünlüğümüz her 
şeyden önemlidir. İkincisi çalışmak, üretmek, dünyayla yarışmak zorundayız. Çok 
tembel insanlar olmaya başladık. Eskiden biz beş kardeştik. Babamlar mesela beş tane 
evlat yetiştirdi. Biz hepimiz, –en küçüğü benim, 43 yaşındayım– hayatımızı kurtarma 
mücadelesi yaptık. Şimdiki nesle bakıyorsun, çocuğu bakkala gönderemiyorsun. Bu bir 
sorun.” (Salih, 43, Bayrampaşa grup tartışması, İstanbul)

Türk ulusal kimliğinin küreselleşme karşısında ekonomik başarı arzusunun nasıl 
dile geldiğine dair bir önceki bölümde örnekler sunmuştuk. Çiğdem’in örneğinden 
çıkarak, söz konusu “rasyonel milliyetçiliğin”, toplumdaki kültürel referansların 
ötesinde dolaylı biçimde nasıl duygu yarattığını da görebiliriz:

“(ODTÜ’de bir fizik asistanının trafik kazasında hayatını kaybetmesinden sonra, rektör 
televizyonda yayınlanan konuşmasında) ‘En büyük kayıp,’ dedi, ‘eğitimli ve yetişmiş 
insan kaybıdır,’ dedi. ‘Lütfen,’ dedi, ‘çocuklar buradan mezun olmadan ölmeyin, 
Türkiye için bir şey yapın; ne yapın yapın kendinize dikkat edin! Hani çok büyük 
yapacağınız bir şey var!’ Hani böyle tüylerim diken diken oldu!” (Çiğdem, İstanbul)

Ancak ilginç bir paradoks olarak, bu duygunun beslenmesine zemin hazırlayan ve 
“ulusça başarmak için” sahip olunması gereken rasyonel bilgi “ulusal” olanla pek 
bir ilişki taşımıyor. Hatta bu rasyonel bilgi ya da birikim, küreselleşmenin bir ürünü 
olarak, neredeyse tamamen “dışarıdan” ithal ediliyor ve bu –Çiğdem örneğinde 
olduğu gibi– kendini kullanılan dilde bile bütün çıplaklığıyla gösteriyor:

“Çalışma tecrübelerimle bir marka yarattığımı düşünebiliyorum. 3500 kişilik bir 
database’im (veri tabanı) var; düzenli olarak galeriyi tanıyorlar. (...) Bu bağlantıların 
tabii bir getirisi oldu işime, yani bir iş bilgisi olarak, hani mimarî yaklaşım olarak, 
prezantasyon (sunuş) olarak, art directing (sanat yönetimi) olarak, filan falan. Benim 
işim, yani okuduğum iş basic design (temel tasarım), industrial design (sanayi tasarımı) 
da aslında çok basic bir design alıyoruz orada biz eğitim olarak. (...) Yani logomda da 
aslında ismimi koymamın nedeni hep international boyutta bir şey yaptığımda art 
agent (sanat temsilcisi) olarak, organizatör olarak, manager olarak ismimin geçmesi 
halinde bunu markalaştırmak...” (Çiğdem, İstanbul)

Toplum kendini beğenmiyor; “modern”, “çağdaş” ya da “batılılaşmış” gibi sıfatlarla 
tanımlanabilecek ve göreli olarak üst toplumsal sınıflara ait bireyler de beğenmiyor. 
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Bu kesimin beğenmeme hali, kendini bizzat bu kesimlerin kendilerini yukarı çekerek 
ayrıştıran dilinde, yaşam tarzı ve pratiklerinde (habitus’unda) gösteriyor. Bu kesimlerin 
ideal Türklüğü, eğitimleriyle, işteki başarılarıyla, kısaca kendi performanslarında 
tanımlanıyor. Bu seküler milliyetçilik ve stratejisinin sahip olduğu kibir, içinde taşıdığı 
sınıfsal boyut nedeniyle beklenmedik sonuçlar yaratıyor.

4. Saf Türklük

Modernliğin tanımladığı seküler milliyetçiliğin (ya da “Batılılaşmış Türklüğün”), farklı 
milliyetçilik tanımları içinde göreli olarak toplumdaki farklı kültürel referanslarla ya 
da başka tanımlarla en az iç içe geçen ya da onlara “dışarıdan ve yukarıdan bakan” bir 
içerik taşıdığı anlaşılıyor. Bu nedenle, söz konusu milliyetçilik, toplumsal hiyerarşinin 
tepesinde, seçkin bir toplumsal grubun dar ve homojenleşmiş kimliğini tanımlıyor. 
Daha çok, üst toplumsal sınıflarda, üretim ve kalkınma retoriğine verilen önemle 
belirginleşen bu seküler milliyetçiliğin dışındaki milliyetçilikler çok daha melez 
biçimler altında tezahür edebiliyor. Ancak farklı kültürel referansları, farklı dozlarda 
bir araya getirseler de, bu milliyetçilikler içinde, zaman zaman diğer bileşenlerden 
kopup homojenlik fikrini üreten tanımlar belirginleşiyor. Kaynağında kültürel aidiyet 
aramayan seküler milliyetçiliğin tam tersine, bu milliyetçilikler içinde saf bir etnik öz 
öne çıkabiliyor. Bu saf etnik özcülük seküler milliyetçiliğin yer aldığı konumun tersine, 
genellikle toplumun alt kesimlerinde göze çarpıyor. Hatta şunu söylemek mümkün 
görünüyor: Başarılı üst sınıfların “içi duygudan boşaltılmış” ulusal kimliklerine 
adeta bir tepki olarak, “içi etnik öz duygusuyla doldurulmuş”, homojenleşme arayan 
kimlikler ya da aidiyetler toplumda önemli bir yer ediniyorlar. 

Mark Juergensmeyer (2002)’in tespitiyle, kökeninde Avrupa Aydınlanması bulunan 
ve evrensel uygulanabilirlik iddiası taşıyan seküler milliyetçiliğin en önemli 
olumsuz sonuçları modernliğin merkezinden çok çevresinde gözlemlendi; kendinde 
üstünlük gören sekülerliğin öngördüğü gibi olamayan kesimler, hem içeriden hem 
dışarıdan, “insanaltı” bir konumda algılandı. Bugün bu kesimler sembolik olarak 
homojenleşerek, saflaşarak, kendileriyle birlikte kendi dışındaki “ötekileri” de 
kuruyorlar. 

Antalya’dan Cihat’ın Türklük algısı da böyle bir saflaşmaya yöneliyor; en basit 
düzeyde, seküler kibrin temsilcisi olarak algıladığı yabancılara karşı kuruluyor.

“Türkiye’de biliyorsun bir Türkü öldür bir şey olmaz, yabancının tırnağını kanat hapse 
gidersin ömür boyu. Mesela bizde ikinci sınıf vatandaştır Türk. Kendi ülkemizde ikinci 
sınıfız. Onlar devamlı birinci sınıf. Yani bir turistin ayağı çizilsin, seni şikâyet etsin, 4-5 
ay yatarsın, ‘kötü muamele yaptın turiste’ diye. Hâlbuki bir Türk çocuğu öldüresiye 
dövseler, ikinci sınıfız.” (Cihat, 30, garson, Antalya)

Kendini anlatamayan ve savunamayan bir Türklük algısında ekonomik olanakların 
yetersizliği ve bu yetersizlikten kaynaklanan güçsüzlük önemli bir rol oynuyor. Sınıfsal 
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olarak altta kalmak, sadece “zengin turist” karşısında değil; Türkiye Cumhuriyeti 
toprakları üzerinde “ekmeğine ortak olan” yabancılar karşısında da “saf Türklüğün” 
öne çıkmasına neden oluyor. İstanbul’da “evsizlerin” yaşadığı bir sosyal yardım 
evinde yaptığımız grup tartışmasında, Yozgat’tan gelip mevsimlik olarak inşaatlarda 
çalışan Muhsin’in dile getirdiği görüşler, genel bir “bölücülüğe” karşı tepkilerle 
birleşip, bu güçsüzlüğe ve güçsüzlükten beslenen ruh haline işaret ediyor. 

“Şimdi vatandaşlara da bölücülük yapıyorlar. Vatandaşları da sınıflandırıyorlar. Ne 
bileyim herkes çıkar menfaat için olmuş, insanları çok ucuza kullanıyorlar. Romanya’dan 
gelmiş insanların ya da zencilerin alıyorlar pasaportunu, ucuza çalıştırıyorlar. Ne 
oluyor? Türk vatandaşı işsiz kalıyor, mağdur kalıyor. Yabancı uyruklu insanlar var 
Türkiye’mizde, nereden baksan dört milyon yabancı uyruklu insan var yani. Türkiye’de 
mecburen yaşam sorunlarını karşılamak zorunda kalıyor, Türkiye’de yaşandığı için. 
Türkiye bu adamı gönderemiyor. Zencileri gönderemiyorlar abi. Yıllardır senelerdir 
devam ediyor bu yani. İstese gönderebilir; göndermiyorlar.”  (Muhsin, 32, inşaat işçisi, 
İstanbul)

Aynı Muhsin’de, Avrupa’nın herhangi bir şehrinde de duyulabilecek olan ve 
göçmenlere karşı ortaya çıkan “yeni ırkçı” tepkilere benzeyen, fakat içinde “insancıl” 
bir boyut da taşıyan (“mecburen yaşam sorunlarını karşılamak zorunda kalıyor”) 
bu söylemin daha da radikalleşmiş haline de rastlanıyor. “Türkiye üzerine oynanan 
bir komplo olup olmadığını” sorduğumuz Muhsin için sorun “komplolarda” değil; 
adeta uygarlık projesi olarak kurgulanan Türk ulusal kimliğinin temellerinde yatıyor. 
Toplumsal hayatta varolan sınıfsallık ve adaletsizlik “kökenleri” sorguluyor. Sınıfsal 
tepki, yabancılardan öte, Türk ulusal kimliğinin kurgulanmasında, entegrasyonun en 
önemli göstergesi olarak kabul edilen ve mübadeleler sonunda Türkiye’ye göç etmiş, 
Müslüman kökenli olup, farklı etnik kökenlerden olan insanlara karşı da dile geliyor.

“Öyle bir şey yok. Ama şöyle bir şey var. Bulgaristan’dan, Yugoslavya’dan gelmiş. 
Onlar da bizim kardeşlerimiz. Öyle bir şey olsa zaten bu ülkelerde yaşayamazlardı 
yani. Ama bunlara öncülük verilmiş. Buraya yerleşmiş, bu adamların sosyal hakları 
var, evleri var, işi var. Dünyadan gelmiş, Kafkaslardan gelmiş insanlara ev verilmiş, 
arazi verilmiş. Bu insanlara iş imkânları sağlanmış. Senin Türkiye’nde öyle işsiz 
insanların var ki, bakıma muhtaç insanların var ki, sen bunlara bu toprakları 
verirken, senin Türkiye’nde topraksız, evsiz barksız olan insanlara hak tanımayıp da 
oradan gelen insanlara kucak açıp o insanlara sahip çıktığında senin Türkiye’n için 
kan dökmüş, dedelerimiz savaşmış, Türkiye’yi ayakta tutmuşlar, bayrağını yukarı 
dalgalandırmışlar, sen kalkıyorsun niye bu kişilere veriyorsun? Senin bu yanındaki 
insanların yardıma ihtiyaçları var yani. Bu adamlar şimdi burada söz hakkı sahibi oldu. 
Kimisi belediye başkanı oldu, kimisi milletvekili oldu. Kimisi topluma girdi yani. Bunlar 
bizi yönlendiriyor şu anda.” (Muhsin, İstanbul)

“Onlar da bizim kardeşlerimiz...” diyerek “doğruyu söyleme” gayreti taşıyan ve 
büyük ölçüde sınıfsal konumundaki adaletsizliğe isyan eden Muhsin’den farklı 
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olarak, Adana’dan Nuri’nin tahayyülündeki “Türklük”, kendini ötekinden, içerideki ve 
dışarıdaki yabancıdan çok daha doğrudan ve net şekilde ayıran bir kurguyu içeriyor.

“Nasıl ki dışa bağımlılığımız kalkar, her şeyimizi kendimiz yaparsak o zaman biz 
müreffeh bir hayat yaşarız. O zaman kendi kendimize gelir ‘Oh be!’ deriz. Kimseye 
ihtiyaç duymayız. Bizim dış ticaret Ermenilerle Yahudilerin elinde. Git İstanbul’a 
bak, her taraf iş yapan... Rica ediyorum, git şöyle bir gez; Yahudiler, Ermeniler hep 
pazarlama işini yapıyor. Bunun sana dostluğu olur mu kardeşim? Olmaz ya olmaz! (...) 
O Kemal nereden geldi? Amerika’dan... Kemal Derviş... Affedersin bir bok yapacakmış 
gibi şey yaptı kendi kendine...” (Nuri, 58, çiftçi-lokal işletmecisi, Adana)

5. Büyükken Küçük Olmuş Toplum: Utanç

Türklüğün “saf halinin” öne çıkarılması, bireysel veya kolektif bir başarısızlık 
hikâyesine ya da bir köşeye sıkışmışlığa tekabül ediyor. Şimdiki zaman içindeki 
bu köşeye sıkışmışlık, öte yandan şanlı bir geçmiş (büyük toplum) okuması ve 
yetersizliklerle, eksikliklerle deneyimlenen bir bugün (küçük toplum) arasındaki 
sıkışmışlıkla beraber etki ediyor. Öğrenilen ve belleklere kazınan büyük toplum 
referansı karşısında, bugünün küçük toplum algısı uluslararası ya da küresel güçler 
karşısında her an ezilebilecek bir “zayıflık” duygusu veriyor. 

Hatay’da görüştüğümüz (Arap-Alevi kökenli) Ali kendisinin değil; toplumun yaşadığı 
milliyetçilikle empati kuruyor; yaşanan eziklik duygusunu yorumluyor:

“Türk bayrağı, kahraman ırkımız ve benzeri... Normal aslında. Adam sarayına bakıyor 
‘şanlı cedlerimiz’ falan diyor, oraya kadar gitmiş; Endülüs’e kadar Akdeniz’i göl haline 
getirmiş, şimdi Anadolu coğrafyasına sıkışıp kalmış; bakıyor, Avrupa milli geliri 30 bin 
dolarlarda, kendisi üç bin dolarda, onun ezikliğini yaşıyor. ‘Avrupa niye böyle?’ diyor. 
Konsolosluklarda aşağılanıyor; çıkaramıyor. Nereye gitse dışlanıyor. Araplara gitse 
dışlanıyor, Avrupa’ya gitse dışlanıyor. Onun psikolojisiyle bir şey çıktığı zaman, bir 
hadise, hemen milliyetçiliğe sarılıyor.” (Ali, 40, rehber, Hatay)

“Karşılaştırma” tarihe bakarak yapılabildiği gibi, daha da çok diğer toplumlara, 
örneğin Avrupa’ya bakarak yapılıyor. Bu karşılaştırma, özellikle ekonomik kalkınma, 
gelişme düzeyine bakarak yapıldığında bütün sınıfları kesen; “medenileşme” 
düzeyine bakıldığında ise özellikle eğitimli kesimlerde bir “tatminsizlik” görünür 
oluyor.

“Yaşayış tarzı itibariyle Avrupalı bir toplum değiliz. Çanakkale Türkiye’nin en modern, 
en batısında yer alan bir il, en modern illerinden bir tanesi, çık sokağa, çöpleri gördüğün 
zaman utanırsın. Belediye muntazam çalışmasına rağmen insan yere çöp atmaya 
devam ediyosa... E, tabii... bu her tarafta problem durumunda. Avrupaî düzeyde bir 
yaşam tarzına alışmamışız, ulaşmamışız daha doğrusu. Avrupalı gibi düşünemiyoruz, 
Avrupalı gibi giyinemiyoruz, Avrupalı gibi yaşayamıyoruz. Bakın mesela ben öğretmen 
olmam dolayısıyla, yıllar evvel okuduğum bir makalede diyordu ki; ‘Romalı bir insan 
sabahleyin tıraşsız evinden çıkmaz, Romalı bir insan ayakkabısını boyamadan, 
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pantolonu ütüsüzse evden çıkamaz. Yani bir adamın ayağına baktığınız zaman, 
pantolonuna, ayakkabısına baktığınız zaman, Romalı olup olmadığını yani batılı olup 
olmadığını, Avrupalı olup olmadığını anlarsınız,’ diyor. Hani bizde nerde şimdi? Yılda 
bir defa ayakkabısını boyatmayan insanların yaşadığı bir ülke burası.” (Musa, 65, 
emekli öğretmen, Çanakkale)

Türkiye’nin, Türk’ün “güçsüzlüğü”, çok farklı siyasal ve kültürel kesimlerde, bazen 
“can acıtacak” düzeylere varabiliyor. Siyasal kimliğini “sosyal-demokrat” olarak 
tanımlayan, (Abhaz kökenli) Öktem bu acının tipik bir örneğini sunuyor:

“Ben Amerikalılarla beraber askerlik yaptım. İzmir’de, NATO’da yaptım. Soruyorduk, 
‘Annem Fransız, babam İskoçyalı,’ falan diyordu adam. Adam, çok yıldızlı bir Amerikan 
bayrağı... Yani bir lejyoner asker, tabir yerindeyse, VIP salondan geçerken; Türkiye 
Cumhuriyeti’nin Cumhurbaşkanı Singapur’a gittiğinde uçağı dezenfekte ettiler. Benim 
cebimde 30 bin dolar para olsa gayri safi milli hâsıladan, konuştuğumuz şeylerin 
çoğunu duymayacağız bile.” (Öktem, 48, serbest, Adapazarı)

Karşılaştırma sonunda ortaya çıkan bu olumsuz durum ve eziklik, dikkat çekici bir 
döngünün kalkış noktasını oluşturuyor. Eziklik “suçluluk” duygusunu; suçluluk 
duygusu içinde yaşanılan toplum hakkında olumsuz yargıları; olumsuz yargılar 
“kendini aşağılamayı” besliyor ve son olarak bu aşağılanma durumundan 
çıkmak ve “yeniden kurtuluş” için başlangıçtaki duygunun karşı ucuna, “gurur”a 
savrulunuyor.

Yukarıda değindiğimiz, seküler milliyetçiliğin taşıyıcıları olarak ele aldığımız ve 
söylemleriyle, yaşam tarzlarıyla ortalama Türkiye’yi beğenmeyen kesimlerden farklı 
olarak, çok daha yaygın bir düzeyde, “ortalama Türkiye” de kendini sevmiyor. Bu 
büyük kitle, içinde yaşadığı toplumu daha çok ahlakî düzeyde beğenmezken, ezikliği 
ve aşağılanmayı aşmak üzere, kendi ortalamasına atfettiği bir özde dayanak arıyor. 

Milletin, toplumun kültürel değerlerine sahip çıkmayı şiar edinmiş ülkücü Cemşit de 
toplumu beğenmiyor:

“Değer yargılarımızı Batı’dan almaya çalışmışız ama Doğululuğu da bırakamamışız. 
Doğu ile Batı’nın sentezini de kuramamışız. Bir kısmımız Batı, bir kısmımız Doğu gibi 
olmuş. Ama işimize gelen yeri işimize geldiği gibi kullanmışız. Yani işimize gelince 
Doğulu, Müslüman olmuşuz; işimize gelince Batılı olmuşuz, medeni olmuşuz, çağdaş 
olmuşuz falan. Şimdi kendi özgüvenini sağlayamamış bir toplum olarak bizler kendi değer 
yargılarına sahip olamamış, kendi değer yargılarının güzelliğini ortaya çıkaramamış 
fertler olarak kendimizde gördüğümüz eksiklikleri başkalarına, aslına, şekline bakarak 
onlardan tatmin eder hale gelmişiz. Kendi eksikliklerimizi onlarda görüp ‘İşte onlar 
bizden daha eksik,’ gibi. ‘Onlar bize göre daha fazla yanlış yapıyor,’ gibi, başkalarının 
yanlışlarından tatmin olmaya başlamışız.” (Cemşit, 40, esnaf, Çorum)

Arada kalmış böyle bir toplum ve onun birbirine benzemeyen bireyleri, Cemşit için, 
toplumun kendi kimliğini kaybetmesi anlamına geliyor ve bu bir tehlike taşıyor:
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“Çorum il merkezinde Batılı gibi yaşayan insan; hemen Ortaköy ilçesine gidersin 
Doğulu gibi yaşar. [Bu tehlikeli mi?] Elbette tehlikeli. Yani şimdi bir millet kendi 
kimliğinden özverili davrandığı zaman, kendi kimliğine sahip çıkamadığı zaman ne 
olacaktır? Asimilasyon gelecektir.” (Cemşit, Çorum)

Gene Çorum’da konuştuğumuz Kazım’ın kafasındaki ideal toplum ise oldukça uzak 
bir hayal gibi görünüyor. Çünkü Kazım karşılaştırma yapıyor ve sorunun kaynağında 
gene bizzat Türk insanını görüyor. Bu Türk insanı her türlü “kötülüğü” yapabilecek 
kapasiteye sahip özellikler sunuyor.

“Kendimizi düzeltmemiz için, bir: Ülkemize ihanet etmeyeceğiz. İki: İşimize ihanet 
etmeyeceğiz. Üç: Milletimize ihanet etmeyeceğiz. Bizde de maalesef bu üç kavramın 
hepsi var. Ülkemize de ihanet ederiz, millete de ihanet oldu, işine de oldu. Her şey 
oldu. Sahtekârlık diz boyu. Aklına gelmedik her türlü entrikalar çıktı. İçimizde var 
bu. Türk insanı demeyeyim de içimizde var. Düşün Almanya 1945’te savaşa giriyor. 
Almanya’da bugün milli gelir payı 100 dolar, Türkiye’de anasından doğan velet 100 
dolar borçlu doğuyor. Niye? Bizim başımızdakilerde de var. Ülkeyi yönetenlerde de 
var. O geldi götürdü, öbürü geldi götürdü. Engin Civan’lar geldi, şunlar geldi, bunlar 
geldi, hepsi hırsızlık yaptı. Yoksa bizim ülkemiz bu duruma düşecek bir ülke değildi. 
Dışa bağımlı olacak bir ülke değildi. [Bir sürü sorunun kaynağı biziz o zaman?] Bizden 
niye çıkıyor? Onları seçtiğimiz için bizden çıkıyor. Ama affedersin kavun değil ki götünü 
koklayasın, tatlı mı değil mi diye. Bazı laflar söylüyorum kusura bakmayın.” (Kazım, 
44, yerel gazeteci, Çorum)

Benzer karşılaştırmayı Cemşit de yapıyor; onun için de durum vahim. “Menfaatleri” 
uğruna “en yakınındaki insanları satabilen” “biz-Türkler” bu vahametin kaynağını 
oluşturuyor.

“Yani bugün diyoruz ki ‘Batılı olmaya çalışalım.’ Tamam, Alman olalım. Ama ne 
demiş Mehmet Akif rahmetli? Berlin hatıralarında söylüyor. Diyorlar ki, ‘Üstadım 
nasıl gördünüz Berlin’i?’ O da diyor ki ‘İşleri dinimiz gibi, bu kadar sağlam; ama dinleri 
de işimiz gibi bozuk’. Bugün 2005 yılındayız, Almanya’da bir yerde çalışın, 10 Euro 
alacağınız kalsın, onu da unutun. Adam sana aylar sonra mektup gönderiyor, ‘Bana bir 
banka numarası gönder’; diyor ki ‘Bizim firmamızda çalışmışsınız alacağınız var biz bu 
numaraya yatıracağız alacağınızı, mümkünse de gelin alın,’ diyor. Sen eğer erinmezsen 
git al. Türk insanın içinde eringeçlik vardır, 10 Euro’yu bırakır. Yazarsın numaranı adam 
yatırır. Biz ne yaparız burada? En ufak bulabileceğimiz bir menfaat karşılığında en 
yakınımızdaki insanları satmak durumunda kalıyoruz.” (Cemşit, Çorum)

“Biz-Türkler” hakkında yapılan bu tür gözlemlerin benzerlerini, Cemşit’ten 
oldukça “uzak” bir kimliğe sahip, eşcinsel kimliğini gizlemeyen Utku’da da görmek 
mümkün:

“Türkler çok has bir şey. Ne bileyim bana şey geliyor. Bir türlü ilerleyemeyen millet. 
Tam bir adım atacakken ortaya bir dünya salak saçma şey çıkıp ya saman altından 
su yürütüyorlar, tam çözmüş değilim, ya da olmuyor, bir şey olmuyor yani. Çünkü 
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mantıken düşündüğünüz zaman neden senelerdir biz AB’ye giremedik? Nedir yani olay? 
Ne var bu kadar zaman çözülemeyen? Senelerdir uzamış gitmiş, hâlâ bir takım şeyler 
eksik. Cem Yılmaz’ın bir lafı vardır çok severim onu: ‘Türkiye AB’ye girse girse Cuma 
günü girer, onda da bir takım evraklar eksik olur, Pazartesi’ye sarkar.’ Yani mantıken 
düşündüğünüz zaman bir şeyler hep eksik. Türk insanı çalışınca başarılı değil midir? 
Çok az. Ama gene de duyulmamıştır. Neden? Kendi ilgi alanıma bakıyorum: Modacı. O 
kadar çok modacı insan vardır ki. Bunlar Paris’te, Milano’da adları geçen insanlar. Ama 
kimse tanımaz. Bir Ata Kutoğlu, sürekli övüyor Türkiye’yi dünyaya; çığır açıyor. Tarkan 
gidiyor tanıtıyor. Ama niye hâlâ bir şeyler olmuyor? Ya bu sadece bir kişiyle olacak şeyler 
değil. Neden daha fazla insan özveri göstermiyor? Niye daha fazla insan çalışmıyor? 
Niye biz sürekli hep olduğumuz yerdeyiz? Olduğumuz yerde medyatik haberlere, 
mankenler salak saçma olaylara kaptırmış gidiyoruz. (...) Bizimkiler iki sene önce Basel 
Fuarı’na gidiyorlar. Her yeri geziyorlar ediyorlar falan... Bizimkilere sordukları ilk soru: 
‘Türk müsünüz?’ Eğer ‘Türk’üm’ derlerse çok az model gösteriyorlarmış. Denemişler; 
bir standa gitmişler. ‘Türk müsünüz?’ diye sormuş adamlar. ‘Hayır, Yunanlıyız’ 
demişler. Onlar da çıkarıp bütün koleksiyonu göstermişler. Bir takım yere gitmişler, 
‘Ürün görebilir miyiz?’ diye. Adam şey demiş, ‘Görmene gerek yok Türkiye’de bunların 
hepsinin kopyası var zaten’. Yani düşünebiliyor musunuz? Oraya bile elimiz uzanmış.” 
(Utku, 25, tasarımcı, İstanbul)

Adapazarı’ndan bir başka ülkücü, (Abhaz kökenli) Ethem’in “Türk milleti” hakkındaki 
düşünceleri aynı anda iki özelliği birden taşıyor: Ancak “bir lider vasıtasıyla (doğru) 
bir yerlere gidebilen saf” ya da “taassup sahibi” insanların olduğu bir millet:

“Sosyolojik manada ben Türk milletini değerlendirdiğim zaman, Türk milleti daha 
ziyade sürü psikolojisiyle hareket eden, mesela bir liderin çıkıp elini kaldırmasıyla 
peşinden giden, ama Allah’ın hikmeti, o lider sayesinde de bir yerlere gelen bir millet. 
Türk milletini öyle değerlendiriyorum. Çok saf, temiz, siyaseti bilmeyen, politikayı 
bilmeyen, ideolojik manada çeşitliliği olmayan veya gerçekten çok taassup sahibi olan, 
at gözlüğü takan insanlar da var.” (Ethem, 42, öğretmen, Adapazarı)

Daha ileride göreceğimiz gibi, Ethem’e göre “parçalanma” tehlikesi ile karşı karşıya 
olan bu milletin “saflık” derecesi, aynı zamanda onun millet hakkındaki oldukça 
radikal tespitini de belirliyor.

“[Bizim insanlarımız bu kadar saf mı?] İnsanlarımız bu kadar saftır tabii. (...) Ama çok 
çabuk provoke olduğumuz ortaya çıkıyor. Bir maç seyrediyorsunuz, bir tane seyirci 
galeyana gelse, birine yumruk atmaya başlasa, Amerikan filmlerindeki bar kavgalarında 
olduğu gibi, herkes birbirine yumruk atmaya başlıyor. Böyle bir hastalığımız var. [Peki 
ne biçim bir millet o zaman bu? Millet olamamış bir millet mi?] Bu millet, millet olma 
vasfını kazanamamış, oturtturamamış bir millet.” (Ethem, Adapazarı) 

Ethem’in yaptığı bu yoruma, “Çorum’da, Maraş’ta olan olayların nedenini” 
sorduğumuz Sivas’tan Yasin yankı veriyor:

“Vatandaşın kandırılması... İstanbul’da da olaylar oluyor. Buna halkın kandırılma 
durumu diye düşünüyorum ben. Artık böyle bir ‘yağmacılık yapalım’; bir şeyler, 
vatandaşın aç, açlıktan mı oluyor artık kandırma, neden oluyor orayı bilemem. Bu 
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da ayrı bir olay. Şimdi bunlar dikkat edersen ekseriyetle aydınları kandıramıyorlar. 
Cahilleri kandırıyorlar da bu olayları yaratıyorlar. (Yasin, 63, yerel gazeteci, Sivas)

“Saflığı” nedeniyle yüksek düzeyde kandırılma kapasitesine sahip Türk ulusu, bu 
saflığın yanı sıra, aynı zamanda çok çeşitli düzeylerde, saflıkla pek alakası olmayan, 
özellikle “ahlakî” ve “kültürel” olarak da büyük zafiyet gösteren bir toplum olarak 
algılanıyor.

“Biz biraz iki yüzlü bir toplumuz. En temel sorunlarımızdan biri de budur. Biz öyle  
homoseksüelliğe falan böyle çok tepki veren bir toplumuz, Hortum Süleyman’ı mesela 
belediye başkanı seçiyorlar. [90’lı yıllarda İstanbul’un Beyoğlu semtini, pavyonlardan, 
travestilerden vb. sert yöntemlerle –hortumla döverek– temizlemeye çalışmasıyla 
ünlenen ‹stanbul Emniyet Müdürlü¤ü Ekipler Amiri Baflkomiser Süleyman Ulusoy 
Erzurum’un Horasan ‹lçesi Belediye Baflkanl›¤›’na adayl›k için baflvurmufltu.] Aynı 
toplum Bülent Ersoy’un konserlerini de dolduruyor... Bu ikiyüzlülük yani.” (Öktem, 
Adapazarı)

İstanbul Bayrampaşa’da yaptığımız grup tartışmasında bir katılımcının tek bir 
cümleyle (“Bizim kafamız hep günlük çalışıyor.”) ifade ettiği gibi, adeta geleceğine 
yatırım yapamayan, yapmak için kendine ve çevresine güvenemeyen, aşağılık 
kompleksi duyan bir toplum söz konusu. Bu güvensizliğin nedenini ve aşmak için 
gerekli olan çözüm yollarını İzmir’den işadamı Timur şöyle açıklıyor:

“Türk milletinin belki genel şeyine baktığımız zaman kendine itimatsızlık yüksek bir 
şeydir. Çünkü doğarsınız; anneniz: ‘Yapma, yapamazsın, elleme!’... Okula gidersin 
aynı şekilde... Türk gençliği ben de dâhil negatif büyütülen bir gençliğiz. Şimdi negatif 
bir gençliğin pozitif olması çok zor. Ben bunu 20 yaşımdan sonra yabancılarla yaptığım 
işlerden dolayı, onlarla ilişkilerimden dolayı gördüm ki bir kere negatif cümle bile 
sizin hayatınızı etkileyecek bir şey. (...) Şimdi ikincisi aşağılık kompleksi. O da bizde 
yaygındır. Sadece AB’ye karşı değil; genelde, 55 yaşına gelmiş bir insan olarak 
baktığım zaman kendine güvensizlik ve aşağılık duygusu bazen gözlemlediğimiz iki 
özelliktir. ‘Avrupa duy sesimizi’ de orada ayak sesleriyle bu işlerin olmadığını artık 
hepimiz biliyoruz. Bahsedeceğimiz konular daha çok çalışmak, daha çok yaratmak... 
Eğer onlar yaratıyorsa, biz kopya ediyorsak onların bizim ayak sesimizi falan duyacağı 
yok. O bakımdan Türkiye’nin ayak seslerini duymaları için bizim daha çok çalışmamız 
lazım, daha çok üretmemiz lazım. Üretirken de kopya üretim değil, hep konuşulan ve 
Türkiye’de olmayan AR-GE’yi yaratıp yeni fikirleri bizim başarıp o zaman herkes ayak 
sesimizi duyar. Yoksa ayak sesi mayak sesi olmaz, hikâye.” (Timur, İzmir)

Timur’un anlattıklarından, “negatif otorite” olarak tanımlayabileceğimiz bir sorunun 
yaratıcılığı ve üreticiliği körelttiğini, kolaycılığı beslediğini ve buradan çıkarak Türklük 
algısının da olumsuz bir içerik kazanmasına neden olduğunu söyleyebiliriz. Toplumu 
“kendi kalitesinde” görmeyen, Türk toplumu içinde “kendini yalnız hisseden” 
Orhan’ın da oldukça sert eleştirileri bir ölçüde “tembelliğe” ilişkin olsa da, daha 
çok, azgelişmiş bir görüntü veren bir “kültüre” yöneliyor ve Cemşit’in eleştirilerini 
(“Doğu ile Batı’nın sentezini de kuramamışız”) hatırlatıyor. Orhan’a göre “arabesk” 
özellikleri nedeniyle Türk toplumu “yüksek” olmayan bir halk görünümünde.
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“Bizim toplumumuz hakkında benim düşüncem, tamamen arabesk bir toplumuz biz. 
Yani İbrahim Tatlıses, çiğ köfte ile viski içiyor diye gülen insanlar aynı şeyleri kendileri 
de yapıyor. Sadece o değil. Mercedes’in bagajında mangal yapan adamlar biliyorum. 
Tamamen arabesk bir toplumuz. Kırmızı ışıkta geçmeyi marifet sayıyoruz. Herkes 
diyor ‘Sen halkı aşağılıyorsun’, şu bu... Ama çok da yüksek bir halk değiliz yani. Zaten 
aydın dediğimiz kesim halkın yanına gitmez, halkı da alıp kendine getirmektir. Bir 
sallayacaksın, bir silkeleyeceksin bunları. Ama bu toplum nasıl silkelenecek onu da 
bilmiyorum. (...) Benim bir yabancıyla evliliğim oldu dört yıl. Rahmetli oldu üç yıl önce. 
O kadın, benim hayatımı 180 derece değiştirdi. 36 yıllık hayatımın bir hiç olduğunu 
öğretti bana. Ben de kendimle övünen, gurur duyan bir insandım yani. (...) Ben devlet 
olsam, hiçbir şeye para vermem, kredi mredi şu bu, öğrencilere veririm. Her sene 
10 bin öğrenciyi gönderirim yurtdışına. 1-2 ay kalsın. Görsünler. Dışarıyı görmeden 
içeride adam olamayız. Kendi kendimize oturuyoruz burada. Pişti oynuyoruz başka 
bir şey yapmıyoruz. Bunlara da açıkçası üzülüyorum ülkem adına ve milletim adına da 
üzülüyorum.” (Orhan, Ankara)

Kısaca, Türkler Türkleri yoğun bir şekilde eleştiriyorlar. Görüldüğü gibi, bu eleştiriler, 
sadece kendini “milliyetçi” olarak tanımlamayanlar tarafından yapılmıyor; en ülkücü 
milliyetçiden sosyal demokrat ılımlı milliyetçiye; sosyo-ekonomik olarak toplumsal 
hiyerarşinin en tepesinden en altına kadar kendini “milliyetçi” olarak gören çok 
geniş bir yelpazede farklı şekillerde dile getiriliyor. Bu eleştirilerin yoğun bir şekilde 
dile getirilmesi toplumda bireylerin birbirlerine karşı duyduğu güvensizliğe işaret 
ediyor. Bu aynı zamanda toplum olmaktaki başarısızlığı ya da toplumun kendisiyle 
ilgili tatminsizliğini açığa çıkarıyor. Ancak ilginç olan nokta şu ki, Türkler, Türkler 
hakkında yoğun bir şekilde düşünüyorlar ve kimlik üzerine bu düşünce beraberinde 
derin bir huzursuzluğu getiriyor.

6. Potans‹yel ve Gurur

Bu tespitler kolay yaşanacak bir ruh haline izin vermiyor. Bu ruh halinden, her şeye 
rağmen, çıkmak için tedavi edici bir söylem gerekiyor ve bu söylemle Türk olmanın 
“sıradan hali”nden de çıkılıyor. Kars’ta konuştuğumuz Azeri kökenli İsmail, toplumun 
korkularını aşmak hakkında adeta demeç veriyor; fakat arada çığlığını da duyuruyor: 
“Bizi yalnız bırakmasınlar.” 

“Ben bunu böyle düşünüyorum, dedelerimiz, babalarımız bu topraklara kan dökmüş, 
kazma kürekle; şimdi oyunla dümenle değil, o zaman yüzle, o zaman rahmetlik 
Atatürk’ün sayesinde... gücümüzle kuvvetimizle bu toprakları aldık. Kazandık. 
Şimdi ise bu topraklar bize emanettir. Dedelerimizden kanla yoğrulmuş. O emanete 
sonuna kadar sahip çıkacağız. Şu an ben İsmail ... olarak şunu arz etmek istiyorum 
ki Edirne’den Kars’a kadar bizimdir. Kars’tan Edirne’ye kadar bizimdir. Son bir damla 
kanımız kalıncaya kadar bu topraklar için mücadele vereceğiz. Hiç merak etmeyin, 
üzülmeyin. Çünkü yüce ulu önder Atatürk bu toprakları bize emanet etmiş. Bizim 
dedelerimiz buraya kan dökmüş. (...) Biz sonuna kadar bu ülkenin, bu toplumun, 
milletin bir damla kanımız kalıncaya kadar ne kadar Türksün o kadar Türküm, ne kadar 
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Kürt’sün o kadar Kürt’üm. Ayrım yok. ‘La ilahe illallah, hak Muhammed resulullah’ 
diyen vatandaşın hepsi, bir çakıl taşı dahi benimdir; sahibim ta sonuna kadar. Yalnız 
umarım ki ülkemiz adaletle, hakla, (...) halkının böyle mücadele yapan insanların 
yanında dürüst olmasını bekliyoruz benim amacım odur. Bizi yalnız bırakmasınlar. 
Bunu kamuoyuna da duyurabilirsiniz.” (İsmail, 56, bakkal, Kars,) 

Bu dil sayesinde “eziklik”ten kurtulmuş; sadece “gurur” duyulabilecek bir Türklük 
inşa edilebiliyor:

“Avrupa ve Arap Yarımadası’nda. Bütün pislikler orada çıkmıştır. Türkiye’ye barbar 
diyorlar. Bugün Yunanistan, Türkiye kalkıp da bize barbar diyorlar. Bizi uluslararası 
platformda devamlı kötülüyorlar. AB’de pislik çıkmıştır. Vizigotlar, kavimler, 
barbarlar... Arap yarımadası keza öyle. Peygamber Efendimiz daha gelmeden kız 
çocukları diri diri gömmek, erkeklere tecavüz etmek... Osmanlı İmparatorluğu gittiği 
yere adalet götürmüş. Yer işgal etmiştir ama zulüm yapmamıştır. Hakikaten Türk 
milleti dünyanın en medeni milletidir. Ben öyle görüyorum. Bize barbar diyorlar. 
Zannetmiyorum.” (Rüstem, 65, işsiz ve gelirsiz, İstanbul)

Bosna Barış Gücü’nde askerlik yapmış Erdal da Türklüğü –inancın önemini 
vurgulayarak– başka milletlerle karşılaştırıyor. Erdal’la birlikte görüştüğümüz Koray 
da Erdal’ın yaşadığı gururu paylaşıyor: “Türk olmak güzel ya!”

“Zenitza’daydık. Fabrikayı koruyorduk. İlk nöbetim 4-6 nöbeti. Hiç unutmam, 
unutamam da onu. İşte korkuyorsunuz. Büyük bir demir çelik fabrikası. Dünyanın 
üçüncü fabrikası, öyle derlerdi bize. Korkuyorsun, ucu yok bucağı yok. Nerden ne 
geleceği belli değil. Çelik yelekle nöbet tutuyorsun ama ölüm bölgelerin kapalı ama 
korkuyorsun yine. Boğazın kesilebilir en azından. Üç Elham okuduktan sonra, ondan 
sonra ezanın sesini duyduktan sonra kurban olduğum Allah, sanki böyle şey geldi, yani 
böyle bir şey görmüyorsun, her taraf böyle yeşil geliyor sana. Yeşillerin içindesin; hiçbir 
şeyden korkmuyorsun. Yani çok farklı bir duygu. Yani bu nedir, inançtır. İnançsız hiç bir 
şey olamaz. Ama bakıyorsun ki, Amerikan askerleri derdi bize, ‘Siz ne biçim insansınız?’ 
İşte yeşil bereliler, ölümsüz askerler... (...) Hiçbiri bizde göreve gelmedi, niye, işte ‘Siz 
Türksünüz korkunuz yok, 7 çarpı 24 saat göreve hazırsınız’. Adamlar mayınlı bölgelere 
detektörlerle giderdi, komutan bize emir verirdi, girerdik. Adama 5’ten sonra askerlik 
yaptıramazsın. Çok farklı, inanç, çok farklı bir olay. Bir şeye inanmak zorundasın. İşte 
bizim inancımız da bunu gerektiriyor. Şehitlik en büyük mertebe. [Bu arada devreye 
Koray giriyor] (‘Türk olmak güzel ya! Öyle diyelim...’) Tabii. Aslında ben şuna da 
inanıyorum, geçmişi biraz araştırdım ben, Osmanlıyı biraz araştırdık. Araştırmamızda 
aslında bütün dünya Türklere hayran ama kabullenemiyorlar. Çünkü hangi bir milletin 
mensubu savaş halindeyken üzümü yer de parasını koyar? Bence kimse koymaz.” 
(Erdal, 32, esnaf, Trabzon)

Cemşit’in düşüncesinin izlediği yol da bir ölçüde rahatlatıyor; aşağılık kompleksinden 
çıkışı kolaylaştırıyor. Bu yol yönetenler ve yönetilenlerin ayrışmasına dayanıyor ve 
yönetilenlerin çaresizliğine neden olarak, mevcut yapı ya da yönetenler gösteriliyor. 
Mevcut yapıyı “düşünmekten alıkoyan” bir yapı olarak tanımlayan Cemşit, bu 
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şekilde Timur’un tespitleriyle –onun söylediklerinden yorumladığımız “negatif 
otorite” fikriyle– buluşuyor. Ancak bu otoritenin körelttiği yönetilenlerin –Türklerin– 
“genlerinde” bütün olumsuz görüntüyü aşacak bir potansiyel görüyor. 

“Türk insanının hatası yok mu derken, elbette ki Türk insanının hatası var. Türk insanı 
öncelikli olarak, ben de dâhil olmak üzere, beynimizi kullanamıyoruz. Düşünemeyen 
insan hatayı her zaman yapan insan demektir. Ama mevcut yapı bizi düşünmekten 
alıkoyuyor. Adam üniversiteyi bitiriyor; İngilizce konuşamıyor. Tarihini bilmiyorsun, 
coğrafyanı bilmiyorsun, matematik bilmiyorsun... Aptal mı Türk insanı? (...) Bugün 
yani Türk tarihine baktığınız zaman matematikte çığır açmış ilim adamları yetişmedi 
mi bu milletten? Astronomiyle ilgili yetişmedi mi? Irk meselesi değil, genlerimizde var. 
Ama biz niye bu kadar aptal pozisyondayız, düşünemiyoruz? Demiyoruz ki şu Türk 
kulumuz da şu icadı yaptı dünya çapında. Geçenlerde bir tane duyduk. Amerika’da bir 
(Türk) profesör ameliyatla ilgili bir şey yaptı. Biri de sürtünmeyle ilgili bir şey yaptı. 
Ne güzel şey bunlar. Bizler aciz insanlar değiliz ki. (...) İmkân verse yapılabilir. Ama 
biz karnımızı doyurmaktan başka bir şey düşünemeyecek seviyeye geldik şimdi. Bizi 
yönetenler aslında bizim düşünmemizi de istemiyor. Milli Eğitim’le her sene oynarsan 
sen, sağlık politikanla her sene oynarsan, ceza kanunuyla her sene oynarsan neyi 
düşüneyim?” (Cemşit, Çorum)

“Entrikacılığı içinde taşıyan”, “menfaatleri peşinde koşan”, “saman altından su 
yürüten”, “iki yüzlü”, “saf”, “sürü psikolojisiyle hareket eden”, “güvensiz”, “kendi 
değer yargılarına sahip olamayan”, “en yakınındakini satan”, kısaca her türlü 
olumsuz özelliği “öz”ünde barındıran bir Türklük algısıyla iç içe bir başka “öz” fikri 
daha kendini gösteriyor. Neredeyse “genlerde” yatan bir olumsuzluğa karşı, hemen 
yanı başında bambaşka paralel bir söylemde, gene “genlerde” aranan bir olumluluk 
ya da “gurur” duyulacak bir başka gerçeklik devreye sokuluyor.

“Biz öyle basit bir ülke de değiliz. Bizi kırk sefer parçalasalar da biz bir şey olmayız 
Allah’ın izniyle. Ayrışabiliriz, parçalanabiliriz ama yok olmayız. Asli unsurlarımızı 
koruyan elbette ki bir çekirdek kadromuz kalır bizim bu milletin içinde. [Asli unsurlar 
nedir?] Kendisi olmasıdır insanın. Yani bozulmamış, devşirilmemiş, asimile olmamış 
demektir. Kendi değerleriyle hareket ediyor demektir. [Bizim ırkımıza, kültürümüze 
bağlı değerler mi, yoksa genel olarak insani değerler mi?] İnsani değerler ayrı. Ama 
bizim gen yapımızla ilgili ırki değerlerimiz de vardır. Bir defa Türk insanı en kolay şekilde 
teşkilatlanma yapısına sahip bir millettir. [Türk insanı derken?] Herkesi kastediyorum. 
Yani Türk, Çerkez, Kürt ayırmıyorum. Bizim inancımıza göre onlar da Türk. Gerçek de 
böyle. Tarihte hiçbir zaman Kürt devleti diye bir şey olmamıştır. Çerkez devleti var mı 
kardeşim yani? Şeyh Şamil’i bugün biz niye başımızın üstünde taşıyoruz? Bu adam 
Çerkez değil mi? Bizim ırki değerlerimiz de var elbette. Türk insanı dediğimiz zaman 
Kürt de aynıdır, Çerkez de aynıdır, Laz da aynıdır, Gürcü de aynıdır, Tatar da aynıdır.” 
(Cemşit, Çorum)

Cemşit’inki kadar işlenmiş olmasa da, iki yönlü bir Türklük algısı farklı söylemlerde 
karşımıza çıkıyor. Örneğin Antalya’dan Osman’da olduğu gibi; bir yanda “tembellik”, 
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diğer yanda “genlerimizde” varolan ve “koyun gibi” olmamızı, “yok olmamızı” 
engelleyecek bir potansiyel:

“Ya tembeliz tembel. Gerçek diyorum ben. Japonlar yemin ediyor. Bize o bilinç yerleşsin, 
Osmanlı bilmem işte üç kıtaya nasıl hâkim olduysa, Türkler gene yani hak ettiği yeri 
alır. Bizi kolay kolay da alt edemezler. Avrupalı deyip geçiyoruz da onların kafası bizim 
kadar değildir. Tarihe bak, yani o zaman kaç tane devlet kurulmuş, yıkılmış. Bizim 
bu genimizde olmasaydı bunlar olur muydu? Yoksa bizi de koyun gibi güderlerdi. Yok 
olurduk.” (Osman, 40, esnaf, Antalya)

Öte yandan, yukarıda Adapazarı’ndan Ethem’in “saf millet” söyleminde görüldüğü 
gibi, bütün olumsuzluklarıyla tanımlanan bir millet tanımı, bir adım ötede, derinlerde 
keşfedilmeyi bekleyen “öz”üyle birlikte, “sahip çıkılacak bir halk” algısını (“Allah’ın 
hikmeti, o lider sayesinde de bir yerlere gelen bir millet”) da yaratıyor. Yani sahip 
olduğu olumlu hasletlere rağmen, kendine güvenmeyen ve bu yüzden lider arayan 
bir toplum:

“Biz millet olarak tez galeyana gelen bir milletiz. Çok heyecanlıyız. Ama yapamaya-
cağımız iş yoktur bak. Gerçek diyorum bak. Bunu samimiyetle söylüyorum, bizim 
genlerimizde var. Yasayı çıkartıyor o yasayı delmek için her türlü puştluğunu öğreniyor. 
Yeter ki devlet insanlara şey versin, yani bilimde onda bunda iyi bir gerçekten iyi 
bir politikacı geçsin. Türkiye on senede çok yükseklere çıkar. Ama lider bir politikacı 
olacak. Tayyip gibi falan değil yani.” (Osman, Antalya)

Ortalama Türk kimliğinin eziklik ve gurur arasında yaşadığı salınım, yukarıda 
belirttiğimiz gibi, “büyükken küçülmüş bir toplum” olmanın, daha doğrusu bu 
“bilgi”yi sosyalizasyon süreçlerinde öğrenmenin getirdiği bir sonuç. Başka bir 
deyişle, ortalama her Türk yurttaşının kafasında, geçmişte var olmuş güçlü bir 
devlet ve toplum imgesi mevcut. O büyük toplumdan bugüne gelinceye kadar 
ise hem “kaçırılmış fırsatlar”dan kaynaklanan pişmanlıklar hem de “başımızı dik 
tutamamaktan” kaynaklanan eziklikler kendini yeniden üretmeye devam ediyor. 
Dolayısıyla, Türk kimliğinin huzura ermesi ve komplekslerden kurtulması için çözüm, 
yeniden “büyük toplum” olmakta görülüyor. Büyük toplum olmak için ise bir yandan 
ekonomik olarak güçlü olmak, çıkacak yeni “fırsatlar”dan yararlanarak gelişmek; 
diğer yandan “gurur”un kırılmadığı, varsayılan bir “öz”ün korunduğu bir yol izlemek 
gerekiyor. Yeniden güçlenmesi için iki yönlü olarak hayal edilen ideal Türk kimliği, 
sonuç olarak, bir senteze tekabül ediyor: Ekonomik ile kültürelin birleştiği bir 
milliyetçilik. 

İki kanaldan akan ve büyük toplumu özleyen bu Türklük algısının Doğu’ya dönük bir 
yorumuna örnek olarak, Atatürk’ün “Rusya’nın dağılacağı” yönündeki öngörüsüne 
rağmen kaçmış bir fırsata (AB ve ABD karşısında “Türk Cumhuriyetlerinin dili, 
dini, ırkı bir olan olan insanlarla kurulabilecek bir pakt”) referans veren Trabzonlu 
milliyetçi işadamı Halil’in bir önceki bölümde söylediklerini hatırlayabiliriz. Bu 
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Türklük algısının daha Batı’ya dönük yorumu için ise Çanakkaleli sosyal demokrat 
eğilimli emekli öğretmen Musa’nın söylediklerine kulak verelim:

“Avrupa Birliği’ni arzuluyoruz diyelim; diyelim ama... Yine de girelim diyoruz ama 
Avrupa Birliği’ne girmek benim için, kültürle, bilimle, teknikle, teknolojiyle, ekonomiyle 
girmemiz lazım. Bunlar gayet mümkün. Ama bu ille de kâğıt üzerinde bir iki şey yapalım 
demek değil bu. Japonya da dünyaya bütün mallarını ihraç ediyor; bilim de, teknik 
de dört dörtlük... Biz de bu şekilde bilimde teknikte ilerleme yaparsak, çalışırsak, bu 
şekilde girelim yani. İnsanca girelim yani. Gururumuz kırılmadan girelim. Alnımız açık 
girelim isterim yani.” (Musa, 54, emekli, Çanakkale)

7. Görel‹ K‹ml‹kler

Buraya kadar yer alan alıntılar ve değerlendirmeler, daha çok kendine dışarıdan 
bakan ya da dışarıdan bakıldığında görüldüğü düşünülen total Türklük algılarını 
anlatıyor. Ancak içeri doğru girildiğinde, içeride yolculuk yapıldığı zaman kafalar 
karışıyor; yerine ve zamanına göre Türklük tanımları değişiyor, başka aidiyetlere dair 
tanımlarla yer değiştiriyor. Kısaca Türklük, “görelilik” içeren bir “kimliğin hareketleri” 
olarak konuşmaya başlıyor.

“Görelilik” olgusunun daha da belirgin olduğu durumlara daha çok “sınır” kavramıyla 
en çok içli dışlı olan, bir bakıma sınırları aşan, sınırlarda yaşayan kesimlerde, örneğin 
Balkan göçmenlerinde rastlanıyor. Daha doğru bir deyişle, Balkan göçmenlerinde 
“görelilik” hali kendini daha çok gösteriyor. İstanbul’da Bayrampaşa’da, kökenleri 
Balkanlara dayanan, her birinde hem farklı hem benzer bir göç hikâyesi olan 
insanlarla yaptığımız grup tartışmasında konuşulanlardan bir kesiti ve kişisel 
görüşme yaptığımız bir Üsküp göçmeninin söylediklerini aktaralım:

“Hangi bilim adamı oraya gittiyse incelemeye, Bulgar gitmiş, burası bizden; Makedon 
gitmiş, bunlar bizden; Sırp gitmiş, bunlar bizden; Türkler gitmiş, bunlar bizden; ‘biz 
kimleriz?’ diye kendi kendime soruyorum. Kendi kendime artık kim olduğumu bile 
şaşırıyorum. Ama neticede Türk...

Ben neyi merak diyorum biliyor musun? Bu kadar insan, tamam şu anda muhabbet 
ettiğimiz zaman sen diyorsun ‘Ben Sivaslıyım’, ‘Çanakkaleliyim’, ‘Erzurumluyum’, 
‘Orduluyum,’ diyor. Peki, biz mesela Almanya’ya misafir gittik. Adam bana sordu, ‘Sen 
nerelisin?’ dediği zaman mesela, ben o zaman ‘Türküm,’ derim. Önemli olan, hepimiz 
‘Türküm,’ deriz bana göre. ‘Orduluyum’, ‘Sivaslıyım,’ derim. Ama yabancı sorarsa 
‘Türküm,’ derim.

Hepsi böyle bahseder. Ama hepsi genel anlamda şeye bağlı, burada ‘Adama nerelisin?’ 
diye sorduğu zaman, adam diyor ki ‘Goralıyım’. Adama Kapalıçarşı’da sorduğun zaman 
adam diyor ki, ‘Yugoslavyalıyım’. Demek ki dışarıda sorduklarında da ‘Türkiyeliyim,’ 
diyor, böyle bir şey sorarlarsa...” (Bayrampaşa grup tartışmasından, İstanbul)

“Mesela adam geliyordu, her kimse... Bir şey istesin; şu alet lazım mesela... Mesela ne 
diyorsun? ‘Git o Türk’ten al”... Bizim orda (Üsküp’te) öyle... Buraya geldiğimiz zaman, 
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mesela komşular, mesela bozuk para lazım; ‘git Arnavut’tan bozdur’. Orda Türk’tüm, 
burada Arnavut oldum.” (Kemal, 48, esnaf, İstanbul)

Balkan göçmeni kesimler, gerek kendilerinin, gerekse ebeveynlerinin hem doğdukları 
topraklarda hem de Türkiye’de “farklılıklarına” ilişkin olarak yaşadıkları deneyimler 
nedeniyle “yabancılık” olgusu ile en çok karşılaşan kesimler. Söz konusu “yabancılık” 
ise dereceli bir durum; herkesin her yerde “yabancı” olması mümkün ve gene herkesin 
her yerde kendine göre bir “yabancı” bulması da mümkün. Başka bir deyişle bir 
çekirdek kimliğin dışına doğru çıkıldıkça, her aşamada farklı anlamlar kazanan ya da 
farklı tezahürler gösteren yabancılarla karşılaşılıyor. Aileden, mahalleden, kentten, 
etnik ya da dinsel tanıdıklıktan uzaklaştıkça yabancı tanımı değişiyor ve nihaî olarak, 
ulusal sınırlar en net “yabancı” tanımının yapılmasına aracı oluyor. 

Farklı dinlerden ve etnik kökenlerden oluşan bir nüfus yapısına sahip Hatay’ın 
Samandağ ilçesinde görüştüğümüz Arap-Alevi kökenli Ali’nin söyledikleri ise 
ortak aidiyetin ya da milliyetçiliğin aslında çok farklı düzeylerde algılanabildiğini 
gösteriyor: 

“Ben şunu söylüyorum: Milliyetçi diyoruz; milliyetçilik iyi bir şey mi? Ama ne 
milliyetçisi? Din mezhep milliyetçisi mi, vatan milliyetçisi mi? Ben vatan milliyetçiliğini 
severim insanda.” (Ali, Hatay)

He ne kadar Balkan kökenlilerde “görelilik” kendini daha çok gösterse de, Ali’nin 
örneğinde görüldüğü gibi, başka herhangi bir coğrafi bölgede ya da toplumsal-kültürel 
kesimlerde de göreliliğin farklı tezahürlerine rastlanıyor. Örneğin, İç Anadolu’nun 
göbeğinde Çorum’da “kendisini milliyetçi olarak tanımlayıp tanımlamadığını” 
sorduğumuz Kazım’ın milliyetçilik tanım(lar)ı bu anlamda ortaya çıkan halkalara ve 
göreliliğe işaret ediyor:

“Milliyetçilik kavramına gelindiği zaman, şimdi geçmişte milliyetçilik... bir il 
milliyetçiliği var, bir ülke milliyetçiliği var, bir yasa milliyetçiliği var... Hangisi sizin 
sorduğunuz? Tabii Türk milliyetçisi olarak da tanımlıyorum ama yaşadığım il olarak 
ilk önce Çorum milliyetçisiyim. Ondan sonra ülkeme bakarım. Yaşadığım yer olarak 
söylüyorum. Yanlış anlaşılmasın. Türkiye’de laflar esnek gider onun için söylüyorum. 
İlk önce yaşadığım toprakların, ondan sonra genel olarak Türkiye milliyetçisiyim.” 
(Kazım, Çorum)

8. Ortalamanın Tahakkümü: İç İçe Geçen Müslümanlık ve Türklük 

En dışarıya karşı, en son halkayı tanımlayan Türklükten içeri doğru girildikçe, görelilik 
daha da karmaşık bir hal alıyor. Bu karmaşıklık hali başta özellikle din / inanç ve Türklük 
referanslarının iç içe geçişleriyle görünür hale geliyor; aynı zamanda bu iki sağlam 
referans sayesinde karmaşıklık halinin yarattığı tedirginlikten çıkılıyor. Bir yandan 
Müslümanlığın, diğer yandan Türklüğün korunaklı alanları, güvensiz alt aidiyetlerin 
üzerini örtüyor. Müslümanlık, Türklüğün ya da modern seküler milliyetçiliğin eksik 
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bıraktığı alanlarda devamlılığa, geleneklere dayanarak; Türklük ise Müslümanlığın 
eksik bıraktığı alanlarda devletin temsil ettiği ve gücün yoğunlaştığı hiyerarşik 
alanda varoluşa meşruiyet katıyor. Ortalama birey, bu iki kaynaktan beslenerek 
güven oluşturuyor. Kenara düşmenin, merkezden uzaklaşmanın getireceği risklere 
karşı, Müslümanlık ve Türklükle oluşan iç içe geçiş, bir yandan güvenlikli bir aidiyet 
sağlarken, aynı zamanda ortalamanın tahakküm kurmasına da neden oluyor.

Türklük ve Müslümanlık arasında ortaya çıkan farklı iç içe geçiş yolları arasında 
en belirgin olanın, yukarıdaki örneklerde (İsmail, Rüstem, Erdal) de görüldüğü 
gibi, Türklük ve Müslümanlığın neredeyse eşdeğer anlamda ya da birbirinin yerine 
kullanılması olduğu söylenebilir. Görüştüğümüz kişilere “Türkiye’de yaşayan 
insanları bir arada tutan unsurun ne olduğunu” ve buna bağlı olarak “Türk olmanın 
ne anlama geldiğini” sorduğumuzda sıkça aldığımız cevaplardan derlediğimiz 
aşağıdaki alıntılar bu kapsayıcı iç içe geçişlere örnek olarak gösterilebilir.

“Herkesin içinde gerçek bir dinî inanç olsa o bizi bir arada tutardı sanırım. Türkiye’de 
bütün bağlı yapan Türklüktür. Zaten başta tutan Türklüktür yani. İnsanların kendi 
içlerinde hissetmesi gerekiyor. Şu an Avrupa ülkelerine çok fazla özen var. Dönüp 
geçmişe bakmak gerekiyor aslında. Tarihimizi biraz araştırsak, biraz baksak aslında 
onlara daha özenilir yapmaya çalışırdık. Türklüğümüzü gerçekten benimsemek, o 
tutardı. Bunun yanında da dinî inancımız gerekiyor. Türkiye’yi bağlı tutabilecek, 
insanların Türklüğü benimsemesi. Türk-Kürt ayrımı yapmıyorum da ben… Türkiye’de 
yaşayan herkesi ben Türk olarak görüyorum. Genel anlamda hepsi Türk. Bunların 
içinde Azeriler de var, Türkler de var.” (Dilek, Konya)

“Cenabı Allah bizi bu şekilde yaratmış. Yunan da yaratabilirdi. Rus da yaratabilirdi. 
Önce Müslüman yaratmış, buna şükür. [Özellikle Müslümanlık var öyle mi?] Tabii. 
Türk değil Müslüman. Amerikalı bilim adamlarının çoğu, işi bilenler, Müslümanlığa 
dönüyor. Allah’ı bilenler, tanıyanlar... Bizi Türk yaratmış; Amerikalı da yaratabilirdi. 
Sadri olmazdım da Hans olurdum.” (Sadri, 42, esnaf, Kahramanmaraş) 

“Mesela ben İsmet Özel okuyorum. İsmet Özel’den alıyorum. İnançtır yani. Türklük, 
Anadolu’ya Türkleri getiren, Anadolu’yu vatan yapan inançtır.” (Ufuk, 20, öğrenci, 
Adapazarı)

Türklük düşünülürken, her halükârda farklı kökenler de akla geliyor. Ancak, 
gayrimüslim azınlıkların varlığı ise çoğunluğun ortalamasını bozmuyor:

“Türkiye sınırları içinde yaşayan çeşitli ırk olabilir. Kürt, Laz... hepsi bu memlekette 
yaşıyoruz ve hepimiz toplu bir biçimde Türkiye ulusunu meydana getiriyoruz, tamam mı? 
Irk çok önemli değildir, bana göre, inanç birliği altında... Bu inanç birliği bizi daha çok 
birbirimize bağlıyor, bağlaması lazım. Yüzde 99’u Müslüman bir ülke mensuplarıyız. 
Tamam mı? Ama bu memleketin içinde yaşayan hepsi Türk’tür. Türk vatandaşı 
diyebiliriz. Anladın mı? Kürt de olsa… bu sınırlar içinde yaşayan hepimiz Türk kabul 
ediyoruz kendimizi, kabul etmeliyiz diyorum. (...) Bizi çeşitli bu grupların içinde bizi 
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bir yapan inanç. Ama gene birbirimizi Kürt olarak, Laz olarak tanıyacağız, bileceğiz 
ama... Genelde vatandaş olarak birleşmemiz gerekiyor. Bölünmeyi kabul etmiyorum. 
Kesinlikle. Olamaz yani. [Peki Hıristiyan vatandaşların durumu için ne diyorsunuz? 
Yani Ermeniler, Yahudiler, Ortodokslar?] Vatandaşımızdır. [İnançları farklı olduğuna 
göre onları nasıl kabul edeceğiz?] Hoşgörüyle davranırız onlara da. Şey yapamayız. 
Eğer Türkiye Cumhuriyeti içinde yaşıyorlarsa, vatandaşımızdırlar. Dinlerini hoşgörüyle 
karşılıyoruz. Hıristiyan olabilir. Çünkü bizim Müslümanlık dininde zaten zorlama yok. 
İslamiyet zorlamayı kabul etmiyor. Zorla kimseyi Müslüman yapamayız. Ama yüzde 
98-99’u bu memleketin Müslüman; onlar (gayrimüslimler) da hoşgörüyle baktığımız 
vatandaşlarımız. Benim görüşüm yani.” (Sami, 43, öğretmen, Çanakkale)

9. Konuşan Farklılıklar ve Yen‹ B‹r Stratej‹:
 İç İçe Geçen Etn‹k / D‹nsel Kökenler 

Küresel süreçlere bağlı olarak, “ulusal kimlik”in tanımı muğlâklaştıkça, seküler 
milliyetçi kimlik de erozyona uğruyor ve o zamana kadar ulusal kimliğin örttüğü 
kökenler, etnik ve dinsel aidiyetler görünür olmaya başlıyor; başka bir deyişle, 
kendileri de kurgu olan eski kimlikler yeniden günün şartlarına göre, bir tür “doğallık” 
olarak yeniden kurgulanıyor. Ancak bu yeni kurgular milliyetçilik üzerinde refleksif 
bir etki yapıyor. Ayrıntılarını, “kültürler ve kimlikler” bölümünde incelemeye bırakıp, 
bu etkinin sonuçlarına geçmeden önce, bu aşamada söz konusu kimlik kurgularının 
ulusal kimlikle birlikte nasıl var olduklarını, onunla nasıl etkileştiklerini anlamaya 
çalışalım.

Bu yeni kurguların tezahürü olarak, dinsel aidiyet ve Türklüğün iç içe geçişlerinin 
yanı sıra, ortalama bir korunak sağlamadığı, hatta belli oranda risk taşıdığı için, 
aynı yoğunlukta görülmese de etnik kökenlerle Türklük arasındaki gidiş gelişler de 
fiilen bireylerin söylemlerinin içine giriyor. İslami kimliğe yapılan vurgunun yanı sıra, 
etnik kökenlere yapılan vurgu, öncelikle, modern seküler ulusal kimliğin kapsamakta 
zorluk çektiği aidiyetlerin kendilerini ifadenin bir yolu olarak dikkati çekiyor. 

Bu ifade yolları arasında, varlığını sürdüren, fakat vurgusu azalan bir Türklük algısının 
yanına, hem dinsel hem etnik kökenlerle hissedilen ve kurgulanan bir kimlik inşası 
devreye giriyor. Kimliği anlatmak için dile gelen farklı kökenler ve bunlar arasında 
kurulan ilişki, aslında çok daha genel ve her durumda karşılaşılabilecek, ancak dile 
gelmeyen süreçlere dair ipuçları veriyor. Çünkü her durumda “kimlik inşaatı”, aileden, 
cemaatten, yaşanılan kentsel, toplumsal, kültürel ilişkilerden, güç ilişkilerinden ve 
bunların hazırda varolan, hayatı mümkün kılan ve kolaylaştıran “operasyonlarından” 
besleniyor. Bir veri olarak “Türkiye Cumhuriyeti topraklarında” yaşamakla, yani 
eğitim süreçlerinde öğrenilen Türklük, her durumda, içine doğulan ailenin etnik veya 
dinsel kökenleri, geleneği veya belleğiyle; yaşanılan kentte hâkim olan dinsel mezhep 
veya etnik grupların kültürüyle bireyin kişiliğinde karşılaşıyor. Rekabet halinde olan 
bütün bu “aidiyet kalıpları” arasında birey kendi özgül yolunda yürüyor. Bizzat kendi 
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içinden geçen güç ilişkileriyle birlikte birey, hiçbir zaman sabit olmayan kimliğini 
“performe” ediyor. Bu performans sırasında, rekabet halinde olan sosyalizasyon 
süreçlerinden (aileden, cemaatten, okuldan vb. kaynaklanan sosyalizasyon süreçleri) 
bazen birisi, başka zaman diğeri ya da diğerleri güç kazanıyor.

Türkiye’de varlıklarını sürdüren çok sayıdaki etnik kökenden bireylerin farklı aidiyet 
referansları arasında yaşadıkları gidiş gelişlere örnek olarak Gürcüleri ele alalım. 
Adapazarı’nda konuştuğumuz, Gürcülük ve Türklük ilişkisini, “İslamcılığını” ve 
“Türklük ve Müslümanlığına kıyasla Gürcülüğünü nasıl yaşadığını” sorduğumuz 
Zehra’nın bu üç referans arasında kurduğu ilişki, “ulusal”ın altında varolan 
sayısız “operasyonlardan” birine; ortaya konan ve zaman içinde değişen gene 
sayısız “performans” tarzlarından birine iyi bir örnek sunuyor: Ailede geleneksel 
Müslümanlık ve “artık” Türkiye’de yaşandığı için “Türk olunması”; “Gürcüce 
konuşan”, “bir zamanlar ülkücü” bir ağabeyin 23 Nisan’da ulusal stratejiye bağlılığı, 
ancak bunu Gürcü çocuklarla paylaşması; aileye kıyasla kendisinin Gürcülüğünün 
marjinalleşmesi, günlük hayatını İslamî referanslara göre yaşamaya çalışması... 

“Ben biraz büyüyüp sosyalleşmeye başladığım zaman bunu çok hissettim. En büyük 
abim ülkücüydü. Üniversitede İslam bölümünde ve bayağı yoğun bir ülkücüydü ve 
bildiğim kadarıyla ülkücü lideri falandı. Ben hani okula gitmiyordum. Okula gitmeye 
başlayınca onun mektuplarını gördüğümde çok şaşırmıştım, biz Gürcüyüz ve neden 
böyle Türklük yapıyor diye. Ve hani Türklüğün nasıl bir ayrım olduğuna dair kafamda 
böyle şeyler oluşmuştu. Yengem de asenaymış üniversitede, yani ülkücü kadın lider. 
(...) O Bursalı mesela; tamamen Türkler. Mesela onun Türk-Kürt şeyini anlıyorum 
nispeten ama abiminkini hiç anlamıyorum. Hep de söylüyorum bunu da. Ama bizim 
eve geldiğinde annemle Gürcüce konuşur, karalahana yer falan fakat kendini Türk 
hissediyor, yani üstünlük... (...) Daha doğrusu, biz şöyle bir aileyiz; ‘Gürcistan’dan 
gelmişiz ama biz artık Türk’üz, Türkiye’de yaşıyoruz ve Türkçe konuşuyoruz. Ama (Gürcü 
kültürü) unutmamamız gereken bir kültür’. (...) Tercihen ailemden daha şey (daha az 
geleneksel, daha bilinçli, daha İslamcı) yaşıyorum sonuçta. Abimler de, annem babam 
da geleneksel çizginin dışına çıkmayan bir çizginin içindeydiler. (...) [Şimdi Gürcülük?] 
O daha da karışık. Gürcü oluşumu Müslümanlığın önünde düşünmüyorum açıkçası. 
Tam sıralama sayılmaz aslında ama şey bir kimliğim var o da Müslüman olmak. 
Gürcü olmak beni çok da fazla şey yapmıyor yani. Günlük hayatta çok da fazla bir 
etkisini hissetmiyorum açıkçası. Ama dediğim gibi biraz dinlenmek istediğimde açıp 
Kazım Koyuncu’nun müziklerini dinliyorum. Karalahana yiyorum ama yani benim 
için çok da böyle şey bir tarafı yok. Mesela evlenirken başka bir ırkı tercih edebilirim 
yani. Açıkçası beş yıl önce mutlaka Karadenizli biriyle evlenmeyi düşünüyordum. 
Bu değişimi kendimde öyle hissediyorum. Şimdi kıstas Müslümanlık üzerine oluştu 
ve illa Karadenizli biriyle evlenmek zorunda değilim. Eskiden daha şeydim mesela, 
işte kiliseden biri bile olabilirdi! (...) Dedemden bildiğim kadarıyla bu ailede çok 
konuşulurdu, ‘Bizim ailede hiç Hıristiyan yok,’ denirdi. Hâlbuki sınır kapısı açıldığında 
çok akrabamız geldi. Birisinin adı Anatoni, birisinin adı Toni’ydi. Ama sünnet de 
olmuyorlar, domuz eti de yiyorlar ama ‘biz Müslüman’ız’ diyorlar. Bizim geldiğimiz 
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bölgede Acarlar var, yüzyıllardır Müslümanlar. Yani böyle soyumuzda hiç Hıristiyan 
yok. Ama biz gördük ki onlar çok fazla asimile olmuşlar yani. Geçen 23 Nisan’da abimler 
evlerine Gürcü çocuk aldılar mesela özellikle. Çocuk 13 yaşında daha sünnet olmamış, 
özellikle sofrada mesela domuz eti sormuş falan.” (Zehra, 26, öğretmen, Adapazarı)

Sadece Zehra’nın kendinden ve ailesinden sunmuş olduğu yani küçük bir örneğe 
bakarak, Gürcülüğün geleneksel bir Müslümanlıkla ya da kapsayıcı bir ulusal kimlik 
olan Türklükle karşılaşıp unutulmaması gereken ancak çok da önemli olmayan 
kültürel bir unsura dönüştüğü; veya Türklükle geçici de olsa, çok daha radikal 
(ülkücü) bir şekilde bağlanabildiği; ya da İslamî / İslamcı kimliğin sahiplenilmesi 
üzerine folklorik bir unsur olarak marjinalleşebildiği gözlenebiliyor. Ancak, gene 
Adapazarı’nda konuştuğumuz ve İslamî gelenek ve bilgiyle yıllardır iç içe, İslamcılık 
hareketi içindeki faaliyetleri nedeniyle tutuklanmış ve şimdi eğitimci olan Erdem’in 
“İslamî sol” eğiliminin yanı sıra Gürcülükle olan bağlantısı ise adeta bir “muhalefet 
manifestosu” özelliği taşıyor:

“1980’deki nüfus sayımında ben Gürcü mahallesindeydim, benden başka hiç kimse 
anadilinin Gürcüce olduğunu yazdırmamıştı. Ben yazdırdım. ‘Anadilim Gürcücedir, 
yabancı diller Türkçe, İngilizce ve Arapça’ dedim.” (Erdem, 55, öğretim üyesi, 
Adapazarı)

Adapazarı, Kafkaslardan, Balkanlardan, Anadolu’nun çeşitli bölgelerinden zaman 
içinde almış olduğu göçlerle, Adapazarlıların deyimiyle “72 milletin” yaşadığı 
bir kent. Bu özellik kente “çok kültürlü” bir atmosfer katıyor ve ulusun yanı sıra 
alternatif aidiyet bileşimlerinin ve farklı kurguların da çokluğunu sağlıyor. Öte 
yandan Adapazarı’nda olduğu gibi, “çok kültürlü” coğrafyalar olarak Kars ve 
Hatay gibi kentlerde de, farklı etnik ve dinsel kökene ait kesimler, bu özellikleriyle 
ve bu özellikler arasındaki bileşimleriyle kendilerini oldukça rahat ve net biçimde 
ifade ediyorlar. Ancak, bu rahatlık, aynı kökenden insanların bile aynı bileşimlerle 
kendilerini kurgulayacakları anlamına gelmiyor. 

Örneğin Hatay’da Arap-Alevi kökenini inkâr etmeye hiç niyeti olmayan Ali ve 
onunla birlikte konuştuğumuz, “dili Arapça, ancak anadili Türkçe” olan Haydar’ın 
aralarındaki tartışmalar Türklükle eklemlenme tarzlarının farkını gösteriyor:

“Türkiye Cumhuriyeti’nde oturan bütün insanların Türk olarak kabul ediyoruz. Devlet 
olarak yani, Türk vatandaşıdır. (…) Annemin, babamın, dedemin kökenini niye inkâr 
edeyim? Dilini, dinini niye inkâr edeyim? Ama bizi burada bağlayan ortak paydalar 
vardır. O da Türk vatandaşlığıdır.” (Ali)

“Arap’ım. Şimdi Arap kelimesini de şöyle yorumluyorum. Arap kelimesini biz bu 
eskiden beri devlet olarak burası Suriye’ye bağlanmıştır. Tabii ki Fransızlar burayı 
işgal etmişler. Barış gücü olarak Fransızlar burada kalmışlar. Bizim zaten Türkiye 
Cumhuriyeti eskiden yarısı Arapçaydı. Bizim Araplığımız oradan gelmedir. Biz Arapçayı 
unutmadık. Bir kere biz huduttayız; Suriye yakın. Arapça biz de konuşuyoruz, onlar 
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da konuşuyor. Biz Arapçamızı geliştirdik, devam ettirdik yani. Bugün Türkçe, bizim 
anadilimiz Türkçedir. Şu anda kızım var, Arapça bilmez.” (Haydar)

“Yok öyle değil. Bu aslında Hatay bağımsız devlet olduğu zaman Türkiye’nin ya da 
Türklerin yaptığı bir propagandaydı: ‘Siz Türksünüz!’ Tabii Türk olmadığı ortaya çıktı. 
Şimdi o söylem terk edildi. Ama o söylemin etkisinde olanlar var. Bazı ihtiyarlar, ‘Biz 
Türk’üz,’ derler. Öyle bir şey yok.” (İsmail)

Bu bölgelerde, ulusal kimlik ve etnik / dinsel kimlik ilişkisi üzerine iki farklı söylemin 
bir arada kullanımı daha çok dikkati çekiyor. Bunlardan birincisinde etnik / dinsel 
köken Türklükle iç içe geçiyor. İkincisinde ise sahip olunan “etnik (örneğin Arap) / 
dinsel (örneğin Alevi) köken” “etnik bir köken olarak Türklük” ile eşit düzeyde kabul 
ediliyor. Arap-Alevi kökenli Ali bu ikili söylemin örneğini somutlaştırıyor. Bir yandan 
kökenine bağlılığını Türklük altında kurgularken; diğer yandan Türk milliyetçiliğine 
ve Arap milliyetçiliğine aynı tepkiyle yaklaşıyor. Başka bir deyişle, Ali (Haydar’la 
birlikte) kökenini unutturmayacak ve mümkün olduğu kadar nötralize edilmiş bir 
“vatan ve toprak” söylemi inşa ederken, aynı zamanda farklı kökene vurgunun 
yaratabileceği risklere karşı önlemini alıyor:

“Buradaki insanlar Türk milliyetçisini de sevmez, Arap milliyetçisini de sevmez, Kürt 
milliyetçisini de sevmez. İnsanlar niye Arabistan’a gidiyor, kendi ekmek dertleri. Şimdi 
ekmek derdinde olan halkın böyle fevri hareketlerde bulunanları tasvip edeceğine 
inanmıyorum ben. Milliyetçilik duygularının yoğun olduğu yerlerde bence siyasi rant 
sağlamak için körükleniyor bunlar. (Haydar: Vatan milliyetçiliği var bizde!) Tabii ki, 
toprağını sever herkes.” (Ali, Hatay)

Ancak, kimliği kurgulayan söylemler her zaman bu iç içelik halinde, parçaları 
birleştirerek ortaya çıkmıyor. Örneğin, Hatay’dan 200 kilometre uzaktaki Adana’da 
gene Arap-Alevi kökenli Azmi, Araplığından çok, yaşadığı ayrımcılıkla ilgili sıkıntılarla 
anlattığı Aleviliğini daha çok öne çıkardıktan sonra, Ali ya da Haydar’a kıyasla, 
Türklüğe çok daha net bir vurgu yapıyor:

“Ben yüzde yüz Türk hissediyorum kendimi. Ben bu vatan için ne gerekiyorsa, devletim 
ne uygun görmüşse, ne yapmamı istemişse ben onu yerine getirmişim. Ve ben her 
şeyden önce vatanım diyorum. Vatanım benim için her şey. Ve bu uğurda ne yapmam 
gerekiyorsa hazırım. Canımı dahi veririm. Bu böyle. Dolayısıyla ben diğer hiç bir 
insanı bizden farklı görmüyorum. Kendimi de onlardan farklı görmüyorum. Türkiye’de 
yaşayan her insan Türk’tür... Türkiye’de dediğin gibi Türkiye’de yaşayan her insan 
Türk vatandaşıdır ve hiçbir farkı yoktur diğerinden.” (Azmi, 42, memur, Adana)

Azmi kendini “Türklükle” özdeşleştirirken, gene Adana’da ve onunla aynı meslek 
grubuna bağlı Hatip ise, Kürt kökenini “Türkiyelilik” tanımıyla birlikte yaşıyor:

“Türkiyeliyim demeyi tercih ederim. Ama ben tabii Kürdüm, bu topraklar üzerinde 
yaşıyorum. Benim bir bayrağım var. Bir sınırlarım var, bu sınırlar içerisinde yaşamak 
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istiyoruz, özgürce. Ki bu insanların en doğal talebi. Ha yok sen, ‘Kürdüm’ diyen adama, 
‘Yok kardeşim sen Türksün’ dersen olmaz. Ne zamandan beridir insanlara ‘Sen Kürtsün, 
sen karışma,’ deniyor? Üç beş yıldır. Daha önce Kürt diye bir şey yoktu. Kaset bile 
satılmıyordu, kaset... Kürtçe kasetler... Şimdi git, Adana’da küçük sahaf gibi işlek bir 
yer; adam orda seyyar satıcı; kasedini koymuş, Şivan Perver’i dinliyor. Bangır bangır 
çalıyor. Kimse de demiyor ‘Kardeşim bu nedir?’ Yani MHP’lisi de geçiyor oradan, 
milliyetçisi de geçiyor, herkes geçiyor oradan. ‘Yahu kardeşim bunun sesini kıs,’ diyen 
de yok. Ben duymadım. (...) Ben demiyorum sınırlar çizilmiş, sarı, kırmızı, yeşil bayrağı 
asalım, ortak bir şey olsun. Bunu Avrupa nasıl çözmüşse... Mesela İspanya’da Basklar 
var. Fransa’da var. Korsikalılar var, bunlar çözmüşler. [Onlarda da pek fazla çözülmüş 
gibi değil...] Çözülmüş gibi değil, en azından adam çıkıyor bangır bangır bağırıyor; 
bizimki gibi dağda her gün on tane asker şehit olmuyor. Yani bizim de gönlümüz razı 
değil.” (Hatip, 42, memur, Adana)

Hatip, farklılığını dile getirirken, bu farklılığın zaman içinde –en azından kültürel 
düzeyde– nasıl fiilen kabul edildiğini anlatıyor. Bu kabul ediş, onun Türklükle 
olmasa bile Türkiye ile bağlarının güçlü kalmasını sağlıyor. Hatay’da konuştuğumuz 
Hıristiyan Arap Corc ise, farklılığını dile getirmek bakımından Hatip’le benzer bir 
söylem sunsa da, “dışlayan devlet ve millet” deneyimi ile birlikte, aslında kendi 
inisiyatifinin dışında, “iç içe geçişinin” nasıl engellendiğini anlatıyor; hayatının 
çeşitli dönemlerinde ayrımcılığa maruz kalan “Hıristiyanlığını” ortaya sermiyor, 
“Samandağlılık”la yetiniyor:

“Ben mesela ‘Hıristiyan’ım’ demem, ‘Samandağlıyım’ derim; Samandağlıyım. 
Kökenlerimize kadar indiğimizde putperest, Hıristiyanlığı sonradan kabul eden 
putperest, ama yerleşik, buranın yerleşik toplumlarından. Tabii yüzde yüz doğruluğu 
tespit edilen bir şey değil ama öyle. Biz buradayız ama biraz kolumuz kanadımız kırık. 
Devlet bizim değil; millet de bizim değil.” (Corc, 56, serbest, Hatay)

Corc’un kendi yaşadığı ve “kolunu kanadını kıran” pratiklerden çıkarak dile 
getirdiği bu tespitleri Adapazarı’ndan Abhaz kökenli Murat’ın yorumları besliyor. 
Ona göre, farklı etnik kökenlerden bireylerin kültürlerini, geleneklerini az veya çok 
besleyebilmeleri, kökenlerine açıkça sahip çıkarak bu bileşimleri yapabilmeleri esas 
olarak Müslüman oluşları sayesinde gerçekleşiyor.

“Türklüğün dışındaki bu unsurlar eğer Müslüman ise sürdürülüyor bu gelenekler. Ama 
Türklüğün dışındaki unsur Müslüman değilse, millet-i mahkumedense o gelenek 
kopartılıyor. Artık Ermeni olduğunu ifade edemiyorsun. Türkiye’de Ermeniler, Rumlar 
gibi toptan Müslüman olsalardı biz onu da sürdürüyor olabilirdik. Hıristiyan oldukları 
için bunu sürdüremiyoruz. Bunu kesiyoruz, kopartıyoruz.” (Murat, 47, öğretmen, 
Adapazarı)

Burada sunduğumuz örneklerden çok daha geniş bir çerçeveye yayılan ve bileşimler 
halinde yeniden ifade edilen etnik ve dinsel kimlikler kimseyi kayıtsız bırakmıyor. 
Kayıtsız kalmamak iki anlama geliyor. Bunlardan birincisinde, kendi özgüllüğünü 
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dile getirebilmek isteyenler, bunun koşulunu başkalarının özgüllüklerinin önünün 
açılabilmesine bağlıyorlar:

“‘Ben Müslüman’ım’ diyen herkes Müslüman’dır. Kendini nasıl tanımlıyorsa. Bu 
topraklar üstünde yaşayıp da ‘Ben Türküm’ diyen herkes Türk’tür. Herkes kendisinin 
ne olduğunu tanımlamak zorunda esasında. Hiç kimse bir başkasının ne olduğunu 
tanımlamak hakkına sahip değil. ‘İyi bir Alevisin’ veya ‘kötü bir Alevisin’ deme hakkına 
sahip değilim.” (Zihni, Bayrampaşa grup tartışması, İstanbul)

Bu dil, üretimden, tüketim tarzlarına; tarih ve bilim anlayışından, düşünce pratiklerine; 
ve Ulrich Beck (1995)’in ifadesiyle, birey ve küresellik arasındaki refleksif ilişkiye bağlı 
olarak, modernliğin öngörülmeyen mecralarda aktığı bir dönemde belirginleşen yeni 
bir stratejiye tekabül ediyor. Ulusu aşan ya da ulusun altına inen bu yeni stratejiyle 
birlikte, farklılıkları zenginlik olarak kabul eden, kendi belleğini ve geleneğini arayan 
ve yeniden kurmaya çalışan bireyler için “yeni bir retorik” doğuyor. 

Ancak, bu dil, yaklaşık 100 yıllık bir döneme yayılan bir süreç içinde, Türk ulusal kimliği 
etrafında zaman zaman farklılaşan yöntemlerle örülen stratejinin hareketini yıpratıcı 
ve erozyona uğratıcı bir etki yaratmasına rağmen, bireyler hâlâ ulusal yapılar içinde 
konumlanıyorlar ve yukarıda sözünü ettiğimiz bileşimleri meydana getiriyorlar. 
Kayıtsız kalmamanın ikinci anlamı da burada karşımıza çıkıyor. Bireylerin yeni 
tanıştıkları ve kendini dayatan bu yeni stratejinin retoriğine uygun olarak, “yeni bir 
doğruyu” dile getirme gayretlerine rağmen, eski dil, bir tutunma alanı olarak kendini 
yeniden üretmeye devam ediyor. Örneğin Avrupa Birliği’nin çeşitli konulardaki 
yaptırımlarına karşı gösterilen tepkilerle –“Kopenhag Kriterleri ihanet kriterleridir” 
gibi– ilgili olarak görüşünü sorduğumuz Musa hem yeni doğruyu, hem de kuşkularını 
anlatıyor:

“Böyle değerlendirenler var. Ama yani ne bileyim her insan istediği gibi konuşabilmeli, 
birlik bütünlüğü bozmayacak biçimde davranabilmeli, kendi öz dili varsa onunla 
konuşabilmeli, ama sonuçta da ‘Ben Türküm’ deyip, değil mi? Türk milletinin bireyi 
olduğunu gururla söyleyebilmeli veyahut da bu uğurda bir şeyleri feda edebilecek 
durumda olmalı yani.” (Musa, Çanakkale)

Farklılık retoriğine kayıtsız kalmamanın ikinci sonucu dereceli bir şekilde tepkiler 
uyandırıyor. Farklılığa yapılan vurgu ya da dinsel / etnik kimliklerin “konuşulduğu” 
fiili durum seküler milliyetçi söylem içinden konuşanlar için “yeni” olmasıyla 
“şaşırtıyor”, “ayrılık” yarattığı için “rahatsız ediyor” ve “korkutuyor”:

“Tabii, biz doğduk büyüdük, kendimizi dini açıdan İslam, ‘Ne mutlu Türk’üz!’ 
cümlesiyle de biz büyüdük. Ta ki son on yıllara gelene kadar ne bir etnik ayrılık, ne 
de ‘Sen daha iyi Müslümansın’, ‘Ben daha iyi Müslüman’ım’ diye bir ayrılık vardı bu 
ülkede. Ama dünyadaki şartlar, sınırların kalkması, dünyadaki ekonomik savaşların 
başlaması, savaşların ekonomik savaşlara dönmesi tabii ki şartları değiştiriyor. 
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Bugün biz 50 yaşına gelene kadar bu ülkede ‘Şu Kürt’tür, bu şudur,’ diye hiçbir ayrım 
yapmadık. Böyle bir kültürle büyüdük biz. Bilmez miydik? Bilirdik Türkiye’de Laz’ın 
olduğunu, Çerkez’in olduğunu, Kürt’ün olduğunu bilirdik, ama bunu bir insan ayrımı 
olarak kullanmazdık. Türkiye’de Yahudi’nin olduğunu, bilhassa İzmir’de Levantenler 
gibi değişik ülkelerden yabancıların yaşadığını bilirdik, ama bizim komşumuz Musevi 
olurdu, yabancı olurdu, biz bunu hiçbir şekilde ne rahatsız olurduk ne de ayırırdık...” 
(Timur, İzmir)

Timur’un sözünü ettiği durum (“Bilirdik Türkiye’de Laz’ın olduğunu, Çerkez’in 
olduğunu, Kürt’ün olduğunu”), yani etnik kökenin neredeyse sadece bir “sıfat” 
olarak kullanıldığı bir zamana ilişkin somut bir örnek olarak İstanbul’un Nişantaşı 
semtinde görüştüğümüz Nuray gösterilebilir. Nuray, Cumhuriyet’in seçkinlerinden 
bir ailenin kızı olarak Afrikalı dadılarla büyümüş, çalışma hayatına hiç girmemiş ve 
tipik bir “eski İstanbullu”:

“Biz yedi kardeşiz. Babam askerdi. Orijini Gürcü. Stalin’le aynı köyde doğmuşlar. Annem 
bize kızdığı zaman ‘Sarı tüylü Moskoflar!’ derdi. Babam 35 senesinde ölmüş. Mavi 
gözlü sarışındı babam. (...) Dadımın doğduğu yer Afrika... Nerede doğdun diyorum, 
adını hatırlamaz. Bakava diye bir yerde doğmuş. ‘O zaman sen yamyamsındır,’ derdim 
ben. Çok kızardı. ‘Bakava, Afrika’nın neresi? Nasıl kaçırdılar seni?’ dedim. Çocukmuş 
evinin kapısında oynuyormuş, ‘Çollerden geçtik,’ derdi, ‘çöl’ diyemezdi...” (Nuray, 73, 
ev kadını, İstanbul)

Nuray çocukluğunda annesinin Gürcü köken için “sarı moskof” dediğini anlatırken, 
aslında etnik kökenden çok, Gürcülerin geldiği “Rus coğrafyasına” vurgu yapılmış 
olduğunu gösteriyor. Onun çocukluğunda, “kara derisiyle” Afrika’dan gelmiş ve 
“yamyamlık” potansiyeli taşıyan bir kişi “en farklı tür” olarak belirginleşiyordu. 
Bugün ortaya çıkan ve daha yüksek sesle dile gelen farklı kökenler, aynı zamanda 
seküler ulusal kimliğin ve onun stratejisinin de daha güçlü bir dille kendini korumaya 
çalışmasını da beraberinde getiriyor.

“(Bir tanıdığım) İstanbul’a Romanya’dan göçmen geldi, Türkiye’de Atatürk tarafından 
getirildi. Türkiye’de mesela bir terörist davası çıktığı zaman hüngür hüngür ağlardı. 
Aynısı benim için de geçirdi. Türkiye için Türk insanı canını bile verir. Ben öyle 
düşünüyorum. Çanakkale’ye gittim, Çanakkale şehitlerini gördüm, hüngür hüngür 
ağladım. Duramıyorum böyle, içimden geliyor ağlamak. İşlemiş yani. (...) Bizim 
oralılara çalışan bir Kürt arkadaşım vardı, Diyarbakırlı. Bakıyorum böyle, ‘Kürt’üm’ 
diyor. ‘Önce sizinkiler bizimkileri vuruyor, ondan sonra bizimkiler sizinkileri vuruyor,’ 
diyor. Öyle düşünüyor, öyle düşünenler de var, Türkiye’de çok. Ama ben hiçbir zaman 
onu kabul etmiyorum.” (Onur, 27, Bayrampaşa grup tartışması, İstanbul)

İstanbul’da Bayrampaşa’da grup tartışmasına katılan ve göçmen kökenli olmayan 
Salih’in anlattıkları ise seküler ulusal kimlik etrafındaki gerilimlerin birkaç düzeyini 
aynı anda gösteriyor:
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“Bu topraklarda yaşayanlar, belki biraz tuhaf olacak ama tamamen devşirme. Yani 
birisi Çerkez’miş, birisi Laz’mış... şu an çıkın caddeye, çağırın normal sade vatandaşı, 
‘Türklüğü anlat’ de, yemin ediyorum anlatamaz. Valla bilmiyorum, babamlar İran’dan 
geldiğini söylüyor. O da bilmiyor. Düşünebiliyor musunuz ne kadar acı bir şey. Şimdi 
babasına kadar gelmiş, dedesine, babasının babasına kadar gelmiş. Onun babasının 
bilmiyor nerden geldiğini. Bana kimse gelip diyemez ki, ‘Ben aslen Türküm, benim 
kanımda ciddi ciddi Türklük var.’ Ya bizim nerden geldiğimiz belli değil. Türkiye 
sınırlarına bir bakıyorsun, ciddi söylüyorum Türkiye insanlarına, 77 millet... (...) Mafya 
yapan: ‘Bana Kürt Abbas’, ‘bana Kürt İdris’, ‘bana Kürt bilmem ne derler’. Öbürüsüne 
soruyorsun, ‘Bana Laz bilmem ne derler’. Bakın imajlar hep böyle kullanılıyor. Yok 
yani, bunu bir gözlemleyin, ciddi böyle. Yani insanları korkutma bağlamında böyle 
yapıyor. Çıkmış birisi yani, ‘Ben Kürt Aziz’im’. Beş kişiyi vurmuş. O ona, o ona, o ona, 
Dede Efendi masalları gibi, herkes birbirine anlatmış. Ama normal bir sade vatandaş, 
benim bir arkadaşım Kürt’tür, ama ikide bir ‘Ben Kürdüm’ demez. Kürtler üç tane 
askeri şehit ettiği zaman, benim arkadaşım ‘Namussuz bunlar!’ diyebiliyor, kendisi 
de Kürt. Kürtlüğe hangi açıdan baktığınıza bağlı. Benim dedem Kürt’müş; annemin 
babası... Babamın babası da Türk. Ama babamlardan duymadım ki ‘Kürtler böyle de 
Lazlar şöyle, birinci sınıf insan Türkler, ikinci sınıf Kürtler.’ Yok böyle bir şey.” (Salih, 
Bayrampaşa Grup)

Salih’in dile getirdiği düzeyler arasında birincisi bir tespit: “Anlatılamaz bir şey 
olarak Türklük” kimliği altında yaşayan herkes “devşirme”. İkincisi bir duygu: Acı 
veren bir “kökensizlik” ya da kopuş. Yani Sedat’ın söyledikleri, bu haliyle, hem etnik 
geçmişin unutulmasını öngören seküler milliyetçiliğin “başarısının” ve bugünkü 
“devamlılığının” ondaki tipik bir örneğini sunuyor hem de “etnik köken talebi” olarak 
dile gelen “geçmişe bağlantı” ihtiyacını sergiliyor. Ve son olarak, kendisinin de çok 
iyi bildiği “devşirmeliğin” arkasında yatan kökenin “gerçekliği”. Bu köken “gerçek”; 
ancak “dile gelmemesi gereken” bir gerçek. Çünkü ona göre, bugün etnik köken bir 
“sıfat” olarak dile gelirken, artık Nişantaşı’ndan Nuray’ın ya da İzmir’den Timur’un 
bahsettiği, kamusal alana çıkmadan, kendi halinde yaşayan “sıfat”tan çok daha 
yüksek sesle konuşuyor ve tehdit ediyor. Her halükârda unutmayı öngören seküler 
Türklük için köken sadece bir “sıfat” olarak kalmalı.

10. D‹le Gelen Farklılıklara Karşı Tepk‹sel M‹ll‹yetç‹l‹k 

Farklılıkların kendini dayatması bir yandan “öğrenilen” yeni bir dili getirirken, diğer 
yandan tepki uyandırıyor. Yukarıda ele aldığımız, Türklüğün “uluslararası yarışta” 
ve güç ilişkileri içinde hissettiği eziklik ve “farklı olanların hakkını” öne çıkaran dış 
dinamiklerin yanı sıra, içeride, başta Ermenilik ve Kürtlük olmak üzere, ulusal söylemi 
erozyona uğratan farklılık söylemi, tepkisel olarak yeniden kurulan bir milliyetçilik 
söyleminin gelişmesine neden oluyor. 

Yeniden kurulan milliyetçilik söyleminde “ihanet” ve “parçalanma tehlikesi” algısı 
en önemli unsuru oluşturuyor. 
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“Türk olmak demek, vatanını, bayrağını, birliğini, toprağında yaşamış olmayı içine 
sindirmiş olan... [Kürtler dâhil mi?] Pek tabii dâhil. Bunların içinde aynı bayrağa, aynı 
askeriye yapmıyor muyuz onlarla beraber? Ben onları dışlamıyorum ki! Ama bunun 
için diyorum, vatan hainleri her devre olmuştur. Kurtuluş Savaşı’nda İstanbul’daki 
mütareke basının yazdıklarını, Kurtuluş Savaşı’nda her şeyden önce o zamanki en 
büyük sermayedarların hepsi bugünkü baktığımız zaman aynı değil miydi? Bugünkü 
ortamla karşılaştırdığımız zaman... ne oldu? Onların hepsi kendi çıkarları için ülkeyi 
sattılar, yalan mı? Ama Atatürk İstanbul’a girdikten sonra o insanların her biri, 
gazeteciler dâhil hiçbiri Türkiye’de yok. Yarın aynı şekilde bunlara çanak tutanlar, 
böyle bir olay olduğu zaman, bırakın geriye de gitmeyelim, 12 Eylül’e bakalım. 12 
Eylül sabahı bıçak gibi kesiliyor. Nasıl oluyor? O güne kadar ortada gezen, bu olayları 
savunan, yani bölücülük olsun, sağ-sol vardı o gün; bugün Kürt-Türk oldu; yarın Alevi-
Türk olacak. Bunların her gün yeni bir versiyonu önümüze gelecek; anlatabildim mi? 
(Halil, Trabzon)

Başlı başına ele alınmayı gerektiren bu unsuru daha sonraya bırakarak, şimdilik, 
“yeniden derlenip toparlanma” rüyası ve heyecanı olarak, bu yeni milliyetçilik 
retoriğinin tezahürlerine kısaca bakalım.

“Yani işin özü belli bana sorarsanız. Bir şekilde böl-parçala yapmak daha kolay olur... 
Ortada bir ideal yok, bir ilke yok, bir o idare o ilkeye bürüyecek kararlı adımlar yok şu 
an itibariyle. Yani insanların arayış içerisinde olmasının sebebi bana sorarsanız bu. 
(...) Şu topraklardaki, ki herkese nasip olmayacak bolluğa berekete sahip bir ülke 
burası, yoksullaştırıldık. Sırf o dediğim insanların emellerini, bilmem büyük Ortadoğu 
projelerini uygulamaya sokabilmek için. Bizi bir nevi kuklaya çevirdiler, köşeye 
sıkıştırdılar. Olan bu. Ha, şimdi içinde o ezikliği hisseden insanlar bir milli şahlanış 
bekliyor. Acaba olabilir mi böyle bir şey? Yapabilir miyiz? Bakıyorum şimdi, internette 
çok değişik siteler oluşmuş. Bir Kuvayi Milliye ruhu orada harekete geçmiş vaziyette. 
Ama bu henüz sokağa yansımamış. Yani insanlar inanılmaz derecede sessiz. Ben fırtına 
öncesi sessizliğe benzetiyorum açıkçası.” (Metehan, 48, esnaf-yerel gazeteci, Erzurum)

Kars’tan İsmail, milliyetçiliğin içine İstanbul’dan gelen araştırmacılara ev sahipliği, 
sevgi, vatandaşın güvenliği, canı, rızkı gibi, o günlerde yaşamakta olduğu duyguları, 
kızgınlıkları katarak, oldukça kapsayıcı bir şekilde “milletin nasıl sevilmesi gerektiğini” 
anlatıyor. Fakat daha da önemlisi bunu bütün “heyecanıyla” sergiliyor. Ya da tersten 
söylersek, onun gündelik hayatta yaşadığı gerilimler, duygular ve bir bütün olarak 
heyecanı onun “bütünleşmiş” ve “kapsayıcı” millet tanımını belirliyor:

“[‘Kurtlar Vadisi’ndeki milliyetçilik hakkında ne düşündüğünü sorduğumuzda] 
Milliyetçilik olayı ayrı bir olaydır. Millet öyle sevilmez. Millet bu şekilde sevilir. Bugün 
sen teşekkür ederim, sağ olun varolun, ta ülkemizin o başından kalktınız, buraya kadar 
geldiniz. Bize onur, gurur verdiniz. Bu onurları gururları sizlerin gönlünü hoş etmekle 
yolcu edebilirsem ne mutlu bana. Ama seni burada kırar yola salarsam bu milliyetçilik 
mi? Milliyetçi demek ülkesine sahip çıkmak demektir, toprağına sahip çıkmak demektir. 
Halkına sahip çıkmak demektir. Bayrağına sahip çıkmaktır, bayrağına! Bayrak yanında 

69



bayrak olmaz. Bu milliyetçilik değil. Görülmüyor mu bu? Her vatandaş bunları bilmiyor 
mu? Bu Türkiye Cumhuriyeti bayrağının yanında sarı-kırmızı-al-beyaz ne hakkı var? 
Biz bu bayrak altında yaşıyorsak bir bütünüz, hepimiz biriz, bölünmeyiz. O bayrağa 
sahip çıkmak lazım. Milliyetçi, vatandaşa, cana kıyar mı, vatandaşın rızkına el atar 
mı? Milliyetçi, bir bayanın çantasını alır kaçar mı? Ne bilirsen o bayan hangi milletten? 
Atıyorum Azeri. Çanta kaçırıyor. O çantayı elinden alıp kaçırdığın bayan Azeri 
olmadığını ne biliyorum? Belki o da Azeri’dir. Azeri ise buna zulüm etmek, o hallere 
sokmak milliyetçilik mi? (...) Ne kadar Türk’sün on misli Türk’üm. Ne kadar Kürt’sün, 
o kadar Kürt’üm. Ne kadar Azeri’sin, o kadar Azeri’yim. Bir bütündür, bölünmez.” 
(İsmail, Kars)

Dağılmaktan, parçalanmaktan duyulan korku ve güvensizlik, karşılığında yeniden 
toparlanma refleksini de üretiyor. İçi oldukça farklı şekillerde doldurulan bu 
toparlanma arzusu geniş kesimleri kuşatsa da, hiçbir zaman total bir özellik 
sunamıyor. Örneğin, Cumhuriyet’in seküler milliyetçiliğinden kopuşa ağıt yakan 
Orhan için şimdilerdeki milliyetçilik, “Vatan-millet-Sakarya” dilini kullanan Türk 
halkının “özünde” yatan bir tepkisellikten başka bir şey değil. 

“Bizim halkımızın milliyetçilik anlayışı sadece ve sadece reaksiyondur aslında. Türk 
halkının bütün topraklarını yabancılara satsan bile kimse bir şey demez. ‘Satıyor, 
ticarettir,’ der. Ama bir asker buraya gemiyle çıkmaya kalksın, kıyamet kopar, ‘Vatan 
elden gidiyor!’ diye. Hâlbuki her gün her şey satılıyor. Problem değil. Atatürk’ün de 
kullandığı buydu aslında. ‘Vatan-millet-Sakarya’ olayı tamamen tepkiseldir bizde. 
Evimiz gidiyor, arsamız gidiyor. Hiç umurumuzda değil; ama vatan gitmesin! Hâlbuki 
her gün dikiliyor kuleler, satılıyor her şey. Hiç problem değil. En büyük fabrikalar 
satılıyor. Kimse bir şey demiyor. Ama o fabrikanın kapısına, hangi ülke aldıysa, onu, 
o firma ülkesinin bayrağını assın kıyamet kopar. Şimdi nerede milliyetçilik? Nerede 
başlıyor nerede bitiyor? (...) Türk halkına da bakıyorum. Köken olarak aslında 
reaksiyona eğilimi çok yatkın olan bir yapısı vardır. Hemen tepki gösterir. Kırmızı ışıkta 
geçen adamı çeker vururuz falan, ‘Niye benim üzerime araba sürdün?’ diye. Hazırız 
yani, potansiyel olarak bir şeylere tepki göstermeye hazırız.” (Orhan, Ankara)

Türk halkının bir özelliği olarak, ortaya çıkan tepkiselliğe gene tepkiyle yaklaşan 
Orhan’dan farklı olarak, Konya’da görüştüğümüz Emir başka bir boyuta dikkat 
çekiyor. Emir, İslamî eğilimli;  ekonomik gaileler nedeniyle dünyada olup bitenden 
koptuğunu, “kafasının karıştığını”, “çok da kafa yormak istemediğini” mütevazı bir 
şekilde anlatan bir kişi. Ona göre, toplumun yaşadığı ve her şeye rağmen hoşgörü 
içeren dönüşüme rağmen (örneğin Konya’da “okumak için başörtüsünü çıkarmayı 
bile kabul eden kızlar ve bunu onaylayan aileleri”; “rahatlayan kız-erkek ilişkileri” 
vb.), ortaya çıkan milliyetçilikler bir “ayarlama” havası taşıyor:

“Milliyetçiliğin yükseltilmeye çalışıldığını sanıyorum. Ama Türk milliyetçiliği için 
belki de onun da bir zamanı vardır, bu ayarlamaları yapan varsa... Kafa karışık olunca 
insan böyle düşünüyor bazen. Belki onun da bir zamanı var. (Türk milliyetçiliği ve Kürt 
milliyetçiliği) Beraberce yükselişe geçecekler tepede buluşacaklar belki de. (Emir, 45, 
kitapçı, Konya)
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Adapazarı’ndan Zehra, başörtüsü taktığı için maruz kaldığı ve onu “sosyal ortamdan 
iten en büyük problem” olarak gördüğü ayrımcılığın kaynağında milliyetçiliği görüyor. 
Ancak, ona göre aslında Türkiye tekil bir örnek değil; söz konusu olan milliyetçilik, 
Türkiye’yi de aşan genel bir bağlamda gerçekleşiyor. 

“Gerçi ben milliyetçiliğin (başörtüsüne vb.) böyle bir tepki verdiğini düşünüyorum. Bir 
yandan da bakıyorum dünya daha milliyetçiliğe doğru kayıyor. Devletlerin var olmak 
için bunda bulduğu bir şey var yani. Bakıyorsun Hitler’in kitabı çok satıyor. Bu tip şeyler 
müthiş ilgi çekiyor. İnsanlar bu tip şeylerle kimlik buluyorlar.” (Zehra, Adapazarı) 

Benzer şekilde, Antakya’dan Murat da milliyetçiliğin toplumun dinamikleriyle değil; 
“bazı odaklar” tarafından beslendiğini düşünüyor.

“Yani Türkiye’de milliyetçilik, ulusçuluk kavramı yaygınlaşıyor yaklaşımı, ben kendi 
dinamiklerinden kaynaklanan, medeniyetlerin birikimlerinden kaynaklanan bir olay 
olduğunu düşünmüyorum. O sadece konjonktür içerisinde siyasal fırsatçının ve diğer 
kesimlerin, bazı odakların –her kimse– yani bunlara kim oynuyorsa odur. Adını ben 
de bilmiyorum ama bundan nemalanan kimse odur. Bunu körüklüyor. Körüklerken 
de sanki ulusçuluk, milliyetçilik yükseliyor gibi bir yaklaşım var. Siyasal tercihlerde 
yükselebilir. Ama bu Türkiye’deki milliyetçilik için bir anlam taşıdığını düşünmüyorum.” 
(Murat, 55, esnaf, Hatay)

Buraya kadar yer alan görüşler ve yorumlar eşliğinde, ulusal kimliğin oldukça farklı 
şekillerde yorumlandığını; milliyetçiliğin yarattığı duygunun ise oldukça farklı 
dozlarda ve şekillerde paylaşıldığı söylenebilir. Ancak asgari düzeyde ulusal kimliğin 
tanımını ve milliyetçiliğin duygusunu açıklayacak düzeyin “yabancılık” algısı olduğu 
eklenebilir. Bayrampaşa’da grup tartışmasında net bir biçimde dile gelen ve en 
melez hallerde bile tanımı ve ona bağlı olarak duyguyu görünür kılan unsur, bireyin 
“yabancılar” karşısında aldığı tavırda kendini gösteriyor: “Ama yabancı sorarsa 
‘Türküm’ derim”.

Burada bir ara sonuç çıkarmak gerekirse, toplumda “yabancı” gibi algılananlar 
çoğaldıkça “Türklüğü” tanımlama çabalarının ve “Türklük” duygularının da 
arttığı anlaşılıyor. Ancak, yabancılık göreli bir kavram. İlk elde ulus-devlet modeli 
uyarınca, sınırlar ötesinde kalanları çağrıştırsa da, küreselleşmenin bir sonucu 
olarak, dışarıdaki yabancı hemen yanı başımızda görünür olabiliyor. Yanı başımızda 
görünür olan yabancının etiyle kemiğiyle fiziksel bir beden olması da gerekmiyor. 
Aynı topraklar üzerinde ya da aynı şehirde yaşayan bir insan küreselleşmeye paralel 
olarak üzerine eklemlediği ve taşıdığı “yabancı” referanslar ve gönderdiği “yabancı” 
işaretlerle, “biz”den farklı özelliklere sahip birisine, “yabancı”ya dönüşebiliyor. Yani 
aslında herkes herkesin yabancısı olabiliyor. Herkes aynı “kelime”ye –yabancı– vurgu 
yaparak, ancak buna farklı anlamlar vererek, birbirinden farklı “milliyetçilikleri” 
üretebiliyor.
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Bu aşamada, Türkiye’de klasik anlamda sahip olunan yurttaşlık kriteri bakımından 
“yabancı” olarak yaşayanların, bir bakıma “en dışarıda” olanların “içeride” olanları 
nasıl gördüklerini dinlemek önemli ipuçları sağlıyor. Sahip olunmayan yurttaşlık 
bakımından “yabancı” olanların bakışı, aslında sadece kendileri hakkında değil, aynı 
zamanda “yabancı gibi” algılananların hissiyatı hakkında da bilgiler içeriyor. 

Resmi olarak “yabancı” etiketine sahip Alman Michael en çok “Türk” tezahürlerinin, 
yani her yeri kuşatan bayrak, tören, söylem, Türk olmayana karşı öfke vb. işaretlerin 
şiddetlenmesinden korkuyor:

“Türkiye’de insanlarda kendine güvensizlik var. Bana bazen öyle geliyor ki millet daha 
kendi kişiliğini bulamadı, kendini tanımlamakta çok zorlandığı için böyle bir yol seçiyor. 
Ve bu güvensizlikle, kendine güvensiz, aşağılık kompleksi var, neden bilmiyorum ama, 
buna bağlı olduğu için tehlikelidir, çünkü nereye gideceği belli olmaz. Yani rahatsız 
eden tarafı, Almanya’da da yaygın olan etnik kimlikle milliyetçiliğin birleşimi. Bu beni 
rahatsız ediyor. Başka bazı yerlerde o kadar ağır basmıyor. Norveç’te milliyetçiler, 
bayraklarını seviyorlar falan ama bu hemen öyle bir ırk söylemine dönüşmüyor. 
Almanya’da dönüşüyor, burada da dönüşüyor. Alman milliyetçiliği Fransız devrimine 
bir cevaptı. Fichte falan.. ‘Yurttaşız ama Alman’ız’. Etnik boyuta dönüştürme vardı. 
Türkiye’deki anadil kavramı Almanya’dakine çok benziyor. Benzediği için her iki ülkede 
benzer hatalar yapıldı. Japonya’da, Almanya’da ve Türkiye’de linç kültürü ortaya çıktı. 
(...) Beni en çok rahatsız eden şu solcu olarak geçinen milliyetçilik. Bir yandan kendine 
yakın hissediyorsun. Öbür yandan bakıyorsun milliyetçilikten bahsediyor... Ben onu 
bağdaştıramıyorum. Bu beni rahatsız ediyor ve tehlikeli buluyorum.” (Michael, 47, 
öğretim üyesi, İstanbul)

Michael kendine en yakın gelebilecek insanlarda bile oluşabilen milliyetçiliği ve bunun 
tehlikesini görerek korkarken, öte yandan, Türk eşi de korkuyor, ancak onun korkusu 
daha farklı. Türk modernleşmesinin sıkça başvurduğu bir söyleme gönderme yaparak 
söylersek, “Avrupa’dan bile daha önce haklarını kazanmış” Türk kadınının modern ve 
batılılaşmış sosyalizasyonu nedeniyle, onun en büyük korkusu, onu “ortaçağa” geri 
götürme riski taşıyan ve yaşadığı modern hayat tarzının “yabancılaşmasına” neden 
olabilecek bir şekilde din unsuruyla bütünleşmiş bir milliyetçilik ya da milliyetçilikle 
bütünleşmiş bir İslamcılık:

“Çeşitli milliyetçilikler var. Silahla birleşen milliyetçilik var mesela. Bir İslamî 
milliyetçilik var. Bir resmî devlet milliyetçiliği var: Kemalist söylem. Kemalist söylem 
tabii bir miktar farklı yönleri var. Ben başka ülkeye gittiğim zaman, bazen Türkiye’nin 
kültüründeki şeylere sahip çıkıyorum. Bu herkesin yaptığı bir şey. Ama bunları 
Türkiye’deki milliyetçilik akımları farklı düzeylerde, levellarda yaşanıyor. En fazla 
görünen ama artık çok doğallaşan devletin resmi söylemi var. En çok sembolik olarak 
da Atatürkler, bayraklar, şunlar bunlar, bu söylem. Ama o ne kadar içselleştirilmiştir 
ve normalleştirilmiştir bilmiyorum. Pek öyle olduğunu düşünmüyorum. MHP gibi 
daha böyle şiddet içeren bir milliyetçilik, Mehmet Ağar gibi ürettiği milliyetçilik... 
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İslamî milliyetçiliği daha da tehlikeli görüyorum, çünkü dini de sömürerek insanlara 
ulaşıyorlar. Yani İslamcılar milliyetçilik söylemini kendi içlerinde barındırarak 
kitlelerini genişletmek istiyorlar. Bu daha tehlikeli geliyor bana. Öbürlerini biliyorsun; 
MHP’yi falan. Amaçları falan ortada. Ama öbürleri daha karanlık, daha kompleks ve 
tehlikeli geliyor bana.” (Serap, 35, öğretim üyesi, İstanbul)

Burada bir sonuç çıkarmak gerekirse şu söylenebilir: Milliyetçilik, sosyalizasyon 
süreçleri, eğitim, öğretmenler, medya, önderler vb. tarafından öğretilen bir “temsil”. 
Fakat bu temsili “tanımlamak”, onu kullananlar için ne anlama geldiği, nasıl 
manipüle edildiği hakkında elle tutulur bir değerlendirme yapmak anlamına gelmiyor. 
“Milliyetçilik”, Michel de Certeau (1990)’nun metaforunu kullanırsak, “kent” gibi bir 
“kavram”; “milliyetçi” olmak ise kenti paylaşan bir “kentli” olmak gibi bir aidiyet. 
Kuşkusuz kent “kelimesi” var ve bu kelimeyle ortaya çıkan bir temsil de var; ancak 
kentin kullanılma yolları neredeyse sonsuz. Herkes kentin “içinde oturarak”, kenti 
başka bir şekilde yaşıyor ve bu nedenle kentin bir tek “temsili” ilelebet dayanamıyor. 
Belki de bu kadar farklılaşmış ulusal kimlik ya da genel kendilik algılarından ötürü, 
aynı kent plancılarının yaptığı gibi, milliyetçiliği yeniden tanımlamak için devletin (ya 
da genel olarak milliyetçilik stratejisinin) yoğun faaliyeti hiç bitmiyor. Düzen bozan 
bütün görüntülere (özellikle başta Kürt kimliği olmak üzere, çeşitli etnik kimlikler, 
resmi tarih üzerine sorgulamalar, başörtü vb.) karşı tepki sürekli kılınıyor. Değişen 
dünya koşullarında, ekonomik, toplumsal ve kültürel gerilimlerde, hayat savaş gibi 
algılandığı için (ya da giderek savaşa dönüştüğü için) milliyetçilik de öyle yaşanıyor. 
Milliyetçilik, bir türlü yerleşemeyen ulus altında, sürekli ve yeniden “bize en uygun 
ulusu” yaratma talebi olarak tezahür ediyor.
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Geçtiğimiz son iki yüzyılda hâkim olan modern anlayışa göre, toplumsal hayat, 
özellikle endüstriyel yapılara ve üretime bağlı olarak, rasyonel düşüncenin etrafında 
örgütlenip sekülerleştikçe, insanlar toplumsallığın, toplumsal ilişkilerin ötesindeki 
garantörler ya da referansları (tanrı, din) bırakıp bu dünyada mutluluklarını 
arayacaklardı. Kapsayıcı yeni bir kurgu olarak ulusal kimlik ve onun ideolojisi 
milliyetçilik modernizmin öngördüğü haliyle, zaman içinde dinin yerine geçecek ve 
din yükselen yeni değerler karşısında marjinalleşecekti. Her ne kadar yeni bir kurgu 
olsa da, ulus, başta içerdiği “inanç” boyutuyla dinden birçok özelliği kendi içine 
almıştı. Tersten söylersek, milliyetçilik insanların gündelik ve toplumsal hayatlarında 
varolan referansların içinde beslendi ve büyüdü. Kutsallıkları, tapınakları, idolleri 
vb. eşliğinde milliyetçilik adeta bir din gibi konumlandı. Her ne kadar “din gibi” olsa 
da, her ne kadar dinselliklerle zaman zaman iç içe geçse de, en büyük savaşını, en 
büyük rakibi ve geçmişin, “eski rejim”in taşıyıcısı olarak gördüğü dine karşı verdi. Din 
milliyetçilik karşısında erimesi gereken; aynı zamanda erimesi beklenen bir sistemdi. 
Ancak modern ulusal kimliğin önemli bir paradoksu vardı: Din hem yok edilmesi 
gereken “eski ötekiyi”, hem de modern ulusun kendi meşruiyetini kabul ettirmek 
için marjinal de olsa bir kenarda, özel alanda tutulması gereken bir “şimdiki zaman 
ötekisini” temsil ediyordu. Başka bir deyişle, modern ulusal kimlik, dinle örtüşmüş 
eski rejimi aştığını ve “yeni” olduğunu iddia ederken, aynı zamanda, içinde yaşanılan 
zaman diliminde de dinsel tezahürlere karşı savaş vermeye devam ediyor. Paradoks 
tam da burada çıkıyor; çünkü şimdiki zaman içinde “savaş açılan din”, modernliğin 
söylemini sürekli yeniden üretecek “kurucu bir negatif unsur” olarak işlev görüyor.

Bir taktikler yumağı, taktiklerin bir sonucu olarak modern ulusal strateji, eski rejimin 
dinsel stratejisi içinde vücut buldu. Bu şekilde, milliyetçilik bağlamında yaşanan 
pratikler, doğrudan dinselliğe gönderme yapmasa da, biçim değiştirmiş dinselliklerin 
sürekliliğini sağladı. Başka bir deyişle, stratejinin kurgusu, adı, tanımladığı alan 
değişmiş olsa bile, yani bir “kopuş”a işaret etse de, bu kurgunun altında, gündelik 
hayatta insan topluluklarının başvurdukları yollar, pratikler ve taktikler aslında 
sadece yeni zamanlara uyarlandılar. 

Türkiye’de sekülerliğin bir aracı olarak milliyetçilik ve din arasındaki “stratejiler 
savaşı” modernleşmenin yukarıdan aşağıya gerçekleştiği başka toplumlara benzer 
şekilde açık ve radikal bir şekilde cereyan etti. Milliyetçiliğin, toplumsal değişme 
dinamiklerine bağlı olarak taktiklerin ürettiği bir sonuç olmaktan ziyade, çok daha 
sert ve baskıcı yöntemlerle toplum üzerine kontrol edici ve denetleyici bir strateji 
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olarak kurgulanması, toplumu hâlâ kontrol eden dinsel stratejiyle cepheden karşı 
karşıya gelmesini de beraberinde getirdi. Kuşkusuz, bu iki cephenin zaman içinde 
iç içe geçişleri, birbirlerini yeniden üretmeleri söz konusu oldu; yani dindar kesimler 
seküler milliyetçiliğin söylemini farklı ölçülerde içselleştirirken, modernliğe daha 
kolay entegre olan toplumsal sınıflar ve kültür daireleri de, özellikle Diyanet İşleri 
Başkanlığı’nın üstlendiği işleve bağlı olarak seküler bir tarzda dinselliklerini kurdular. 
Ancak özellikle toplumda geleneksel ve eski dönemin stratejisi olarak dinle kurulan 
cepheleşme, bizzat dinin bir gerilim odağı haline gelmesine neden oldu. Cumhuriyet 
tarihi boyunca, fakat özellikle 28 Şubat 1997 öncesindeki dönemde güçlenen İslamî 
hareket etrafında bu gerilim çok daha belirgin oldu. Dinin adeta tekele alınması, 
kontrolünün sağlanması her iki strateji için de hayatî bir öneme sahip oldu. “Gerçek 
din” söylemini kendi diline yerleştiren modern stratejiye ve seküler kontrole karşı, 
eski strateji, seküler pratiklerden beslenerek, din şemsiyesi altında cepheleşti. 

Ancak bugün küresel stratejiye karşı verdiği mücadelede, milliyetçilik stratejisinin 
kendi alanına hâkimiyetinin çok daha görünür olduğu izlenebiliyor. Milliyetçilik 
stratejisi, hâkim olduğu alandaki meşruiyetini tehdit eden küresel dinamikler ve 
Kürt meselesi karşısında yeniden yapılanıyor ve bu tehditler sayesinde yeni bir 
meşruiyet kurabiliyor. Her ne kadar bu stratejinin söyleminde “dinsel strateji 
tehdidi” tekrarlanan bir şekilde dile getirilse de, din görünmez oluyor ve bütünlüğünü 
kaybederek, parçalanmış bir halde, ancak önemini kaybetmeden, milliyetçilik altı 
söylemlerde ve gündelik hayatta varlığını sürdürüyor. Dinsel söylemler ve taktikler 
milliyetçiliğin içine karışırken, dinin terk ettiği bütünsellik söylemini, güvensizliklerle 
beslenen milliyetçilik işgal ediyor.

Dinin bu parçalanmış ancak hâlâ önemini koruyan yerini ve milliyetçilik stratejisinin 
altında bireylerin din ve dinselliklerle ilişkisini yaptığımız görüşmelere dayanarak 
ele alacak olursak, en basit düzeyde, milliyetçiliğin dini görünmez kıldığı izleniyor. 
Çok daha görünür bir hale gelen milliyetçilik söyleminin “doğru”yu taşıma iddiası 
ve baskısı arttıkça, bu görünür perdenin altındaki dinsel yaşam pratikleri ve 
dilleri “gayrimeşru” oluyorlar. Ancak bu görünmezlik ve gayri meşruiyet “göreli” 
bir durum ve geniş bir yelpazede farklılıklar sunuyor. Örneğin, İslamî hareketle 
yükselen toplumsal sınıflar kapitalistleştikçe (ya da “sekülerleştikçe”), din stratejik 
tanımlama özelliğini kaybediyor, ancak bu kesimlerin gündelik ve özel hayatlarının 
düzenlenmesinde temel bir rol oynamaya devam ediyor. Veya örneğin dinsel pratikler 
bazen “geleneksel savunmacı” refleksler sunabilirken, bazen de modern, “akılcı” 
söylemler altında yeniden üretiliyorlar. Ya da bazı dinsel biçimler, sıradanlık içinde, 
sadece irtibatlaşmanın, muhabbetin, dili ve dolayısıyla hayatı kolaylaştırmanın 
teknikleri ve alışkanlıkları olarak tezahür edebiliyor.

Bir önceki bölümde (“Türk Olmanın Bin Bir Şekli”) gördüğümüz gibi, ortalamada 
ulusal kimlik ve dinsel kimlik iç içe geçiyor; dinsel referans ulusal referansı veya 



benzer şekilde ulusal referans dinsel referansı besliyor. Müslümanlık ve Türklük iç içe 
yaşanıyor. Ancak, bu iç içelik süreklilik taşımıyor. Din hakkında yapılan yorum ya da 
dinselliğin yaşanış biçimleri, Türklük ve Müslümanlığın iç içe geçişlerinin de oldukça 
farklı biçimlerde vücut bulmasına neden oluyor. Bu birleşik halden, temel olarak, iki 
farklı kutba doğru bir kopma gerçekleşiyor. Bir tarafta din toplumsal birleştirmeyi 
sağlayan bir unsur olarak görülürken; başka bir kolda, ayrıştıran, parçalayan bir 
unsur olarak da algılanabiliyor. Şimdi, din zaviyesinden bu iç içe geçiş halini ve 
oradan çıkan ayrışmayı inceleyelim.

1. “Ulusal B‹rl‹k” Aracı Olarak D‹n 

Öncelikle söz konusu iç içe geçişte çoğunluğu oluşturan unsurlara dayanan bir 
bütünlük kaygısı kendini gösteriyor. Çoğunluk fikrine zemin hazırlayan unsurlar 
(Türklük ve Müslümanlık) farklılıkların getireceği risklere karşı bir tür “garanti” 
oluşturuyorlar. Garantilerle sağlanan çoğunluk duygusu, “azınlık olma korkusu”nu 
aşmaya yardım ediyor. Bu sayede “her şeyin bir bütün olduğuna”, “her şeyin bir 
bütün olarak kalması gerektiğine” inanç tazeleniyor. 

Ancak, çoğunluk olma hali kırılgan bir duyguya tekabül ediyor ve çoğunluk olmak 
için gösterilen bu çaba yetersiz kalıyor. Çünkü azınlık duygusundan kurtulmak 
kolay değil; zira her bireyin içinde kendini “azınlık” olarak hissettiren bir boyut var. 
Çoğunluk olarak hayal edilenin içinde bile güveni kıran farklılaşmalar var. Tesettürlü 
bir üniversite öğrencisi olan Dilek’te bu korkuları görmek mümkün:

“Yani Türklük de çok önemli de, dinimiz de çok önemli tabii. Ne kadar Türklüğümüze 
bağlı kalacağımız gibi dinimize de bağlı kalacağız. Zaten dinimiz farklı dinler olduğu 
müddetçe de Türkiye parçalanıyor. Bu yüzden de biraz Türklük kalmıyor.” (Dilek, 
Konya)

Dilek, aynı zamanda Müslüman olarak kendini diğer Müslüman topluluklarla da 
(mesela Araplarla) bir örtüşme içinde görmediği gibi, içerdeki farklılıklardan da 
ürküyor. Ulusallıkla özdeşleştirdiği Müslümanlık içindeki farklı yorumları ve örneğin 
“Alevi ve Sünniler arasında kız alıp vermeme” pratiklerini de kabullenemiyor, ancak 
farklılıkların bir kısmının zorla ya da “zorunlulukla” silinmesini de kabul edemiyor. 
Bütünlük ve farklılık söylemleri gerilim içinde, bazen “çaresizlik” görüntüleri sunarak 
bir araya geliyor: 

“Ben kendimce öyle özdeşleşiyorum. Burada yaşadığım için Türklükle Müslümanlığı 
birbiriyle bütünleştiriyorum. Onlar da belki Müslümanlıkla Araplığı bütünleştiriyorlar. 
(...) Hiç anlamış değilim gerçi ama neden ayrılıyor? Ben bunları çok saçma görüyorum 
aslında. Hepimiz Müslüman’ız sonuçta. Hem Türk’üz hem hepimiz Müslüman’ız. 
Neden mezheplere ayrılmış bu şekilde? Mezhepler sonuçta Allah’tan gelen bir şey de, 
sonuçta yani neden böyle görüşler var onu bilmiyorum. İlla ki bir Hanefi mezhebinden 
veya başka bir mezhepten bir kız Alevi bir erkekle evlenince Alevi oluyor, Alevi olmak 
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zorunda. [Öyle bir şey olmak zorunda mı?] Ben zorunda diye biliyorum ama... Zorunda 
değil aslında ama böyle bir zorunluluk var. Aynı şekilde Hanefi erkekle evlenen bayan 
da Hanefi olacak. Erkeğe göre değişiyor sanırım. Erkeğin mezhebinden oluyor. Bu 
saçma geliyor aslında. Biz Müslüman’ız sonuçta. Yani hepimiz Müslüman’sak eğer, 
farklı mezheplerde olsak bile neden değiştiriliyor? Yani evlilikte falan.” (Dilek, Konya)

“Birlik arayan” Dilek’in İslam ve Türklük arasında kurduğu muğlâk ilişkiye kıyasla, 
Çanakkale’den Sami bu ilişkiyi çok daha net ve güvenli bir biçimde kuruyor. Sami’nin 
söyleminde Türklük ikinci plana düşüyor; Türklüğü esas olarak Müslümanlıkla 
kuruyor. Onunki, kaynağını dinde bulan bir bütünsellik arayışına tekabül ediyor. Bu 
haliyle, seküler milliyetçiliğe karşı dinsel bir milliyetçiliği inşa ediyor. Ulusu, dinsel 
bir bütünlük olarak ve geçmişini dinsel referansa dayandırarak kurarken, seküler 
milliyetçilikle ortaya çıkan çatışmanın potansiyeline dair ipuçlarını veriyor:

“Gezilerde Çanakkale savaşlarını anlatan dindar olan rehberler biraz daha manevi 
yönüne ağırlık veriyorlar. Bizim yani zaten şeyimiz böyle, dindar olan insanlar olarak 
böyle yetişmiş bir topluluğumuz var. Diğeri, hiç dini bilmeyen öyle bir grubumuz var 
yani. Bunlar dini bir şey anlatılmasını mantıksal bulmuyor yani. Sade şey olarak 
görüyor. Ama dinsel yönü de var bunun yani. Savaşlarda... Bizim inancımıza göre 
Allah’ın yardımı... Kuran’ı Kerim bahsediyor. Eğer Bedir savaşında açıktan melekleri 
gönderdim diyorsa Allah, bu da bi Bedir Savaşı. Şu Çanakkale’yi açsalardı, Müslümanlık 
kökten yok olacak. Belki de Müslümanların önderi olan bir devlet ortadan kalkacak. 
Son bayrağı, son kalesi olan Osmanlı. Ve biz manevi, yani dindar olan insanlar bu 
maneviyatın ondan dolayı olduğuna inanıyoruz. Allah’ın yardımı olduğuna savaşlarda. 
Bu adam 350 kiloluk şeyi nasıl kaldırmış? Değil mi? [Evet, inanılmaz bir şey...] Tabii. 
Bizim Türklerin, Müslüman Türklerin savaşlarında hep maneviyat önde gitmiştir. 
Savaşları inceleyin, 10.000 Türk askeri, 100 bin Haçlıları yendiler. Bu yalan değildir yani. 
Biz, bizim kaç katı üstün orduları yenmemizin sırrı nedir? Biz hep bizden üstün orduları 
yenmişiz. Nedir sırrı? Türk askeri diyor ki, ölürsem, ben savaşta ölürsem vatan için 
şehit olurum. Şehit olursam cennete giderim. (...) Yani nasılsa ölecez, bütün dindar 
inanmış insanın amacı cennete gitmektir. Ben diyor, ‘Vatanım için ölürsem şehit 
olurum’... Ölmekten korkmuyor yani. Sır burada. Atatürk’ün bir sözü var: ‘Ben size 
ölmeyi emrediyorum.’ Sırada bekliyorlar; giden ölüyor, şehit oluyor, Kuran-ı Kerim’i 
okuyup. Bile bile, iki dakika sonra, gidecek ve şehit olacak. Bu şekilde savaşmışlar 
yani. Savaşmışlar, şehit olmuşlar. 250.000 kişiden bahsediyoruz. Manevi inanç 
olmasa biz bu savaşı kazanamazdık. (...) Bugün, o tür maneviyat yok ya, zayıf. Yani 
dünya savaşının, Çanakkale savaşının, savaştığımız zamanlardaki maneviyat yok. Dini 
inançlarımız zayıfladı.  (Sami, Çanakkale)

Sami’nin dine bakışı “ulusal” olanı tanımlarken, onunla iç içe geçiyor ve ideal ve 
homojen bir bütünlük hayalini yansıtıyor. Ona göre bu bütünlüğün bozulmasının 
temelinde artık “maneviyatın” olmaması yatıyor. Oysa, Sami’nin dinselliğinden farklı 
olarak, Adapazarı’nda görüştüğümüz Erdem’e göre, toplumda farklı olan unsurların 
“aynılaşmadan” bir arada yaşayabilmeleri için, din “birleştirici” bir olanak sunuyor.
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Kendisine “Kürt sorunu etrafında ortaya çıkan gerilim karşısında Müslümanlığın 
neden işe yaramadığını” sorduğumuz Erdem’in cevabı şu şekilde:

“Müslümanlık işe yarıyor aslında. Eğer Müslümanlık olmasaydı çok daha kanlı geçerdi 
bu gerilimler... Çatışmanın derecesini azaltıyor yani. Mesela aynı camiye gitmeleri 
falan... Dindar olunca bence azalıyor. Burada mesela Kürt dindar arkadaşlar var, onlara 
karşı mesela diyelim Saadet Partisi çevresindeki bazı dindar arkadaşlar daha ılımlı 
yaklaşıyorlar. Bu tarafı da var işin. Onlar rahat edebiliyorlar. 1990’larda RP yükselirken 
Adapazarı’ndaki Kürtler, Güneydoğu’dan gelmiş olanlar o hareketin içinde yer aldı. O 
harekette kendilerini, toplumun içine taşımaya çalıştılar.” (Erdem, Adapazarı)

Erdem’in yorumundan devam edersek, Müslümanlık ya da kimliğinde Müslümanlığın 
ön planda olduğu bir siyasal parti “farklı” olanın –farklılığını yok etmeden– kendini 
ifade edebilmesi için bir şemsiye rolü oynuyor.

2. Ulusallığın İç‹nde Er‹yen Seküler İslam

Şimdi, din ve ulus arasında kurulan bu ortalama iç içe geçişin daha zor gerçekleştiği 
durumlara bakalım. Önce, dinin bir uçta marjinalleşip, öteki uçta tehlike olarak 
algılandığı hattaki yorumlanışlarını incelemeye çalışalım.

Sekülerleşmenin, modern milliyetçiliğin ya da küreselin etkilerinin çok güçlü olduğu 
kesimlerde de bir tür dinsellik var. Bu dinsellik kurgusu içinde oturmayı meşrulaştıran 
en önemli dışsal referans ya da “öteki” figürü ise İslam’ın “yobazlık”la özdeşleştirilen 
siyasal tezahürleri ya da toplumsal hayatta “geriye gitme”ye tekabül eden İslamî 
görünürlük. Seküler daire içindeki dinsellik ilk olarak, daha çok dil düzeyinde, kültürel 
bir iletişim aracı olarak asgari düzeyde kendini gösteriyor. Dinsel dil bu seküler 
alandaki “son” kalıntılara tekabül ediyor. Örnek olarak, İstanbul Nişantaşı’ndan 
Çiğdem’in kullandığı cümlelerin içine serpiştirilmiş “Allah’ıma bin şükür!” gibi 
kullanımlar bir anlamda kendi kalmış ama altı boşalmış kelimelere tekabül ediyor. 
Altı boşalmış olmasına rağmen, bu kelimeler işe yarıyorlar; kelimeler sayesinde 
içinde yaşanılan çevreyle irtibat kuruluyor, ilişkileniliyor. 

Bir Alman’la evli olan ve inancı olmadığını belirten Serap “dinsel” kullanımlarla ilgili 
olarak farkındalığını şu şekilde açıklıyor:

“Pek bir inancım yok, pratiğim yok. Müslüman olmak benim için yaşamda önemli bir 
yeri yok. Müslüman bir kültüre doğdum. Ama yani günlük ‘Allah Allah!’ diyoruz falan 
ama ‘Amin’ de diyoruz. ‘Allah göstermesin!’ diyoruz.” (Serap, İstanbul)

Gündelik kullanımda karşılaşılan dinsel referanslı kelimelere sınırlanmış bir dinselliğin 
dışında, inancı “kuvvetle” dile getiren, ancak geleneklerinden ve pratiklerinden 
soyutlanmış, seküler hayatın içinde soyut bir referans olarak kalmış başka bir 
dinsellik daha var. Bu dinsellik büyük ölçüde, “yobazlığa” karşı bir mesafe içinde, 
modern hayatın rasyonalitesine uyarlanarak (namaz = jimnastik) kurgulanıyor. 
Bunun örneğini İstanbul Nişantaşı’ndan Nuray’dan aktaralım:
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“Ben Müslüman’ım Allah’a şükür ama hiç yobaz tarafım yoktur. Büyük bir kuvvetle 
inanırım Allah’a. Ama bana bazı şeyler palavra geliyor. Yaşlı olmama rağmen palavra 
geliyor. Havaya uçmuş da, bilmem ne olmuş da... Fakat bir büyük kuvvet var, muhakkak 
bir şey var. Bugün manikürcüme gittim, küçücük bir kuşu var, konuşuyor; ‘Atatürkçüm’ 
diyor kuş, ‘paşam, aşkım’ diyor, ‘ruhum, aşkım, bitanem’... Böyle öğrenmiş... bunları 
ona vermiş, büyük bir kuvvet var. Sonradan ne oluyor bilemem. Öbür tarafta ne var? 
Bence hiçbir şey yok. Sosyolog olarak siz ne düşünüyorsunuz? Benim anladığım kadar 
çok kötüye gidiş var. Dini istismar etmeler... Ben namaz kılmam, oruç tutmam ama 
dinimizi severim. Dinimiz çok temiz bir din. Beş vakti koymuş, adam koymuş, çok 
güzel koymuş. Namaz; jimnastik diye koymuş. Hac; ziyaret diye koymuş. Zekât vermek; 
yardım etmek diye koymuş. Orucu midene diye vermiş. Şarap yasak... (Çünkü) içer içer 
sızarmış Arap. Bunların hepsi medeni güzel şeyler. Ama biz o kadar istismar ediyoruz 
ki... Rahmetli ablamın cenazesinde, bizim büyüttüğümüz kızlardan birinin telefonu 
çaldı; ‘Çok ayıplıyorum, görgüsüzler!’ diyor kız. ‘Ne oldu?’ dedim. ‘Kocam içerde 
kalmış, camide,’ dedi. ‘Ayakkabısını çalmışlar, çıkamıyor,’ dedi. Adamın ayakkabısı 
çalınmış!” (Nuray, Nişantaşı)

Hemen her yerde rastlanabilecek ve dildeki alışkanlıklara işaret eden sıradan dinsel 
referansların ya da pratiklerinden soyutlanmış dinselliklerin ötesinde, alışkanlıkla 
gerçekleştirilen pratikler de var. Modern hayat ya da sekülerleşme ve dinsellik 
arasındaki ilişki, toplumsallık içindeki alışkanlıklarla kuruluyor. “Elalem ne der?”in, 
“sosyal çevrenin gözü”nün hâkim olduğu bu pratiklere dair örnekleri Gölcük’ten 
Selma ve kızı Banu arasında geçen diyalogda bulabiliriz:

“(Selma:) Kurbanda ‘hayvanları katlediyorsunuz’ diyorlar mesela. Ama bir alışkanlık 
mı diycem? Kesmezsek huzursuz oluyoruz.

(Banu:) Alışkanlık işte bu bence, inanışla alakası yok. Hiç kimse bildiği için yapmıyor 
bunu. Her bayramda abuk subuk şeyler çıkartıyorlar. İşte kesmezsen bu olur, yok 
taksitle kesebilirsin. Kesmezsek, başkaları bir şey de diyebilir korkusu var, kimse dini 
gerektirdiği için kesmiyor. 

(S:) Derse desin. Taksitle kesen için ben de onu düşünürüm o zaman. Kurban varsa 
kesersin yoksa kesemezsin. Ben emekli olduktan sonra kesemedim. Gocunmuyorum 
da, herkes ne derse desin.

(B:) ‘Olmaz ki, kesmemiz lazım, Ahmet Mehmet ne der?’ Sen Ahmet Mehmet için 
mi kesiyorsun? Eğer din için kesiyorsan kendin için kes. Bir şeyler kanıtlamak için 
kesiyor. Yok karısı için, kendi için kesiyor, yok çocuğu için kesiyor. Hani diyorlar ya, 
‘kan akıtmak’ mı neyse, burada kimse onun için kesmiyor, ben inanmıyorum. Herkes 
kesmiş olmak için kesiyor. Kesemeyen de kaçıyor zaten. 

(S:) Çoğunda o düşünce var artık. Bizde gocunma yok da... o inanç var; alışkanlık mı 
diyelim, çocukluğumuzdan gelen bir alışkanlık var.” (Selma, 56, emekli, ev kadını; 
Banu, 31, mağaza görevlisi, Kocaeli)
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Seküler bir yaşam tarzı içinde ele alınabilecek Selma ve ailesi “kurban” gibi bazı 
dinsel vecibeleri (pratikleri) “alışkanlıktan” uyguluyorlar. Ancak gene seküler bir 
yaşam tarzı içinde olup, dinsel pratiklerin “inanarak, bilerek” yerine getirildiği ve 
Müslümanlığın “yobaz” yorumlara karşı “bilinçli” bir mesafe alarak kurgulandığı 
dinsellikler de var. Toplumsallık içinde yaşanan dinsel pratikleri anlamlandıran 
ortalama seküler ve “bilimsel-rasyonel” anlayışı, Çanakkale’de büfe işleten İsmet 
özetliyor:

“Orucumu tutuyorum, namazımı kılıyorum. Tabii çocuklarıma bu telkinlerimi 
bulunuyorum. Ailemle beraber tamamen bu İslami kuralları yaşıyoruz biz. Bunda 
hiçbir... gayet de rahat... İçkiyi içmem... demiyim... Çok böyle zevkten olursa, yılda 
üç beş defa iki arkadaş denk gelir öyle yaparım. Bazen kızdığım olursa, sinirlendirmek 
adına... onun da hesabını yaparım, yaparım... Bu akşam bunu içersem mi, efendime 
söyliyim, rahat edecek vücudum, bundan faydalanacak, veya sinirimi... Onu bile 
hesaplarım. (...) Birileri tarafından böyle güdülmüş emrivaki insanları sevmiyorum. 
Bu ne benim kafamdaki sistem ne bir şey. Bana bu özgürlüğümü veya bunu kullanma 
hakkımı kim veriyorsa ben ordayım. ‘Mutlaka şunu şöyle yapacaksın, bunu böyle 
yapacaksın,’ diyen şekilleri var. Ben bunlara katlanamam. Onun için orda yokum ben. 
Onu kabullenemem. Efendim, İslamiyet’i ben bilimsel olarak kafamda yorumluyorum. 
Bilime dayandırmak istiyorum. Zaten Cenabı Allah’ın o söylediği şeyler bugün tamamen 
bilimsel her şey. Eğer hurafeleri arındırıver içinden o kadar net güzel şeyler çıkıyor ki 
ben böyle düşünüyorum, öyle güzellikler var ki doyamazsın; sonu yok zaten, yani 
sonsuz. Onu öyle biliyorum ama, bir taraftan böyle dolduruş da yapılmasına karşıyım. 
Ya dolgulusuna karşıyım. Öyle diyeyim. Net... Efendim, özüne inebildiğim şeyler 
var. Orada çok tat alıyorum, çok lezzet alıyorum. Ama onu da birisi bana öyle lastik 
gibi asıldığında asabım bozuluyor. Ben kendi görüşümde gidiyorum yani İslamiyet’i 
seviyorum, İslamiyet’in en güzel taraflarını kabul ediyorum. (...) İslamiyet’te yok ki 
ya! Yok efendim tarikatmış, yok efendim bilmem neymiş! Bunlar beni, dinden imandan 
çıkarır bunlar insanı ya! Öyle şey mi olur ya!” (İsmet, Çanakkale)

İsmet “dinsel cemaatten çıkışa”, aynı zamanda dinin bireyselleşmesine 
işaret ediyor. İslam’la kurduğu bu anlam ilişkisi bir “yorumun” sonucu ve 
aslında yorum herkesin yaptığı bir operasyon; varolan stratejiler altında, o 
stratejilerle birlikte yaşamak için, içinde bulunulan koşullarla birlikte oluş-
turulan bir “yaşama sanatı”. Modern toplumun bireyi, modern yapılarla 
kendi dinsel hikâyesi arasında refleksif bir bağ kuruyor; birincisinden ikinciye, 
ikinciden birinciye gidip geliyor; fakat her halükârda onun dinselliği modern 
toplumsal yapılar ve seküler milliyetçiliğin altında varlığını sürdürüyor.
İsmet’in söylemi cemaatçilikten çıkışa tekabül ederken, seküler milliyetçiliğe karşı 
verilen refleksif tepkiler arasında tam tersi bir hareketle, bütün biçim ve işaretleriyle 
birlikte cemaatçi bir kimliğe kapanış eğilimlerini de görmek mümkün. Ve bu cemaatçi 
tepki bireyselleşmiş dinselliğin kendini yeniden üretmesi için negatif bir referans 
olarak kullanıma giriyor. Kemal, söz konusu kapanmaya ilişkin olarak, “hacı olmanın 
kurallarının” konduğu ve yaptırım uygulayan bir cemaatçilik örneğini aktarıyor:
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“Babam benim Hacı mesela, Hacca gidiyor. Hac malzemeleri almaya gidiyor. Esnaf 
diyor, ‘Niçin alıyorsun?’ Babam diyor ‘Hacca gidecem’. O diyor ‘Senden Hacı olmaz, 
sakalın yok’. Esnaf babama söylüyor; ‘Sakalsız Hacı olur mu?’ diyor.” (Kemal, 
İstanbul)

Kemal da İsmet gibi dinini cemaatçilik dışında fakat daha “muhafazakâr” bir yorumla 
yaşayan (örneğin içki içmeyen) bir kişi ve onun “muhafazakârlığı”, cemaatleşen dinin 
siyasal kimlikle örtüşmesi karşısında kendini gösteriyor.

“Ben Erbakan’ı hiçbir zaman tutmamışımdır. Ben yani beş vakit namazdayım ama ben 
hiçbir zaman onu tutmamışımdır. Ben dinimi siyasetle karıştırmam. Hocaya sormuşlar 
‘Ben namaza gelebilir miyim?’ ‘Gelebilirsen gel, sen benim için gelmiyorsun ki. Nasıl 
gelirsen gel. Sen kendin için gidiyorsun.’ Ben kendim için gidiyorum ama devlete 
politikaya karışmasın.” (Kemal, İstanbul)

Modernleşmiş ve sekülerleşmiş anlamıyla Müslümanlık, İzmir’de görüştüğümüz 
Yasin’in tabiriyle ele alırsak, “insanın içinde olan bir şey” ve Yasin bu bireyselleşmiş 
din yorumuna rağmen, aynı zamanda “bize öğretilen önyargıların” da dışına çıkmak 
için gene “başımızdakilerin bir şeyler yapması” gerektiğini düşünüyor:

“[Müslümanlığın birleştirici olup olmadığını sorduğumuzda] Ben inanmıyorum şahsen. 
Ağzından Müslüman diye çıkana inanmam. Müslümanlık, içinde olan bir şey insanın. 
Ben o kadar insanlar gördüm mesela, şu mekânı yeni açtım, kimisi gelir kulağı küpeli, 
saçları uzun, yırtık kotla geziyor, ama herife bir bakıyorum camide namaz kılıyor. 
Önyargılı yaklaşıyoruz. Çünkü bize öyle öğretilmiş. Ya diyoruz bunlar şarapçı şu bu. 
Ben kesinlikle insanlara önyargılı yaklaşmam. İnsan insan olsun, insana verilen değeri 
kesinlikle vermek lazım. Biz tek başımıza hiçbir şey yapamayız. Ben camiye gidiyorsam 
kendime gidiyorum veya eğlenceye gidiyorsam da kendime gidiyorum. 3-5 kişiyle çok 
zor. Başımızdakilerin bir şey yapması lazım ki, ağzından ‘Ben Müslüman’ım’ diyen 
insana inanmam, bana ispat etmesi lazım. (Yasin, 28, bakkal, İzmir)

Bu yorumlara Hatay’da konuştuğumuz Haydar yankı veriyor. Haydar’ın içinden geçen 
kimlikleşme süreçleri içinde Türklük ve Alevilik ön planda. Onun yaşadığı Alevilik ya 
da Alevilik yorumu seküler bir din anlayışı için ideal bir zemin oluşturuyor. 

“Hatay ayrı bir yer; Doğu’daki Aleviler ayrı. Doğudakiler ne yapıyorlar? Cem evlerini 
biliyorlar. Cem evlerine geçerken bir bekçi koyuyorlar. Çünkü saklı bir olay. Geçiyorlar 
orada ibadetlerini yapıyorlar, namazlarını kılıyorlar. Ve öyle çıkıp gidiyorlar. Dışarıdan 
gören insanlar bunları ‘mum söndü’ olarak görüyorlar ve dedikodular çıkarıyorlar. 
Bizim cem evi yok. Bizde her yer cem evi. Allah ‘Namazını kıl’ dediği zaman, illa yüzünü 
kıbleye dön dememiştir, oturarak da kılarım ben namazımı, yürüyerek de kılarım, 
evimde de kılarım. Biz namazımızı kıldığımız zaman, buradaki görüş, kime kılıyoruz? 
Mekke’ye mi, Allah’a mı? Allah’a kılıyoruz. Kuran’da diyor ki: ‘Allah her yerde hazır ve 
nazırdır.’ Eğer her yerde hazırsa ben istediğim yerde namazımı kılarım. Bana diyecekler 
ki ‘Allah sadece Mekke’dedir’. Allah her yerde hazır ve nazır değilse, o zaman her tarafa 
değil de sadece Mekke’ye kılarım. Her yerde ise her yerde kılarım. Şu anda milliyetçi 
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dediğimiz Sünniler bu konuda Alevileri suçluyorlar, ‘namaz kılmıyorlar’ diye. Niye? O 
benim yanımda mı oturuyor ki namaz kılıp kılmadığımı öğrenmek için? Ben yürüyerek 
de namazımı kılarım. Bizde öyle... Yürüyerek, dükkânımda iş yaparken, arabamı 
kullanıyorum, sabahleyin elimi yüzümü yıkıyorum, arabama biniyorum, ondan sonra 
namazımı kılıyorum. Ben işimi aksatmam. Hiçbir zaman, Kuran’da da bu geçer, Allah 
sana ‘İşini aksat git namazını kıl’ demiyor. Bunlar, üçkâğıtçılar yapıyor bunu; ‘camiye 
gideceğim’ diye işi bırakıyor.” (Haydar, 45, şoför, Hatay)

3. Geleneksel/rad‹kal D‹ne(den) Duyulan Tepk‹ (korku) ve 
 Türklüğün Öne Çıkması

Öte yandan, dinin, marjinalleşirken aynı zamanda “tehlike” olarak algılandığı öteki 
uçtaki yorumları ele alalım. Sekülerleşmenin güçlü olduğu dairelerde, fakat daha da 
çok, kimlik kurgusunda temel olarak laikliğin rol oynadığı kesimlerde “İslamcılık” 
korkusu öne çıkıyor. Bu kesimlerde vurgu dinden önce Türklüğe yapılıyor.

“Bizim Türkiye’mizin başbakanı, ben Türk’üm demiyor, dinciliği ön plana alıyor, 
Müslümanlığı, ümmetçiliği. Her lafından biri... Bir kere daha ‘Türk’üm’ demedi. Ben 
hiç duymadım. Hiçbir kere bile.” (Orhan, 42, devlet memuru, Ankara)

Orhan, Türklüğün geri plana atılıp, dinselliğe (“ümmetçiliğe”) vurgu yapılmasına 
karşı “tepki” gösterirken, ateist olduğunu söyleyen Sabri’nin hissettikleri ve 
söyledikleri ise toplum içinde dinselliğin yaşanma biçimin yarattığı “korku”ya işaret 
ediyor.

“Tabii bunu (Allah’a inanmadığını) herkese söyleyemiyorsunuz. Mesela o kadar 
örümcek kafalı insanlar var ki, onların yanında böyle bir şey söylediğin zaman seni 
dışlıyorlar; o zaman siz de tabii ki rol oynamak zorunda kalıyorsunuz. Çok açıklamalar 
yapmıyorsunuz. Çünkü mantık yok; mantığı çalıştıramıyorlar. Geliştiremiyorlar. 
Araştırmıyorlar; bir şeye inanmışlar. (...) Dinin birleştirici olduğunu zannetmiyorum. 
Türkiye’de din… insanlar formalite olarak yapıyorlar. Böyle bir şeye inanmışlar, bir 
yandan da yapacağını yapıyor. Dinle hiç ilgisi olmayan şeyler.. Şu günah bu günah diyor 
ama kendisi de yapacağını yapıyor. Bence herkes sahtekâr... Hiç inanmıyorum. (Sabri, 
50, kafe işletmecisi, İstanbul)

Orhan ve Sabri’nin söylemleri, bir bakıma, Çanakkale’den Sami’nin, Müslümanlık 
etrafında hayal ettiği homojen toplum arzularının karşı kutbunu oluşturuyor. 
Orhan, Başbakan’ın “ümmetçiliği”nden ya da bütünü tanımlayan Türklüğün dile 
gelmemesinden referans alarak, başka bir deyişle, kendini negatif olarak, “ötekini” 
tanımlayarak kurgularken, Sabri de “öteki”nde gördüğü “homojenlik” dayatan 
dinselliğe karşı kendi farklılığını korumak için, ötekine atfettiği yola benzer bir yol 
izliyor; ikili (dikotomik) karşıtlıklar üzerine kurulu bir mantığın öteki ucuna gidiyor. 
Sonuç olarak, ulus, ötekine tahammül edemeyen, farklı yönlerdeki homojenlik 
arayışları eşliğinde, birleştirmekten ziyade parçalanan ve parçalayan bir referans 
haline geliyor.
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Bir strateji olarak tanımlanan, kendi modelini ve değerlerini dayatan ulus altında 
yaşamını sürdüren, fakat toplumsal değişime bağlı olarak evrim geçiren, modernliğe 
ve kentsel yaşama adapte olan kültürel, dinsel tezahürlerin bile meşruiyeti stratejinin 
kuşattığı alanlarda sorunlu bir hale geliyor. Bir strateji olarak ulus, tam olarak 
denetleyemediği, zapt-ı rapt altına alamadığı, ancak kendi ürünü olan unsurlara 
karşı bile savaş açıyor; onlarla kamplaşıyor. Örneğin “başörtüsü” tam olarak böyle 
bir soruna işaret ediyor. 

Başörtüsü esas olarak bir din yorumunu, inancı ilgilendiren bir mesele. Ancak bugün, 
kentlerde özgürlük talebiyle dile gelen başörtüsü, modern ulusun kategorize ettiği 
yerin yani dinsel, geleneksel ve kırsal alanın dışına çıkıyor ve böylelikle, çok daha 
kapsamlı bir bir meseleyi açığa çıkarıyor. Başörtüsü her şeyden önce, olduğu iddia 
edilen, olması istenen ve daha da çok empoze edilen bir tür birlik görüntüsünü ve 
otoritenin saygınlığını bozan, “kafa karıştıran” bir unsur haline geliyor. 

Ancak bu kafa karıştırma gayet dindar bir kişi için de söz konusu. Bütün dindarlığına 
karşın, babasının hacca gitmeden önce, homojen bir “hacı formatı” tanımlayan 
esnafla yaşadığı olumsuz deneyimi hafızasına koymuş olan Kemal de güven verecek 
bir homojenlik arayışı içinde ve tavrını kafa karıştıran unsura karşı belirliyor; 
stratejinin dilini kullanıyor; “siyasallaşmış din”den korkuyor; kuşku ve güvensizlik 
dolu bir söylem geliştiriyor:

“Bu türbanlılar neden? Bugüne kadar gitmiyorlar mıydı? Ama acaba niçin? Bunlar ne 
zaman başladı? Bunlar gönderilmiş insanlar mıdır? [Kim göndermiş?] Bizde bir laf 
vardır. Su uyur ama düşman uyumaz. Seni karıştırmak için sana şey yapmak için bir şey 
bulur. Senin en zayıf noktalarını bulur ve o hiç çalışmadan seni kendi kendine düşürür, o 
hiç çalışmadan. [Bu niyeti nerden biliyoruz? Başörtülü kızların böyle olduğunu nerden 
biliyoruz?] Şimdi mesela ben bir amaçla girmişim. Ben gönderilmişim biri tarafından. 
Ben gidiyorum masum kızları masum çocukları, ben onları bir anlamda kendime arkadaş 
edinip güven sağlıyorum, beyin yıkıyorum. Bu bir günkü hadise değil. Uzun bir dönem. Bu 
devlete zarar geliyor. [Devlete nasıl zarar gelir başörtüsünden?] Biz mesela bir İran ya 
da bilmem, Türkiye bugün bir modern Türkiye olması lazım. Belki oraya gitmek istiyor. 
Benim eşim mesela kapalıdır. Ben evlendiğim zaman benim kaynım din adamıdır. Bana 
hiçbir zaman şart koymadılar, ‘Evlenince kızımı açmayacaksın,’ diye. Veya ben hiçbir 
zaman şart koymadım ‘Açılacaksın’ diye. ‘İstediğin gibi yaşa,’ dedim. [Bugün okula, 
eğitime gitmek isteyen insanlar da öyle. Sizin eşinizi de kimse zehirlemedi ki?] Ama 
işte bu. Bazı kesimler acaba herhangi bir amaç var mı burada? Mesela ‘İmam Hatip 
arka bahçemdir,’ demiyor mu? Diyor.. E sen niye söylüyorsun bu lafı? Erbakan akıllı 
insandır. O lafı tesadüfen söylemedi. Acaba bir amaç mı var? Ben bir amaç arıyorum. 
Niçin? Güzel okurken durup dururken sen niye bu lafı söylüyorsun? Ben orada bir soru 
arıyorum. Acaba insanları kullanarak devleti mi kullanıyorsun?” (Kemal, İstanbul)

Adana’da görüştüğümüz “Kuvayi Milliyeci” kimliğine sahip Süleyman için durumun 
vahameti çok daha bariz:
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“[Müslümanlık oldukça farklı yaşanıyor, öyle değil mi?] Mutlaka. Biz de zaten ne 
yaptığımızı bilmiyoruz şu anda. Zaten Türkiye’de dini temsil edenler de tarikatlar yani; 
o konuma getirdiler yani. Bilhassa bu kırsal kesimden gelen insanlar mahallelerde 
maalesef tarikatçıların şeyiyle düşünür hep. (Bu Adana’da da böyle mi?) Böyle. Genç 
kızlar da böyle. Merkezi yerlerde, mahallelerde eskiden yoktu. Benim de dikkatimi 
çekiyor; işte şimdi 18 yaşında, 15 yaşında bir kız, okul talebesi bağlamış. Ne? Türban... 
Yani Türkiye’de gerçekten huzurlu bir ortamın yaratılmasını bir türlü istemeyenler 
var yani... Bir taraftan tarikatlar, Atatürk düşmanlığı almış yürümüş, o kulislerde 
mahallelerdeki toplantılarda böyle tabii kendilerini gündemde hissettikleri ortamlarda 
Atatürk’e söylemediklerini bırakmıyorlar. Tabii onu dinleyen insanlar da Atatürk’e 
karşı biz bu lafları edersek iyi Müslüman oluruz, cennete gideriz gibi duygulara sahip 
oluyorlar. O bakımdan kimin ne yaptığı belli değil. Türkiye’de şu an karmaşık bir ortam 
içindeyiz. (...) Şimdi bir takım tarikatlar bir takım girişimler içerisine giriyor. Yani bu 
ortam nasıl düzelir bana göre? Valla Avrupa Birliği’ne de girsek bu düşünce daha 
fazla hız kazanacak ve ileriki süreçte bir takım problemlerle Türkiye’de karşı karşıya 
kalacağımızı tahmin ediyorum. Yani rahat değiliz.” (Süleyman, Adana)

Kemal ve Süleyman başörtüsünün arkasında bir “amaç” ararken, İzmir’de yaşayan 
Kürt kökenli Süheyla’ya göre ise tam tersine başörtünün yasaklanması “anlaşılmaz” 
bir şey:

“Büyük var küçük var; herkesin herkese karşı saygısı olsun. Tutuyorlar, çok affedersin, 
ya şuna [başörtüsünü gösteriyor] kafayı takmışlar. Bunun ne zararı var kimseye ya? 
Başörtüsünün? Allah’ın bir emridir. Öyle emretmiş, ‘Ört’ diyor, kadıncağız örtüyor, 
kızcağız örtüyor, ne karışıyorsun ya? Üniversiteye girecek benim kızım, başını açmak 
zorunda kaldı. İş vermiyorlardı. İşimiz yoktu o zaman. Her nereye giderse kafasına 
baktılar mı, iş vermiyorlardı. Okumuşluğu var, tahsili var, gençtir, bununla ne alakası 
var? İşte öyle bir şey yapıyorlar.” (Süheyla, 55, ev kadını, İzmir)

“Başörtülü” bir dünyanın ya da içinde başörtüsünün de bulunduğu bir anlam 
dünyasının iki insanı Kemal ve Süheyla “bölünüyorlar”. Çünkü başörtüsü “iyi işleyen 
bir yapı” görüntüsünü bozuyor ve bireyler aynı değerleri paylaşsalar da bu bozulmuş 
yapının farklı köşelerine savruluyorlar.

Başörtüsünün, değişim yaşayarak modern hayata giren kesimlerin çok rafine, 
özellikle kentli, deneyim kazanmış direnişlerinin sembolü olarak belirginleşmesi öte 
yanda daha az rafine olan, varolan seküler stratejilerin düzleştirici dilini (“başörtüsü 
= siyasi bir araç”) kullanan bir tepkiyi provoke ediyor. “Art niyetler” aranan 
meselelerin hepsinde olduğu gibi, başörtüsü de aslında gündelik hayatta bir var 
olma biçimi ve bütün iddiaların tersine dinsel, toplumsal ve kültürel, yani hayatın ve 
insanın bütünselliğine gönderme yapan bir pratik. Yani başörtüsü bu haliyle başka 
bir “bütünselliği”, ulusun bütünselliğini sorguladığı için çok daha genel bir direnişin 
ya da rahatsız edici bir “uysallaşmama” halinin sembolü olarak algılanıyor ve tepki 
görüyor. Bu tepki başörtülü Zehra’yı “sosyal ortamdan” itiyor, içine kapanmasına 
neden oluyor.
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“Çalışma ortamında ya da üniversitede –üniversitede de bunun sıkıntısını çok yaşadım 
falan ama– bu tür ayrımcılık beni gerçekten tedirgin ediyor açıkçası. Normalde 
otururken ‘başörtüsü araç’ diyorlar. Dün bir öğretmenle tanıştım; benim de öğretmen 
olduğumu duyunca ‘Her zaman mı kullanıyorsunuz?’ diye bir soru sordu. ‘Evet’ dedim, 
‘Ama bu siyasi bir araç gibi,’ falan dedi. Ben ‘Bunu söyleyenin bile buna inandığını 
düşünmüyorum,’ dedim; çünkü böyle değil yani. Bunun altında neler yattığını herkes 
biliyor, bunun tamamen politik bir demeç olduğunu herkes biliyor yani. Yani bunu imanî 
bir şey olduğunu artık herkes kabullenmeli diye düşünüyorum. Bu cahilce bir şey yani... 
Hani belki çok kullanılıyor falan ama ben cahilce buluyorum bunu. İnsanların da buna 
bir anlamda prim vermesi yine çok cahilce geliyor. Bu gibi hayatımı birebir etkileyen 
ayrımlar beni sosyal ortamdan iten şeyler. Benim için en büyük problem bunlar yani.” 
(Zehra, Adapazarı)

Ancak kuşkusuz mesele sadece başörtüsü vesilesiyle bölünen bir toplum değil. 
Başörtüsünün yanı sıra, sembolleriyle, ritüelleriyle birbirinden ayrışan fakat bu 
farklılaşma ya da ayrışmadan daha da önemlisi birbirinden korkan ve nefret eden 
toplumsal parçalar ortaya çıkıyor. “Türklük” ve “vatandaşlık”la ilgili ritüellere (ilk 
öğretim okullarında sabahları okunan and vb.) karşı hassaslığını, “yobazlığa” karşı 
modern toplum için bu ritüellerin gerekliliğini vurgulayan Sabri için ise bu nefret 
daha da somut bir hale geliyor.

“Ben kime inanacağım? Karmakarışık bir kafam oldu. Ben camiye falan gitmedim. 
Nefret ediyordum camiye gitmekten. Bizim sülalece alakamız yok. Ama ben onlardan 
etkilenmedim. Ben bağımsız mantığım doğrultusunda.. Mesela babam ölmüştü, 
cenaze namazı kılmak istemedim. Başında saygı duruşunda bulunmak istedim. Onu 
beklemek istedim. Cemaat namaza durdu, hoca bana böyle şeytan gibi bakıyordu. Ya 
sana ne? Kılmıyorum... Seni ne ilgilendiriyor? Ben orada babama saygı duruşunda 
bulunuyorum. Saygı duruşu yapmak daha mantıklı değil mi? Ben tabutunun başında 
durarak daha çok saygı gösterdim. Ama ben inanmıyorum, kılmıyorum. Zorunda da 
değilim, niye bana domuz gibi bakıyorsun ki? ‘Senin görüşün de böyledir evladım’ 
diyebilir. ‘Sen namaz kılmayacaksın, belki sonra kılacaksın’ da diyebilir.” (Sabri, 
İstanbul)

Sabri’yle benzer bir Türklük ve milliyetçilik anlayışını paylaşan, dinle kendi arasına 
belirgin bir mesafe koyan Orhan’a göre bizzat dinin kendisi ve dinin yanı sıra “başka 
milliyetlerin (örneğin Kürtlük) baskısı” sonunda “Türk halkının milliyetçiliği” 
bozuluyor. Ve bu halk giderek güvenilmez bir görünüm kazanıyor:

“Özal’dan sonra, 12 Eylül’den sonra özellikle, Türk halkının milliyetçilik yönü bir de 
dinin baskısı altına girmeye başladı. Böyle bir başka milliyetlerin baskısı altında, bir 
de dinin etkisi çok ön plana çıkmaya başladı. (...) Sokaklarda miting yapan insan en 
güzel düşmandır. Çünkü karşındadır bilirsin, tanırsın. Ama senin içine girmiş insana 
en sinsi düşmandır, bilemezsin. Şu anda devletin her kademesinde dini yönü ağır 
olan insanlar belli mevkilere gelmiş durumdalar. O adam niye çıksın sokağa? Zaten 
içeriden yönetmeye başladılar. (...) Bizim genel müdür AK Partili, Refah Partili. Dini 
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yönü yüksek bir adamı atadılar. Herkes Cuma’ya gitmeye başladı. Arkasında saf 
tutuyorlardı. Satılmaya da hemen hazırız yani. Fırıldaklık da var yani. Ne yapacaksın bu 
milletle? Seçimden bir sene önce kurulmuş parti Türkiye’de tek başına iktidar oluyor. 
Böyle şey olur mu? Nerede bu ülkenin halkının ideolojisi, nerede düşüncesi, nerede 
bilgi tabanı? Yok.” (Orhan, Ankara)

Burada Süleyman ve Dilek’in söylemlerini bir arada düşünerek, bir ara sonuç 
çıkarabiliriz. Hem Süleyman hem Dilek kendilerini sonuna kadar “Türk” hissediyorlar; 
her ikisi de Avrupa Birliği’nin Türk toplumunun kültürünü bozacağını düşünüyorlar. 
Ama Süleyman, başörtüsünden ötürü Dilek’i “huzurlu bir ortamın yaratılmasını bir 
türlü istemeyenler”den biri olarak görüyor. Dilek de Süleyman gibilerin başörtüsü 
konusunda yarattıkları baskı ortamından şikâyetçi. İkisi de birbirinden korkuyor. 
Başka bir deyişle, birbirleriyle bir çok alanda kesişen insanlar, kesişmedikleri yerlerde 
birbirilerinden korkuyorlar ve bu korku nefrete kadar uzanabiliyor.

4. D‹n‹m‹z‹ ve Türklüğümüzü Bölen B‹r Yabancılık: M‹syonerl‹k

Dinsel ya da kültürel ve siyasal olarak yelpazenin farklı yerlerinde bulunsalar da birçok 
farklı kesimde dinsel olarak “yabancı” olana karşı ortak bir korkunun hâkimiyeti öne 
çıkıyor. Bu korkuyu elle tutulur hale getiren, sembolleştiren sorunlardan birinin 
“misyonerlik” olduğu söylenebilir. Rasyonel Müslüman İsmet, ülkücü Ethem, 
“Allah korkusu”yla yaşayan Kuvayi Milliyeci Nuri ya da başörtülü Dilek hep birlikte 
misyonerlerden korkuyorlar. 

“İncil dağıtıyordu bayanlar. Bayan turistler… Bir gün baktım yakalamışlar bir bayanı, 
bir şey veriyolar falan çıktım arkasından ‘Neler oluyor orda?’ dedim. Bayan bakınıyor 
böyle. Elinde bir dergi var bir de kitap var. Baktım İncil. Dedim ‘Sana bunu kim verdi?’ 
‘İşte o bayanlar verdi bana,’ dedi. ‘Ee, dedim okuyacak mısın bunu?’ Biraz cahil de, ne 
olduğunu da bilmiyor. Bakıyor boyuna. Dedim ‘Verir misin bana onu?’ ‘Vermem,’ diyor. 
‘Para vereyim sana?’ dedim. ‘Ver,’ dedi. Çıkardım 1-2 milyon para verdim; kitabı, İncil’i 
bana verdi. İncil burada duruyor. Bir de dergi vardı ama onu nereye koyduk bilmiyorum. 
Dağıtıyorlardı, yani burada bile bu misyonerlik hareketleri var. [Etkili oluyor mu 
bunlar? İnsanlar Hıristiyan oluyorlar mı bu faaliyetin sonunda?] Beni yapamaz da… 
Ekonomi çökertilmiş bir durumda her şey olur kardeşim, ben sana söyleyim. Diyorlar ki, 
işte ekonomik standart sağlayınca insanların bu konuda ileri derecede çalışma varsa 
olabilir.  Yoksa böyle kitap dağıtmakla falan bilmiyorum yani, bizler öyle etkilenemeyiz. 
[Bu faaliyetin de bir şekilde büyük bir planın parçası olduğunu düşünüyorsunuz?] 
Tabii tabii, onun parçası canım. Niye çalışsın ki sokakta? Yazsın kitabını. İhtiyacı olan 
gider kitabını bulur alır. Yaz sen de kitabını, dursun. Niye sokakta dağıtıyorsun? Tabii 
ki bir amaç var.  [Nasıl Müslümanlar bütün dünyada dolaşıyorlar, okullar açıyorlar 
bir yandan, bu da onun gibi... O niyetle geliyor olamazlar mı?] Olabilir. Bak sadece 
o olsa gene kızmam ben o işe. Eğer güzellik oradaysa insanlar oraya gider. Güzel 
yaşantı, din veya yaşamsal güzellikleri insanlara kim sunuyorsa o çoğalır, o gider 
diye düşünüyorum. Dinî faktörleri bile böyle düşünüyorum. Yani Allah’ın yarattığı 
bu güzellikleri işte son kitap olarak Kuran da bunu motive ederek bunu anlatmıştır. 
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Bunun içindeki yanlış dolduruşları arındırdığımız zaman dinimiz çok güzel aslında.” 
(İsmet, Çanakkale)

“Toplumuna sahip çıkmamış, insanına sahip çıkmamış, vatandaşına sahip 
çıkmamışsın. Bunlara birileri sahip çıkmış. Bunlara İslamcısı sahip çıkmış, İranlısı sahip 
çıkmış. Hatta misyoner sahip çıkmaya başlamış; artık haç takmaya başlamışlar. [Var 
mı buralarda Hıristiyan olan?] Var. Depremden sonra oldu. Üç yüz civarında olduğu 
söyleniyor. Ben onun en az 250 tanesinin... [İdareten, karnımız doysun falan diye mi?] 
Öyle olduğuna inanıyorum. (...) Ben misyonerlerin de insanları Hıristiyan yapmaktan 
ziyade, onları kendi kimliğinden, dini ve milli duygularından uzaklaştırmak üzerine 
faaliyet yaptıklarına inanıyorum. Çok Hıristiyan’a ihtiyaçları varsa gitsinler kendi 
ülkelerinde kendi komşuları Hıristiyan değil, onları yapsınlar.” (Ethem, Adapazarı)

“Şimdi şeytana tapanlar çıkmış Türkiye’de... Apaçık Hıristiyan dini aşılanıyor 
İstanbul’da. [Peki çok etkisi oluyor mu bunların?] Olmaz mı? Gençtirler, cahildirler. 
Alınıyor, satılıyor; kişiler aldanıyor. Cahil insan paraya aldanıyor. (...) Bu Hazreti İsa 
da hak dininden gelme. Dinde zaten zorlama yok. Benim için insanlık önemli. Hangi 
dinden, hangi mezhepten olursa olsun saygı duyarım. Dinimizde ne diyor, baban 
Ermeni de olsa, al götür kiliseye, kendin camiye git. Zoraki olur mu? Zoraki Müslümanlık 
olmaz. İçinden gelecek. Şimdiki nesil başıboş kalmış yürüyüp gidiyor.” (Nuri, Adana)

“Türkiye içinde farklı dinler olduğu için, Türkiye’nin parçalanmaya gittiğini ve bu 
yüzden Türklüğün kalmadığını” söyleyen Dilek’e göre ise:

“Hıristiyanlık, Yahudilik falan ve misyonerler var etrafta. Bunlar çoğalıyorlar”. [Ne 
söylüyorlar? Ne anlatıyorlar?] Bilmiyorum; şu ana kadar hiç karşılaşmadım ama 
misyonerlerle karşılaşan arkadaşlarım var. Hıristiyan olmuş tanıdığım da hiç yok ama 
duyuyorum”. (Dilek, Konya)

Farklı coğrafyalardan, farklı siyasal ve kültürel kimliklerden ve farklı toplumsal 
koşullardan gelen bu kişilerin hepsi “misyonerlik”te bir “hayalet”, başka bir deyişle 
nihai bir “ötekilik” ya da “yabancılık” buluyor. Bu kişilerin hiçbiri, misyonerlikten 
kendisi için korkmuyor; ancak başkaları için, özellikle “kandırılmaya müsait, paraya 
muhtaç, cahil” insanlar için korkuyorlar. Bu kişilerin her biri, farklı yollardan geçerek, 
bir “karşı sembol” haline gelen misyonerliğe uğrayarak, milliyetçi söylemin içini 
dolduruyorlar.  Genellikle “kulaklarına gelen duyumlar” vasıtasıyla, içinde yaşadıkları 
toplum hakkında duydukları güvensizlikleri artarken, milliyetçilik söylemi altında bir 
sığınak ya da korunma dili buluyorlar.

“Ateist” olduğunu söyleyen ve çalıştığı kafeye bitişik bir Protestan kilisesiyle 
komşuluk (hatta organik bir iç içelik) vesilesiyle “misyonerlik faaliyetine” doğrudan 
tanıklık eden Sabri de, yukarıdaki örneklerde dile getirilene benzer şekilde, sonradan 
Hıristiyan olanlardaki “olumsuz” özellikleri dile getiriyor:

“Ben şey gözlemledim: Buradaki Hıristiyan olmuş kişiler, Türkler kişiliğini bulamamış.. 
Bir yerlerden kovulmuş, dışlanmış, yani tamamen kişiliği oturmamış kişiler. Çok ciddi 
aklı başında kişileri seçmiyorlar.” (Sabri, İstanbul)
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Ancak “dışlanmış”, “kişiliği oturmamış” kişilerin Hıristiyan olduğuna işaret 
eden Sabri’nin kiliseyle ilgili bir anısı, “kişiliği oturmuş” yani Hıristiyan olmayan 
insanlardaki “korku” hakkında önemli bir ipucu veriyor. 

“Bizim mönülerin arkasında dini yazılar var. Bir müşteri onları okumuş. Bana dedi 
‘Bu kafe orayla ilgili bir şey mi? Eğer öyleyse kalkacağız biz,’ dedi. İlk defa gelmişler. 
Dedim, ‘O kilise Pazar günü birkaç saat kendi aralarında ayin yapıyorlar, burayla bir 
ilgisi yok. Ama buraya bağlı, ikisi bir,’ dedim. ‘O zaman biz kalkalım,’ dedi. Şimdi ne 
ilgisi var? [Korkuyorlar galiba...] Sana kimse bir şey demiyor; gel burada yemeğini 
ye, çayını kahveni iç, manzaranı seyret. Anlamıyorum yani... Kalktılar gittiler... Sonra 
hatta dedim, ‘Bak burada İncil var, ücretsiz... Bir tane alın, kültürünüz artsın,’ dedim; 
insan bir şey okumakla o şey olmak demek değil. Yabancılar da bir sürü şey okuyorlar, 
Kuran okuyorlar, niçin okuyorlar? Müslüman olmak için mi? Hayır, ne yazıyormuş, ne 
diyormuş diye. İnsanda bir kültürdür bu, öğrenmektir. Ben de öyle dedim, ‘Ücretsizdir, 
buyurun,’ dedim; o da ‘Gerek yok,’ dedi…” (Sabri, İstanbul) 

Sabri’nin örnek verdiği kişiler, İncil’den alıntılanan ve sembolik bir anlam kazanan 
“dini yazılar”da belki de en uçtaki, en dışarıdaki “ötekilik” haline ilişkin bir işaret 
görüyorlar, ürküyorlar ve içine girdikleri ruh hali onları oturdukları kafeyi terk etmeye 
itiyor. Bir an, “dışarının” bu sembolleşmiş ve somutlaşmış hali onları kendi “olma 
halleri”nden çıkarma potansiyeline sahip bir tehlikeye dönüşüyor. Bastıkları zeminin 
kayganlaşmasına neden olan bir durum hissediyorlar, korkuyorlar.

5. Değmekten Korkulan Alev‹l‹k

Misyonerlik “dışarıya” dair ya da “dışarıdan gelen” ve korku uyandıran bir olgu. 
Araştırmamız dâhilinde, bu dışarılığın temsilcileri olarak misyonerler ya da misyonerlik 
çalışmaları sonunda “Hıristiyan” olmuş kişilerle karşılaşmadık. Bu nedenle “korkuyu 
yaratan” bu insanların yaşadıklarını ve hissettiklerini öğrenme imkânını bulamadık. 
Ancak, milliyetçilik söylemiyle az veya çok iç içe geçmelerine rağmen, inançlarıyla 
birlikte oluşan kimlikleri nedeniyle kendilerini “dışarıda” hisseden bir başka gruptan 
kişilerle –Alevilerle– görüştük. 

Bu görüşmelerde dile gelen ayrışmalara, farklı söylemlere ileride de, farklı 
bağlamlarda, değineceğiz. Ancak, burada, stereotiplerin, önyargıların oluşumunun 
ve “dışarıda” konumla(n)manın farklı pratiklerini aktarmakla yetinelim. Örneklerimizi 
öncelikle Antakya’da grup tartışmasında konuştuğumuz Arap Alevilerden derledik. 

“Bize yıllardan beri Türk Sünni bir vatandaş gelip sebze aldı. Yıllardan beri bizimle 
oturdu yemek yedi, rakı da içti. Tavuk da yedi. Adam Sünni; her sofraya çağırdığımızda 
oturdu yedi. Bir gün çocuğunu getirmiş. Çocuk on iki yaşlarında falan. O gün tesadüf 
abim gene öğle üzeri hemen sofrayı hazırladı, domatesi toplayana kadar sofra hazır 
oldu. Hepimiz oturduk. Baba oturdu, çocuk oturmadı. ‘Oğlum,’ dedi, ‘gel otur’. 
Oturmadı. ‘Niye?’ dedi. ‘Bunlar Alevi’ dedi, ‘yemekleri yenmez’. [Ailede konuşulan 
bir şey o zaman?] Ailede değil; hocaları... Kendisi yediğine göre, kendisi konuşmamış 
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demek ki. Baba şaşırdı yani afalladı. Bilmiyor gerçekten, samimi olduğuna inanıyorum 
onun. ‘Ne oldu? Nereden öğrendin bunları?’ dedi. Cami hocası öğretmiş. ‘Camine dee! 
Hocana daa!’ diye başladı sövmeye. ‘Ben seni Kuran okumaya gönderdim, hoca bunları 
mı sana öğretti? diyor. ‘Otur,’ dedi, eşek gibi oturdu yemek yedi...” (Ali, Hatay)

Ali’nin tanıklığında görülen ve Alevilere karşı varolan, “hoca”da ve “baba”da 
ortaya çıkan bu iki farklı tavır aynı bölge içinde yer alan farklı köylerde bile ortaya 
çıkabiliyor. 

“Bir de aynı Türk Sünni şu taraflar var. Bunlar Alevi’nin kestiğini yemez, yaptığını da 
yemez. Öbür taraftaki dağlardaki köylerden gelirler; hepsi gelir yer içer hiçbir fark yok. 
Bir tane adam gelir bende yemek de yer, rakı da içer, bizde de yatar, öyle bir samimiyet 
var yani. Biz gidip geliyorduk kendilerine. Oğlu da usta. Ben bir servis açtım, tamir 
servisi. Dedim ki, ‘Oğlun usta, iş de arıyor, gönder benim yanımda çalışsın’. Gönderdi. 
Her gün öğle yemeği evden yemek getiriyorum. Kasaptan et yaptırıyorum. Zeytin yiyor, 
pilav yiyor, başka şeyler yiyor ama elini ete dokundurmuyor. Diyorum ki, ‘Mehmet et 
bitecek’. Sevdiğimden söylüyorum yani. ‘Mehmet yesene,’ dedim. ‘Tamam,’ diyor 
ama yemiyor. En sonunda dedim ki, ‘Oğlum sen niye et yemiyorsun?’ Dedi ‘Allah’ını 
seversen bana zorla et yedirme. Biz dedi burada kesilen eti yemeyiz.’ ‘Niye?’ ‘Bize 
söylüyorlar, Alevilerin kestiği et yenmez.’ ‘Sana kim söyledi?’ ‘Söylüyorlar.’ ‘Kim 
söyledi?’ ‘Köyde hocalar söylüyor.’ Ben de küfretmeye başladım. Aşağıya iniyorsun, 
Alevi’nin sattığı koçtan götürüp yiyorsun. Fasulyeyi de yiyorsun, domates de yiyorsun, 
ama kestiği eti yemiyorsun. Bunu cahillikten ibaret görüyorum. Başka bir şey değil.” 
(Haydar, Hatay)

“Alevilerin kestiği et”in yanı sıra, Alevilere dair hiç tanık olunmayan ama kulaktan 
kulağa yayılan; hiç görülmemiş olmasına rağmen “bilindiği” varsayılan bir rivayet 
de benzer bir şekilde, “dinsel” görünümler vasıtasıyla Alevileri “dışlaştırıcı / 
ötekileştirici” bir işlev görüyor.

“17 yıl otobüs kaptanlığı yaptım. Aksaray’da (yol üstü lokantada) bize özel yerde, 
kaptanlara bakan garsonlar var. Bu garsonlardan biri, lokantanın sahibinin oğlu, 
sürekli bizim masaya bakıyor. Bir gün bana dedi ki, ‘Kaptan abi, sizin orada Hıristiyan 
var mı?’ Dedim ‘Var; bizde Alevi de var’. ‘Alevi de mi var?’ dedi şaşkın bir şekilde. ‘Peki 
siz onlarla konuşuyor musunuz?’ Dedim, ‘He konuşuyoruz’. ‘Nasıl konuşuyorsunuz?’ 
‘Otururuz yemek de yeriz onlarla.’ Dedi ki, ‘Ya, biz burada Alevilerle kesinlikle 
konuşmayız’. ‘Niye?’ ‘Olur mu abi bizim burada,’ dedi, ‘Alevileri hiç sevmezler. Bunlar 
anasıyla bacısıyla hiç tanımaz; mum söndürürler.’ ‘Nasıl söndürürler bu mumu?’ ‘Bir 
odaya geçiyorlar dedi, mum yakmışlar, ondan sonra söndürürler, söndürdü mü herkes 
bir tane karı kapar dedi, annesi mi bacısı mı ilişkiye girermiş.’ Dedim, ‘Kim anlatıyor 
bunları?’ Dedi ki ‘hoca’. ‘Ben şimdi, dedim sana bir mesaj göndereceğim ama o hocaya 
söyleyeceksin. Diyeceksin ki buraya bir kaptan gelip gidiyor otobüsle, senin ananı, 
avradını bilmem ne söyleyeceksin.’ ‘Kaptan, ne oldu?’ dedi çocuğun babası. ‘Siz dedim, 
burada hocalarınız Alevilere neler diyor, siz Alevileri böyle mi biliyorsunuz?’ Baktı 
oğlana ters ters. Dedim, ‘Çocuğa bakma!’ Çocuk dedi ki, ‘baba öyle öğretmiyorlar mı?’ 
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dedi. Mum söndü lafına gelmek istiyorum ben. Mum söndü kelimesi tabii ki Alevileri 
sevmeyen insanların işi. Milliyetçilik, mezhep milliyetçiliği yapan insanlar bu mum 
söndü hikâyesini çıkardılar. Mum söndü diye bir şey yok. (Haydar, Hatay)

“Alevilerin kestiği et” adeta Misyonerlerin İncil’i gibi bir görünüm kazanıyor. “Mum 
söndü” vasıtasıyla, Aleviler dokunulmaması / konuşulmaması gereken, dokunulursa 
varoluşun, geleneğin, ahlâkın tehlikeye gireceği bir nitelik kazanıyor. Misyonerlik 
nasıl bir tehlike olarak algılanıyorsa, Alevilik de bir tehlikeye dönüşebiliyor. 
Ancak bunun karşılığı da var; Aleviler de simetrik bir şekilde kendilerini tehlikede 
hissediyorlar. “Cem evi” olgusunun nasıl ortaya çıktığının hikâyesi üzerine geçen 
konuşmalardan aktardığımız alıntılar ise Bayrampaşa’da yaptığımız ve Sünnilerin 
yanı sıra bir Alevi’nin yer aldığı grup tartışmasından:

“- ‘Can güvenliği sağlanana kadar...’ demiş; çok güzel bir şey söylemiş. Hz. Ali cami 
avlusunda sazla öldürüldü. Bilirsiniz, ucu sivridir. O boruyu da özellikle yapmışlar, 
kan oradan çabuk boşalsın ölsün diye. O yüzden...

- Kardeşim biz onu öldüreni tasvip etmiyoruz ki...

- Onu savunuyorsunuz demiyorum zaten. Anlatmak istediğim bu. O arada oğlu 
çıkmış demiş ki, ‘Bizim can güvenliğimiz sağlanana kadar camilerde değil, Ali 
evlerinde ibadet yapacağız’. Alevilik muhabbeti buradan geliyor.

- Tamam şimdi can güvenliğiniz var; (Aleviler) niye şimdi (camilerde ibadet) yapmıyor 
o zaman?

- Onu söylüyorum, hâlâ daha can güvenliği sağlanmamış. Eğitim vermezseniz can 
güvenliği hâlâ sağlanmaz.” (Bayrampaşa grup tartışması, İstanbul)

Aleviliğe karşı duyulan korku, beraberinde Alevilik kimliği altında yaşayanlarda da 
bir karşı korku yaratıyor. Bir çok Alevi, kültürel olarak geleneklerinde birikmiş olan 
korkularla kendilerini korumaya alıyor; görünmez oluyorlar. Ötekine karşı duyulan 
çekingenlik ve korku, aynı coğrafyada yaşayan, en genel olarak aynı dinsel-kültürel 
havayı koklayan farklı insanların da birbirlerine karşı stereotipleri yeniden üretmesini 
beraberinde getiriyor.

6. Yen‹den Yorumlanan D‹n ve Uyum

Kuşkusuz, Aleviler homojen bir topluluk değil; Türkiye’nin farklı bölgelerinde, 
görüştüğümüz Aleviler tarafından da dile getirildiği gibi (örneğin yukarıda, “oturarak 
da yürüyerek de namaz kılan” Haydar’ın “Hatay ayrı bir yer; Doğu’daki Aleviler ayrı,” 
derken belirttiği gibi), oldukça farklılaşmış pratiklere sahipler. Bazı bölgelerde, 
Alevilerin pratikleri Sünni İslâmi pratiklerden sadece bazı yorumlarda küçük farklar 
taşırken, başka bölgelerde çok daha önemli farklar ortaya çıkmakta.

Ancak Sünni yorumdan oldukça farklılaşmış (ya da uzaklaşmış) pratikleri olan 
Aleviler, bu farklılıklarından ötürü ulusal stratejinin dini bileşeni tarafından 
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“dışarıda” bırakılırken, öte yandan Sünni yorum içinde ya da “İslamcılık” olarak 
nitelendirilebilecek siyasal-toplumsal hareket içinde de derin farklar dikkati çekiyor. 
Bu farkların başında ulusal stratejiyle örtüşme düzeyindeki farklılık geliyor. En genel 
hatlarıyla, aynı anlam dairesinden bakmalarına rağmen, farklı gruplar arasındaki 
derin çatlaklar göze çarpıyor. Örneğin, yukarıda, toplumda farklı olan unsurların 
“aynılaşmadan bir arada yaşayabilmeleri için, dinin birleştirici” bir olanak sunduğunu 
vurgulamış olan (Müslüman entelektüel bir kişiliğe sahip) Erdem’in yorumlarında 
bile bu çatlakları oldukça açık bir şekilde görmek mümkün:

“Sistemi eleştiren insanlar İslamcı diye tepki gördü. Ama tarikat ehli olan insanların, 
bunların içinde kurumlarda mevki sahibi olanların durumları iyi. Onlar iyi geçiniyorlar 
ve yapılan kötü uygulamalara ses çıkarmıyorlar. Tüm mesele bu. Telefon ettirebiliyor 
rektör sekreterine, çocuğunun notunun yükseltilmesini istiyor. Rektörün oğlu boş 
kâğıt vermiş, bir başka kimse de boş kâğıt vermiş... Bazı kişiler reddediyor ama 
diğerleri, mesela bir tarikatın ileri gelen adamı, –hatta daha rektör söylemeden– 
yapıyor; rektörün oğlu AA almış oradan. Ve bu adam buradaki bir cemaatin temsilcisi. 
Şimdi bu adama bir şey olması mümkün mü? Kendisi zaten durumdan vazife çıkararak 
yapıyor. Böyle bir bakış açısı var. Bunlara bir şey olmuyor. Devlet tepki göstermiyor 
bunlara. Hani ‘hem kel hem fodul’ diyorlar ya... Hem karşı duruşun var hem de böyle 
bir duruşun da söz konusuysa o zaman daha çok tepki geliyor diye düşünüyorum ben.” 
(Erdem, Adapazarı)

Erdem’in söyledikleri büyük ölçüde hayatını sürdürme dürtüsüne ya da bir “uyum 
sağlama” arzusuna ve bu arzuyu gerçekleştirmek için başvurulan tekniklere işaret 
ediyor. Başka bir deyişle, bireyler bir “formata” giriyorlar. Değişen siyasal koşullara 
ya da ekonomik ve toplumsal koşullara bağlı olarak ortaya çıkan yeni bir rüzgâr 
sonunda herkes bir yerle uyum sağlıyor. Korku ve çıkar burada önemli bir rol oynuyor. 
Bu dışsal faktörlerden daha da önemlisi aslında bireyin kendi içinde, kişiliğinde bir 
dönüşüm yaşaması. Uyum sağlayan insan aynı zamanda “inanıyor”. Akşam yattığı 
zaman da çok fazla vicdanı rahatsız olmuyor; gözlerini kapattığı zaman uyuyor. 
Din olarak yaşanan genel anlam dünyası, “dinsellik” olarak adlandırılabilecek ve 
modern, kapitalist ve ulusal stratejinin altında farklı yorum ve pratiklerle sağlanan 
bir uyuma tekabül ediyor.

Erdem’e göre, bu bir “meşrulaştırma” süreci:

“O kendi cemaatinin, kendisinin orada varoluşunun, kendi cemaatinin faydasına 
olacağını düşünerek böyle şeyler yapıyor olabilir. Meşrulaştırma var yani işin içinde. 
İnsanoğlu zaten yaptığı eylemi meşrulaştırmazsa yapamaz diye düşünüyorum. 
Konuştuğum hırsızlar oluyor, onlar bile yaptıklarını bir şekilde meşrulaştırıyorlar. 
Mesela ‘Ben hak etmemiş insanların malını alıyorum,’ diyor. Bir şekilde bunu 
meşrulaştırıyoruz diye düşünüyorum. Bir de çok insanın aslında kendisini sorguladığını 
düşünmüyorum.” (Erdem, Adapazarı)

Aslında Erdem’in “dinsellikler” hakkında anlattıklarının, büyük ölçüde milliyetçi 
stratejinin altındaki uyum sağlama tekniklerinde de izlenebildiğini belirtelim. 
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Milliyetçi söylem altında bireyler kendilerini, varlıklarını ve dolayısıyla çıkarlarını 
meşrulaştırıyorlar. Başka bir deyişle, herkes, “öyle gördüğü için”, “anne ve 
babalarından ya da okuldan öyle öğrendiği için” veya “içine doğduğu için”, başta 
“milliyet” ya da “din” olmak üzere, toplumun değerlerinden (“bizim değerlerimiz”) 
bahsediyor; ancak bu değerler altında birbirine neredeyse taban tabana zıt, 
olağanüstü derecede farklılaşmış yorumlar ve bu yorumlarla bağlantılanan çıkarları 
görmek mümkün oluyor.

Öyle anlaşılıyor ki, “çıkarlar” ve “toplumun / milletin değerleri” arasında bir denklem 
kuruluyor; bu denklem farklı “meşrulaştırma” yolları üzerinde hareketli bir özelliğe 
sahip. Çıkarlar bazen “değerler” arkasında görünmez oluyor; bazen da çıkarlara 
uygun olarak, değerler (milliyet, din ya da başka bir değerler topluluğu) yeniden 
yorumlanıyor ve değişikliğe uğruyor. Bu durumda “değer” adı verilen ve –zamana 
uygun bir biçimde değişse de– uyulması gereken referanslar, esas olarak, altında 
oldukça serbest bir biçimde hareket edilen şemsiye ya da korunak gibi bir işlev 
görüyor.

Çorum’da konuştuğumuz ülkücü Cemşit’in Türkiye’de yaşanan din için yaptığı 
yorumlar Erdem’inkilerle paralellik gösteriyor:

“Bana göre biz dinimizi din olduğu için değil, ailemizin dini olduğu için algılıyoruz. 
Kendimiz araştırmıyoruz. ‘Elhamdülillah Müslüman’ız’ diyoruz, ama Müslümanlık 
nedir, nasıl olursa bir insan Müslüman olur, nasıl olursa münafık olur, nasıl olursa 
müşrik olur, nasıl olursa kâfir olur bunları bilmiyoruz. İşimize geldiği zaman, ticaretimizi 
yaparken Allah’tan, kitaptan, vallahiden billahiden dem vuruyoruz. İşimize gelmediği 
zaman tu kaka oluyor her şey bizim için. Bir anda her şey satılabiliyor. Bu insanımızın 
suçu değil aslında; Türkiye’deki bu siyasi anlayış...” (Cemşit, Çorum)

Konya’da görüştüğümüz Emir, iş yaşamının “gereklerine” bağlı olarak “İslamî” 
değerlere bağlılığın nasıl değiştiğini anlatıyor:

“Yaşantıların ne kadar çok değiştiğini ya da aynı insanı defalarca her türlü yaşamında 
gördüğünüz zaman ne kadar da tutarsız olduğunu görüyorsunuz. ‘Aslında o öyle 
düşünmez, yapmaz ama şartlar buna müsait olunca yapıyor,’ diyorsunuz. İşinin gereği 
ile çok alakalı her şey. Bayanlarla hiç muhatap olmayan bir esnaf, bir cemaatte sürekli 
devamlılığı varsa, şimdi bir bayanla konuşmasının etrafından yadırganacağını falan 
düşünür. Çünkü işinin icabı, şartlar da bunu böyle gerektirir. Kredi kullanmak faiz; şimdi 
bu kanaati yaşam biçimi olarak kendine benimseyen bir insan eğer kredi kullanmazsa, 
faiz kullanmazsa, ömrü boyunca hiç icap etmemişse çok rahatlıkla buna uyar. Allah’ın 
emrine uyar. Bunun haram olduğunu bilir. Ama bir müddet sonra kredi alması gerektiği 
zaman, onun şartları icap ettiği zaman, onu önce normal görür; maalesef daha sonra 
iş hayatının da vazgeçilmez bir parçası olarak görür. Bu her yer için geçerli olur. Keşke 
böyle olmasa insanlar hep düşündükleri, doğru olduğunu bildikleri şeylerle ömürleri 
boyunca devam etseler...” (Emir, Konya)
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Erdem’in bir adım sonra, çıkarlarla örtüştürülen din anlayışına getirdiği eleştiri çok 
daha radikal:

“Geçen gün arkadaşlarla konuşuyorum; biri cennette hurileri anlatıyor. ‘Huriler 
için cennete gitmek isteyen adam müşriktir ya!’ dedim. Huri için Allah’a ibadet 
edilir mi? Böyle bir şey olabilir mi? Karı için Allah’a ibadet ediyor adam! İlerde daha 
güzel kadınlarla beraber olacağım diye şimdi ibadet ediyor. Bunda bir sakatlık var. 
Tasavvufta bazıları demişler ya, ‘Senin inandığın cennete ben eşeğimi bağlamam,’ 
demiş. Böyle bir cennet tasavvuru, bu insanların kapasitelerine uygun bir tasavvurdur 
bu bence.” (Erdem, Adapazarı)

Burada, Erdem’in dile getirdiği “insanların kapasitelerine uygun dini tasavvur” 
tespitinin, insanların yaşadıkları toplumsal yapıya ya da altında yaşadıkları “seküler-
milliyetçi stratejiye uygun” bir dinsel tasavvura işaret ettiğini söyleyebiliriz. 

Ancak, Erdem’in etrafında gözlemlediği bu tasavvuru daha iyi anlamak için 
“insanların kapasitelerine uygun” tespitini “insanların yaşadıkları çevreyle uyum 
kapasitelerinin” de söz konusu olduğunu ekleyerek zenginleştirebiliriz. 

Konya’dan Dilek, toplumsal hayat içinde farklı alanlarda yaşadıkları bir farklılaşmayı 
anlatıyor. Bu farklılaşma şizofrenik sonuçlar yaratabilme potansiyeli taşısa da, daha 
çok, her farklı yaşam dairesinde bir ölçüde farklı “uyumlarla” aşılıyor.

“Farklı oluyor hepsinde. Ailenle farklı bir şeyler yaşıyorsun. İşyerinde farklı bir 
ortamdasın. Arkadaşlarınla daha farklı şeyler oluyor. Başı açık arkadaşlarım da var. 
Yani zaten öyle bir ayrım yapmıyorum ben. ‘O açık, onunla arkadaşlık yapmam,’ 
demiyorum ben. İnsanlığı önemli benim için. Erkek arkadaşlarım da var. Öyle bir ayrım 
yapmıyorum.” (Dilek, Konya)

Bu tanıklıklar ve değerlendirmeler eşliğinde bir sonuç çıkarmamız gerekirse, 
dinselliklerin, fakat daha da önemlisi değerler sistemi olarak yeniden üretilen bütün 
söylemlerin, birbirleriyle kesişen üç farklı pratikten beslendiğini söyleyebiliriz. Bu 
pratikler,

1)  dinsel (ya da başka) bir söylemin “çıkarlara uygun olarak” yeniden yorumlanarak 
pragmatik biçimde uyarlanması;

2)  farklı toplumsal gruplarda varolan farklı “düşünce ve eylem şemaları”nın 
(habitus’larının) toplumsal, kültürel, coğrafi gibi koşullarla ilişkili olarak 
insanların “kapasitelerine uygun tasavvurlar” geliştirmeleri;

3)  farklılaşan modern hayatın gereklerine bağlı olarak, hiçbir söylemin homojen 
bir “cemaat” kuramaması ve insanların “çevreleriyle sürekli müzakere” içinde 
olmaları; bu müzakerelerin, aynı kişi üzerinde, birbirlerinden oldukça farklı 
tezahürler, tutumlar ve davranışlar olarak sonuç yaratması olarak özetlenebilir.
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Ek olarak, buraya kadar tartışılanlar ışığında şunlar söylenebilir: 

Dindarlık, modern hayat ve onun icadı seküler yapılar ve yeni aidiyet düzlemi olan 
ulus yapısı tarafından oldukça “ehlileştirildi”. Din, bir yandan yeni formlar içine 
girerek (sekülerleşerek, millileşerek) toplumsallaşmada ya da direnişte rol oynarken, 
diğer yandan dinin yerine başka söz ve ifade yolları, direniş yolları çıkmaya başladı. Bu 
ifade yolları dini ehlileştiren stratejinin –milliyetçiliğin– içinde doğuyor. Bunlar hem 
ifade hem de kontrol mekanizmasının ürünü. Her halükarda dindarlığın boşalttığı 
yeri dolduruyorlar ve kuşkusuz bunlardan en önemlisi milliyetçilik. Müslümanların 
hayatındaki değişim (örneğin imandan çok çıkarlara dayalı davranışlar), bir yandan 
İslamcılığın da ehlileştirilmesine tekabül etse de, diğer yandan varolan yapılar içinde 
“yaşama yolları”nın arandığına işaret ediyor.

7. Ger‹l‹m ve A‹t Olma Yolları

Kuşkusuz, din sadece yorumlanarak uyarlanan ve modern toplum içinde “uyumlu” 
bir şekilde yaşayan bir olgu değil. Yukarıdaki farklı örneklerde –satır aralarında– 
görüldüğü gibi, uyum sağlarken ya da sağlamış görünürken bazen bir “isyan”ın izleri 
de görülebiliyor.

“Biz Müslüman’ız da bizde benim gördüğüm kadarıyla tam İslamiyet’in kuralları 
işlemiyor. İşletilmek de istenmiyor. [Kim onlar? Onlar da Müslüman olduğunu 
söylüyorlar üstelik.] Laikliği savunan kimseler. Laikliği işte böyle anlıyoruz. Türkiye’ye 
has bir laiklik. Aslında laiklik ne demektir? Bütün dinlerin inandığı şekilde serbest 
bir şekilde inancını yerine getirebilmesi olarak kabul ediyoruz, ama hiç bir zaman 
da İslamiyet’in şartlarını kimse yerine getirememiştir yani. Kim işletmiyor? Onu 
bilemiycem; hepimiz biliyoruz yani ama şu diyemeyiz yani. Ama herkes de biliyor. 
Müslümanlık, şartları var, bir yaşantı dinidir, ama ülkemizde tam dört dörtlük 
Müslümanlık da yok yani.” (Sami, Çanakkale)

Müslümanlığın “yaşanamadığını” dile getiren Sami için, bunun bir nedeni 
“Türkiye’deki laiklik” ise, diğer bir nedeni de “milliyetçilik”:

“Oradan milliyetçilik girdiği zaman takva da kalmıyor, din de kalmıyor. Öldürdüğünü 
kutsal vatanı için öldürdüğüne inanıyor o da. Eli adamı öldürürken o niyetle vuruyor 
belki de. ‘Kurtuluşum için vuruyorum,’ diyor. ‘Mücadele ediyorum,’ diyor. Bir adama 
ölünce öldü diyoruz,  vatanı için ölünce şehit oldu diyoruz. (...) Burada ortak noktayı 
bulmak lazım. Devletin bu işi halletmesi için bir an önce kimlikleri ön plana çıkaracak 
davranışlardan uzak durması lazım. Mesela Başbakan buna az çok dikkat ediyor. 
Türklüğü ön plana çıkarmıyor konuşmalarında... Baykal da eleştiriyor, ‘Türk’üm 
demekten niye korkuyorsun?’ diyor. Osmanlı da aynı şeye dikkat etmiştir. Osmanlıcılık 
altında insanlar bir aradadır. (...) Rum’u, Ermeni’si hep ben Osmanlı’yım diyor. (...) 
Yani 600 sene boyunca Arap’ı da Ermeni’yi de Türk’ü de Kürt’ü de bir bayrak altında 
tutabildiyse, İslam’ı ön plana çıkarmış, onun dışındaki milliyetçiliği geride bırakmış.” 
(Sami, Çanakkale)
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Bu değerlendirmeyi yapan Sami’ye, milliyetçiliğin söz konusu olmadığı Osmanlı’da 
eşitlik olup olmadığı konusundaki görüşlerini sorduğumuzda ise Sami hayalindeki 
İslam’ı ve isyanını bir kenara bırakıp, dünü ve bugünü kapsayan, güç ilişkileri içinde 
“gerçekleşmiş” bugünün toplumunu yansıtan ilginç bir cevap veriyor:

“Tabii, Türkler, Müslümanlar efendisi yani, sahibi memleketin, bir üstünlüğü var 
yani.” (Sami, Çanakkale)

Erzurum’da konuştuğumuz, ülkücü geçmişiyle arasına mesafe koymuş, bugün ise 
İslâmi yönünü önde bulunan emekli öğretmen Cevdet’in isyanı ise çok daha net:

“Savaşa geldi mi Mehmet gel, vergiye geldi mi Mehmet gel, Mehmet silahlı kuvvetlerde 
görev yapar; çocuğu üniversitede rektördür, başı bağlı okula giremez. Bu da bunun 
evladı. Şehit gelir yine koymaz. Ya, benim evladım, yanına nasıl gidemem ben bunun! 
Kurban derisine geldi mi hemen olacak; devlete vereceksin. Diğer şeylerden de 
dışlanıyor Müslümanlar. Ben bazen çok kızıyorum. Mesela kölelik kavramı malum. 
Kölelere siz ne kadar dolaşmasına izin verirseniz, o kadar yerde dolaşır. Şunu yap dersin 
yapar, fazla bir şey yapmaz. Biz bu ülkenin insanları olarak ikinci sınıf olmamalıyız. 
Kanımızı bu uğurda vatan için seve seve akıtacaksak haklarımızı da kullanmamız 
lazım. (…) Haklarımızı kullanıyoruz; bunu elde etmeye çalışırken, diyelim biri bize 
bağışta bulunmuş olmayacak yani. Bu vatanın sahibi biziz yani. Ben düşünüyorum 
bazen savaş olsa acaba şu dine karşı olan gruplar acaba yurt savunmasına gider mi? 
Öbürü gene gider. [Türkiye’deki zengin-fakir ayrımıyla ilgili mi bu?] Tabii. Üvey evlat 
olmak insanı zaman zaman kederlendiriyor, düşündürüyor. Yüzde 99’u da Müslüman 
değil Türkiye’nin. Ya İslam’ın ne olduğunu bilmiyoruz ya da değiliz. Çünkü yüzde 99 
Müslüman olsa İslam’ın şeyine karşı koyanın burada kalma şansı olur mu, en azından 
o kurumlarda oturma şansı olur mu? Olmaz. Demek ki biz bilmiyoruz veya az biliyoruz. 
500 tane yapmamız gereken şey var, 1-2 tanesini, 5 tanesini yapan Müslüman oluyor. 
Nüfus kâğıdına da yazmış, orada da bitmiş. (Cevdet, 50, emekli öğretmen, Erzurum)

Sonuç olarak, zaman içinde “eski rejimin” stratejisi kategorisine indirgenmiş olan 
Müslümanlık, yeni strateji Türklüğün içinde dönüşerek hayatiyetini sürdürüyor 
ve onun “vatan” algısıyla, seküler kurumlarıyla birleşiyor: Türklük burada bir 
korunma yolu; özellikle dindar kesimler için egemen olan yapının içinde dolaşabilme 
vizesi haline geliyor. Ancak bu basit pragmatik bir yapıştırma değil; zaman içinde 
içselleştirilmiş bir eklemlenme. Başka bir anlatımla, giderek “hayal” haline gelen 
bir cemaat, yeni başka bir “hayali cemaatin” altında varlığını sürdürüyor. Bazen 
isyan ediyor, bazen ise isyan halinin tersi söz konusu; milliyetçiliğin ürkütücü baskısı 
karşısında dinsel alan –pratikte giderek daha az görünür olsa da– devamlılığın, 
geleneğin koruyucu alanı oluyor.

İsyanın ya da geleneğe kapanmanın kriz yaratmadan yaşanması ise ancak iki 
“hayal”in iç içe geçirilmesinden geçiyor.

Günlük hayat pratiklerinde dinselliklerin izlediği yol milliyetçiliğin pratiklerine de 
ışık tutuyor. “Gerçekleşen” pratikteki dinde bir “öz” ya da “doğru din” olmadığı 
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gibi, “gerçekleşen” milliyetçilikte bir öz ya da “doğru milliyetçilik” aramak anlamlı 
görünmüyor. Burada mühim olan adı konulan bir aidiyet değil; söz konusu aidiyetin 
“nasıl” yaşandığı. Başka bir deyişle, bu ortak adlar altında bireyler oldukça çeşitli 
“yollar” izliyorlar; yöntemler kullanıyorlar. Kimliği yapan bu yollar aynı zamanda 
kurgunun da nasıl yapıldığını ve zaman içinde nasıl değiştiğini gösteriyor. Bir 
zamanlar dinsel kimliklerin kurgulanmasına varan yol üzerinde, şimdi milliyetçilik 
kurgulanıyor. 

Öyle anlaşılıyor ki, toplumun tamamını kuşatan kurgular, en önemli makro referans 
olarak, temel bir rol oynuyor. Örneğin toplumun din kurgusunu aşmak ve toplumu 
yeniden kurmak üzere inşa edilen bir söylem olarak “laikçilik”; sanki milliyetçiliğin 
nasıl referans olduğuna dair de ipuçları taşıyor:

“Laik bir ülkeyiz, laik olmak zorundayız yani. Bizimkisi laikçilik yani, laik olmak. 
Ülkemizde laik olayı var.” (Muhsin, 32, inşaat işçisi, İstanbul)

Yani Muhsin’in dedikleriyle bitirirsek, “uyulması gereken bir söylem” var: “Laikçilik”. 
Neredeyse mecburiyet; kaçışı olmayan bir nirengi noktası. Söylenmesi, referans 
verilmesi gereken bir tür başlangıç cümlesi.

Modern toplumun milliyetçiliği, eski rejim olarak dinden devraldığı farklılık algısını 
kendisine adapte etmiştir. Türkiye’de inşa edildiği haliyle milliyetçilik dili ya da 
stratejisinin “yabancılık” karşısındaki konumlanışı, özellikle bugünkü versiyonu 
altında, “misyonerlik hayaleti” meselesinde daha da görünür oluyor. Bu, sadece 
zayıf toplumsal kesimlerin ürettikleri milliyetçiliklerde değil, daha seküler/çağdaş 
milliyetçiliklerde de kendini gösteriyor. Bu durum, Türk milliyetçiliğinin bütün 
versiyonlarının çok güçlü bir biçimde “yabancı düşmanlığı”ndan (en azından 
“yabancı korkusu”ndan) beslendiğini ve bu düşmanlığı tükettiğini gösteriyor. İçeriği 
gayrimüslimlik ya da Batı karşıtlığı üzerinden doldurulan “yabancı düşmanlığı”nın 
Türk milliyetçiliği içerisindeki kurucu rolü burada karşımıza çıkıyor. Keza, seküler 
milliyetçilik versiyonunun bugün ABD-AB referansları üzerinden bu yabancı 
düşmanlığı eğilimine doğru yaptığı manevra, bu manevrayı mümkün kılan tarihsel 
arkaplana da işaret ediyor.

Son olarak, bu araştırmanın kavramsal çerçevesinde belirtildiği gibi, din (ya da 
milliyetçilik) uyulması gerekenleri söyleyen, kuralları olan, bir alanı tanımlayan ve 
grameri olan bir dildir, stratejidir. Ancak, o dili kullananın o dille neleri anlattığı 
başka bir meseledir; taktiklerle ilgilidir ve bu anlatılanlar çoğunlukla stratejinin 
vazettiğinden çok farklı olabilir. 

96



97

Modern ulus-devletlerin öncesinde, dünyayı, gündelik hayatı ya da genel olarak 
hayatı yorumlama ve anlamlandırma aracı olarak din, ulus-devletin gücü karşısında 
artık bu stratejik özelliğini kaybetmiş durumda. Modernitenin evrildiği ve küresel 
kapitalist ekonominin kuşattığı dünya, insanlarda yeni güvensizlik sorunları 
yaratıyor. Farklı toplumsal kesimler din vasıtasıyla küresel meseleye cevap vermeye 
çalışsalar da, ulusların yeniden üretildiği coğrafya ve kültürden bağımsız değiller. 
Bu nedenle tamamen “dışarıdan” bir söylem geliştiremiyorlar. Öte yandan ulus-
devletlerin kurucu ideolojisi milliyetçilik, küreselleşmenin gücü ve dinin direnişi 
arasında, kuşatıcı gücünü kaybediyor.

Milliyetçiliğin karşı karşıya kaldığı bu sorun, özellikle her ulus-devletin sınırları içinde 
varolan “azınlıklar” meselesine bağlı olarak daha da gerilimli bir hal alıyor. Bu mesele 
genellikle söz konusu ulus-devlet topraklarında çok uzun yıllardan beri yaşayan etnik 
veya dinsel azınlıklarla bağlantılı olarak ortaya çıksa da, aynı zamanda o topraklara 
başka ülkelerden ekonomik ya da siyasal nedenlerle sonradan göç etmiş insanlarla 
da ortaya çıkabiliyor. Daha önceden varolan ve çoğunluğun kendini tanımladığı etnik 
ya da dinsel grup aidiyetleriyle örtüşmeyen kesimler ya da göçmenler, varlıklarıyla, 
içinde yaşadıkları toplumların ulusal kimliklerini sorunsallaştırıyorlar. Milliyetçilik 
dilinin kurgusu ve hayal ettiği kimlik, hem küreselleşme gibi yeni hem de din gibi eski 
stratejiler karşısında savunmaya geçiyor. 

Kendini savunmak ve yeniden üretmek için milliyetçilik stratejisinin en çok 
başvurduğu yöntem, öncelikle, “öteki” ya da “düşman” kategorisinin yeniden 
üretimi olarak belirginleşiyor. Düşman kategorisi, temel olarak, milliyetçi stratejinin 
kontrol ettiği alanda yurttaşların yaşadığı “güvensizlik” sorununa da elle tutulur 
bir cevap verme işlevini görüyor. Bu düşmanlar ülkeden ülkeye değişerek, bazen 
yabancı güçler veya devletler, bazen yerliler, etnik veya dinsel azınlıklar, bazen ise 
göçmenler, evsizler, marjinaller olabiliyor. Bunlar arasında ulus-devletlerin savunma 
ve güvenlik konularındaki en somut ve üstesinden gelme şansının en yüksek olduğu 
ötekiler ise, “sınırları içinde” yer alan ortalama ve çoğunluktan farklı olan kesimler 
olarak ön plana çıkıyor.

Modernitenin ve ona bağlı olarak ulus-devlet gibi temel kurucu unsurların sorgulan-
dığı bir zaman diliminde, bir yandan “postmodern”e, diğer yandan “premodern”e 
dokunan, küresel ve yerel arasında salınan ve giderek “melezleşen” yurttaşların 
yaşadıkları güvensizlik aslında gene aynı toprakları paylaşan, o toprakların yurttaşları 
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olan azınlıkların arasında da yaşanıyor. Patrick Michel (1994)’in tespitiyle, çoğunluk 
olarak tanımlananlar da dâhil olmak üzere herkes kendini azınlıkta hissediyor. Etnik, 
dilsel, dinsel ya da daha geniş anlamda kültürel olarak “azınlık” ya da “çoğunluk” 
gibi görünen kesimler güvensizliklerini aşmak için benzer pratikler içine giriyorlar; 
cemaatleşiyorlar. Ulus-devletin bir zamanlar modernist özelliğe sahip milliyetçiliği 
de cemaatleşiyor. Güvenlik arayan ve savunmada olan yurttaşların beklentileriyle 
ulus-devletin güvenlik dili iç içe geçiyor. 

Bugün Avrupa’da ulus-devletlerin temel olarak tarih ve dil düzeyinde, bir ölçüde 
din düzeyinde homojenliklerini, kimlik tanımlamalarını, göçmenlik olgusu büyük 
ölçüde sarsıyor. Özellikle toplumun alt sınıfları arasında, ulusun homojenlik 
kurgusunun çökmesine neden olan ve kendini azınlık hissetme duygusunu tahrik 
eden göçmenlere karşı tepkiler ırkçılığa kadar varabiliyor. Azınlık duygusunun aşılıp, 
güvenlik duygusunun tesis edilmesinde, ulus-devletin milliyetçilik söylemi geçici bir 
sığınak sağlıyor.

Dünya çapında bahsedilebilecek bu eğilimler, Türkiye’ye bakıldığında da hem benzer 
hem de farklı tezahürler altında gözlemlenebiliyor. Türk ulusal stratejisinin altında, 
kültürel, tarihi (ya da hukuki) olarak “azınlık” kategorileriyle özdeşleş(tiril)miş olan 
farklı toplumsal kesimler dil, etnisite ya da dinsellikleriyle savunmaya geçerken, 
stratejinin tanımladığı “çoğunluk” da azınlık duygusundan çıkmaya çalışıyor.

İşte Türkiye’de milliyetçi stratejinin, savunmasını kurmak ve kendini yeniden 
üretmek için, ihtiyaç duyduğu “ötekilik” kurgusu, geleneklere (“eski rejim”e) 
gönderme yapan İslam olgusunun yanı sıra, özellikle Kürt ve gayrimüslim azınlıklar 
(özellikle de Ermeniler) meselelerinde ortaya çıkıyor. Ermenilerle ilgili elde ettiğimiz 
değerlendirmeleri ve yorumları, bunların tarihle bağlantısını göz önünde tutarak, bir 
sonraki bölüme bırakalım ve burada Kürt meselesini ele alalım. 

1. B‹r “Öz”e Sah‹p Ötek‹ Olarak Kürtler

Her şeyden önce, Türkiye’de yükseldiği ve güçlendiği söylenen Türk milliyetçiliğinin 
farklı versiyonlarının ortak paydasında PKK’nın en net, elle tutulabilir, görülebilir 
ve somut düşman olarak tanımlandığı ve algılandığı söylenebilir. Bu farklı 
versiyonlarda söylem düzeyinde çoğunlukla PKK ve Kürtler arasında fark olduğu, 
bunların birbirleriyle karıştırılmaması gerektiği söylense de sonuç olarak bir yanda 
Türk milliyetçiliği, diğer yanda Kürt milliyetçiliği (dolayısıyla Kürtler) arasında ortaya 
çıkan bir gerilimden söz edilebilir.

Buna bağlı olarak dile getirilen bir iddia Türk milliyetçiliğinin büyük ölçüde Kürt 
milliyetçiliğine tepki olarak “yükseldiğidir”. Kuşkusuz bunun tersi bir iddia da söz 
konusudur; yani Türkiye’de stratejik olarak uygulanmakta olan Türk milliyetçiliğinin 
ve onun retoriklerinin de sonuç olarak Kürt kimliğine ve Kürt milliyetçiliğine zemin 
hazırladığı düşüncesi bu iddianın gerekçesidir.



Ancak, daha önceki bölümlerde gördüğümüz gibi, ulus-devlet şemsiyesi altında 
yaşayan bütün bireyler, etnik veya dinsel kökeni ya da kültürel dünyası ne olursa 
olsun, ortak bir havayı soluyorlar; küreselleşmeye paralel olarak ortaya çıkan 
güvensizlik duygusuna maruz kalıyorlar. Bu nedenle, söylemleri “gerçek” kabul 
edip, söylemlerde görünür olan farklı milliyetçilikler ve onların kutuplaşmalarından 
çok, bu söylemlerle altında yaşayan insanların ortak alanda karşılıklı etkileşimine 
bakmak daha faydalı görünüyor. Dolayısıyla, Kürt meselesini neden veya sonuç 
olarak görmekten çok, içinde yaşanılan süreçlerin farklı kesimler üzerinde yarattığı 
farklı sonuçlar olduğunu belirtmek mümkün görünüyor.

İçinde yaşanılan toplumsal süreçlerin farklı kesimler üzerinde farklı sonuçlar 
yaratmasına örnek olarak, “Kürtler”le ilgili algılamaların Batı’da veya Doğu’da farklı 
olması ya da Batı’da veya Doğu’da Kürt olmanın farklı şekillerde gerçekleşmesi 
gösterilebilir. Bu farklı algılamaların tek bir kelimeye –Kürt ya da Ermeni– 
indirgenmesi aslında meselenin altındaki karmaşıklığı görünmez kılıyor; meseleyi 
basitleştiriyor. Milliyetçilik stratejisi birçok meseleyle uğraşsa da, esas olarak çeşitli 
zamanlarda “tek” bir meselede odaklanıyor. Adı her zaman konamayan, hayaletler 
şeklinde etrafta dolaşan korkulara bu mesele etrafında bir “sebep” tanımlanıyor.

Sorunların bir “sebep” altında toplanmasında, kuşkusuz ilk olarak, PKK’nın eylemleri 
ve bu eylemlere karşı verilen mücadelede yaşanan kayıplar ve Türkiye’nin neredeyse 
bütün bölge ve şehirlerine gelen asker cenazeleri rol oynuyor. Önce şehitlere duyulan 
acı ve insani boyut, sonra şehitlere neden olan bölücülük ve savaş ve daha sonra 
bunların arkasındaki “Kürt milliyetçiliği” PKK meselesinin Kürtlerle ilişkilenmesini 
beraberinde getiriyor. Görüştüğümüz kişilerden yaptığımız aşağıdaki alıntılar bu 
zihinsel güzergâh hakkında önemli ipuçları veriyor:

“Bu memleket bölünmesin diyoruz yani. Bölücülük çünkü çok ağır bişey. Yani böyle 
bir şey olmasın. Problemler tespit edilsin, çareler ortaya çıkarılsın. Hele şu birbirlerini 
öldürme falan, bizi çok kahrediyor. Her gün bir şehit, her gün bir ailenin tabut başında 
ağlaması. Her iki taraftan ölümlerin olması çok üzüyor bizi yani. Nasıl öldürüyorlar 
ya... Gencecik çocuğu askere yollamış annesi babası, ciğerparesini; ordan cenazesi 
geliyor.” (Sami, Çanakkale)

“Kürtler aşırı milliyetçi oldu. Yani ben şahsen Türk olarak, ‘Türk’üm’ demek suç gibi 
oldu, üzülüyorum. Benim arkadaşlarım var Bulgar, Yunan, Ukraynalı, Rus… Bunların 
hepsi kendi memleketinden olduklarını burada canla başla söylüyorlar. Ama biz 
‘Türk’üz’ deyince şoven oluyoruz. Ben de yeni topik açıyorum şimdi: ‘Türk sorunu’. Bu 
memlekette Türk’üm demek suç olmaya başladı. O yöne doğru gidiş var. Aşağılanma 
gibi. Kafatasçılık gibi. Bu tür olaylarda şimdi çok sık yaşanıyor. Bizim milliyetçilik 
konusu bizde tamamen kafatasçılık gibi yorumlandığından dolayı insanlar gerçek 
fikirlerini anlatamıyor. Ama bizim ülkemizde enteresan bir milliyetçilik vardır. Tepkisel 
milliyetçilik. Eğer bu asker ölümleri, çatışmalar olmasa kimse milliyetçi olduğunun 
farkına bile varmayacak belki.” (Orhan, Ankara)
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Türk milliyetçilik stratejisi için Kürt meselesi en önemli tehlike olarak tanımlanarak, 
stratejinin kontrol ettiği fiziksel ve zihinsel sınırları savunmasında önem kazanıyor. 
Öte yandan, strateji uzaktan yaşanan ya da uzaktan gelen bilgilerle besleniyor.

“Bir Kürt Türkiye’nin her tarafında rahatça gezebilir. Ama bir Türk doğuda, 
Güneydoğu’da her yerde rahatça gezemez. Siz gidin bir Ağrı’da bir köye gidin kendi 
başınıza bakayım. Ya yanınıza bir güvenlik almanız lazım ya belli saatte dönmeniz 
lazım. Can güvenliği yok. Kendileri de yapıyorlar. Terörist kim bilemiyorsunuz. Şehrin 
içindeki adam teröristlik yapıyor akşam oldu mu.” (Orhan, Ankara)

“Mesela ben askerliği Urfa’da yaptım. Onlar askeri sevmiyorlar, Urfalılar. Niye? Apocu 
adam yani, Kürt. Şöyle söyleyeyim mesela Hakkâri’de her yerde terörist var. Benim 
askerliği yaptığım bir köy vardı. Sedat Bucak’ın köyü diyorlar. [Sedat Bucak’ın köyü de 
mi terörist?] Tabii. Resmen insanlar terörist.” (Mesut, 25, garson, Ankara) 

Ve her yerde “terörist” gören gözler, gene her yerde, bu “öteki”nde başka kötülükleri 
de görüyor ve Batı’nın bakışının nedenlerini açıklıyor:

“Biz arama yapmaya giderdik… Fuhuş var, silah kaçakçılığı, eroin, esrar hepsi var yani bu 
millette. Onu biz yapamıyoruz; Batılı insan fazla yapamıyor. Mesela ben Çorumluyum, 
ben Çorum’da hiçbir esrar olayı görmedim şimdiye kadar. Eroin veya silah kaçakçılığı 
duymadım yani. Ankara’da da nadir. Ama Doğu’ya gittiğiniz zaman her bölgede 
var. Köyde fuhuş yaptırıyorsa, ilde, ilçede haydi haydi yaptırır yani. Buna bir tepki 
var. Milletin oğlu şehit oluyor. Millet tabii Doğu’yu öyle gördüğü için halkta öyle bir 
ayrıcalık oluyor. Apocu olduğu için onlar, ara sıra pankart açıyorlar bir şey yapıyorlar. 
Ne oluyor? Ankara, İstanbul ayrıcalık yapıyor tabii.” (Mesut, Ankara)

Daha sonra ise, bütün Güneydoğu’ya, bütün kötülükleri bünyesinde barındıran bir 
insan türünün yaşadığı bir “öz” atfediliyor.

“Köylüler bizi sevmiyorlardı. Askeri sevmiyorlardı. Köye gittiğiniz zaman, biz 
yanaştığımız zaman kaçıyorlardı bizden. Kurttan kaçar gibi yani. Mesela dokuz hanenin 
dokuzu aranıyordu. 10 kişi varsa bir yerde 9’u aranıyor zaten. Esrar, fuhuş, PKK… O 
şeyler de vardı yani. Biz mesela dört bin kişilik 10 köyün olduğu bir bölgedeydik, 4000 
kişiden 3100 kişi aranıyordu. Belki biz bunun 100’ünü yakaladık. Diğerleri yok yani. Zaten 
birbiriyle anlaşmalı bunlar. Biz köye girdiğimiz zaman bayan hariç erkek bulamazsınız. 
Karşına çıkmıyorlar. Çatışma falan çok oldu yani. (...) Bizde Keleş varsa, adamlarda G3 
var, MP5 var yani. Bizden daha iyi silahları. Tehlikeler atlatıyorsunuz. Bilmesek, köye 
gitmesek adamlar birbirini öldürür. Şu ağaç yüzünden birbirini öldürüyor insanlar. O 
kadar değeri yok yani insan hayatının. ‘Derede ağacı kestin,’ diye çok gördüm. Mesela 
adamın oğlu evlenmek istiyor, oğlunu öldürüyor, ‘Sen niye evlenmek istiyorsun?’ 
diye. Gömüyor bir de. Çok gördük biz bunu. Biz buna fazla karşılık veremiyoruz. (...) 
Ankara’da öyle bir olay yok. Silah bulamazsın. Ama Doğu’da evine girdiğiniz zaman 
ufaktan büyüğe doğru her türlü silahı bulabilirsiniz. (...) Adamın evine giriyorsun 
adamda 206 var, Mercedes var. Adam bu arabayı köyde kullanıyor. Bu para nereden 
geliyor? Kaçakçılıktan geliyor.” (Mesut, Ankara)
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Mesut’un anlattıkları “vahşi”, “yozlaşmış” ve “yasadışı yollarla para kazanan” bir 
Güneydoğu imajı çiziyor. Ancak, bu, ona göre, orada yaşayan insanların –Kürtlerin– 
yarattığı bir Güneydoğu ve “geri kalmışlıkla” alakası yok. Adana’da Kuvayi Milliye 
Derneği’nde görüştüğümüz Süleyman de meselenin geri kalmışlıkla neden alakası 
olmadığını anlatıyor:

“Geri kalmışlık hep söylenegeldi.. Bu farklılığı ortadan kaldırmak için de değişik 
süreçlerde girişimlerde bulundu devlet. Mesela en son Özal döneminde çok ciddi 
tespitler yapıldı orada. Fabrikalar kuruldu; tesisler kurulması, oradaki göçü önlemek 
için oralarda birçok yatırımların yapılması için teşviki akıttı. Ama bir süre sonra baktı ki 
Turgut Özal, orada temel atılmış ama adam gitmiş Antalya’da otel yapmış, Marmaris’te 
otel yapmış, Ankara’da otel almış. Orada kalkınması için devletin gösterdiği çabalar 
bir süre sonra bakıyorsun sonuçsuz çıkmış. Bana göre oraya bakımsızlık da söz konusu 
değil. Zaten devlet onların yükünü taşıyor. Orada taşıdığı gibi bütün yurtta taşıyor. 
Şimdi bir yeşil kart var. Yeşil kart 12-13 milyonu buldu. Yani Sosyal Yardımlaşma Vakfı, 
şimdi dün mü evvelsi ki gün mü 4 katrilyon insanlara para ödenmiş. Yani bunlar nereye 
gidiyor? Daha ziyade Doğu’daki Güneydoğu’daki fakir olan kesimlere devlet her ay 
bazen nakit, bazen ayni olarak yardımda bulunuyor. Bu kırsal kesimdeki köylerde bile 
bu yardımın yapıldığını gelen köylüler söylüyor. Devlet elindeki imkânları sonsuza dek 
kullanıyor ama maalesef vatandaşı tatmin edemiyorsunuz.” (Süleyman, 60, avukat, 
Adana)

Mesut’un, bir etnik grubun niteliği hakkında doğrudan yaptığı olumsuz 
değerlendirmeyle karşılaştırıldığı zaman, Süleyman’ın yaklaşımı daha “ince bir 
özellik” gösteriyor. Özellikle ekonomik bir boyut ve çıkarcılık içeren bu ince yaklaşımın 
Avrupa’da özellikle Türkler olmak üzere, göçmen grupları hakkında yapılan yorumları 
(“Türkler sosyal kurumları istismar ederler, sömürürler”) çağrıştırdığını belirtelim.

Kürt meselesinin, Güneydoğu’nun tarihsel ve bütün sosyo-ekonomik koşullarının, 
zorunlu göç gibi her şeyden önce insani boyutu ön planda olan sorunların ve bizzat 
Türk milliyetçiliği stratejisinin karşısında Kürtlerin yaşadığı sorunların görünmez ve 
anlaşılmaz kılınıp bir “sebep” altında toplanması, sadece Güneydoğu’dan gelen ya 
da Güneydoğu’ya ilişkin mesajlardan kaynaklanmıyor. Kürt meselesinin bizzat bir 
“sebep” olarak algılanmasında Batı bölgelerindeki şehirlere göç etmiş olan Kürtlerin, 
göç, özellikle “zorunlu göç” süreçlerine bağlı olarak yaşadıkları “cemaatleşme”nin 
etkili olduğu anlaşılıyor. Kürtlere dışarıdan bakıldığında, “cemaat”, kesin bir şekilde 
algılanan bir olgu ve bu her şeyden önce, coğrafi yerleşimlere yansıyan tipik bir göç 
hikâyesinin sonucu.

“Mesela Turgutlu’da kiremit fabrikaları çoktur. Çok Kürt gitmiştir o tarafa. Salça 
fabrikaları, kiremit fabrikaları. İşçi olarak, pamuk işçisi olarak zamanında gittiler, 
kaldılar tabii yani her tarafta. Olaylar çıkıyor oralarda, yani geceleri hanımlar dışarı 
çıkamıyorlarmış. Mesela biz burada kızımla alır başımızı ineriz aşağıya. Oralarda onlar 
yapamıyorlarmış. Turgutlu’da şimdi istasyonun altı taraf üst taraf değişiyor. Üst taraf 
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yerlisi oluyor, alt taraf Kürtlerin ele geçirdiği bölge oluyor. Öyle bir ayrım var. Ortada 
bir istasyon, tren yolu var. Kürt mahallesi, yerli mahallesi... Kayınvalidemin oturduğu 
bölgeleri falan, evi hep aldılar. O tarafı aldılar, aşağı tarafta bahçemiz var, meyvelikler 
var. Hep Kürtler yerleşiyor o bölgeye, ayrılmıyorlar birbirlerinden.” (Selma, Kocaeli)

“Ele geçirmek” gibi ifadelere yer verse de, Selma’nın bu açıklamaları daha çok bir 
cemaatin nasıl oluştuğuna dair basit bir gözlem içeriyor. Bu “bir arada yaşayan” 
cemaat, gerektiğinde tek bir örnekten hareket ederek “dışarıdan” ve “toptan” inşa 
edilen bir cemaat haline dönüşebiliyor: 

“Bir Kürt’ün ülkeyi bölmek istemesi… Hâlbuki Kürtlere bütün haklar verildi. Bir Kürt’ün 
konuşmasına şahit oldum; birini kandırmaya çalışıyordu ‘Bu ülkede Kürtlere başbakan 
olma izni verilmiyor’ diye.. Ben de onu düzelttim: ‘Hayır,’ dedim, ‘sizin partiniz var 
ama oy alamıyor; oy alamazsa nasıl gelecek başa?’ İşte Türkiye’de 20-25 milyon Kürt 
var diyor… Ee varsa getirin o zaman başa... Ondan sonra lafı değiştiriyor, ayrıcalık 
var diyor. Yani o kadar dengesiz konuşmalar yapılıyor ki... Tabii bunlar son derece 
cahil insanların, bir şey bilmeyen insanların söylediği şeyler. Bir Türk bu konuşmayı 
duyduğu zaman haliyle ondan nefret ediyor. Çünkü yanlışları söylüyor, doğruyu 
söylemiyor. Zannediyorum, biraz dışlanmaları ondan olabilir belki... Yani doğruyu 
konuşmamaları…” (Sabri, İstanbul)

Örneğin Mesut’un kafasındaki, Şanlıurfa’da askerliği sırasında, sert bir atmosferde 
oluşan oldukça net, olumsuz Kürt imajına kıyasla, Çanakkale’de görüştüğümüz 
İsmet’in Kürtler hakkında edindiği fikir daha yumuşak ama onun da Kürtlere atfettiği 
bir “öz” var: “Çok çocuk yapmak.”

“Diyarbakır Gaziantep’in gösterdiği başarıyı gösteremiyor. Aynı durumlar Gaziantep’te 
zannedersem yaşanmıyor. (...) Adamlar sanayi kurmada çok başarılılar. [Gaziantep’te 
bir kaç gün arayla gittiği bir imalatçıdaki değişimi anlatıyor.] Birkaç gün sonra baktım 
vitrinli buzdolabı imalatına başladılar orda. (...) Ama aynı beceriyi Diyarbakır’da 
göremiyoruz. Sanayi kolunda bir yatırım yapamıyolar. Çocuk sayısı... Çocuk meydana 
getirmede çok becerikliler. Herkeste 10 tane, 15-20 tane çocuk var. Hanım sayısı da 
fazla. Ama ‘bu çocuklara biz nasıl bakıcaz?’ Bu düşünceyi zihinlerde geliştirmiyor. E, 
bakılamayan çocuklar da tabii çarçur oluyor. Sermayenin çarçur olduğu gibi. Onlar 
da sağda solda ziyan oluyor. Ya hırsız olacak, kendini kurtarabilirse gidecek bir yerde 
bir iş bulacak. Bulamazsa birisinin parasını çalacak. Bir şekilde geçimini sağlayacak. 
(...) Kandırılmış olarak bir insanı öldürmeye çalışacak. Yörenin kendi hatasından 
da kaynaklanan... Veyahut da birileri, bunlara diyor ki çok çocuk yapalım, çok çocuk 
yapalım, Türkiye’den ayrılalım. Bu düşünceyi geliştirenler de olabilir.” (İsmet, 50, 
tüccar, Çanakkale)

“Çok çocuk yapmak” ve bunun arkasında “birilerinin olması”, İsmet gibi başkaları 
tarafından paylaşılan bir “Kürt özelliği.” Bayrampaşa’da yaptığımız grup 
tartışmasında Kürtlerin bu özelliği üzerine örnekler arka arkaya geliyor:
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“Bir de mesela benim kafama takılan bir olay var, bizim eskiden nüfusumuz çok 
kalabalıktı mesela. Her yöreden insanın beş, altı çocuğu vardı. Her yöredeki insanın 
diyorum, bak. Yedi bölgemiz var değil mi? Bakıyorduk 20 sene evvel beşer çocuk... 
şimdi bir nüfus planlamasına gittik, en azından beş yöre beş çocuktan iki çocuğa düştü. 
İsterseniz bir araştırma yapın, öyle düştü. Bir tek Kürtlerde düşmüyor. Ekonomik kriz 
bizlerde var da onlarda yok mu? Acaba bu güçlerin bir oyunu olabilir mi? Belki 30 sene 
sonra Kürtler diğer altı bölgeyle eşit şeylerde olacak. Adam altı çocuk yapıyor, biz 
yapamıyoruz.” 

“Şimdi benim Urfalı bir müşterim var, adam okumuş. İki tane çocuk yapmış, ikisi de 
erkek. Burda ticaretle uğraşıyorlar. Urfa’da da 6 bin dönüm arazileri var. ‘Ergun diyor, 
kiraya veriyoruz tarlayı; bir sene de gittik kendimiz ektik tarlaları’ diyor. ‘Adamın tarlası 
bize sınır, bitişik bize. Bize,’ diyor, ‘on katı büyüklüğünde, bizim 6 bin dönümse onun 
50 bin dönüm arazisi var. Geliyor tam bizim sınıra, bizim tarafa döküyor molozunu.’ 
Anlatıyor, ‘Adam Nuh diyor peygamber demiyor. İlla ki bir şeyler çıkarmak istiyor. 
Biz ki okumuşuz, babamız iki çocuk yapmış. Biz kavgaya girmeyeceğimiz için,’ diyor, 
‘bizi kışkırtmaya bakıyor. Onda on tane çocuk var diyor. Bir tanesi feda olsun. Bizden 
kan parası adı altında topraklarımızı almak için bize habire kötülük yapıyor,’ diyor.” 
(Bayrampaşa grup tartışması)

Burada, araştırmamızın sahasına ilişkin bir not düşelim. Araştırmanın tasarım 
aşamasında Türkiye çapında görüşmeler yapacağımız şehirleri tespit ederken, 
Antalya’yı özellikle bir “turizm merkezi” olarak düşünerek, orada yapacağımız 
görüşmeleri bir anlamda “Türklüğün” turistler vasıtasıyla “yabancılıkla” 
karşılaşmasını ve bunun sonuçlarını (yabancılarla iç içe geçme, Türk toplumuna 
yabancılaşma veya daha çok millileşme / milliyetçileşme vb.) ele almak üzere 
seçmiştik. Ancak hemen belirtelim; turizmin nimetlerinden faydalanamayan özellikle 
esnaf kesimiyle yaptığımız görüşmeler turizm ve yabancılar bağlamında değil, 
Türkiye’nin göç ve Kürt meselelerinde odaklandı. Yeterli ve verimli turist olmadığı 
için ekonomik olarak bir türlü tatmin olamayan bu insanların yeni “yabancılarının” 
Kürtlerin şahsında kurulduğunu gözlemledik. 

Güneydoğu’dan göç etmek zorunda kalan Kürtlerin Batı bölgelerindeki şehirlerde 
sürdürdükleri hayat pratikleri, bazen içine düştükleri yasadışı faaliyetler de 
Kürt cemaati hakkındaki olumsuz önyargıların ve dolayısıyla Türk milliyetçiliği 
stratejisinin yeniden kurulmasında bir rol oynuyor. Milliyetçilik stratejisinin ürettiği 
kalıplara bağlı olarak, etnik kökenler üzerine kurulu olan algılama şemaları devreye 
giriyor. Antalya’da Kaleiçi’nde turistik eşya satan Osman’la yaptığımız sohbet, 
“etnik etiketlemeye” ya da kategorileştirmeye direnmesine rağmen, sonuç olarak, 
“Kürtlere özgülük” algısının onun da söylemin içine girdiğini gösteriyor:

“- Türkiye Cumhuriyeti bir mozaik, yani hiç ayrım yok. Ama şimdi şöyle diyeyim en 
büyük şehirlerde biraz şey var. Adam göçmüş gelmiş yani Doğu’dan. Çocuğunu 
bırakıyor hırsızlık yapıyor. O zaman ne yapıyor, ister istemez adam nefretle 
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karşılıyor. Bu tip şeyler de var büyük şehirlerde. İstanbul’da da var, Antalya’da da 
var.

- Burada nasıl? 

- Burada da var, yani adam Kürt vatandaşına ayrı bir gözle bakıyor. Onun da sebepleri 
var. 

- Mesela? 

- Mesela kapkaç, hırsızlık. 

- Çok var mı? 

- İstanbul kadar değil, ama son dört senenin içinde burada da bayağı şey oldu. 

- Hep Kürt çocukları mı yapıyor? 

- Emniyet yetkililerinden konuştuğum insanlar var, yüzde 95’i diyor, yani bu da az 
bir rakam değil. Sen de çıkıp gelmişsin Anadolu’nun herhangi bir ilinden. Sen de 
zor şartlar altında yaşıyorsun ama sen yasalara saygılısın. O insan yasa tanımıyor. 
Bir örnek vereyim. Bu Kaleiçi’nde esnafın çoğunluğu Doğuludur. Çoğu elektrik parası 
ödemez. Bilir yani TEDAŞ da. Adam TEDAŞ’çıyı döver, korkutur, bağırır, çağırır 
gelmezler.” (Osman, 40, esnaf, Antalya)

Antalya’da görüştüğümüz başka esnafların anlattıkları aslında, Güneydoğu’dan 
göç etmiş Kürt kökenli birçok insanın içine girmiş olduğu yeni hayatta tutunmak için 
başvurduğu taktiklere işaret ediyor. Ancak, cemaat dayanışması olarak tezahür eden 
bu taktikler, cemaatin dışında kalanlar arasında güvensizlik duygusunu besliyor. Göç 
etmiş insanların “hayatta kalma” dürtüsü, gene aynı ekonomik faaliyet alanında 
bulunan diğerleri için de bir “hayat memat” meselesi haline geliyor. Hayatın giderek 
zorlaşması, istenen ekonomik canlanmayı bir türlü sağlayamayan turizmin bir savaş 
alanına dönmesi sonucunda, sadece sert taktikler değil, taktiklerin arkasındaki 
insanların etnik kökenleri de görünür kılınıyor; cemaat içeriden ve dışarıdan aynı 
anda inşa ediliyor. 

“İşsizlik çok. Göç çok. Doğu’dan gelen çok. Kaleiçi hep Doğu’dan gelenler artık. 
Ya hırsızlık ya fuhuş... başka bir şey yok. Kaleiçi hepten bakımsız kaldı. Bir şey 
yapamıyorsun. Nasıl yapamıyorsun? Çok farklı insanlar. Onların kültürüyle bizimki 
farklı. Şiddet uyguluyorlar. Bir şey söylediğin zaman tersliyorlar. Ertesi gün veya o 
gece malına zarar veriyorlar. Mesela turisti rahatsız ediyor, diyelim ki iki tane bayrak 
alıyor eline, on üç on dört yaşında gençler, montun içine sokuyor zabıta görmesin 
diye, yaklaşıyor mesela bir grup gördü, o bayrağı önce hediye vermiş gibi gösteriyor, 
sonra da ‘bu kadar vereceksin’ falan... Biraz yabancı dilleri falan da var onların, 
o tarafta ağırlıklı olduğu için çocuk yaşta hem Kürtçeyi hem başka bir dili bir şekilde 
çatır çatır konuşuyorlar yani. Doğu’da yabancı dil konuşabiliyorlar. Turisti bir şekilde 
kandırıyorlar. Turist de çantasını çıkarttığı zaman kapıp kaçıyor mesela. O bahane 
yani. O olaylar da çok oldu. Biz tepki gösterdiğimiz için esnafların camlarını kırdılar. 
Kendi insanlarını toplayıp dükkânları soydular. Geçen seneye kadar böyle şeyler 
çoktu. Bu sene azalmadı da, başka yerlere mi yöneldiler? Evlere yöneldiler. Tatmin 
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etmiyor bunları. Apartmanlara giriyorlar. Takip ediyorlar. Bilmiyoruz, Antalya çok 
şey değil yani. İstanbul’dan aslında farkı yok. Hırsızlık, gasp her şey var. Mesela biz 
11’den aşağı kapatmazdık. Şu anda eşim de yok, yalnız açıp kapatıyorum. Saat 5.30’da 
kapatıyorum, hava kararmaya başlayınca. (Gülay, 45, esnaf, Antalya)

Türkiye çapında yaşanan ekonomik ve toplumsal sorunlar, yüksek düzeyde seyreden 
coğrafi mobilite sonucunda, ortaya çıkan adli vakalar bir müddet sonra, adli 
vakaların sorumlularının ötesine geçiyor. Ekonomik çıkarların ve güvenliğin hayat 
mücadelesinde giderek yakıcı bir hale gelmesiyle, adli vakanın sorumlularının etnik 
kökeni “günah keçisi” inşasında temel bir rol oynuyor ve “temizlik” başlıyor:

“- Kürtleri kovmuşlardı. 1994’te biz buradaydık. İnşaat işçileri olarak Doğu’dan 
getirmişlerdi. Bir kamyon dolusu insan getirmişler. Onları inşaatta çalıştırmaya 
başladılar, oteller yeni yapılıyordu. İnşaat işçileri işte malzemeleri satmışlar. 
Ondan işte öyle olaylar çıktı. 

- Kavga gürültü mü oldu? 

- Serik’te bayağı bir ne kadar varsa hepsini kovaladılar yani. 

- Şimdi var mı o bölgede Kürtler?

- Giremezler Serik’e. 

- Hâlâ öyle yani?

- Asla giremezler.” (Gülay, Antalya)

Geçmişte yaşanan bu deneyim, daha sonrası için de bir “örnek” teşkil ediyor. 
Aynı ulusal kimlik altında yaşayan insanların bir kısmına atfedilen farklı bir “öz” 
kurgusuyla, beraber yaşama tahayyülü ortadan kalkıyor; “ulus” fikri toplumsal ve 
kültürel düzeyde fiilen meşruiyetini kaybediyor ve Gülay’a göre çözüm “ayrışma”da 
yatıyor.

“Antalya’nın bir Alanya girişi var. Oradan Doğulular geliyor. Bayramda, Serik’ten 
gelirken köprü var orada üst geçit, Elbistan arabası geliyor, köprünün altında durdu. 
Her birinin elinde birer tane sünger yatak, bir tane yastık, iki tane şey... On tane 
kişi, nerede yatacak, ne yapacak bu insanlar? Ne yapıyor bu sefer? Hırsızlık yapıyor. 
Kırsal kesimden bir ev tutuyor 50 milyona, onu da nasıl ödüyor? Başka türlü ödüyor 
yani. On kişi oturuyor bir evde. Bunlara da insanlar veriyorlar evi, nasıl veriyorlar 
anlamıyorum. Veya bir akrabası gelmiştir önceden. O da onları yanına alıyor herhalde. 
(...) Antalya’nın en büyük sorunu bence Doğu’dan gelen insanlara bir sınır koymalılar. 
İş sahası yok. Fabrika yok. Sadece turizm... Onu da zaten gerekli kişiler yapıyor, yani 
oradan gelen ne yapacak? Her şeyi farklı. O bilemez ki turistin kültürünü. İş sahası 
yok. Ne yapabilir bu? Alıyor eline bir poşet, içine koyuyor üç-dört tane simit, sokak 
arasında simit satıyor. Satmak değil zaten amaç. Simit büfeleri var, belediye koydu. 
Almak isteyen oraya gider. Sokakta simit almaz. Ona hediye gibi vermiş oluyor ama 
amaç farklı yani. O yüzden işsizliği çözmeleri lazım yani. Antalya’ya girişi engellemeleri 
lazım.” (Gülay, Antalya)

105



Kültürleri başta olmak üzere, Kürtlerin “her şeylerinin farklı” olması üzerine yapılan 
yorumlar bir müddet sonra bir “inanca” dönüşüyor. Bu inanç fiziksel özellikler 
hakkındaki genellemelere kadar varabiliyor. Örneğimiz, askerlik vesilesiyle, 
Güneydoğu tecrübesini yaşadıktan sonra, Ankara’da Kürtler hakkındaki “bilgisini” 
pekiştirmeye devam eden Mesut’tan: 

“Burada bir sakallı insan bulamazsınız yani, göremezsiniz. Kürtler gibi sakallı biri 
yoktur. [Nasıl yani? Kürtler genellikle sakallı mı olur?] Tabii kirli sakallı oluyor. 
Ankara’da da olsa fark etmez. Kürtler zaten bu işi yapamaz, garsonluk yapamaz, 
mesela gidin Ankara’da çoğu otel Kürtlerin. Urfalı kebapçılar var. Bakmayın, Ankara 
İstanbul gibi değil yani. Doğu tarafından gelme. Adam otel yapıyor. Parayı nereden 
buluyor? Esrardan, eroinden, kızdan, karıdan. Onlardan geliyor para. Çalışmayla 
para biriktirip otel açamaz ki bir insan. Ben 14 senedir bu mesleği yapıyorum elime 
bir şey geçmiyor. Mesela Ankara’da şu anda çoğu mekân onların. Gidin bakın, sorun. 
Urfalıdır, Anteplidir, Maraşlıdır, Diyarbakırlıdır, Mardinlidir... Batı’dan zor bulursunuz 
yani.” (Mesut, Ankara)

Bir yandan birçok olumsuzluğu bünyelerinde barındıran “Kürtler”den bahsedilirken, 
aynı anda, “Kürt” kelimesinin Kürtler tarafından telaffuzu da rahatsızlık uyandıran 
bir unsur haline gelebiliyor.

“Türk Kürt ayrımına gidilmesini tehlikeli görüyoruz biz. Bunlar yanlış şeyler, 
kullanılmaması gereken şeyler. Ama maalesef bu moda haline geldi. Adam kalkıyor 
diyor ki ‘Ben Kürdüm,’ diyor. Geçmişte de Kürt’tü değişen bir şey yok ama geçmişte 
etmiyor bu lafı. Ama şimdi rahatlıkla ediyor... Ne, Avrupa Birliği’ne girecekmişiz...” 
(Süleyman, Adana) 

Recep Tayyip Erdoğan’ın oldukça yankı uyandıran (bir ölçüde “bölücülükle” 
suçlanan) ve “Kürt sorunundan” bahsederken, “geçmişte hatalar yapmış olabiliriz, 
bunları düzeltmemiz lazım” şeklindeki sözleri yaptığımız görüşmelerde sık sık dile 
geldi. “Kürt” kelimesinin hükümet düzeyinde dile getirilmesiyle birlikte, bilinen 
fakat duyulmak istenmeyen bir kelimenin yaygınlaşma potansiyeli karşısında 
rahatsızlığı daha net bir şekilde açığa çıkardığı anlaşılıyor. Başka bir deyişle, Kürt 
kelimesinin daha çok kullanılıyor olması, yukarıda “Türk sorunu” olduğunu söyleyen 
Orhan’ın korkusuna işaret ediyor ve aslında “Türk” kelimesinin stratejik gücünü 
kaybedeceğine dair bir korkuyu besliyor. 

“Vatandaş kalkıyor diyor ki ‘Ben Kürdüm’ diyor, ‘Türk değilim; Türkiyeliyim’. Tamam, 
Türk demesin zaten Kürt’ün tarihsel şeyi belli. Bu lafı etmenin anlamına biz şey 
veremiyoruz anlam veremiyoruz yani... Yani bu Başbakan’ın bundan 3-4 ay evvel 
Diyarbakır’da ettiği laflardan kullanılan sözcükler bunlar aslında. Orada Başbakan 
da hata yaptığını aslında anladı ama iş işten geçti. Avrupa Birliği adı altında Avrupa 
Birliği’ne şirin gözükmek için bu sözcükleri etti, ondan sonra da işte Türkiye’de 
dediğimiz barış ortamı yara aldı.” (Süleyman, Adana)
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Çorum’da konuştuğumuz, geçmişte mahkûm olmuş olan ülkücü Cemşit de 
Başbakan’a kızanlardan ve ona göre, “Türk-Kürt kardeşliği” tam da bu gibi nedenlerle 
yara alıyor. 

“Türkiye’nin başbakanı çıktı mesela, ‘Türkiye’de Kürt meselesi vardır, benim de 
meselemdir,’ dedi. Burada Kürt meselesi diye bir mesele yok. Çorum’da Türkler Kürtler 
kardeşlik içinde yaşıyor. Böylece Kürtleri mesele haline getirmiş oluyor. Öyle bir şey yok. 
Türkiye’de PKK meselesi vardır. Şimdi bütün Kürtler kendilerini hedef halinde görüyorlar. 
Çözümsüz problemler çıkarmak Türkiye’ye hiçbir zaman hayır getirmedi, getirmez de 
yani. Bundan sonra da getirmeyecek.” (Cemşit, 45, esnaf, Çorum) 

Süleyman’a göre de, “Kürt” kelimesinin bu tür kullanımının ve Kürt siyaseti 
güdülmesinin arkasında PKK var; Güneydoğu’da yaşayan birçok insan korktuğu için 
PKK’nın gösterdiği partiye ve adaylara oy veriyor. Yani aslında oradaki kitlenin çoğu 
“kandırılmış, manipüle edilmiş” kişilerden oluşuyor.

“Orada siyasi parti diye bir şey yok benim gördüğüm kadarıyla. Orada şu anda PKK var. 
PKK’nın belirli sözcüleri, temsilcileri var, orada ilde, ilçede, kasabada. Onlar aldıkları 
talimatı oradaki seçmenlere iletiyorlar ve o seçmenler de o talimatı yüzde 80-90 yerine 
getirmekle mükellef kalıyorlar. Korkusundan yapıyor. Bir kesim inandığı için, bir kesim 
Kürdistan devleti kurulmasını istediği için. Yani bu düşüncede olan insanlar var. Ama 
gerçekten bugünkü yaşam tarzından memnun olmayan bir yığın vatandaşımız da 
var. Ama onlar bu şartlar içerisinde sesini de çıkartamıyor. Çıkarttığı zaman da zarar 
görüyor; o bakımdan istemeyerek gidip o partiye de oy verebiliyor. Bundan sonra 
siyasi partilerin o yerlerden milletvekili çıkarması ancak gösterdiği adayın köyleri 
varsa, ağaysa, orada söz sahibi aşiret sahibiyse, o çevresindeki kişilerden aldığı oy 
oradan mebus çıkarmaya yetiyorsa, mebus çıkarır; yoksa bana göre siyasi partilerin 
artık oralarda oy çıkartacağına ihtimal vermiyorum. (...) Aslında Kürt vatandaşların 
gerçekten vatanperver bu ülkenin bütünlüğüne karşı nereden gelirse gelsin karşı koyacak 
milyonlarca insan var. Ama şu andaki bir avuç denen insanların yapmış olduğu fiil 
onları biraz çekingen hareket etmeye zorluyor. Yoksa Kürt vatandaşlar bu ülkenin 
bölünmesini istemiyor ki. Ve nitekim son günlerde orda da yapılan yoklamalar da 
bunu gösteriyor. Onlar da Türkiye Cumhuriyeti vatandaşlığını kabul ediyorlar. Türkçe 
konuşmayı da istiyorlar yani, isteyen de çoğunlukta. O bakımdan.. İşte bizi karşı 
karşıya getirmek isteyen güçler var. Niye sahip çıkıyor? Mitterand’ın karısı 80’den beri 
uçağa biniyor, geliyor Ankara’ya. Ankara’da Kürdistan’ın başkenti Diyarbakır’a diyor. 
Niye? Bizi bölmeye dönük bir takım fiil ve hareketlerin içine gitmek için.” (Süleyman, 
Adana)

2. Kürtler‹ Anlamak

Toplumsal ve kültürel düzeydeki ayrışma siyasal düzeyde de karşılığını buluyor. “Tabii 
ki Kürtler de insan; onların da bazı hakları var ama...” şeklinde dile gelen yorumlar 
Kürtlerin siyasal söylemleri karşısında başka bir mecraya akıyor. “Kürtlük” (ya da 
Ermenilik vb.), ortalama kimliğimizi bozan, zemini kayganlaştıran bir olgu. Özellikle 
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radikal Kürt hareketlerinin sesi genel olarak Kürtler hakkındaki değerlendirmeyi de 
doğrudan etkiliyor. 

Cemaat aynı zamanda, bütün birliktelik retoriğine rağmen, “dışarıda” algılanan 
bir cemaate, “Türkiye’nin ekmeğini yiyen” bir cemaate dönüşebiliyor. Kendilerine 
“Kürt” diyenler, “dillerinin farklı olduğunu” söyleyenler hakkında, örneğin Konya’dan 
Dilek’in, bir somut olaydan hareketle, düşüncelerinin izlediği seyir şöyle:

“Ben onları yanlış karşılıyorum. Sonuçta bu ülke içinde yaşıyorlar. Bu ülkenin 
ekmeğini yiyorlar. Bu ülkede çalışıyorlar, ekmeklerini kazanıyorlar. Ama ‘Biz Kürt’üz, 
biz şunu yapmalıyız’… Daha farklı onlar, ben onları çok şey yapmıyorum. Benim de 
bir arkadaşım vardı öyle. Kürt’tü kendisi. Kafasına şunu koymuştu. Burada yaşıyor, 
Türkiye’de çalışıp karnını doyuruyor, her şey burada bütünleşmiş, ama diyor ki, 
‘Benim ülkem burası değil’ diyordu. Böyle bir kafa yapısı vardı. Buna nasıl düşmüş; 
bunu anlayabilmiş değilim hâlâ. Çok saçma geliyordu. Sonuçta Türkiye’de yaşıyor, 
nasıl burası senin ülken olamaz? Buranın ekmeğini yiyorsun. Tamam Kürt’sün ama 
Türkiye’de yaşıyorsun. [Okulda, sokakta Kürtçe konuşma hakları olmalı mı?] Yani 
konuşmalılar belki. Sonuçta biraz özlem duyabilirler, Kürt oldukları için kendi dillerini 
konuşma özlem duyabilirler buna ama yine de çok fazla aşırıya kaçılmamalı. (Dilek, 
Konya) 

Oldukça görünür olan bu ayrışmayı tek gerçeklik olarak kabul etmek, 
değerlendirmemizin eksik kalmasına neden olacaktır. Türklük ve Müslümanlığının 
iç içe geçişi, tesettürü, kendi heterojenliğine rağmen homojenlik arayışı, “aşırılık” 
karşısında duyduğu korkularıyla Dilek’in melezliğine yansıyan karmaşıklık aslında 
toplumun genel halini yansıtıyor. 

Toplumun genel halini özetleyecek olan “karmaşıklık” durumu karşısında başvurulan 
çözüm ise “düzen”in yeniden tesisi. Burada, her alana “muhafazakâr” tutumu 
yansıyan,  Kahramanmaraş’tan Şadi’nin İslamî bir retorikle süslenmiş sözlerini 
aktaralım. Şadi her alanda “doğru”yu söylemeye gayret ediyor; onun için önemli olan 
genel bir “makullük standardının” yakalanması. Her türlü radikallik onu ürkütüyor; 
kelimelerini “yanlış anlaşılmalara” karşı özenle seçiyor. Devlete, Başbakan’a (“Sayın 
Başbakan”) saygıda kusur etmiyor; Kürtler hakkında da en küçük önyargı içeren bir 
cümle sarf etmiyor. Ona göre, öncelikle her şeyin üzerinde olan “devlete saygı” başta 
olmak üzere, herkes birbirine saygı göstermeli; dolayısıyla Kürtler de “radikallikten 
çıkıp, makul olana gelmeliler.” 

“Bence herkesle devletin birliği ve bütünlüğü esas kalmak şartıyla bu benim devletim 
diyebilecekleri bir formül bulunmalı. (...) Her kesim için zaten haklı mazeretler olabiliyor. 
Güneydoğu değil ille de. Burada da çok büyük sıkıntılar var. Şehrin varoşlarına doğru 
gidelim bakalım, penceresine naylon çakıp oturan yüzlerce aile var. Bir odada yaşayan 
o kadar aile var. (...) Her şeyini verdi Türk milleti, vatanın birliği ve bütünlüğü için 
yapamayacağı şey yok. Bunun bilinmesi gerekiyor, bu şuurla Türkiye Cumhuriyeti 
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kimliği taşıyan herkes bu ülkenin bütünlüğü için çabalamalı. Ama herkes de etnik 
kökeniyle, eğitimiyle, diniyle, diliyle herkes serbest; dini zaten Allah ile kendi arasında. 
(...) Yani bence daha aklı selim düşünüp birbirimizi sevip kaynaşmamız gerekiyor. Düne 
göre bugün biraz daha olumlu. Sayın Başbakan’ın Şemdinli ziyareti, orada meselelere 
bigane kalmayıp vatandaşın derdini dinlemesi, onlar da bu uzatılan şeyleri elleri boş 
çevirmemeliler. Biraz onlar da radikal şeylerden şey yapıp makul olana doğru gelmesi 
gerekiyor.” (Şadi, 42, esnaf, Maraş)

Öte yandan, hayatın sertliği ve yaşanılan güvensizlikler karşısında Kürtler hakkında 
milliyetçilik stratejisinin sabitleştirdiği negatif kurguları ve önyargıları yeniden 
üretebilen toplum, bu kurguların altına inildiğinde, çok daha karmaşık ve birbirinden 
farklı değerlendirmelere sahip olduğunu gösteriyor.

Öncelikle, hayatın sertliği ve zorluklarıyla başa çıkılmaya çalışılırken, stratejiyle 
bütünleşmek en önemli yollardan biri haline geliyor. Bu bütünleşme anında ise sahip 
çıkılan dil de sertleşiyor. Ancak bu türden “sert bir dil” tek başına varolan, bireyin 
bütün duygularını ele geçirebilen bir dil değil. Örneğin, “Kuvayi Milliyeci” Nuri, önce 
geçmiş hakkında bir değerlendirme yapıyor: 

“Ya bu vatan var ya bugüne kadar kolay gelmemiş... Kim bilir ne zorluklardan geçmiş. 
Ben sana anlatırsam iki saat sürer.” 

Sonra, Güneydoğu’dan gelen göçlerin Adana’ya etkisini sorduğumuzda, Nuri Kürt 
cemaatini toptanlaştırmıyor; “insandan insana fark” görüyor, ama aynı zamanda 
farklı gördüğü “mikropları” da linç etme arzusunu saklamıyor:

“Etki şöyle, her pislik oluyor. Hırsız da oluyor, yankesici de oluyor, her şey oluyor. 
İstanbul’daki olayın aynısı burda da oluyor. [Bunun vatandaşın üzerinde olumsuz etkisi 
oluyor mu? Mesela gelenlere karşı?] Babacım, ben de doğuluyum. Ama bayrağıma, 
vatanıma, toprağıma dil uzatmam. Öyle insan var bayrağını yakıyor. Mersin’de bayrağı 
yakmaya kalkışmadılar mı? Ona ne ceza verdiler? Burda olsa linç ederler. Bayrağı 
yakan kişinin vatana ne hayrı olur? Sana soruyorum. [Pek hayrı olmaz herhalde...] 
Ben diyemem ki... Güneydoğu’dan adam can güvenliğini sağlamak için kaçıp buralara 
geliyor. Yani üç tane mikrop gelirse, elli tane de namuslu insan geliyor. Ben gezdim, 
traktör alım satımı yaptım. 15 senedir ben onunla uğraşıyorum. Güneydoğu’dan... Bizim 
Adana’da olmaz, olamaz. Her yönüyle. Ama tabii toplum nefret etti. Son verilmesi 
lazım, hükümetimizden istediğimiz o. Üzülüyorum şahsen. Gelecekte ben hiç parlak 
bir durum göremiyorum. Ama memleketin durumu iyiye gidebilir, ama neslin durumu 
bozuk.” (Nuri, Adana)

Çanakkale’den Musa da “kimlik” meselesinin öne çıkmasından rahatsız olanlardan; 
ancak o bu meselenin arka planında, tarihsel olarak yaşanmış bir “eziklik” 
olabileceğine dair açık kapı bırakıyor:

“Hatta, ben mesela birisiyle, doğulu, Kürt vatandaşla birebir yaptığım bir şey... O 
PKK’yı savunuyordu, ‘Siz ne istiyosunuz?’ dedim ben, o bana tek cevap, ‘Biz kimlik 
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istiyoruz,’ dedi... ‘Senin kimliğin yok mu?’ dedim; ‘Ben böyle kimlik istemiyorum,’ dedi. 
‘Ben Kürt kimliği istiyorum,’ dedi bana... Ve o usta o çok ağır şartlarda yetişip büyüyen, 
gençliği geçen, şimdi burada inşaatçılık yapan ve gayet iyi durumda olan birisi, bunu 
bana söyleyen... E, şimdi çok çok iyi bir durumda... (…) Hâlâ kimlik istiyor. Açıklaması 
yok. Geçmişteki sıkıntıları belki unutamıyor.. Ekonomik sıkıntıların verdiği bir şey var 
belki, ama ekonomik sıkıntıları yok artık.. O orda, ordaki, o zamandan kalan bir şey 
herhalde yani.. Eziklik.. O ezikliği hâlâ hissediyor.” (Musa, Çanakkale)

Kürt cemaatinin kimliğe dönüşmesi ve oradan çıkarak siyasallaşmasına ilişkin olarak 
yapılan yorumlar ve gözlemler oldukça farklılaşsa da, daha çok Güneydoğu’nun 
“fakirlik” ve “eğitimsizlik” düzeyinde yoğunlaşıyor. Örneğin, Antalya’da garson 
olarak çalışan, Gülay ya da Osman’la aynı ekonomik ve toplumsal cangıl ortamını 
paylaşan Cihat, cemaat olarak ötekileşen Kürtlerle karşı karşıya olmasına ve bu 
ayrışma ve saflaşma pratiklerinin ağırlığına rağmen, daha “sosyolojik” yorumlar 
yapabiliyor:

“Mesela Kürtlerde şey var, seyyar satıcılar, genelde rant amaçlı, bir Kürt geldiği zaman 
bir iş kuruyor, çalışıyor, arkasından birini daha getiriyor, kendi aralarında gruplaşma 
oluyor. Kaleiçi’nde şu anda her tarafta seyyar satıcılar vs. Kürtlere ait. Başka kimseyi 
sokmuyorlar. Kendi aralarında bir birlik var. Kürtler birbirini tutuyorlar. Birisi geldiği 
zaman arkasından 10 kişiyi daha getiriyor. Nasıl bir turisti iyi ayarlarsak 10 turist daha 
gelir diyorsak, onlar da birisi geliyor 10 kişi daha geliyor, onların orada hayat şartları 
zor olduğu için, buradaki her şey onlara cennet gibi geliyor. Bir açıdan cennet yani. Ben 
orayı gördüm. Orada hayat yok. Sosyal faaliyetin yok. Ya aşirete üye, ya PKK, ya bu, ya 
şu, ya ekonomik sorunlar. Antalya dediğin zaman, Antalya’da her şey elinin altında. 
(...) Ülke, zamanında oraya gerekli yatırımları yapsaydı, üvey evlat gibi bakmasaydı 
bence Kürt-Türk sorunu olmazdı. Yani oradaki insanları düşünüyorum yani, her ailede 
8-10 çocuk var, iş alanı zaten yok, ne yapıyor o zaman? PKK maddi desteğini veriyor, 
militan alıyor, onları kullanıyor. Türkiye ekonomik olarak okul, eğitim her şeyini 
götürebilseydi herkes bilinçlenseydi, ne bir gerilim olurdu ne birşey olurdu bence. Şu 
anda Türkçe bilmeyen, okuma yazma bilmeyen insanlar var. Türkçeyi bilmiyorlar ki 
sen ona ‘Türk-Kürt sorunu yok, Türklerle Kürtler kardeştir,’ diyebilesin. Anlamazlar 
ki. Birisi gelse ‘Aha bu Türkler Müslüman değil,’ dese ona inanırlar. Bunun tek şeyi 
Türkiye’nin oraya gerek ekonomik, gerek eğitim, sosyal şeyler götürmemesi, hep üvey 
evlat gibi görmesi. Bence ondan kaynaklanıyor. Başka bir şey yok yani.” (Cihat, 30, 
garson, Antalya)

Yukarıda Kürtler hakkında oldukça toptancı olarak nitelendirilebilecek görüşlerini 
alıntıladığımız, Güneydoğu’da askerlik yapmış olan Mesut’tan farklı ve dikkat çekici 
bir görüş Adana’da “Şehit Aileleri Derneği”nde yaptığımız görüşmelerden çıktı. 
Adana’daki bu dernekte yaptığımız grup tartışmasında Güneydoğu’da askerlik 
yapmış “gaziler” ve bir oğlunu çatışmada kaybetmiş bir Kürt baba da vardı. Gerek 
grup tartışmasının, gerekse derneğe gidip gelenlerin bu karma bileşimi, tartışmaya 
katılanların genel söylemine de yansıyordu. Bu genel söylem içinde yer alan 
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değerlendirmelerden biri Türk ve Kürtlerin kültürlerinde ve kimliklerinde ayrıma 
neden olan “provokasyonlara” ilişkin:

“Olaylara sadece terör olayları boyutundan bakmanın bir anlamı yok. İnsanların 
bir araya gelmesi ve birleşmesi için neler yapmamız gerekiyor derseniz orada şimdi 
insanların bir araya gelmesi için mutlaka kültür birliği yaratılması gerekir. Irk ayrımı 
yapılmaması lazım, insanlar arasında farklılıklar gözetilmemesi lazım. İnsanlar Türkiye 
içerisinde demokratik şartlarda yaşıyor. Fazlasıyla yaşıyor. Ama bazıları bunu daha ileri 
aşamalara götürüyor. [Bazıları derken kimi kast ediyorsunuz?] Örgüt üyesi olanları. 
Kürtlerin hepsi bu bağlam içerisinde değil. Arkadaşlarımız da var. Şehit akrabaları 
da var. Kürt diye ırk ayrımı yaptığınız zaman zaten baştan kaybetmiş oluyorsunuz. 
[Böyle bir ayrım giderek daha fazla yapılıyormuş gibi geliyor bana.] Yapılıyor, şöyle 
yapılıyor, karşı taraftan, belirli kişiler var bu olayı canlandıran, heyecanlandıran. 80 yıl 
öncesindeki olan olayları tekrar gündeme getirerekten. Biliyorsunuz Ermeni soykırımı 
olayları gibi, olan veya olmayan olayları canlandırıp insanları farklı yönlere çekiyorlar. 
Yönlendirmeye çalışıyorlar. Provokasyon yapıyorlar. Karşı karşıya getiriliyor insanlar. O 
zaman çatışmalar oluşuyor gruplar arasında. Milliyetçilerle Kürtler arasında veya diğer 
gruplar arasında farklı çatışmalara yol açıyor. Bu da insanlara zarar veriyor. Ama herkes 
kendi bağlamında, dediğiniz gibi insanların bir araya gelmesini düşünerekten bir şeyler 
yapmaya çalışırsa mutlaka çözüm yolu bulunacak. Ama bunun çözüm yolu ırk ayrımı 
kimlik veya buna benzer değişik şeyler altında toplanamaz yani.” (Ahmet, 27, Adana) 

Tartışmaya katılan bir başka eski asker, Ahmet’in söylediklerini daha da ileriye 
götürüyor:

“Her toplumda her çeşit insan vardır. Türklerde, Çerkezlerde, Lazlarda da o tip insan 
vardır. Ama bunları önlemek için bunlara o fırsatı vermemek lazım. Hani o içerisinde 
ideolojik şey olan insan her toplumda var. Bunların önünü kesmek lazım... Şu 
memleketimize sahip olamamız lazım.” (Fahri, 29, Adana)

Güneydoğu’da “çatışma” tecrübesinden geçmiş olan ve “Türk-Kürt” ayrımına 
mümkün olduğunca mesafe konulduğu ve yerine “ağalık” ve “teröristlerin” arka 
planı olarak işsizliğin girdiği bu söylemi Adana’nın oldukça kozmopolit demografik 
(Türk, Kürt, Arap) özelliklerine bağlamak mümkün görünüyor.

“Güneydoğu’daki olaylar da en büyük çözüm olarak da işsizliğin önüne geçilmesi... 
Ağalık sisteminin tamamen ortadan kaldırılması lazım orada. Bir köylünün dediği 
önemli değil. Ağa diyorsa ki ‘Şuna vereceksin oyunu!’, onun dediği olur. Ağa diyorsa 
ki ‘Şunu yapacaksın!’, ağanın dediği olur. En büyük ağadır orada. Devlet, ağadır daha 
doğrusu. Ağalık sistemi tamamen bitecek. Eğer ki ağalık sistemini bitirirlerse, işsizliğe 
de çözüm bulurlarsa zaten şey yapmaz. Arkadaşlarımız da burada işte… Yapmış 
oldukları görüşmelerde (soruyorlar) ‘Niçin terörist oldun?’; cevap ‘Para vaat ettiler, iş 
vaat ettiler’.” (Nurettin, 26, Adana)

Adana’da konuştuğumuz, Güneydoğu’da askerlik yapmış Ahmet, Kürtlere “öz” 
atfeden yaklaşımlardan farklı olarak, Türk-Kürt ayrımı karşısında tavır alıyor, 
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bunu “provokasyonlara” bağlıyor ve bir “kültür birliği” arzusunu dile getiriyordu. 
Çanakkale’de görüştüğümüz ve “bilimsel-rasyonel” ya da “modernist” bir yaklaşımla 
dindarlığını yaşayan İsmet de “kültürel bir birliktelik” arzuluyor; ancak ona göre 
“şimdi bölücü olan Kürtler”, Batı’daki yaşamları sayesinde “asimile” olurlarsa 
sorunlar çözülecek.

“Onların da içinde çok medenileştiklerini gördüklerim de var bak. Kürt arkadaşlarım var. 
Ee, bu işi kavramış. Yani batıya gelmekten çok mutlu. Oradaki yaşantıdan şikâyet ediyor. 
Kendilerinin cahil olduklarını, ordaki yanlış yaşadıkları konusunda da konuştuğum 
arkadaşlarım da var yani. Yani burdaki bu özgür hareketi, bireysel kişi olmak... İşte 
orada var ya Doğu’da şeyhler, ağalık sistemi, aşiretler falan... (...) Yani demek ki 
vatandaşlarımızın asimile edilerek, efendime söyliyim, güzellikleri göstererek de bunlar 
düzelecek. (...) Yahu diyorum bu batıdaki Kürtler, bu dünyadaki çıkarların, hesapların 
kitapların yapılışını bilseler ülke bölmek adına falan bişey yapmazlar. Mesela Kuzey 
Irak Kürdistan’ı kurulsa, 100 yıl boyu gene o şey çıkarlarına hizmet edecek. Siyonizm mi 
diyorlar, Amerika’nın çoklu şirketleri mi diyorlar... Onlar yüzyıllar boyu orayı sömürecek 
kömürecek anladın mı? Bizim Türkiye içindeki Kürt kardeşlerimiz, bu dünya çıkarları 
üzerinde oynanan, bölünerek küçük lokmayla yutulma hareketini görseler diyorum ben, 
onlar insanların bu güzel yaşamsal hareketlerini özgürlüklerini hissetseler, bölücülüğün 
karşısında bile olurlar gibi geliyor bana. Şimdi bu Batı’ya gelip de özgürlüğün tadını 
almış, vazgeçmiş belki kendi kültüründen, başlık parasından vazgeçmiş, aile içindeki 
şiddetten yavaş yavaş vazgeçmiş... Bu tadı aldıkça, bunlar, bundan da vazgeçerler, yani 
ülkeyi bölmekten de vazgeçerler gibi geliyor bana.” (İsmet, Çanakkale)

Adana’da konuştuğumuz Arap-Alevi kökenli Azmi her ne kadar “örgüt gerçeği” ile 
ilgili bir pay bıraksa da, esas olarak “Kürtlerin haklılıklarını anlıyor”:

“Belki biz çözemiyoruz o olayları. Ama bana göre, Kürt vatandaşlarımızın haklı 
oldukları istekleri çok. [Onlara haksızlık yapıldığını düşünüyor musunuz?] Tabii ki 
düşünüyorum. Ben şoför olduğum itibariyle Doğu’da gitmediğim yer kalmadı. (...) 
Diyarbakır, Urfa gibi, bunların dışında olan bazı bölgelerde gerçekten o kadar geri 
kalmışlık var ki... Hiç oraya gerekli özen gösterilmemiş, gerekli yatırım yapılmamış. Bir 
bakıma oradaki insanlar sanki kendi hallerine bırakılmış gibi. Oradaki insanlara acaba 
birtakım yatırımlar yapılsaydı gelecekle ilgili onlara umut verilseydi bulundukları 
yerde, herhalde Türkiye’nin hiçbir yerine bu kadar göç olmazdı. Kimse memleketini 
bırakıp bir yere gitmek istemez. O anlamda haklı bulduğum yönleri var elbette. Ama 
bazen de farklı şekilde... Aslında kendilerinin de belki de inanmadıkları bazı şeylerin 
de peşine koşabiliyorlar bu olayların içinde. Yani şimdi biliyorsunuz Türkiye’de Kürt 
vatandaşlara sahip çıkan belli bir takım kurumlar var, kurum demeyelim de örgütler 
diyelim. Belki de bu örgütlerin dayatmasıyla birtakım şeyleri zorlanarak yaptıkları 
gerçeği olabilir.” (Azmi, Adana)

Kürtlerin yaşadıkları (ve “yaşattıkları”) sorunların arka planında “bir neden” 
olabileceğini teslim eden bu yaklaşımların yanı sıra, “Kürtlere karşı haksızlık yapıldı” 
/ “biz de az yapmadık” şeklinde özetlenebilecek, daha “empatik” yaklaşımlardan da 
bahsedilebilir.
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Başbakan Erdoğan’ın “Kürt sorunundan” bahsederken, “geçmişte hatalar yapmış 
olabiliriz, bunları düzeltmemiz lazım” sözlerini Ankara’dan Serdar (Orhan, Süleyman 
ve Cemşit’ten farklı bir şekilde), yorumluyor: 

“‘Kürtlere karşı ayıp ettik’. Olabilir, doğru yani. (Erdoğan) Niçin bölücülük yapsın 
ki? Alakalı bir sözcük kullanmamış. O demiş ki, ‘Devletimiz geçmişte Kürtlere karşı 
haksızlıklarda bulunmuş, biz bunu düzeltiyoruz,’ gibi demiş. Normal bir cümle yani, 
büyütülmesi gereken bir cümle değil. Art niyet aramamak lazım.” (Serdar, 27, esnaf, 
Ankara)

Burada, görüşme yaptığımız kişilerin söylemlerine ilişkin bir not düşmek faydalı 
olabilir. Bir kişinin herhangi bir konuda dile getirdiği bir görüş bir yanıyla yoğun bir 
empati içerirken, başka bir bağlamda tam tersi bir kutba savrulabilmekte; ya da 
bunun tersi geçerli olabilmektedir. Yani aynı kişinin kurduğu, kullandığı söylem, “tek 
bir yön” izlememekte; çoğunlukla farklı zamanlarda (hatta bir görüşme boyunca) 
farklı duyarlılıklar içerebilmektedir. Örneğin Erzurum’da konuştuğumuz ve başörtüsü 
yasağı konusunda anti-elitist duyarlılığını, hatta derin tepkisini dile getiren emekli 
öğretmen Cevdet, Kürt sorunu için, önce mecazla gerçek arasında gidip gelen radikal 
tepkisini dile getiriyor; ancak hemen sonra oldukça önemli olarak nitelenebilecek, 
özeleştirel bir geçmiş okuması yapıyor:

“Kürtler ileride çoğunluğu ele geçirecekler. Kangren olan ayağı önceden kesmek gerekir. 
Geçmişte kurulduğu gibi İstiklal mahkemeleri’ni yeniden kurmak lazım. (...) Atalarımız 
da az yapmadı. Biz de çok yapmışız… ‘Alavere dalavere, Kürt Mehmet nöbete’ lafları... 
Küçükken, Kürt çocuğun şapkasını kafasından alıp oynardık... Şimdi Amerikan tıraşı 
olarak bilinen tıraşla biz ‘Kürt tıraşı’ diye alay ederdik.” (Cevdet, 50, emekli öğretmen, 
Erzurum)

Kocaeli’nden Selma’nın yaklaşımı da, aynı anda, Kürtlerle ilgili olarak “insani 
duyarlılık” ile Kürtlerin zarar veren davranışları karşısında hissettiği olumsuz 
duyguları içeriyor ve hem Kürtleri hem Türkleri anlamaya çalışıyor:

“Kürtlere ‘her yeri ele geçirdiler’ gibi davranıyorlar. Özellikle, depremden sonra çok 
oldu burada. İşçiler falan çok geldi, nüfusta değişiklik oldu. O ara bir de işte onlar 
tarafından çok yağmalar oldu. (Kızı düzeltiyor: ‘Hayır onlara bence mal edildi.’) Ama 
oldu Banu, çok yakalandı. Deprem sırasında falan. Yani herkes yapmıyor bunu. Deprem 
yağmasında onlara yüklenildi. Çok geldiler ama. Belki de açtı, doymak için geldi. Çok 
erzak dağıtılıyordu o ara millet market açtı o dağıtılanlarla. (...) Bir de bu terör davası 
insanları yıktı çok; evlatlar asker çocuklar oralarda kaldı. Kürt bölgesi dendiği için 
belki, PKK falan, onlar yüzünden denilince iş bozuldu demek ki.” (Selma, 58, ev kadını, 
Kocaeli)

Veya Kürtlerin kendilerine verilen sözlerin tutulmamış olmasından ötürü yaşadıkları 
bir “haksızlık” var ama aynı zamanda bu “gıcıklık” nedeniyle Kürtlerin “kışkırtılması” 
söz konusu:
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“Mustafa Kemal döneminde bunlara savaşa girdikleri zaman bir söz vermiş, savaştan 
sonra ben size bir şeylik vereceğim. Ondan sonra vermemiş. Türkiye Cumhuriyeti 
kurulduktan sonra söz verdiğini yapmamış. İstediklerini alamamışlar, ordan gıcık 
almışlar. Bu şekilde kışkırtıyorlar Kürtleri.” (Haydar, Hatay)

Ya da aynı ailenin içinde, Selma ve kızı arasındaki yorum farklılığına benzer şekilde, 
Kürtlere dair taban tabana zıt tutumlar sergilenebiliyor. Örneğin, “eski İslamcı”, 
“entelektüel Müslüman” Erdem’in ailesinde:

“Mesela benim oğlum, ben ki hayatımda hiçbir ilişkimi kan bağı üzerine kurmayan 
bir adamım. Akrabalarımla bile düşünceleri, davranışları kafama uyuyorsa ilişkimi 
sürdürürüm veya sürdürmem. Yani benim hiç böyle kanla işim olmaz. Oğlum Kürt 
düşmanı olmuş. ‘Ya oğlum bu ne iş?’ diyorum. Diyor ki ‘İşte biz, orada bilmem ne Kürt 
bölgesi...’ falan diye anlatıyor. O niye böyle olmuş? Ben onu çok da iyi anlayamadım. 
Bizden görmediği muhakkak. Biz evde konuşurken belki Filistin konusu konuşulmuş 
olabilir, ama asla Kürtlerin aleyhine konuşulmaz Kürt meselesi. Buna rağmen 
çocuk böyle olmuş. Okuldan öğrenmiş olabilir. Başkalarından etkilenmiş. Sokaktan 
etkilenmiş. Ben onun o konudaki bilgisinin yeterli olmadığını ve genç olmanın vermiş 
olduğu duygusallığa bağlıyorum.” (Erdem, 55, öğretim görevlisi, Adapazarı)

Hatay’da konuştuğumuz ve geçmişte sendikal aktiviteleri sırasında “Kürtçülükten” 
yargılanıp mahkûm olmuş, Arap-Alevi kökenli, sosyalist Murat ise Kürtlerin 
kimlikleriyle ilgili olarak ortaya çıkan durumu iki farklı düzeyde değerlendiriyor: 
“Ezilen Kürtlerin milliyetçiliğinin nedeni Türk milliyetçiliğidir; ancak Kürt milliyetçiliği 
de daha az ezici değildir.”

“(Globalizmin ve liberalizmin azgın bir hal aldığı) Bu süreçte sadece Türk milliyetçiliği 
değil aynı zamanda Kürt milliyetçiliği de tetiklendi. Türk milliyetçiliği Kürt 
milliyetçiliğini tetikledi. (...) O dönemlerde (80’li yıllarda) bile, siyaset mahkûmları, 
okumuş yazmış insanlar onlar gibi yargılanırken bile, PKK’lılar bizi dışladılar. Sonra da 
kazara benim Kürtçülükten hüküm giydiğimi görünce beni farklı görmeye başladılar. 
(...) Ezilen uluslar fırsatı yakaladıkları anda çok ezici oluyorlar. Tepki olayıdır. Yani 
bu şuna benzer. Küçüklüğünde çok ezilen bir insan fırsatını yakaladığında başkasına 
dayak atar. (Murat, 55, emekli, Hatay)

“Kürtleri anlamak”, “empati”yi de beraberinde getirebiliyor. Önce, “çokkültürlü” 
Adapazarı’nda konuştuğumuz kişiler arasından iki örneği aktaralım:

“Ezilmişliğin pedagojisi diye bir kavram var. Mesela şimdi şöyle diyeyim, ben Kürt 
olmuş olsam, benim bazı size yabancı gelecek, sizin sinirlerinizi gıdıklayabilecek 
laflarım olabilir ve siz bundan sinirlenmemelisiniz. Beni kazanabilmelisiniz.” (Öktem, 
48, serbest, Adapazarı)

“Kafkas kökenliler fazla olduğu gibi, aynı şekilde Balkan kökenliler çok fazla burada 
(Adapazarı). Muhacirler, Gürcüler, Boşnaklar, Yugoslav göçmenleri, Bulgar göçmenleri 
dahi milliyetçi değildir, orada ezildiklerinden dolayı; ezilmelerine rağmen... Yunan 
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ve Bulgar göçmenleri buraya geldikleri zaman Kürt arkadaşlarımızla konuşuyoruz, 
‘Biz orada nasıl ezilmişsek siz de burada öyle eziliyorsunuz’ diyebiliyorlar. Açıkça 
söyleyebiliyorlar. Diyorlar ki ‘bunların da haklı talepleri var. Burada biz bu ülkede 
bu açıklığı giderene kadar sorun çıkmayacaktır. Onlarla beraber yaşarız, nasıl ki biz 
Bulgaristan’da soy isimlerimiz değiştirilene kadar baskı yaptılar, biz orada onların 
vatandaşıydık, onlar için çalışıyorduk’.” (Ufuk, 20, öğrenci, Adapazarı)

Gene Adapazarı’ndan Zehra’nın “empatisi” ise bir yerde kırılıyor; kendisininkinin 
nasıl kırıldığını anlatırken, “Türklerin de nasıl faşistleştiğini” aktarıyor:

“Birkaç Kürt arkadaşım da var. Biraz ezilmiş bir ırk olduğunu düşünüyorum tabii ki. 
Yani sonuçta ortada, yani Doğu’nun durumu falan, bunu çok da fazla göz ardı eden biri 
değilim açıkçası. Yani bu ezilmişliğin üzerine biraz daha bir şeyler yapmaya başlayınca, 
Türkler daha çok faşist olmaya başladılar. Bir arkadaşım var mesela şair; üç kelimeden 
biri işte ‘Ben Kürt olduğum için beni ortam kabul etmiyor. Kürt olmasam benim 
adım çok büyük aslında ama, Kürt olmasam ben şimdi çok daha farklı ortamlarda 
olacaktım’... Başka tanıdıklarımız oldu; onlar da böyle... Onlarla da konuşuyoruz yani 
müthiş bir komplekse dönüştürmüş ve hatta girdiği her ortamda bunu yaptığı için daha 
çok ezilmeye başladı. İnsanların arkasından burun kıvırdığı biri haline gelmeye başladı 
ki sonuçta edebiyat ortamı çok özgür bir ortam ama işte...” (Zehra, 26, öğretmen, 
Adapazarı) 

Kürtlere “dışarıdan” nasıl bakıldığını gördükten sonra ve “içeriden” yapılan 
yorumlara geçmeden önce, içerisi ve dışarısı arasındaki geçişleri anlamak üzere, 
İzmir’de bakkallık yapan Yasin’le yaptığımız görüşmeyi bir “örnek vaka” olarak 
aktaralım. 

Yas‹n’‹n h‹kâyes‹: Ortalamanın gücü ya da 
b‹r “aşırıya kaçmama” h‹kâyes‹

Yasin’le yapılan görüşme birçok bakımdan oldukça ilginç bir görüşme oldu. Yasin’i 
tanımlayacak en önemli tümce: “Aşırıya kaçmamak kaydıyla.” Yasin’in aşırıya 
kaçmama arzusu konuşmaya başladığımız andan itibaren kendini gösterdi. İlk önce, 
“söylenmesi gerekenleri” söyledi, milliyetçiliğin en temel argümanlarını sundu bize; 
“dış mihraklar tarafından parçalanma tehlikesi altındaki Türkiye”, “Lazlar, Gürcüler 
özerklik istemezken Kürtler neden istiyor?” vb. Sonra annesinin (Süheyla) devreye 
girmesiyle, konuşmanın seyri değişince, Yasin de değişti ve aşırıya kaçmayan 
“ortalama” halin altından başka duygular çıktı. 

“Bazen mesela aşırı derecede Karadeniz Bölgesi’ndeki insanlar neden ‘biz özerklik 
istiyoruz’ demiyorlar? Kürtler istiyorlar. ‘Ben, diyorlar ayrı bir ülkeyim, ayrı bir 
vatandaşım.’ Neden Lazlar, Çerkezler, Kafkaslar demiyor. O ayrımcılık var. [Neden 
bunu istiyorlar peki?] Dış mihraklar... Dış devletlerin tahrikleriyle. Hep dış devletler 
bizi kendi içimizde Bizans oyunları oynanıyor bence. Kışkırtmak amaç. Türkiye’yi bir 
şekilde ele geçiremiyorlarsa milleti birbirine kırdıracaklar. Türk milleti Türk’ündür, 
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Türk bayrağı vardır, Türk bayrağının altında yaşayan insanlar Türk’tür. Alevi, Laz, 
Kürt ayrımı yoktur bence. Hepimiz bir milletin insanıyız, hepimiz bir toplumun ferdiyiz. 
Üzerimize düşen görevi yapacağız fert olarak. Ben Kürt’üm, ben Laz’ım, ben Alevi’yim, 
Çerkez’im falan ayrımlarına karşıyım.” 

Sonra konuşma ilerledikçe, “Memleketin doğusuyla batısı arasında, rahatlık, kültür, 
gelenek açısından çok fark var mı?” diye soruyoruz ve konu “Kürt meselesine” 
geliyor...

“Doğu’da yaşamadığım için bilemiyorum. Annem Doğu’da yaşadı. Askerliğimi 
Doğu’da yaptım sadece. Siirt’te yaptım. Bitlis’i gördüm. (Burada anne devreye giriyor: 
‘Burada (İzmir’de) kıskançlık var. Kıskançlık; birbirlerini istemiyorlar. Sende mal varsa 
kıskanıyor.’) Doğu’nun iyisi çok iyidir, ama kötüsü de çok kötüdür. Anne lafımı kesme! 
Mesela 10 sene önce askerlik yaptığım zaman Siirt’te (...) gece çıkarsınız o zamanlar, 
terör olayları falan. (...) Sabah gidersiniz akşama kadar bir dağ başında tabiri caizse 
terörist dedikleri insanları böyle araştırırsınız. Ben zaten onları terörist olarak 
görmüyorum. Vatan haini olarak görüyorum. Şu an tutup askere silahla ateş ediyorsan 
sen vatan hainisin. Konuşma anne! Ben gözümün önünde gördüm. Korucu adam 
nizamiyenin önünde bakkalı var, bakkalının oradan keleşi alıyor tak tak ateş ediyor 
sağa sola, askeri ayaklandırıyor. Bunu yapan korucu; bir de devletten maaş alıyor. 
Ortalığı karıştırıyor ki korucu ihtiyacı duyulsun, korucuya maaş bağlansın. [O zaman 
olay sadece PKK olayı değil, bir yandan korucu olayı mı?] Ben PKK olayına inanmıyorum 
zaten, PKK değil o. Dış güçlerin olayı bence. Oradakiler, kendilerince aşırı Kürtçüler, 
ne yapıyorlar? ‘Biz diyorlar parti kurduk’, milletin ağzına yaydılar, PKK diye. ‘Kürt 
Kurtuluş Partisi’ midir, nedir? Tersi herhalde... Keşfe çıkıyorduk, izciydim... (...) Tabur 
komutanımız dedi ki ‘sakatları (daha bir şey öğrenemeyenler, kendine zarar verenler, 
ortalığa zarar verenler, kendine faydası olmayanlar) al götür; denetlemeye gelecekler, 
rütbeliler görmesin’. Ben de götürdüm onları bir dağın oraya, bir köyün oraya. Köyde, 
‘Teyze dedim çayın varsa bize verir misin?’ ‘Tamam, oğlum,’ dedi. Oturduk orada belki 
on kişi. Kadın tuttu orada koca bir tepsi getirdi. Et kızartmış, şunu yapmış bunu yapmış 
yedik. İyisi çok iyidir.”

Burada Yasin’in annesi tekrar devreye giriyor:

“Süheyla: Doğu’nun insanı böyledir. 

Yasin: Kötüsü de çok kötüdür. 

Süheyla: Saygılı oldukları için misafiri çok severler. Elleri açıktır, büyüklere saygıları 
sonsuzdur. 

Siz nerelisiniz?

Süheyla: Karslı. 

Kürtçe biliyor musunuz? 

Süheyla: Biliyorum. Aslımız odur. 

Eşiniz de mi? 

Süheyla: O da aynı...”
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Ve Yasin’in “başka” bir hikâyesi çıkıyor:

“Biz inkâr etmiyoruz. Biz Kürt’üz. PKK’lılar Kürt’üz falan diyorlar ya, ben inanmıyorum 
şahsen.”

Kürt kökenini bir kalkan olarak ortalama Türk milliyetçi söyleminin arkasında 
görünmez kılan Yasin için, “ortalama” bir bakıma öncelikli olarak bir “kalkış noktası”. 
“Ortalamada” olunduğu garantiye alındıktan sonra, başka bir deyişle, güven ortamı 
sağlandıktan sonra ve annesi Süheyla, her türlü kökenini (Müslüman, Kürt) büyük 
bir rahatlıkla konuşmaya başlayınca ortalamanın “altına” iniliyor. Bu ortalamaya 
demir atıldığında ve “Kürt” olarak meseleye bakıldığında ise, PKK algısı, olağanüstü 
bir taktikle, bambaşka bir şekilde gerçekleşebiliyor: Kürtlük sahipleniliyor; PKK’nın 
Kürtlükle ilişkisi kesiliyor.

Kürtlük sahiplenildikten bir sonraki aşamada ise Ermenilerle Kürtlerin nasıl 
birbirlerini sevdiklerini, bir arada yaşadıklarını anlatan annenin de dahil olduğu şu 
konuşma geçiyor:

“Memlekette Kürt kelimesi sizce rahatça kullanılabilir mi? 

Yasin: Ben kullanıyorum. Çok insan var, İbrahim Tatlıses’i sevmez mesela, adam 
Kürtçe şarkı söylüyor. ‘Allah!’ diyor, bir bakıyorsunuz, adam can kulağıyla dinliyor. 
Kendi dilidir. Lazların da kendi dili var ayrı. Sadece saygı gösterelim, aşırıya kaçmamak 
şartıyla. Kürtler istemiyor. Ermeni tarafından gelenlerin istediği bir şey. Kürtleri öne 
sürüyorlar. O zaman Lazları sürsünler. 

Anne: Ermeniler de Kürt değiller mi? 

Nasıl? 

Anne: Ermeniler hep Kürt değiller mi? 

Değiller herhalde. 

Anne: Birlikte yaşamışlar yani çoğu hep Kürt, oranın Kürtleri.”1 

Ve sonunda Yasin, annesi ve o sırada gelen babasıyla birlikte, Kürt dilini öğrenme 
hakkını talep ediyor!

“Süheyla: Başka türlü (herkes kendi ana dilinden başka bir dili) konuşamıyor işte. 
Civciv, civciv dilini; kedi, kedi dilini anlayabiliyor. Başka bir dili konuşabiliyor mu? Yok. 
Ben (İzmir’den önce ilk olarak gittiği) İstanbul’a geldiğimde hiç Türkçe bilmiyordum. 
Sağ olsunlar komşularımız çok iyiydiler, yardımcı oldular. Biraz öğrendim ama dilimiz 

1  Kuşkusuz buradaki ilginç nokta, Süheyla’nın “Ermeniler de Kürt değil mi?” diye sorması... Bir İçişleri Bakanı’nın, 
“hakaret etmek” amacıyla, Abdullah Öcalan için “Ermeni dölü” tabirini kullanmasının, Kürtler arasında tersine 
dönüp, bir “olumluluk” olarak Kürtlerle Ermeniler arasında bir özdeşlik kurulmasında ne ölçüde rol oynadığını 
kestirmek kolay değil. Ancak Süheyla’nın yaptığı bu özdeşleştirmede (bir sonraki bölümde ele alacağımız 
gibi) daha çok tarihsel olarak iç içe yaşamış olmanın getirdiği bir tecrübenin rol oynadığı fikri ileri sürülebilir. 
Süheyla’nın eğitimsizliği ve milliyetçi stratejilerle mesafesi göz önüne alındığında daha uzak bir ihtimal olsa da, 
bir alt strateji olarak Kürt milliyetçi kimliğinin güçlü olduğu bölgelerde, bu kimliğin kuşatıcılığının, özellikle dil 
vasıtasıyla homojenleşme pratiklerinin bu özdeşleştirmeyi yarattığı da söylenebilir.
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kırık, ne yapalım... Doğu’da gözümüzü açar açmaz Kürtçe vardı. Türkçe bilmiyorduk 
biz. 

Yasin: Mesela ben de Kürtçe anlıyorum ama konuşamıyorum. Ne konuşulursa 
anlıyorum. 

Konuşmak ister miydiniz? Çocuklarınızın öğrenmesini ister miydiniz? 

Yasin: Anadilim olduğu için konuşmak isterdim tabii. Bunu kimse de engelleyemez. 

Baba: Nasıl İngilizce konuşuluyorsa ülkemizde Kürtçe de konuşulur...

Süheyla: Aslında yasak etmeyeceklerdi. 

Yasin: Aney, işte adam ülkemize geliyor İngilizce konuşuyor, Fransızca konuşuyor, bir 
şey diyen yok. Kürtçe de Türkiye’de yaşayan bir insanın dili. Lazlar işte ya... Lazların da 
kendi dilleri var. Adam ıslıkla anlaşıyor ya! 

Süheyla: Şimdi yasak biraz kaldırıldı, müzikler çalınmaya başlandı. Şimdiye kadar 
yapılsaydı ne olacaktı? 

Yasin: Bu kargaşalıkların hiçbiri olmazdı. Belki biraz Turgut Özal şey yaptı. 

Süheyla: Ben de istiyorum kendime göre bir türkü dinleyeyim, bir şey dinleyeyim 
ama dinleyemiyorum yok. O (Özal) ölünceye kadar biz de istiyorduk. Mesela Laz 
insanları çok güzel insanlar, çok has insanlar. Çok farklı insanlar. Onlar konuşuyorlar 
söylüyorlar. Niye Kürtçe yok ya? Verin onlara, dinlesinler bir zararı mı olur? Olur mu 
bir zararı? (Kürtçe) Niye olmasın? Biz de istiyoruz ki bize göre bir türkümüz olsun, bir 
şeyimiz olsun. İşte (Yasin) öğrenemedi. Biz istiyoruz, hâlâ istiyoruz. Kendi kültürümüzü, 
kendi dilimizi istiyoruz. Bir zararı mı olur? Hiçbir zararı olmaz. (Yasin, 30, bakkal, İzmir 
– annesi ve babası)

3. Batı’da Kürt Olmak

Buraya kadar aktardıklarımız Kürtler üzerine, Kürt olmayanların (görüşme sırasında 
Kürtlüğünü vurgulayan Yasin dışında) yaptıkları değerlendirmelerdi. Öyle anlaşılıyor 
ki, karmaşıklık düzeyi üst derecelere çıkmış bir toplumda, insanlar konuşmak 
istiyorlar; bir anlamda “dolmuşlar”. Konuşurken, bu karmaşıklığı aşmaya çalışıyorlar; 
ortalıkta dolaşan söylemleri, kelimeleri ödünç alıyorlar. Ancak fırsat bulduklarında 
kendi kelimelerine yaklaşıyorlar. Fırsat bulsalar daha da konuşacaklar ve hiçbir süre 
onların tam olarak anlatmak istedikleri için yeterli olmayacak. Kendi kelimeleri ve 
havada asılı olan söylemler arasında gidip gelen bir konuşma arzusu Kürtler arasında 
çok daha bariz. Kürt olmayan kesimlerde, memleket, millet gibi makro çerçeveler 
daha hakimken, Kürtlerde kişisel deneyimler çok daha fazla öne çıkıyor.

Bu aşamada bizzat meseleye konu olan ve yaygın bir biçimde varolan olumsuz 
algıların yöneldiği Kürtlerin bütün bu söylemler karşısında kendilerini nasıl 
kurguladıklarını ve genel olarak toplumla ilişkilerini nasıl algıladıklarını inceleyelim. 
Ancak öncelikle, Antalya’da mevsimlik olarak çalışmaya gelen iki Kürt genciyle (Ali 
ve Hüseyin) yaptığımız görüşmeden uzunca bir bölümü buraya aktaralım. Görüleceği 
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gibi, Kaleiçi esnafının zihinlerinde oluşan Kürt algısından oldukça farklı, hem sıradan 
hem sıra dışı, hem eğlenceli hem zor hayatlar ve pratikler söz konusu... 

“- Antalya’da çalışmak, genç olmak nasıl bir şey? 

- Valla paran olsa, iyidir. Cebinde paran varsa, süper cennet gibi bir yer. Para yoksa 
bir şey yok burada. Rezillik.

- Antalyalılar keyfini yapıyor burada şu an. Kesinlikle. Bizim gibi gurbete gelenler ise 
çalışıp her gün bin şey içinde çalışıyorlar yani. 

- Robot gibi. İşten eve, evden işe. 

- Kaç saat çalışıyorsunuz burada?

- 10-12 saat. 

- Peki para kazanabiliyor musunuz? 

- 400 kâğıt veriyorlar. 50 kâğıdı harçlığa gidiyor. 250 kâğıt, 300 kâğıt kalıyor işte. Onu 
da memlekete gönderiyoruz. 

- Burası turistik bir yer. Yabancı insanlar geliyor. Nasıl bir durum bu? Daha mı kolay, 
daha mı zor? 

- Yabancılarla çalışmak daha kolay oluyor. 

- Zevkli. Zaten bizim orası bir halk pazarı. Orada her zaman turist müşterilerle 
karşılaşıyoruz. Onlarla konuşurken daha farklı, daha zevkli oluyor. Onun için daha 
güzel. Onlar en ufak bir harekette bir şey demiyor. Ama bizimkiler burada aynı 
hareketi yaptın mı bağırıp çağırıyor adam. 

- Onlar daha mı anlayışlı?

- Tabii, onlar daha anlayışlı. Yabancılarla çalışmak daha iyi oluyor. 

- Nereden aklınıza geldi Antalya’ya gelmek?

- Antalya’ya bizim gençler çok geliyordu önceden. Biz ondan dolayı merak ettik. 
Antalya Antalya dediler, hele bir gidip görelim dedik. 

- Nasıl anlattılar Antalya’yı?

- Turistik yer diye, herkes Antalya’ya gidelim, biz de görelim hele Antalya’da ne 
var, ne turistik var. Biraz da ondan katkılanıyor zaten. Bir de arkadaşlar vardı bizi 
buraya getirmek için, çalıştırmak için. Geldik. Bence daha çok şeyin katkısı var, 
televizyonun. Televizyon olmasa belki bizim buradan haberimiz olmayacaktı. 

- Peki doğru muymuş? 

- Yok abi. Davulun sesi uzaktan hoş geliyor. 

- Yakından olmadı mı? 

- Olmadı. 

- Ne zorlukları var burada yaşamanın? 

- Aileyi özlüyorsun, her giysini yıka, ütüle. Ama köyde memlekette öyle değil. Elbiseni 
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ana baba yıkıyor, makine yıkıyor. Ekmek elden su gölden. Ama burada da zorluklar 
var tabii. Önceden bilmiyorduk köyde. Ama buraya geldik şey yaptık öğrendik 
artık. 

- Peki burada Doğu’dan, Güneydoğu’dan gelen çok arkadaş var mı? 

- Var ya. Zaten hangi restorana gidip sorarsan, ya Güneydoğu’dan gelmiştir ya 
Doğu’dan. Başka gelen yoktur. 

- Diyarbakırmış, Urfaymış, hep bizim o taraftan. 

- Sektörü ele geçirdiniz!

- Evet!

- Görüşüyor musunuz peki kimseyle? 

- Arkadaşlar var. Buraya geldik geleli tanıştığımız çok insan oldu. Bu sektörden. İş 
arkadaşlarıyla görüşebilmek için, bizim memleketten çok kişi var burada, onlarla 
tanışıyoruz, Antepli olduklarını biliyoruz. Öyle işte. Görüşüyoruz. 

- Peki hiç sorun oluyor mu burada Güneydoğulu olmak?

- Yok yani. Şu var. Urfalıyım, Antepliyim dedin mi adamlar ürküyor. 

- Niye? 

- Bilmiyorum. Vallahi bilmiyorum. Ama korkuyorlar. Neymiş, ‘Allah’ın dağından 
gelmişsin’ diyor. 

- Bazen müşteriyle konuşuyoruz, dilimiz sürçüyor. O hatayı yaptığımız zaman bizi 
çok küçük görüyorlar. ‘Nerelisin?’ diyorlar. ‘Antepliyim, Urfalıyım.’ ‘Belli’ diyor, 
‘Allah’ın dağından gelmişsin sen. Türkçeyi nereden öğrendin?’ diyor. 

- Siz Kürtçe biliyor musunuz? 

- Biliyoruz. Küçükten öğrendiğimiz. Türkçeyi sonradan öğrendik. 

- Peki devam edecek misiniz? 

- Kısmetse Mart’ta memlekete gideceğiz. Tarımla uğraşacağız. 

- Sonra yaza tekrar buraya mı geleceksiniz? 

- Yok abi, yeter burası. 

- Dört beş defadır gidip geliyoruz. Yeter bu kadar. 

- Peki nedir planlarınız gelecekte? Köyde mi kalacaksınız? 

- Askerlik bittikten sonra ya direkt yurt dışına çıkacağız. 

- Akrabalar falan mı var? 

- Var. 

- Nerede? 

- Almanya’dalar, Fransa’dalar. 

- Hiç gittin mi sen? 
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- Gitmedim. 

- Ne anlatıyorlar, nasılmış orada yaşam? 

- İyi değil, onlar da iyi değil. Şikâyetçiler ama ‘niye gelmiyorsunuz?’ diyorlar. ‘Gelin’ 
diyorlar. Gidip geliyoruz işte. Gidip geliyoruz. 

- Orada ne yapacaksınız? 

- Vallahi bilemiyoruz artık... Fransa’da bir tane akraba bulduk. 

- Hiç gördün mü? 

- Gördük. Tanıştık. 

- Anlaştınız mı? 

- Anlaştık. Babası da Fransız ha. Ailesi de Fransa’da kalıyor. Ben de orada kalırım. 

- Orada yaşamak nasılmış? 

- Bura gibi diyor. ‘Aynı Antalya’nın şeyi gibi’ diyor. ‘Zorlaştı’ diyor. Anlatıyorlar işte.

- Birkaç yere girdik ama bunun gibi rahat yer görmedik. Burası daha rahat. 

- Kaç saat çalışıyorsun burada? 

- On iki... Değişiyor. 

- Bazen ekstraya gidiyoruz. Bazen 11’de çıkıyoruz işten, o saatten sonra diskoya 
gidiyoruz. Diskoda ekstra para almak için çalışıyoruz. Orda çalışıyoruz saat 3’e 
kadar. Ondan sonra gelip tekrar işe. Sabah 11’de oraya gidiyoruz. 

- Ne kadar mesela, ekstrası iyi bir para mı? 

- Veriyorlar işte. 

- Buralarda nereye gidiyorsunuz, nasıl para harcıyorsunuz? 

- Memlekete gönderiyoruz. Bazen bilardoya gidiyoruz. 

- Televizyon seyredebiliyor musunuz? 

- Evet. Aldık kendimize. İzliyoruz. 

- Ne seyrediyorsunuz? Çok severek seyrettiğiniz bir şey var mı? 

- Futbol. Genellikle restoranda zaten dijitürk var. Futbol seyrediyoruz. Ondan sonra 
eve gittiğimizde magazin, sinema. 

- Dizi seyrediyor musunuz? 

- Seyrediyoruz. 

- Kurtlar Vadisi’ni seyrediyor musunuz? 

- Of, dehşet! En meşhur film o.

- Herkes seyrediyor. 

- Adam geliyor içmeye, Kurtlar Vadisi’ne bakıyor. 

- Neden peki? 

- Mafya. Bizim milletin hoşuna giden mafyadır. 

121



- Baba lafı. 

- Şimdi filmi geliyormuş. Kurtlar Vadisi Irak. 

- Gidecek misiniz? 

- Gideriz ya. Onun CD’sini alırız, korsan. 

- Daha kârlı değil mi? 

- Evet. 

- Maçlara gidebiliyor musunuz? 

- Yok abi. 

- Maça gitmeye fırsat olmuyor. Fırsat yok. Zaten 3 saatin var. Ya eve gidersin, ya da 
denizin yanına gidersin. Başka bir şey yok. Maç zaten, Galatasaray geldi, Antalya’yla 
oynamak için. Onlara hizmet yaptık da hepsi bir başkaydı! 

- Hasan Şaş bir başka. Fırlama yav! Geldiler buraya, Efes Kupası için, yemek yediler, 
o ona peçete fırlatıyor, o ona! Birbirlerine küfrediyorlar! (Kahkahalar) (Ali, 20; 
Hüseyin, 18, Antalya)

Herhangi bir Anadolu ilinden Batı’ya göç eden herkes gibi, Güneydoğu’dan göç eden 
Kürtler de cemaatlerini kuruyorlar. Diğer cemaatler gibi, bu cemaatin bireylerinin 
arasında da, dışarıdan bakanların kolayca gözlemlediği, terk edilen topraklardan 
taşınan kültürel değerler, alışkanlıklar yaşamaya devam ediyor. Varolan dayanışma 
ağları bu kültürel unsurların yeniden üretimini kolaylaştırıyor. “Yabancı” olunan yeni 
kentlerde hayatta kalmak bu değerlerin “birlikte” korunmasıyla sağlanıyor. 

Yerleşilen yeni mekânlarda bu cemaatin özelliklerini ve bu özelliklerin yarattığı 
sorunları Kürt cemaatinin içinden bir kişi, Adana’dan Hatip şöyle anlatıyor:

“Genelde oradan göç eden insan bir yere geldiği zaman hocam, yani gidip de rasgele 
bir A mahallesine, bir B mahallesine yerleşmiyor. Geliyor bakıyor kendisine en yakın 
insan nerde, orda hemen tutuyor bir kira, işte bir oda... Mesela kenar mahallelerde 
Kürtlerin yoğun olarak yaşadığı Dağlıoğlu’nda, Barbaros’ta, Yenibey’de, Hürriyet’te... 
Yani bir arkadaşın yanına yerleşmeye çalışıyor. Şimdi adamın kültür seviyesi çok düşük 
hocam o bölgede. Kendi örf adetlerini kendi yaşantısını şehre getirmeye çalışıyor. 
Düşünebiliyor musunuz, adam geliyor, çok özür dilerim, adam ikinci, üçüncü katta 
keçi koyun besliyor. Adam o kültürüyle geliyor buraya, adapte olamıyor. Farklı tepki 
gösteriyor. Komşular şikâyet ediyor, ‘burda hayvan beslenir mi, burası köy mü?’ 
diye. Tabii insanların içinde bir mutsuzluk oluyor. Çocuklar okula gidemiyor. Adamın 
durumu iyi olsa, belki ilkokula falan... Ondan sonra bir iş olmuyor. Yani çözümsüzlük 
var ortada. Sorunun tamamı devletten kaynaklanan sorunlar. Yani o bölgeye yatırım, 
hizmet götürmemiş, bir takım olaylar... (Hatip, 42, işçi, Adana)

Cemaatin dışında oluşan olumsuz imaj, içeride de yaşanıyor. Hüseyin ve Ali’nin 
Antalya’da karşılaştıkları “küçük görme”nin (“Allah’ın dağından gelmiş olmak”) 
nasıl bir gerilim yarattığını İstanbul’da görüştüğümüz Kürt kökenli esnaf Ziya’dan 
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öğrenmek mümkün. Konuşmamıza başladığımız anda, Ziya’nın ilk olarak dile 
getirdiği duygu: “aşağılanma”. Kürt (“Diyarbakırlı”) olduğu için aşağılanıyor ama 
hayatta kalmak için başvurduğu taktikte “esnaflığını” öne çıkarıyor; aynı zamanda 
zorluğu “esnaflığa” bağlıyor: 

“[Ziya anlattığı hikâyesinde borcu biriken bir müşterinin bunu ödemesini istiyor.] 
(Borcunu ödemeyen müşteri) ‘Yoktur’ diyor ‘veremiyorum, ne yapacaksın?’ diyor, ‘Beni 
öldürecek misin? Kesecek misin? Diyarbakırlı olduğun için her şeyi beklerim senden.’ Bu 
lafı deyince, resmen var ya, beni rencide etmek, küçük düşürmek... Diyarbakırlı olmak 
suç mu yani? Ben normal şekilde bir esnafım. Burada bu esnaf olmasaydım bugün o lafı 
bana söyleyemezdi. Mecburen sineye çekiyorsun. Çekmesek kendini bitirirsin. Kendini 
bitiriyorsun yani. Burada niye sesimiz çıkmıyor? Esnaf olduğumuz için. Affedersin biz 
köprü olmuşuz. Hayvan da üstümüzden geçiyor, insan da üstümüzden geçiyor. Doğru 
mu yanlış mı? Esnaf öyledir. Ben demişim sesim buradan yükselmesin. Ekmeğime 
bakayım. Buradan kazandığım yetiyor bana. Ama gerçekten zordur, esnaflık zordur.” 
(Ziya, 40, esnaf, İstanbul)

“Vatanın bugüne kadar kolay gelmediğini”, “anlatsa iki saat süreceğini” söyleyen 
Nuri’ye karşılık, Hatip de Kürtlerin yaşadıklarını anlatmanın ne kadar zor olduğunu 
dile getiriyor:

“Ama sıradan bir insan bu sorunları bilmez. Ben sana çağırayım bir tane Konyalıyı, 
diyeyim ki ‘gel konuş’. 15-20 yıl burda, böyle bir metropol şehirde yaşıyoruz, ‘ya Kürtler 
ne istiyor?’ desen, ‘ne bileyim’ diyecek, ‘her gün asker öldürüyor, bomba patlatıyorlar’. 
Bilmez, sorunu bilmez. Adam diyecek ‘kusura bakma, benim bildiğim bu’. Ama bir 
Kürde gittiğin zaman adam saatlerce konuşsan, herif içindekini boşaltamıyor ya! Allah 
aşkına biz ne hale geldik ya! O adam beş dakika sorununu anlatamıyor, ben kırk yıldır 
Mardinliyim, Adana’da oturuyorum, benim başıma gelmedik şey kalmadı ya!” (Hatip, 
Adana)

4. Dışarıdan Bakınca Kürtler ve PKK

Güneydoğu’da dönem dönem zayıflayıp tekrar güçlenen savaş haliyle Türk milliyetçilik 
stratejisi önemli bir değişim yaşıyor. Bu değişimde en önemli rolü de kuşkusuz PKK 
unsuru oynuyor. PKK, milliyetçilik stratejisinin, çok boyutlu ve karmaşık bir dönem 
içinde duyduğu güvensizlik karşısında, hedef olarak koyabildiği en net ve somut 
tehdit olarak işlev görüyor.

Genel olarak Kürtler ya da Batı’ya göç eden Kürtler karşısında beslenen önyargılar 
ve onlara karşı duyulan güvensizlik de özellikle bu tehdit sayesinde somutlaşıyor. 
Aslında çok farklılaşmış, alabildiğine heterojen bir topluluğun genel olarak Türkiye 
toplumuyla girdiği düşünümsel ilişkinin yarattığı değişim ve bu değişimin belirsizliği 
karşısında, milliyetçilik stratejisi altındaki bireyler ve gruplar için PKK ya da “isyan 
eden Kürtler”, hedefi netleştirici, bir bakıma dağınıklığı ortadan kaldıran bir araç 
haline geliyorlar.
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Genel olarak, küreselleşme sürecinde krizlerle yaşanılan dünya ve toplumda, çok 
boyutlu olan, farklı kesimler tarafından nedenleri çok farklı olarak tespit edilen ve 
tam da bu nedenle çözümleri de belirsiz olan, daha çok endişe ve korkuya dönüşen 
güvensizlik halinde, PKK vasıtasıyla Kürtler bireylerin kafasındaki karmaşıklığı 
gideriyor.

Bu karmaşıklığı giderecek; milliyetçilik stratejisini güçlendirecek ve içinde cevabı 
da barındıran en somut sorulardan birinin “Bizim de ekonomimiz bozuk; neden 
Kürtlerden başka insanlar isyan etmiyor?” sorusu olduğu anlaşılıyor. Kürtlerin 
“bu memleketin ekmeğini yemelerine, sağlanan çıkarlara rağmen isyan etmeleri, 
tatmin olmamaları” şeklindeki yorumlar görüşmelerimize sık sık yansıdı. Bu konuda 
Adapazarı’ndan, Trabzon’dan ve Adana’dan bazı örnekleri aktaralım:

“Benim köyümde elektrik yoktu; İnegöl’e 17 km... Ben Güneydoğu’da ve Doğu’da bizzat 
isteyerek yedi sene çalıştım. Kürtleri tanımak istedim, Alevileri tanımak istedim. İki 
sene Alevi köyünde çalıştım. 4 sene Kürt köylerinde çalıştım. Yani gerçekten kültürü, 
tarihi, her şeyi ortak, et ve tırnak olan kesimlerin dış etkilerle ve bir takım faaliyetlerle 
birbirlerine düşürüldüğünü, birbirlerine düşman edildiğini gördüm. Ama şunu da 
gördüm orada en uzak mezrada elektrik vardı. Sene 1987. Benim köyümde gaz lambası 
kullanılıyordu. O zaman düşündüm ki, yani arkadaş, eğer açlık, eğer sefalet, eğer 
elektriğin olmaması, eğer devletin getirmek durumunda olduğu hizmetlerden yeterince 
yararlanılamaması PKK’lı olmayı gerektiriyorsa, DHKP-C’li olmayı gerektiriyorsa, buna 
en fazla hakkı olan Yozgat’ın köyleridir. Yiyecek ekmeği yoktur, ekecek toprağı yoktur 
o insanların. Böyle bir hakkın olduğuna inanıyorum.” (Ethem, Adapazarı)2

“Özgürlükteki anlam ne, kavram ne? Sonsuz özgürlük olur mu? Biz geçmişte, 
bugün özgürlük denildiği zaman ben şunun altını basarak söylüyorum, altı ay bizim 
Karadeniz’in köy yolu açılmayan köyleri var. Asfalt sıralamasında Trabzon 80’inci 
sıralarda, son sıralarda. Güneydoğu bizden sanayi olarak, yol olarak, okul olarak, her 
şeyden çok daha yüksek seviyede. Ama bu vatana, bizim insanımızın ‘bunlar eksik’ diye 
vatana ihaneti olmadı. Vatana karşı bayrağa karşı yapılan şeylerin savunması olur 
mu?” (Halil, Trabzon)

“Güneydoğuya verilen krediler, yapılan yatırımlar bizim burdan iyidir. Güneydoğuya 
çok destek, çok yardım gidiyor. Güneydoğuda atın, eşeğin çıkmadığı yere şimdi araba 
çıkıyor. Tabii ki zamanında yapılsaydı daha da değişirdi.” (Nuri, Adana) 

Dolayısıyla, dile getirilen bu görüşlere göre, Türkiye’nin her yerinde büyük sorunlar 
var ve bu sorunlara rağmen, insanlar “PKK’lı olmuyorlar”, “vatana ihanet etmiyorlar”. 
Bir bakıma Kürtlerin sahip oldukları ekonomik sorunlar “geçerli bir neden” olmaktan 
çıkıyor; kimlik ve kültürel boyut ise tamamen görünmez oluyor. Kürtler ya potansiyel 

2 Bu türden bir yorumun, Martin Scorsese’nin Günaha Son Çağrı (The Last Temptation of Christ, 1988) filminin 
Hıristiyanlarda yarattığı tepkinin akabinde Fransız Katoliklerinin tepkilerinde dile getirdikleri “anti-Hıristiyan 
ırkçılık” meselesini andırdığını belirtelim. O dönemler Fransız Katolikleri arasında en çok “Eğer Yahudi veya 
Müslüman olsaydık, bizi daha çok dinlerlerdi” şeklinde şikâyetler dile geliyordu. Michel, 1994, s. 95-96.
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olarak “hain” oldukları için ya da dış güçler tarafından manipüle edilecek kadar 
“cahil” oldukları için “isyan ediyorlar”. 

Bunun sonucunda ise, silahlı çatışmaya giren grup nedeniyle grubun dışında kalanlar 
da PKK’yla özdeşleştiriliyorlar; Kürtlerin sahip oldukları birçok özellik, doğrudan PKK 
ya da (PKK dile getirilmese de) ihanetle özdeşleştiriliyor. Bu özelliklerin başında ise 
Kürtleri toplumun geri kalan kısmından ayırt edebilecek en belirgin özellik olarak 
Kürtçe geliyor. Bütün farklı tezahürler yoğunlaştırılmış bir şekilde tek bir sembolde 
buluşuyor.

Konya’da görüştüğümüz Semra’nın tanık olduğu bir olay dilin oynadığı bu sembolik 
rol üzerine oldukça açıklayıcı bir nitelik taşıyor.

“Geçenlerde, minibüste adam cep telefonuyla Kürtçe konuşuyor diye çıkıştılar. ‘Niye 
Türkçe konuşmuyosun?’ diye. Ben çok rahatsız oldum. Ne var peki bunda bu kadar? 
Ben müdahale edemedim. Elim ayağım kesildi o an. Tam orada indim minibüsten. 
Burası demokratik bir ülke. İsteyen istediği dili konuşabilir. İngiliz olsam İngilizce 
konuşamayacak mıyım yani? Adamcağız kendini savunamadı orada, yaşlı bir adamdı. 
Müdahale eden 18-19 yaşlarında bir çocuk... PKK’yı genele mal ediyorlar. Cahillik bu. 
Tipi öyle göstermese de, ailesi falan cahildir.” (Semra, 27, memur, Konya) 3

Ancak, bütün korkulara ve güvensizliklere rağmen milliyetçilik stratejisinin tek bir 
güzergâhta, tek bir boyutta seyreden bir söyleme sahip olduğunu söylemek mümkün 
değil. Örneğin Ankara’da görüştüğümüz, Güneydoğu’da askerlik yapmış olan ve 
orada yaşadığı tecrübe eşliğinde bütün köyleri ve insanları “fuhuş, eroin, cahillik, 
terör ve insan hayatına zerre kadar önem vermemekle” özdeşleştiren, yani oldukça 
çarpıcı genellemeler yapan; öte yandan kendisi bizzat sosyal sorunla boğuşan bir 
insan olan Mesut’un izlediği güzergâhın bile tek bir yöne sahip olduğunu söylemek 
mümkün değil. Kendisiyle yaptığımız görüşmeden aşağıya aktardıklarımız bu 
karmaşık güzergâha dair önemli izler taşıyor:

“- Bizim memleket için en önemi tehdit nedir sence? 

- Hangi konuda? 

- Herhangi bir konuda. En ufak bir şey ben sana söylemeyeyim ki sen aklına gelen bir 
şeyi söyle. 

- Gerçekten aklıma gelen bir şey yok. 
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- Esrar-eroin mi, PKK meselesi mi, Ermeni sorunu mu, yurtdışında bizi bölmeye 
çalışanlar mı, Rusya mı? 

- PKK şu ara arttı, esrar eroin de arttı tabii. 

- Peki ahlâksızlık? 

- Bunların hepsi.

[Başka sorunlar daha eklesek, Mesut onları da kabul edecekti muhtemelen... Ancak 
sonunda PKK’nın “biraz daha önde” olduğunu kabul etti...] 

- Ama şu anda PKK önde biraz daha. Bu ayrımcılık yani şu anda.

- Kendini hissettiriyor mu sana da? 

- Tabii buralarda olaylar oluyor yani. Gece gittiğim için ben eve buradan, Kızılay 
tarafında... Keçiören tarafında da olmaz. Bunu yapanlar üniversite öğrencileri. 
Adam liseyi bitiriyor. Çalışan insandan kesinlikle böyle bulamazsınız yani. Gidin 
sorun, üniversite veya lise öğrencisi... Ankara’da bunu yapan okuyanlar genellikle.

- Güneydoğu’dan gelmiş göçmenler değil mi yani? 

- Hayır hayır. Hiç alakası yok. Bu tarafta yok zaten öyle olaylar. Burada genellikle 
üniversite öğrencileri, solcular. Sağcı ayrımı olduğu için böyledir yani. Yoksa 
Güneydoğu’dan gelen adama yaptırmazlar zaten bunu. (Mesut, Ankara)

Milliyetçilik altında dile gelen farklı söylemler, insanların yaşadıkları ortamlarda, 
bölgelerde, kentlerde, sınıfsal ve sosyo-ekonomik çevrelerde kullandıkları taktiklere 
bağlı olarak ortaya çıkıyor. Bir yanda Güneydoğu ve Kürtler hakkında gelişen olumsuz 
imaja, PKK’yla yapılan özdeşleştirmelere rağmen, gene milliyetçi bir dil kullanan 
başka kesimlerde, hatta örneğin yukarıda aktardığımız Şehit Aileleri Derneği’nde, 
oldukça farklı söylemlerin (“Güneydoğu’ya yardım, yatırım yok”) de ortaya çıktığını 
hatırlayalım. Bu farklı taktiklerle, milliyetçilik stratejisi sürekli olarak hareket ediyor; 
şu andan niteliğini, şeklini ve çapını kestirmek mümkün olmasa da, stratejinin 
farklılaşmasına, yeni stratejilere doğru evrilmesine yol açıyor. Daha da önemlisi, 
stratejinin yaşadığı bu karmaşıklık ve belirsizlik, PKK vasıtasıyla zar zor ulaştığı 
bir durumu da koruyamamasına, vaat ettiği güveni verememesine ve güvensizliğin 
artmasına neden oluyor.

5.  İçer‹den Bakınca Kürtler ya da 
 PKK ve Devlet Arasında Sıkışmak

Nasıl ve hangi koşullarda başlarsa başlasın, herhangi bir kimlik inşası söz konusu 
olduğunda, bu kimliğe sahiplenme yönünde içeriden yapılan olumlu vurgu (biz) ve 
dışarıdan yapılan olumsuz vurgu (onlar) bir arada ve karşılıklı olarak besleniyor. Bu 
karşılıklı vurgu yoğunlaşmaya başladığı zaman “kimlik sorunu” etrafındaki gerilim 
de büyüyor. Artık kimin başlattığının önemi kalmayan Kürt kimliği etrafındaki gerilim 
de bu türden bir karşılıklı beslenmeye konu oluyor. Kürt kimliğine dair dışarıdan 
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yapılan olumsuz yargılar, yok saymalar, aşağılamalar ve buna karşılık içeriden Kürt 
kimliğinin giderek daha çok vurgulanması ve kimliğin sembolleşmesi sorunun giderek 
elden kaçmasına neden oluyor. 

Kimlik sembolleşirken, bir yandan bu sembolleşmenin negatif imajından beslenen 
devlet ve milliyetçilik stratejisi, öte yandan gene aynı sembolleşmeden pozitif olarak 
beslenen PKK arasında Kürt kökenli ortalama vatandaş sıkışıp kalıyor.

Adana’da görüştüğümüz, Mardin kökenli Kürt Hatip, öncelikle kültürel kimliğine 
ilişkin özelliklerden ötürü, çocuğunun ismini ‘Agit’ koymak istediği için devlet 
kapısında nasıl sıkıştığını anlatıyor:

“Nüfus müdürlüğünde çok tantana ettik hocam. Kavga ettik, polis geldi. Dedim, ‘ben 
şimdi bunun adını Michael koysaydım yazacaktınız’. ‘Ama bu Agit olmaz’ falan... 
Dedim ki, ‘sen yazmak zorundasın.’ Nüfus müdürü tesadüf Mardinliydi. Ben dedim 
ki, ‘Ben biliyorum prosedürü kardeşim, beğensen de beğenmesen de bu ismi yazmak 
zorundasın. Verirsin mahkemeye, mahkeme gereğini yapsın o zaman.’ Nüfus yazmak 
zorunda ama gerekirse mahkemeye veriyor. Mahkeme iptal ediyor gerekirse ismi... Ben 
dedim ki, ‘Yazmak zorundasınız; sen isim koyamazsın bir kere, memursun. Sen benim 
çocuğuma isim koyabilir misin? Hayır. Agit’se Agit kardeşim. Agit, aslan demek, yiğit 
demek.’ Bana dedi ki, ‘örf âdetlerimize, geleneklerimize ters bir isim.’ Dedim, ‘senin 
örf âdetinden bana ne? Benim kendi örf âdetim var.’ (…) ‘Seninki farklı benimki farklı.’ 
Melisa Türkçe isim mi Allah aşkına? Sanmıyorum, dizilerden etkileniyorlar koyuyorlar. 
Ama ona bir şey demiyorlar. Ben gördüm hocam, ‘Sisi’ diyor. [Takma isimdir belki?] 
Hayır. Kolyesinde yazıyordu. Sordum bayana, ‘Affedersiniz sizin isminiz mi kolyedeki?’ 
‘Evet’ dedi, ‘benim adım Sisi.’ ‘Türk müsünüz?’, ‘Evet’ dedi...” (Hatip, Adana)

Gene Hatip’in bir arkadaşının PKK ile özdeşleştirilmesi hakkında anlattıkları Kürtlerin 
aynı cephede sıkışmışlıklarının bir başka örneğini sunuyor. 

“Benim bir arkadaşım var, otoparkçı kendisi. Kendisi Kürt, kendi halinde bir adam, 
gariban bir adam: ‘Bazen Özgür Gündem Gazetesi alıyordum, okuyordum’ filan. ‘Yahu, 
dedi, ben ne okuyacağım kardeşim? Bu bizim gazetemiz, ben bunu okuyacağım!’ 
Herifin ismi PKK’lıya çıktı. ‘İşte, dediler, otopark mafyası, PKK’lı bunlar’. ‘Ya, dedi, 
kardeşim benim PKK’yla falan işim yok!’ İsmi adamın çıktı bir kere. Şimdi nasıl olacak, 
sabaha kadar kendini Vim’le yıka; bitti, o kulp takıldı bir kere. Kim kimin sokağını ele 
geçirmiş? Öyle bir şey yok!” (Hatip, Adana)

Aynı Hatip Kürtler arasında “öfke” duygusunun nasıl beslendiğini ve bu duygudan 
çıkarak Türk milliyetçilik stratejisi karşısında nasıl farklı bir Kürt milliyetçilik 
stratejisinin oluştuğuna dair dildeki taktiklerin ipuçlarını aktarıyor.

“Yani şimdi, bir takım şeylere öfke duymakta haklılığınız var. (...) Köy boşaltılmadan 
önce köyün bir takım sorunları oluyordu. Nedir, arazilerimize başka köylüler giriyor, 
hayvanlarımızı sürüyorlar, şudur budur... Köy arası uyuşmazlıklar... O bölgede 
tanınan bir karakol komutanı vardı, yüzbaşıydı. Adam melek gibi bir adamdı. Bizim 
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köylüler de genellikle fakir insanlardır böyle. İşte bunu çağırıyorlar ‘gel sorunu 
çöz’ diye. Üç gün, dördüncü gün, köyün girişine bir mayın koyuyorlar, tabii yüzbaşı 
gidiyor. Provokasyona bak... Mayını, o muhtemelen bölgedeyken, başka köyün köy 
korucularının yerleştirdiğini söylüyorlar. Bu olay Mardin-Nusaybin’in bir köyünde 
oluyor. Yüzbaşı vefat ediyor orda. Ondan sonra güvenlik güçleri geliyor, helikopterler 
falan, asayiş... Köyü boşaltıyorlar, yakıyorlar. 65 yaşında babam, tesadüf, öyle her yıl, 
emekli devlet memuru kendisi, sürekli bölgeye gider. Bir sıradan insan Güneydoğu’ya 
nasıl bakarsa benim babam da öyle bakıyor. Konuşmazdı bu tür meseleleri. Benim 
babam Adana’ya geldi, her tarafı simsiyah... Dedi: ‘Sorma başıma geleni. Yüzbaşı 
öldü, ben anlattım, devlet memuruyum dedim, emekliyim dedim. İşte senede bir 
gelirim, üzüm bağları vardı orada- kontrol eder geri giderim dedim. Başıma gelmedik 
şey kalmadı.’ Dayak yemiş. İşkenceden geçmiş her türlü. ‘Baba anlatmadın mı derdini?’; 
dedi ki ‘dinleyen kim?’ Şimdi benim o öfkem... Düşünüyorum şimdi o 65 yaşındaki adam, 
bunun mayınla ne işi var? Düşün hocam, Güneydoğu’da bunlar kısadan olaylardır. On 
binlerce köy boşaltıldı. Şehre geliyor, şehre ayak uyduramıyor. Hayvanıyla geliyor, 
üçüncü kata çıkarıyor hayvanı. Orada besliyor. Tablayla geliyor, belediye bırakmıyor. 
Adam diyor geri gidelim, iş yok. İşi olmayan gençler yallah dağa. Kurtuluşu dağda 
görüyor. Yemin ederim bir tek kelime abartılı konuşmadım şimdiye kadar. Bence bizim 
Kürtlerin sorunu öyle bir sorun ki... Yani bu Arapların sorunu gibi olsaydı ayak üstü 
konuşulurdu, çözülürdü bu sorun.” (Hatip, Adana)

Hatip, sonuç olarak, sıkışmışlığın bu cephesini şu sözlerle özetliyor:

“Kürdün sorunu varsa, devletle sorunu var. Yani adam pek fazla bir şey istemiyor 
hocam (...) Hepsi iş, aş, ekmek peşinde. (...) Şimdi sorun öyle bir boyuta geldi ki, daha 
açık konuşayım, devletin Kürde tahammülü yok.” (Hatip, Adana)

Hatip’in verdiği örneği İstanbul’a göçen Ziya’da bulmak mümkün:

“Bizim oralarda da olay oldu; herhangi bir ölü yok. Ama köy yakıldı. Aslında jandarma, 
devlet yaktı. Devlet yaktığı için zor durumda kaldık. Kaç kişinin var yani. Biz korkudan 
kaçtık geldik bu tarafa. Dedik ki, demek ki bundan sonra burada ekmek kalmadı. En iyisi 
metropollere gidip ekmek kazanalım. Ekmek kerim ve rahimdir.” (Ziya, İstanbul)

Ancak Hatip’in anlattığı başka bir hikâye daha var, diğer taraftan –PKK tarafından– 
sıkıştırılmışlıkla ilgili.

“Özellikle o şiddetin en doruğa çıktığı dönemlerde 90-92-93’lere kadar örgüt kendini 
kontrol edemedi. O kadar gelişti ki, ‘vallahi, ben dedim ki, an meselesi herhalde 
sınırların çizilmesi’... İşin en yoğun olduğu o dönemde, bizim gündüz gittiğimiz 
bölgelerde şu an, asker gece tankıyla topuyla geçemiyor bazı bölgelerde. Adana’da 
olsun Güneydoğu’da olsun... Örgüt kendini kontrol edemedi. Örgütün alt birimindeki 
insanların okuma yazma seviyesi çok düşük. Hata oldu, anlatabiliyor muyum? (...) 
Diyor ki, ‘Ahmet’in durumu iyi; 5 milyar lira bir yardım alalım, örgüt adına.’ Gidip kendi 
insanına farklı anlatacağına, o da Kürt o da Kürt, geliyor diyor ki: ‘Bize 5 milyar lira bir 
yardım’. Yani ‘biz şunu şu amaçla kullanacağız’ demiyor da, yani insanlara duygusal 
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yaklaşmıyordu, ‘evini bombalarım, 5 milyarı sabahleyin getireceksin’ diyor. ‘Yahu 
kardeşim sen benim evimi niye bombalayacaksın?’ diyorum, ‘5 milyarı ben nerden 
getireyim?’ 92’lerde oldu. Benim yakın insanlarıma da böyle bir tanesi geldi. Dedim ki, 
‘Bak, vergi... Devlet geliyor ricayla minnetle. İşte taksit yapalım, bilmem ne yapalım. 
Vergimizi ödeyelim,’ diyor. ‘Siz ne yapıyorsunuz? Evinizi bombalarız,’ diyorsunuz; 
‘nerde kaldı sizin bu şeyiniz?’ Çok yanlışlar oldu. Bu yanlışları kullanan insanlar da 
oldu. Sonuçta bir takım yerlere de yansıdı bu olumsuzluklar.” (Hatip, Adana)

Kürtlerin etrafında yaşanan kimlik geriliminin sonuçlarının nereye varacağını, Kürtlerle 
Türklerin giderek birbirlerinden uzaklaşıp uzaklaşmadıklarını sorduğumuzda Hatip 
yaşadığı ikili duyguyu ise şöyle anlatıyor:

“Yok. Yani genel anlamda öyle bir şey yok. Ama süreç devam ederse kopması an 
meselesi. Bugün oğlu askerdir, güneydoğuda şehit düşmüştür. Adamın Kürtlere karşı 
bir kini ve öfkesi vardır. Git Güneydoğu’da, oğlu gerilladır, dağda yaşamını yitirmiş. 
‘Kim vurdu?’ ‘Asker vurdu.’ ‘Yahu ben o askere daha sıcak bakar mıyım?’ Kürt, Türk, 
fark etmez, örnek veriyorum. Yani böyle bir takım çelişkiler olması zaten normal. Ama 
bilmiyorum hocam, nereye gidiyor...” (Hatip, Adana)

Bir yandan devlet ve PKK arasındaki Kürtlerin sıkışmışlığına rağmen, diğer yandan 
kimlik etrafında yaşanan gerilim Kürtler arasında Kürt kimliği talebinin güçlenmesini 
beraberinde getiriyor. Bu oldukça karmaşık güzergâh üzerinde, (“Kürtlerin evlerini 
bombalamakla tehdit eden”) PKK’nın edindiği güçlü konum dikkat çekiyor. Avrupa’da 
yaşanan etnik kimlik sorunlarına atıfta bulunurken, “bizimki gibi dağda her gün 
on tane asker şehit olmuyor” diyen ve PKK’nın “herkes tarafından kullanıldığını” 
söyleyen Hatip, bütün karmaşıklığa rağmen, PKK’nın nasıl bu konuma ulaştığını 
açıklıyor:

“Başka örgütler yok mu? Başka örgütler de var. Ama insanlar şunu söylüyorlar hocam; 
‘Bu işin öncülüğünü bunlar yaptı. Bunlardan çok gitti, kayıp verdiler.’ Bu noktaya 
gelmesindeki en büyük faktör hissediyorlar PKK’yı. (Diğerlerine) ‘Siz nerdeydiniz? 
Kırsalda yoksunuz, masa başında oturup konuşuyorsunuz.’ İnsanlar tepki 
gösteriyorlar. (Hatip, Adana)

Başka bir deyişle, Türk milliyetçi stratejisi işlemeye devam ederken, karşısında da 
anlam verecek başka bir referans üretiliyor.

6. D‹yarbakır’da Kürt Olmak

Kürt meselesiyle ilgili olarak, bakılması gereken en önemli yerlerden biri, kuşkusuz, 
Diyarbakır’dı. Bu şehir bütün bölünme söylemlerinin beslendiği ve sembolik bir yük 
atfedilen bir kentsel mekân özelliği taşıyor. Aynı şekilde, özellikle “sınırlarla” ve bir 
“yer” üzerinden kendini tanımlayan “strateji” için, bu sınırlar hakkında kuşkuya 
düşülmesine neden olan bu sembolik mekân özel bir önem arz ediyor.
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D‹yarbakır’da tanımlayıcı b‹r stratej‹

Öncelikle şöyle bir manzarayı gözümüzün önüne getirelim. Bilimsel bir konferansı 
izlemeye gelmiş insanlar; aynı zamanda, şehrin ileri gelenleri, belediyede müdürler, 
sorumlular, o şehirde güçlü olan partinin yöneticileri, dernek yöneticileri. Onları 
kapıda karşılayan görevliler; her şey protokole uygun. Hemen herkes koyu renk 
takım elbise, beyaz gömlek giymiş, kravat takmış. Sahip olunan hiyerarşiye uygun 
sırayla açılış konuşmaları. Görüntü ve kullanılan dil, Türkiye’nin herhangi bir yerinde, 
devletin herhangi bir kademesiyle irtibatlı olarak düzenlenmiş resmi bir toplantıyı 
–seremoniyi– andırıyor. Yetkililerin vücut dilleri kendini empoze ediyor, bir statüye 
işaret ediyor. 

Söz konusu konferans Diyarbakır’da gerçekleşiyor. Ankara’da, Çorum’da, Kars’ta, 
Hatay’da olabilecek bir toplantıdan biçim olarak farkı yok. Yerel düzeyde, hiyerarşide 
yükselmiş olan insanlar devlete doğru yükseldikçe, “protokol”le tanıştıkça, 
kendilerinden nasıl davranmaları bekleniyorsa, öyle davranıyorlar. Bu sadece siyasal 
bir yükselme durumunda, hatta “yaşa uygun olarak” zaman içinde edinilen oturaklı 
bir dil değil. Örneğin herhangi bir siyasal parti söz konusu olduğunda, o partinin 
gençlik kollarında faaliyet gösteren genç insanların da öğrendikleri bir dil, vücut 
dili, konuşma ve giyinme tarzı; bu dil ve tarza uygun “konformist bir performans”. 
“Protokol”de nasıl olunması gerektiğini bilen ve ona uygun davranan tüm bu yaşlı 
veya genç insanlar, laik veya Müslüman, sistemin içinden veya muhalif ya da Türk 
veya Kürt insanlar, öğrendikleri bir oyunu sahneye koyuyorlar; gayet samimi bir 
biçimde bulundukları makamın, pozisyonun, statünün gerektirdiği rolü oynuyorlar. 
Burasının Diyarbakır olmasının, söz konusu statü sahiplerinin Kürt olmalarının, 
hatta Türk ulus-devlet yapısı içinde sorunlu bir konumda ve muhalif olmalarının 
hiçbir önemi yok. Onlar da, Çorum’da ya da Ankara’da hangi vücut dili kullanılıyorsa 
onu kullanıyorlar. Çünkü Çorum’daki ya da Antalya’daki statü sahibiyle birlikte aynı 
üst dilden besleniyorlar; aynı stratejinin altında kendilerini gerçekleştiriyorlar. Bütün 
muhalifliklerine rağmen, altında yaşadıkları o ortak stratejinin vücut dilini taklit 
ediyor; o dil eşliğinde sahnede performans gösteriyorlar. Stratejinin bu dilini, dil 
formunu taklit ettikleri zaman prestij ve güç kazandıklarını biliyorlar.

Bu üst strateji nasıl olunması gerektiğini öğretirken ve gerek kullanılacak dili, gerekse 
kendini geçekleştirme biçimlerini dayatırken, aynı anda aşağıda başka stratejiler de 
bu alınan derslerle operasyon halindedir. Örneğin, sözünü ettiğimiz konferanstaki 
sunuşlardan biri, Yezidilerin kimliği üzerinedir ve konuşmacı, “Yezidilerin kendilerini 
Kürt olarak ifade etmediklerini; seçtiği bilimsel yaklaşım gereği, bu grubun etnik 
kimliğini Yezidilik biçiminde adlandırmayı uygun gördüğünü,” söyler. Salondaki 
dinleyicilerin geneli bundan pek hoşnut olmaz. Aralardaki konuşmalarda, Yezidilerin 
“aslında Kürt oldukları” dile getirilir.

Etnik kimliğin gerçekten ne kadar tarihsel kökenleri olduğu, ırksal özellikler taşıyıp 
taşımadığı, ne ölçüde kültürel bir kurgu olduğu ya da daha somut olarak Yezidilerin 
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gerçekten ayrı bir “etnik kimlik” olup olmadıkları bir kenara, Türk ulusal kimliğinin 
ve stratejisinin Kürt (ya da diğer) etnik kimliği üzerinde sahip olduğu tanımlama ve 
“doğru”yu söyleme hakkı, benzer bir şekilde dalga dalga aşağıya inerken, Kürt kimlik 
stratejisi de kendi altındaki kimlikler üzerinde benzer bir tanımlama ve “homojen” bir 
bütün oluşturma çabası içindedir. Çünkü Kürt hareketinin ve kimliğinin oluşturduğu 
“alt strateji”–aynı beslendiği üst stratejiden öğrendiği gibi– örneğin Yezidilerin farklı 
kimliğini kabul etmemektedir. 

Dolayısıyla, Diyarbakır’da kamusal alanın temel referans noktası “Kürt hareketi” 
ya da “Kürt kimliği”dir. Özellikle Kürt nüfusu bakımından oldukça homojen olarak 
tanımlanabilecek Güneydoğu bölgesini kapsayan, bu bölge insanlarını tanımlayan, 
tersten söylersek, bu bölgenin insanlarının kendilerini tanımlamak için referans 
olarak kullandıkları bir alt stratejiden bahsetmek mümkün görünmektedir. Bu 
stratejinin oluşumunu, hangi referanslarla beslendiğini yaptığımız görüşmelere 
dayanarak özetlemeye çalışalım4. 

Öncelikle, kendisini “Kürt hareketinin içinden biri” olarak tanımlayan, 22 yıl 
cezaevinde kalmış, etrafında bir saygınlık çemberi oluşturan ve öğretmen kökenli 
Fikri’nin, başı sonu belli, oldukça “programatik konuşmasının” Diyarbakır’daki 
hâkim stratejinin söylemini özetlediğini belirtelim.

“Toplum üzerinde baskı var. Sistemden faydalananlar var; bunlar statükonun devamını 
istiyorlar. Türk-Kürt kimliğini karşı karşıya getirmek istiyorlar. Kimlik, dolayısıyla 
Kürt kimliği uluslararası hukuk çerçevesinde insan hakları, dil, kültür; coğrafyasında 
kendini özgürce ifade edebilmek, örgütleyebilmektir. (...) Türk biri kendini özgürce 
ifade ediyor. Diğeri bütün bu olanaklardan yoksun... Dolayısıyla karşı karşıya 
geliyorlar... Ne pahasına? Kendini ret pahasına... (...) Kürtlük sadece ağzından çıkan 
cümle değil; okul, ekonomik altyapıyı geliştirebilmektir. Devlet Türkçe eğitimin önünü 
açmak için yaptığını benim için yapmıyor, çifte standart uyguluyor. Dayatma var. 
Sorun Kürtlük olmaktan çıktı, insanlık sorunu haline dönüştü. Kürt sorununu çözmek 
Türkiye’nin bütün sorunlarını çözmek demektir. (...) Türk vatandaşlığı üst kimliktir, 
ortak değerlerdir… Barışçı ve demokratik yaklaşımlar ayrılıkçı, ırkçı eğilimleri tasfiye 
edebilir. (...) Diyarbakır ‘güzel ve zor’ bir şehir. (...) Bölgenin sorunlarının çözümünde 
de, Diyarbakır dinamiklerinin rolü olacaktır. (Fikri, 52, emekli öğretmen, Diyarbakır)

Stratej‹y‹ besleyen prat‹kler

Bu üst dilin meşruiyet kazanması ise yaşanılan pratiklerle doğrudan alakalı 
görünüyor. Başka bir deyişle bu “teorik” ya da söylemsel kurgu ve pratikten gelen 
sert bir tecrübe arasında gidiş gelişler, Diyarbakır’ın ortalama profilini de belirliyor. 
Örneğin, oldukça yoğun geçen görüşmelerimizden birinde, hikâyesi büyük acılar ve 
işkencelerle yüklü, siyasal angajmanını ifade etmekten çekinmeyen; cesareti, sanki, 

4 Diyarbakır’da yaptığımız görüşmelerde ses kaydı yapmadık; burada yer alan alıntılar tutulan notlara dayanıyor.
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olabilecek en kötü şeyleri zaten yaşamış olmasından gelen bir başka eski tutuklu 
Sefa’nın anlattıkları söz konusu stratejinin nasıl meşrulaştığına dair ipuçları taşıyor. 
Bir bakıma “vahşet”in öne çıkan bir tema olduğu Sefa ve ailesinin hikâyesi, Kürtler 
arasında kimlikleşmenin ve siyasallaşmanın ne tür etkilerle gerçekleştiğini ortaya 
seriyor.

“90-92 döneminin gençliği yok... Ya dağda, ya hapiste, ya da faili meçhul oldu. (...) 
Köye gelen askerin ne yaptığını gözlerimle gördüm. Kulp ilçesi, NASA uzay üssünde 
çalışan adam çıkarmış; üç parlamenter çıkarmış... Herkesi köy meydanında topladılar. 
Kadınları erkekleri soydular. Meydanda dolaştırdılar. (...) 73 yaşındaki bir yaşlı adam 
köyde kurşuna dizildi. Lav silahlarıyla insanları yaktılar. 15 sene önce dolmuşta 
asker küfür etti, hakaret etti; korkusundan kimse bir şey diyemedi. (...) 39 gün içeride 
kaldım. Canlı fare yedirdiler. Cezaevinden sonra hepimiz PKK’li olduk. Onurlu yaşamak, 
örgütlü olmaktır dedik. Geçmişteki ilgisiz yaşamımdan utanıyorum. (...) Bu kadar 
acıya, sıkıntıya rağmen biz her şeyi unuttuk. Gerekirse biz kendimizi feda edelim, ama 
çocuklarımız bunları yaşamasın. Önemli olan toplumun rahat olması... (...) Devlet bir 
gün kabul edecek, ama kendine yediremiyor. Devlet olmak kendine güvenmektir. Kürt 
kimliğini tanısa ne olur?” (Sefa, 40, tüccar, Diyarbakır)

Doğrudan şiddetle karşılaşılan ve bugünkü Kürt stratejisini besleyen pratiklere 
dair bu gözlemlerin yanı sıra, “farklı bir kimliğin” inşasında kuşkusuz tarihsel ya da 
gelenekten gelen referanslar bulunuyor. Stratejinin gündelik yaşam taktikleriyle 
bütünleşmesi de tam olarak bugünün gerilimli diliyle geçmişin, alışkanlıkların, 
kültürel anlayışların adeta kopmaz bir biçimde birleşmesiyle gerçekleşiyor. Başka 
bir deyişle, nispeten gerilim olmayan dönemlerde, stratejinin zayıflamasına bağlı 
olarak kültürel düzeyde yaşanan taktikler görünmez olurken ya da sıradanlaşırken, 
bugünkü koşullarda bu taktikler, geçmiş hikâyeleri ve yorumları, farklı bir dil, farklı 
geleneksel değerler stratejiyle bütünleşiyor ve bütün bunlar stratejiyle anlam 
bütünlüğü kuruyorlar. 

“Televizyonun karşısında annem anlamazdı, bana sorardı: ‘oğlum ne diyor?’ (...) 
PKK için ‘Ermeni’ diyorlar. Dedem anlattı; bir zamanlar ‘yedi Ermeni öldüren cennete 
gidecek’ demişler... Yani Kürtler de öldürmüş.” (Sefa, Diyarbakır)

Örneğin, gelenek ve gündelik hayat pratikleri içinde, “onur” ve “namus” herhangi 
bir toplumsal grubun meselesi olabilecekken, bugün Kürt hareketinin ve kimliğinin 
kapsayıcılığının inşasında önemli bir rol oynuyor.

“Bugün Diyarbakır’da 2000 fuhuş evi var. Polisler tarafından işletilenler bile var. Bunlar 
gençliği zayıf düşürme taktikleri...” (Sefa, Diyarbakır)

“Bir tek namusumuz kalmıştı. Namus bizim her şeyimiz. Namusumuzu da çiğnediler. 
(Alaattin, 45, şoför, Diyarbakır)

Buraya kadar söylediklerimizi özetleyecek olursak, Diyarbakırlı ortalama birey, iki 
stratejiyle karşı karşıya bulunuyor. Büyük toplum düzeyinde, bu stratejilerden biri 
(Türk milliyetçiliği) hiyerarşik olarak diğerinin (Kürt milliyetçiliği) formatını belirliyor 
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(protokol, hiyerarşi, otorite, homojenlik arayışı vb). Bu rakip stratejilerden ikincisi 
altta kalsa da, ikisi de birbirinden besleniyor. Ortalama birey işte bu rakip iki stratejinin 
etkisi altında, ikisinin kesiştiği bir alanda, ancak daha çok “Kürt stratejisi”ne yakın 
bir konumda yer tutuyor. 

Kürt stratejisine yakınlaşma yollarından birini göstermek için, işsiz bir Diyarbakırlı 
gencin anlattıklarını örnek verebiliriz. Bu genç örgütlü olmasa da, Kürt hareketinin 
içinden konuşuyordu ve gündemdeki tartışmaları yakından takip ettiği anlaşılıyordu. 
Örnekleri gündelik hayatın içinden, doğrudan kendisinin tanık olduğu, kendisinin ve 
çevresindekileri ilgilendiren (“köy yakmalar”, “kahvehaneyi basan polislerin hakaret 
içeren tavırları” gibi) örneklerdi ya da Kürt stratejisinin tanımladığı ortak kamusal 
alanda ortaya çıkıp paylaşılan yorumlara (“iyi çocuklar”, “adam kendi polisini 
öldürüyor; kendi savcısının arabasına bomba koyuyor”) dayanıyordu. 

“Barış istiyorum ben, ama barış olmamasının asıl sorumlusu karşı taraf. Eğer 
istemiyorlarsa ben de yüzümü öte yana çeviririm. Bir milyon insan ‘Öcalan’ diye 
bağırıyor. Neden başbakan o kadar insan toplayamıyor? Madem beni kabul ediyorsun, 
o zaman yanaşırsın; ben de sana yanaşırım… Ama beni kabul etmiyorsan, sırtımı 
çeviririm...” (Hasip, 25, işsiz, Diyarbakır)

“Yüz bir kere öte yana çevrilince”, genel toplumun benimsediği algılar ve kabuller 
tersine çevriliyor; örneğin “terörist” “kahraman”a ya da “şehit”e dönüşüyor.

“Köyde ölen PKK’linin arkasından ‘şehidimiz’, ‘şehit düştü’ diye bahsedilir.” (Alaattin, 
Diyarbakır)

Stratej‹n‹n kuşattığı prat‹kler

“Yüzün öte yana çevrilmesi”, “ötede” her zaman mutlak bir demir atmaya tekabül 
etmeyebiliyor. Mutlak demir atmak nasıl gündelik pratiklerin, yaşam hikâyelerinin 
ve genel olarak “umutsuzluğun” bir sonucu olarak gerçekleşiyorsa, Kürt stratejisine 
göreli bağlanmak da gene gündelik pratiklerden ve makro düzeyde varlığını 
sürdüren Türk ulusal stratejisinin değişimine dönük “umut”tan besleniyor. Örneğin 
Diyarbakır’da ticarethane işleten 47 yaşındaki Sinan, bütün kimlik meselelerinin 
ötesinde, ilk aşamada, öncelikle “modern” bir Türkiye ve Diyarbakır arıyor. 
Türkiye’nin herhangi bir yerinde (mesela eski İstanbulluların İstiklal caddesine ilişkin 
anılarında olduğu gibi) duyulabilecek bir dille Diyarbakır’ın geçmişini özlemle anıyor, 
içinde bulunduğunuz dönemdeki hem değişimi hem de bozulan sosyal adaletle ilgili 
gözlemlerini, sıradan hikâyeleri anlatıyor:

“Eskiden Diyarbakır’da maça gittiğin zaman fötr şapka, kravat takılırdı. Dörtyol 
caddesine çıktığımız zaman en güzel elbisemizi giyerdik. (...) Ayvalı kavurma ilk 
önce komşuya verilirdi; şimdi, millet fakir, gizli yiyor. Yaptığım alışverişi siyah 
torbaya koyuyorum, kimse görmesin diye.. (...) Bir telefon yoktu. Şimdi her çocukta 
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cep telefonu. Giderler karşılanmıyor. Markaya hücum var. (...) Bayramlarda bayram 
namazından sonra büyüklerimizin ellerini öperdik, yemek yerdik... Şimdi herkes tatile 
gidiyor.” (Sinan, 47, tüccar, Diyarbakır)

Ancak bu sadece bir düzey ya da madalyonun bir yüzü; diğer yandan, Sinan’da da 
“bölge” ile ülkenin geri kalanı arasındaki bağların ciddi şekilde kopmasına neden 
olan “acı ve mağduriyetler”den kaynaklanan bir “siyasallaşma” şekilleniyor.  

“Buranın insanına hep haksızlık, eziyet yapıldı, köyler yakıldı. Jandarma köyde zulüm 
yaptı. Anlamak lazım; dağdakini de affetmek lazım. (...) Kanunsuz bir ülke oldu 
Türkiye; Şemdinli’de yakalandılar ama bir şey yapılamadı. (...) Geçim sıkıntısı çok... 
Yarın burada iş, fabrika, ekmek olursa sorun kalmaz. Vallahi ekmek sorunu...” (Sinan, 
Diyarbakır)

Bu siyasallaşma Sinan’ı bir tarafıyla Kürt stratejisine yakınlaştırırken, diğer tarafıyla 
Türkiye’nin bütünlüğü söyleminden kopmasını getirmiyor.

“Tayyip Erdoğan haklı. Ben neden İstanbul’dan kopayım.. Yoğurdu yoğurttan 
çıkaramazsınız; bulaşırsınız... Eskiden, 30 sene evvel, Cumhuriyet bayramlarında askeri 
alkışlardık. Şimdi o duygu kalmamış. (...) Biz askeri de koruruz. Türk bayrağında benim 
dedelerimin de kanı var; Kıbrıs’a savaşmaya doğuluları götürdüler... (...) Türkiye’de 
Mozaik gerçektir! Türk veya Kürt; insan değilse, sevmem. Türkçüyü de Kürtçüyü de 
sevmiyorum; ırkçılık kin yaratıyor.” (Sinan, Diyarbakır)

Ve Sinan’dan aktaracağımız son cümle: “Biz’ neden ilerleyemiyoruz?”... Buradaki 
“biz”in Türkiye anlamındaki “biz” olduğunu da vurgulayarak...

7. D‹yarbakır’da Türk Olmak

Kuşkusuz, bu strateji ve onun kamusal alanı sadece belirli bölgeyle sınırlı kalmıyor, 
bölgeyi aşıp, ülkenin başka bölgelerinde de etkili oluyor. Ancak bu tersten de doğru. 
Yani bir strateji sadece belirli bir bölgede şekillenmiyor. Spesifik olarak bir bölgeden 
daha çok beslense de, aynı zamanda ulusal ya da ulus aşırı bir alanla da etkileşiyor; 
başka söylemlerle ve yeni argümanlarla (küreselleşme, demokrasi, çokkültürlülük, 
insan hakları ya da göçler, sınıfsal eşitsizlikler, ırkçılık, yeni milliyetçilikler, vb.) 
muhatap olup hayatiyet kazanıyor. Bu açıdan bakıldığında Kürt stratejisinin kapsama 
gücünün sadece Güneydoğu’yla sınırlı olmadığını, hatta sadece Kürtlerle sınırlı 
olmadığını söylemek aşikâr bir gerçeği tekrar etmek olacaktır. Ancak öte yandan 
bu stratejinin gücünü anlamak için bölgesel düzeydeki etkisi önemli bir ipucu verir 
niteliktedir. 

Alt stratejinin gücü sadece bir “etnik kimliğe” gönderme yapmasında yatmıyor. 
Strateji insanların yaşadığı ve paylaştığı toplumsal ve kültürel alanı da etkisi altına 
alıyor. Bu etki alanı içinde ortaya çıkan kamusal alandaki bilgiler, haberler, yorumlar, 
fısıltılar, vb., etnik kökeni ne olursa olsun, kimseyi bigane bırakmıyor. Dolayısıyla, 
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örneğin Çorum’da ya da Erzurum’da Türk olmaktan farklı olarak, “Diyarbakır’da 
Türk olmak” söz konusu Diyarbakır kamusal alanındaki bu bilgi dolaşımıyla birlikte 
gerçekleşiyor. 

Bu aşamada, Diyarbakır’da görüştüğümüz iki “Türk”ün tanıklıkları ve söylemlerine 
başvurabiliriz. Bu kişilerden biri olan Rıza “doğma büyüme Diyarbakırlı”, “ama 
Kürt değil ve Kürtçe bilmiyor”; öncelikle “hümanist” olduğunu, “başkalarının 
acılarını hissettiğini” ifade ederken, “bölge insanlarına yapılanın yanlış olduğunu, 
böyle olmaması gerektiğini” söylüyor. Rıza’ya göre, “bu yanlışlık 12 Eylül’le birlikte 
başladı” (örneğin, “devlet Batman’da Hizbullah’ı örgütledi”) ve şimdi “despotluk, 
tiranlık var”:

“12 Eylül geldiğinde Muğla’da askerdim. Orada farklıydı; vatandaş askere ‘defol 
git’ bile diyebiliyordu... Burada dipçikler işliyor. (...) En ürkek hayvan kedidir. O bile 
sonunda köşeye sıkışınca tırmalar. Burada kedi değil, bir ulus söz konusu. Yahudiler 
bunu yaşaya yaşaya sonunda gaddar oldular. Güneydoğu’da huzur kalmadı. Sol-sağ, 
ağalık, şeyhlik, şimdi de ırkçılık. Ben Kürt değilim ama buradaki insan sadece kimliğini 
istiyor. (...) Yaşananlardan acı çekiyorum. Mesela buradan bazen konvoylar geçiyor, 
bozkurt işareti yaparak... Buranın da tabii ırkçısı var; kandan para kazanıyorlar...” 
(Rıza, 45, mağaza müdürü, Diyarbakır)

Görüştüğümüz diğer Türk ise “Batı’dan göç etmiş”, şehirde arkadaşları olan ama 
şehirle kaynaştığı pek söylenemeyecek olan diş doktoru Latif. Yukarıda alıntıladığımız 
ve tutukluluk hikâyeleri ve tanıklıklarıyla adeta “acı”nın sembolleştiği Sefa’yla birlikte 
konuştuğumuz Latif, adeta bir stratejinin işleyişine dair bir “laboratuar” durumuna 
tekabül ediyor. Latif, görüşmemizin başlarında, daha çok kentteki “fakirlik”ten, 
“misafirperverlik”ten söz ettikten sonra, Sefa’nın işkence deneyimlerine ilişkin 
olarak anlattıklarına paralel olarak giderek değişti; önce “Diyarbakır’da ‘vatandaş’ 
olmanın ne kadar zor olduğunu” anlatmaya başladı.5

Türklerle yapılan bu iki görüşmeden çıkarak, kamusal alanda dolaşan temel 
referanslar vasıtasıyla, Diyarbakır’da etkisi bu kadar net görülebilen bir alt strateji 
oluşumuna dair şu söylenebilir: Doğrudan gündelik hayattaki deneyimlerden 
beslenen bir toplumsal hareketin belirlediği bir “gerçeklik” söz konusudur ve 
şehirdeki söylemin esas belirleyeni, bu gerçekliktir. Ancak Diyarbakır bu netliğe 
sahip olmasından ötürü ülkenin geri kalan kısmına kıyasla farklı bir yapı sunsa da, 
diğer bölge ve kentleri anlayabilmek için oldukça önemli ipuçları taşıyor. 

Öte yandan, bu alt başlık altında, Diyarbakır’dan İzmir’e kuaför olarak çalışmak 
üzere göç etmiş Kürt kökenli Sedat’ın örneğinden çıkarak son bir not düşelim. 
Kendisiyle tatile geldiği Diyarbakır’da konuştuğumuz Sedat’ın (ileride tekrar ele 
alacağımız) söylemi öncelikle, bir “arada kalma” durumuna tekabül ediyor. İlginç 
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bir simetriyle, Diyarbakır’dan İzmir’e göç eden Sedat’ın ve İzmir’den Diyarbakır’a 
göç etmiş “Türk” diş doktoru Latif’in sözleri, “doğru”nun nasıl stratejilerin altında, 
onlar arasındaki gerilimde ortaya çıktığını göstermesi bakımından önem taşıyor. 
Bu “doğru”, mekânların gerçekliği tarafından belirleniyor; gene mekânlara göre, 
mekânlar arasındaki harekete bağlı olarak değişiklik gösteriyor. Kürt kimliği ve 
sosyo-ekonomik olarak alt sınıf içinde yer alan Sedat, batıdaki deneyimleri sonucu, 
uzlaşmacı, en azından çatışmacı olmayan bir “doğru”ya yönelme zorunluluğunu 
hissederken; İzmir’den Diyarbakır’a gelmiş, üst sınıftan bir hekim, kentin acılarla 
yüklü “doğru”su karşısında stratejiler arasında göreli de olsa yer değiştiriyor.

8. Cemaat ve B‹reysell‹k Arasında Kalmak

Son olarak, Diyarbakır’da hâkim söylemin referans noktalarını tersinden gösteren bir 
örnek olarak Halit’in anlattıklarına değinelim. Görüşme yaptığımız kişiler arasında 
Halit –devlet yanlısı bir söyleme girmeden– “hareket”e eleştirel yaklaşmasıyla 
dikkat çekiyor. Öncelikle, Halit’in söyleminde de, diğer görüşmecileri destekleyecek 
biçimde, “acının ve eziyetin” yaygın ve belirleyici olduğu öncelikle dile geliyor. Buna 
Kürtlerin hareketinin nasıl bağımlı değişken olduğuna dair ipuçları ekleniyor:

“Türkiye-AB ilişkileri iyiye gidince, Doğu’ya müdahale edildi. Etnik çatışma yaratmak 
üzere komplo yapıldı.” (Halit, 35, belediye çalışanı, Diyarbakır)

Öte yandan, Halit’in PKK’ya eleştirel yaklaşımına, “bireysellik” ve “örgüt 
cemaatçiliği” arasında çözülmesi zor bir gerilimin izlerini taşıyan bir tür “küskünlük” 
hâkim. Buna bağlı olarak, “örgüt”teki, özellikle de örgütün üst kademelerindeki 
“yozlaşma”yı hemen dile getiriyor:

“TC oligarşik cumhuriyet ama PKK de öyle... (...) ‘Sistem kötü’ dedikçe, sorunlar 
görünmez oluyor.. Kopenhag kriterleri PKK’ye de uygulansa... (...) Ay, güneş, kozmik 
dünyayla oluşmuş kutsal olmuş bir önderlik var... O da Atatürk gibi eleştirilemez. 
Öcalan’dan başka sembol yok. Hava durumu iyi olursa Kürtler de iyi olacak. Çünkü 
koster adaya [İmralı] gidebilecek (!)... Bir gecede ‘Demokratik Cumhuriyet’ projesi 
ilan edildi. Şimdi de ‘Ekolojik Demokratik Uygarlık’ projesi... Önce savaştılar, şimdi de 
TC sınırları içinde düşünüyorlar. Ama Öcalan ve devlet arasında bir bağlantı kurulsa, 
Kürtlerin dünyası yıkılır.” (Halit, Diyarbakır)

Ancak Halit çarpıcı vurguyu, “hareketin dışında kalmanın”, nasıl beraberinde “şehrin 
toplumsal örgütlenmesinin de dışında kalmak” anlamına geldiğini açıklarken 
yapıyor. Başka bir deyişle, Diyarbakır toplumsal tahayyülünün ve buna bağlı olarak 
söylemlerin merkezini, bizim kavramsal çerçevemizde strateji; Halit’in kelimelerinde 
“hareket” ve en doğrudan biçimiyle “örgüt” belirliyor.

“Duygular konuşuyor; akıl, bilinç devre dışı... ‘Gerilla açsa biz de aç olmalıyız,’ deniyor; 
kız arkadaşa dokunmamak gerekiyor. Bu konuda çok sayıda bireysel trajediler var... (...) 
Örgüte girip heval olacaksın... Bireysel tercihe saygı yok... Yezidiler gibi, çember dışına 
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çıkamazsın… İçeride durmak önemli, dışarı düşersen ‘hain’ olursun... Bu şekilde dünkü 
‘yoldaşlar’, ‘zaaf gösterdikleri için’ ‘hain’ oldu… Şemdin Sakık, Bayık, Osman Öcalan; 
bunlar ya ‘kahramanlar’ ya da ‘hainler’... (...) Bir sürü vandalca davranış oldu; MHP’yi 
basmalar vb... Üniversite öğrencileri katledildi; bunların arasında bir sürü şüpheli 
‘şahadet’ var… Mesela Mazlum Doğan’ın kendini yakması...” (Halit, Diyarbakır)

Bir anlamda “acı ve komplo” altyapısı üzerinde yükselen Kürt hareketine ilişkin 
olarak Halit, bireyselliğin oldukça zor olduğu bir strateji altında dile gelmesi daha da 
zor bir tespit yapıyor: 

“Örgüt politikleşmeyi sağlamak uğruna, bu acıları kanalize ediyor.” (Halit, 
Diyarbakır)

Buna bağlı olarak, “Diyarbakır gerçekliğinde” yaşayan Halit’in, Kürtler üzerinde bir 
stratejik güç olarak PKK’ya ilişkin, örgütle arasına koyduğu mesafe ve bireyselliğini 
anlatan diğer gözlem ve tespitleri ise, bir stratejinin inşasını göstermesi bakımından 
oldukça önem taşıyor:

“Mitinglerde 100 binler toplanırdı. Çocuklardan serhildana [başkaldırı] bağlılık 
artıyor. Çünkü onlar mağdur. Öcalan’ın yanı sıra 1000 tane Öcalan oldu... Cezaevleri 
politizasyonu sağlıyor. 8-10 yaşındaki çocuklar dergi, gazete satıyorlardı. Gerillayı 
yolcu etmek için Lice’ye gittiler. Bu çocukların dünyası böyle... ‘Başkan Apo’dan başka 
bir şey bilmeyen 13 yaşındaki Zelal kapkaççılıktan yakalandı. 12 yaşındaki çocuk roman 
okuyordu; yönetici ‘Sosyalizmin Alfabesi’ni oku’ dedi.” (Halit, Diyarbakır)

Toparlayacak olursak, iki yöne –hem büyük strateji tarafından ezilmişliğe, hem de 
ezilen üzerinde ayrıca tahakküm kuran küçük stratejiye– bakan Halit’in söyleminin 
gücü tam olarak hem içeride hem dışarıda olmasından kaynaklanıyor. Bu bir “arada 
kalmışlık” gibi görünse de, daha çok ikisinin de üzerine çıkan bir perspektife işaret 
ediyor. Halit’in bütün bu anlattıkları, Kürt stratejisi örneğinde, bir stratejinin geçerlilik 
kazanma yollarını gösteriyor. Örneğin, “merkezî” örgütün geliştirdiği bütün söylem 
unsurları, yapının, kuşatılması istenen alanın zayıflıklarını örtüyor; birbirinden kopma 
eğilimi gösteren parçaları birbirine yapıştırıyor. “Demokratik Cumhuriyet” nasıl bir 
kavram ise ve bu kavram nasıl “tüketime” sunuluyorsa, benzer şekilde “Ekolojik 
Demokratik Uygarlık” da strateji için aynı işlevi görüyor. Bu kelimelerin kapsanan 
bütün bireyler tarafından mutlak olarak algılanması gerekmiyor; tersine stratejinin 
çalıştığını –“zamana uyum sağladığını”– gösteriyor ya da en azından, dünyadan 
kopulmadığına dair işaret veriyor.

Öte yandan bu stratejinin sadece tek merkezden yönetilen bir iktidar aracı olduğunu 
da düşünmemek gerekiyor; tersine toplumun derinliklerine yerleşmiş siyasal kültürü 
taşıyan insanların pratikleriyle biçim değiştiriyor ve uyum sağlıyor. Bu yüzden, 
Türkiye’nin her tarafında, nasıl herkesin kafasında “ihanet” ve ihanete tekabül eden 
bir “dışarısı” varsa, Kürt hareketinin işlediği bölgede de aynı olgu var.
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Diyarbakır görüşmeleri ve bu çerçevede Kürt hareketi düşünüldüğünde, stratejinin 
geleneksellikten (feodal yapılar, köylülük) modernliğe (ulusal yapı, kalkınma, 
kent) ve postmodernliğe (çokkültürlülük, ulus aşırılık, kimlik) uzanan ve bunların 
iç içelikleri içinde oluşan bir süreç olduğunu da anlamak mümkün görünüyor. Bu iç 
içelikler içinde ortaya çıkan pratikler üzerinden bellek kuruluyor. Ancak dikkat çekici 
özellik şu ki, her ne kadar tarihte geriye gidişler (Mezopotamya, Newroz, Demirci 
Kava efsaneleri vb.) olsa da eski ya da uzun bir tarih devreye giremiyor; her şey 
yaklaşık olarak 30 senelik pratiklere dayanıyor. Bu pratikler eşliğinde söz konusu iç 
içeliklerden beslenen ataerkil, çağdaş-modern, küresel yeni bir “kült” yaratılıyor. Bu 
biraz “geleneksel”, biraz “çağdaş”, biraz postmodern “kült” eşliğinde, ortaya yeni 
bir kuşak ve onun yeni bir anlatımı çıkıyor: “Kürt yurtseverleri”, “Kürt aydınları” vb. 
Tıpkı Türkiye’nin geri kalanında olduğu gibi... 

Sonuç olarak, Türkiye’de Kürt meselesi olduğu için aslında büyük ölçüde milliyetçilik 
var. Kürt meselesi olduğu için toplumun bir bölümü biraz daha fazla milliyetçi 
oluyor. Uzun yıllar boyunca homojenleşmeyi amaçlayan Türk milliyetçi stratejisinin 
artık kendini yeniden üretmek için, başaramadığı noktada, Kürtlerin ayrıksılığını 
öne çıkardığını, Kürtleri “farklı” bir yerde tanımlayıp, kontrolünü sağlamlaştırdığını 
söyleyebiliriz. Bu sayede, “biz” ve “onlar” kavramları oluşuyor. Bazen nasıl “biz” 
kimliği, melez bir duygu olarak ortaya çıkıyorsa, “biz”in karşısına konumlanan 
“öteki” de benzer bir şekilde melez olumsuz duygularla inşa ediliyor. Ve bütün bu 
melez duyguları ortak kesen bir sınıfsallık, yaşam tarzı seziliyor. Ötekinde, öteki 
olarak “Kürtlük”, öteki olarak “İslamcılık” ya da gene öteki olarak “görüntü bozan, 
birbirine karışmış saç sakal” keşfediliyor.

Ancak bu kavramlar kaygan bir zeminde oluşuyorlar. Çünkü “biz” durulması, demir 
atılması gereken bir yere –stratejiye– davet ederken, “onlar” başka stratejilerin 
yörüngesinden ve etkisinden bağımsız kalamıyorlar. Başka bir deyişle, kimliklerin 
muğlâk alanı içerisinde demir atıldığı zannedilse bile “biz”, düşman kardeşinin 
(kardeşlerinin) gölgesine bir adım daha sokuluyor.

Öyle anlaşılıyor ki, iki ayrı düzey var; bir yanda öğrenilen büyük komplolar, kavramlar, 
söylemler, terminolojiler ya da stratejiler var; diğer yanda da sıradan hayatlar. 
Bazen bu büyük kavramlar durumu ele geçiriyor; sıradan hayatları yaşamak yerine 
yukarılarda dolaşan laflar ödünç alınıp bireyler kendilerini garantiye alıyorlar. 
1915 tartışılıyor mesela; bu bir anda hayatın en önemli meselesi haline geliyor ve 
1915 hakkında kamusal alana hâkim olan yorum tek gerçeklik, tek açıklama olarak 
benimseniyor. Artık hayatın kendisi bu format altında, bu kavramlar ve meseleler 
etrafında dönmeye başlıyor. 
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Yaptığımız görüşmeler sırasında, milliyetçi söylemin inşasında bol miktarda 
“ortak bir tarih”ten bahsedilmiş olsa da, görüştüğümüz kişilerin daha çok kişisel 
tecrübelerinden esinlenerek ve varolan tarih yazımlarıyla “konuşarak” inşa edilen 
“tarihlerden” bahsetmek daha anlamlı görünüyor. Keza, Friese ve Wagner’a göre 
“ortak bir tarih” yoktur; fakat her zaman çoğul deneyimler vardır. Milliyetçilik ise 
geçmişin özgül bir temsili yönünde yapılan bir operasyondur. Bu operasyon geçmişte 
değil, bugünde çalışır; şimdiki zamanla karşılıklı bir etkileşim içerir. Ayrıca tarih 
bugünü determinist bir şekilde açıklamak için başvurulacak bir kaynak olmadığı gibi, 
bugün –şimdiki zaman– ise geçmişi açıklayacak bir şey değildir; geçmişi göz önünde 
tutmadan bugünü anlamak da mümkün değildir. Çünkü şimdiki dünya bir önceki 
zamanda var olmuş olan çoğul imkânlardan çıkmış bir yaratımdır (Friese, Wagner, 
1999).

Tarihle bugün arasında kurulacak en geçerli kavramsallaştırma şimdiki söylemler ve 
eylemler için tarihin anlamını görmekte yatıyor. Buna göre, tarih, geçmiş eylemlerin 
şimdiki zamandaki “izleri” ve şimdiki zamanın zihinlerinde geçmişin sahiplenilmesinin 
bir bileşimi olarak nitelendirilebilir. Dolayısıyla, tarih şimdiki zaman için hem güç 
veren, yeni düşüncelere yol açan hem de kısıtlayan ve alternatif düşünceyi engelleyen 
bir referans olarak görülebilir. Tarihle bağlantılı olarak, geçmişte yaşanan kültürel 
pratikler iz bırakır ve kültür de geçmişin bugündeki temsilidir. Friese ve Wagner’a 
göre, geçmişin yorumu bugünden, bugünkü yere göre, bugünkü koşullar ve ilişkiler 
içinde yapılır. Ancak her halükârda geçmiş ve bugün arasında bir boşluk vardır ve bu 
boşluk bugünün insanları tarafından, bugünü oturulabilir kılmak üzere doldurulur.

Araştırmamız sırasında, görüşme yaptığımız bütün kentlerde genel olarak Türkiye’nin 
tarihi ya da bu tarihten kesitler, farklı milliyetçilik söylemlerinin kuruluşunda atıfta 
bulunan unsurlar olarak gündeme geldi. Geçmişte yaşanmış olaylar hakkında 
öğrenilmiş olan parçalı bilgiler bugün hâlâ devam eden veya artık olmayan duyguları 
anlatmak veya meşrulaştırmak için dayanak noktası olarak belirginleşiyor. Ancak 
özellikle bazı kentlerde ve kesimlerde, aileden aktarılan veya bizzat tecrübe edilmiş 
olayların bugünün kurulmasında çok daha bariz rol oynadığı anlaşılıyor.

Tarihe ilişkin olarak kurulan anlatılarda bazen Orta Asya’ya, Osmanlı 
İmparatorluğu’nun fetihlerine, Kurtuluş Savaşı’na, Milli Mücadele’ye uzanıp, zaferler 
ve yenilgiler daha çok önem kazanırken, bazen ise daha yakın tarihlere ilişkin olaylar 
öne çıkıyor. Ancak en azından, bugünle doğrudan ilgisi olan ya da bugün belleklerde 
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yakıcılığı devam eden, çeşitli vesilelerle bellekleri rahatsız eden olayların daha çok 
başvurulan referanslar olduğu söylenebilir.

Daha yakıcı olan olaylar, aslında büyük ölçüde Türkiye tarihindeki kırılma noktalarına 
ve bu kırılmalara bağlı olarak nesilden nesle aktarılan travmalara tekabül ediyor. 
Örneğin, I. Dünya Savaşı ve Osmanlı’nın parçalanması, Ermeni tehciri ve Anadolu’nun 
işgalini içeren kırılma dönemi, sosyalizasyon ve okullaşmaya bağlı olarak, bütün 
vatandaşların öğrenmiş olduğu bir dönem. Ancak, aynı zamanda o dönemi yaşamış 
nesillerin yakın zamanlara kadar taşıdıkları tanıklıklar söz konusu dönemin bugünkü 
faaliyetini büyük ölçüde sürdürmesini de beraberinde getiriyor. Bu dönemin, 
bugünkü milliyetçilik stratejisinde ve parçalı bölüklü milliyetçilik kurgularında 
faaliyetinin kuşkusuz en önemli nedeni, “bugün” için somut bir ihtiyaç olmasında 
yatıyor. Bugünkü güvensizlik atmosferinde, geçmiş, özellikle yıkıntılar üzerinde 
“kurucu geçmiş”, özdeşleştirme yoluyla bugünün ihtiyacı olan güveni kurgulayacak 
bir söylem olarak işlev görüyor. Bu bağlamda, 20. yüzyılın başındaki altüst oluşların 
karmaşası, “Ermeni sorunu” vasıtasıyla yoğunlaşıyor, elle tutulur hale geliyor. 
Ermeni sorunu bütün dönemi özetleyecek, bugün içinde oturulacak “biz”i yeniden 
kurmak için referans haline gelirken, mümkün olduğu kadar geniş toplumsal 
kesimlere, popülerleşmiş “tarihsel bilgiler” eşliğinde ortak bir dilin kurulmasına ve 
“biz”in düşmanlarının (“ihanetin”) tanımlanmasına katkıda bulunuyor.

Kırılma noktaları arasında 1960 darbesiyle sona eren 1950’ler de önemli bir yer 
tutuyor. 1950 öncesi ve sonrası Türkiye toplumunu bölen bir tarih okumasına neden 
oluyor. Bir yandan, resmi tarih okumalarıyla Cumhuriyet’in kuruluşu, seküler 
milliyetçi ideoloji yurttaş kimliğinin kurucu bir unsuru olarak faaliyetini sürdürürken, 
Demokrat Parti tecrübesi bu faaliyeti sorgulayan, sıkıntı yaratan bir “ihanet” 
dönemi olarak anlatıların içine giriyor. Ancak, diğer yandan, resmi tarih okumalarına 
alternatif olarak yaşamını sürdüren farklı okumalar, 1960 darbesinin, Menderes ve 
arkadaşlarının idamının yarattığı travmayı yeniden üretiyor.

Daha yakın tarihlerde ise 1970’li yılların siyasal şiddet dönemi bir başka kırılma 
noktası olarak dikkati çekiyor. Özellikle sol-sağ ayrışmasıyla iç içe geçen Alevi-Sünni 
çatışmaları, Maraş, Sivas gibi katliamlar tarihsel bellekte çok önemli bir yer tutuyor.

Bütün bu dönemler, kırılma noktaları, yaşanan acılar ya da nefretler her zaman büyük 
bir açıklıkla anlatılmıyor; büyük bir çoğunlukla, başka anlatıların içine giriyor, izleri 
genel olarak söylemlerin içinde hissediliyor.

Başka bir eksenden baktığımızda, yaptığımız görüşmelerden çıkarak, bugünün 
kuruluşu ve tarih arasında gidiş-gelişlerin olduğunu, bu gidiş-gelişler sırasında, 
bugüne dayanarak tarihin ya da tarihe dayanarak bugünün anlamlandırıldığını 
(meşrulaştırıldığını ya da eleştirildiğini) söylemek mümkün görünüyor. 
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Örneğin, yaşadıkları kişisel veya ailevi güzergâhlarda çok önemli göç hikâyeleri olan, 
ancak Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluşunda “modern” unsurlar olarak önemli bir 
rol oynamış olmanın getirdiği kültürel sermayeye sahip Balkan kökenliler arasında 
geçmişin ve bugünün ilişkisi oldukça rasyonel ve pragmatik bir biçimde kuruluyor. 
Şimdi öncelikle, Bayrampaşa’da bu kesimle yaptığımız grup tartışmasında, Türkiye 
Cumhuriyeti kurulduktan sonra sınırların ötesinde kalan akrabalar ya da ortak 
kültürün paylaşıldığı insanlar hakkında dile gelen görüşleri buraya aktaralım:

“Tamam da, bu da bizim kaderimiz. Ne yapalım yani? Eskiyi tokatlamaya gerek yok ya. 
Biz, bu harita bize böyle gelmiş, burayı korumaya bakacağız. Tarihsel bir aksamayla 
Musul-Kerkük Türkiye’ye ait olmamış. Yoksa normal şartlarda Türkiye’nin bir eyaletiydi 
orası. Orası da bu vatanın parçasıydı. Dünya ülkeleri anlaşmışlar; bizim sınırımız bu. 
Buraya sahip çıkacağız yani. Başkalarının sınırlarında gözüm yok. Oradaki yaşamak 
isteyenler de buyursunlar gelsinler.” (Bayrampaşa grup tartışması, İstanbul)

Bu kabul ediş ya da pragmatik yaklaşım, bazen “şanlı tarih” retoriğiyle eş zamanlı 
olarak kullanılsa da, bazen beraberinde somut bir “mesafe almayı” da getiriyor:

- Osmanlı; Viyana kapısına kadar dayandık da, ektik biçtik de, ciddi olarak çocuk 
yetiştirdik mi biz? Yok. Gittik işgal ettik, altınlarını aldık, güzel hatunlarını aldık... 

- Kız aldık, kız verdik.

- Hayır kız aldık da, kız vermedik. Genlerimizde var ya işgal, toprak da kadın da her şey 
içinde... 

- Biz oraları işgal ettik abicim. Biz Türkiye’yi işgal ettik. Anadolu’yu işgal ettik. 

- Şimdi Kerkük bizim dersek, Yunanlılar da İstanbul bizim der. Musul-Kerkük bizim 
diyemeyiz yani. (Bayrampaşa grup tartışması, İstanbul)

Görüldüğü gibi, yeni sınırlar eskiye karşı bir mesafe alınarak meşrulaştırılıyor. Bu 
her ne kadar modern bir ulusun toprak ilkesi eşliğinde kuruluşuna tekabül etse de, 
daha uzun, Orta Asya’dan Anadolu’ya, oradan Balkanlara giden bir tarih anlayışına 
gönderme yapan “genler”e sahip bir “biz” anlayışı burada, bugün yeniden kurulan 
ulusun “özüne” atıfta bulunuyor.

Bir başka “mesafe” meselesini Trabzon’da görüştüğümüz, Bosna’da askerlik yapmış 
olan Erdal vasıtasıyla ele alalım. Erdal için uzun tarih, şimdiki sınırların ötesine giden 
şanlı Osmanlı tarihi, söyleminde önemli bir unsur olarak yer alıyor. Ancak uzun bir 
zamana ve geniş bir mekâna uzanan bu tarih anlayışı, sonunda dönüp bugünkü 
sınırlardan, bugünkü “biz”den konuşmaya başlıyor; bu geniş ve uzun tarihteki farklı 
Müslüman unsurlar (örneğin Bosnalılar) “bugün”den kopuyorlar:

“[Bosnalılar sizi seviyor muydu?] Tabii, tabii. Bosna halkının yüzde 80’i, yüzde 99’u, 
yüzde 100’ü Türk’e hastaydı. Türk olsun, ne olursa olsun. Yani Osmanlı gerçekten çok 
büyük ama biz sürdüremedik o güzelliği. (…) Hani tarihimizde derler ya tuvaleti Türkler 
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gösterdiler. Fransa’nın şatolarına bakıyorlar tuvalet yok, ama Osmanlının şatolarına 
bakıyorlar tuvalet var, banyosu var. İşte hamam kültürü ordan geliyor. Biz Bosna’da 
mesela gördük. Belki şey olacak ama ‘sıç bırak’ diye tuvaletleri vardı yani. Giriyorsun 
yapıyorsun. [Nasıl oluyor o?] Sıç bırak yani, sıçıp bırakıp gidiyorsun. Adamların 
zihniyeti o. [Temizlemiyorlar mıydı?] Yok, hayır nerde...” (Erdal, 32, esnaf, Trabzon)

Yukarıdaki örneklerde, tarih bugünden ve bugünkü topraklardan alınan mesafeyle 
göreli olarak “sorunsuz” bir şekilde yeniden kurulurken, bunun tam tersi olan 
kurgular milliyetçilik stratejisinin en güçlü kaynakları olarak belirginleşiyor. Örneğin, 
“kuvayi milliyeci” Nuri’ye göre, söz konusu tarih esas olarak “ihanetlerin” tarihi; 
hem Osmanlı’nın son döneminde hem de bugün.

“Irak bizim bir şehrimiz, vilayetimizdi. Tunus, Kahire bir şehrimizdi bizim. (...) En 
büyük ihaneti yapan bugün Arap. Bize en büyük ihaneti yapan Filistinliler. Ürdün, Kral 
Abdullah... Yani Osmanlı neymiş, ne oldu? Atatürk gidiyor Ürdün’e; orda kalıyor. Diyor 
‘Ben bu ordudan bir şey yaparım,’ diyor, rahmetlik... Sonra gidiyor bakıyor kimse 
yok... Halep’e geliyor... Kilis’e gelince, o zaman biz de esir olmuşuz, silah kullanmak 
o zaman yasak, Atatürk’e üç kişi ‘Dur!’ diyor. ‘Satmışlar bizi,’ diyorlar. Neyse başınızı 
ağrıtmayayım... Ondan sonra ulu önder gururlanıyor, ‘Kilis’te bir şeyler var,’ diyor. 
Belediye meydanına geliyor ki, ne görsün? Sen de on bin kişi, ben diyeyim yirmi bin 
kişi, silahlar konuşuyor. Cesareti ordan alıyor mu, Antep’e, İslahiye, Maraş, Adana’ya 
geliyorlar; yol alıp ordularını kuruyor. (...) Neydi ne oldu şimdi memleket? Bunu 
yapanlar kim? Ermeniler. Hiç kaçınılmaz, Siyonistler, İngilizler, Fransızlar bunlar... 
Türkiye’yi AB’ye almayacaklar. Bizi de böyle oyalıyorlar. Allah sonumuzu hayır etsin.” 
(Nuri, Adana)

1. Nostalj‹ ve “Örnek” Geçm‹ş

Ancak tarihe bakarken sadece ihanet görmeyenler de var. (Hatta ihanet görenlerin 
bile, örneğin Nuri’nin, sadece ihanet görmedikleri söylem parçaları olduğunu da 
belirtelim.) Tarihle kurulan bir başka ilişki ise, bugünkü gerilimlerden bir kaçış 
ya da bugün için çözüm olabilecek bir geçmiş algısı içinde kuruluyor. Örneğin 
Erdal örneğinde ya da “İslami duyarlılığa” sahip geniş kesimlerde görüldüğü gibi 
Osmanlı dönemi bu tür algıyla bugüne taşınabiliyor. Ancak Osmanlı algısı daha 
geniş topraklara ve makro düzeyde soyut bütünlüklere tekabül ederken, “Anadolu 
coğrafyası”, “Anadolu birikimi” daha çok somutlanabilen bir referans olarak başvuru 
kaynağı olabiliyor. Bu konuda Antakya’da görüştüğümüz Arap Alevi kökenli Murat’ın 
anlatısını örnek gösterebiliriz: 

“Ben şu noktada iyimserim; bizim Anadolu’nun bütünüyle, yani Türkiye’de Anadolu’nun 
birikimlerinde, medeniyetler birikiminde işte Şeyh Bedrettin’den Mevlana’ya kadar, 
Pir Sultan’a kadar, özellikle Hacı Bektaş-ı Veli’ye kadar o birikimlerin içerisinde 
kendi dinamiklerimizden kaynaklanan düşmanlığı körükleme, farklılığı körükleme, 
birbirine düşman olma, birbirine karşı savaşma medeniyet kültürü oluşmamıştır. Bu 
daha çok Anadolu’nun mozaiği çerçevesinde farklı olma, farklı inanma ama bunu 
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hayat içerisinde daha rahat yaşamak için bir geçmiş birikimi vardır. Onun için de 
Türkiye’nin milliyetçilik birikimleri çatışmalara yönelik bir birikim değildir. Bu birikim 
daha çok ‘Anadolu mozaiğinde birlikte yaşarken daha rahat, daha güvenilir nasıl 
yaşarız’ın zemini vardı. Ama bu bugünün dünya konjonktürü içerisinde özellikle global 
dünyada ulusçuluğun körüklendiği, ulusçuluğun bir kurtuluş haline dönüştürüldüğü, 
yaşam kalitesinin, dünyadaki güvenliğin geldiği noktada oluşturulup beraberinde 
milliyetçiliği de körükler. Dışardan körükler. Yaşamdan kaynaklanan, özellikle 
yaşamın geleceğiyle ilgili endişelerden kaynaklanan ve varolan iletişimdeki kirli bilgiler 
oluşturulup beraberinde milliyetçiliği de körükler noktaya geldi.” (Murat, 55, Hatay)

Aynı Murat’ın kendi kişisel hikâyesiyle örneklendirdiği yakın tarih de bu uzun 
birikimin devamında konumlanıyor: 

“Ben Kırıkhan doğumluyum, Topağzı denen bir yerde doğmuşum. O köy olduğu gibi 
Sünni. Babam gidiyor, Menderes de toprak dağıtıyor, 1955’lerde bir küçük ücretlerle 
toprak alınıyordu. Buradan bir sürü Alevi gitti, o köylere yerleşti. Biz, ailelerimiz 
Antakya’ya taşındığımız zaman çoğu Arapçayı sonradan öğrendi. 1970’lere kadar 
köyde yaşadık, orda doğduk, orda büyüdük ve iç içeydik. Orda kendimizi güvence 
içinde de hissediyorduk. [Alevi olduğunuzu saklıyor muydunuz?] Hayır, Arap uşağı 
derlerdi. Ve benim abilerimin bütün arkadaşları Sünni’ydi. Çünkü başka yoktu. Ama 
ben annemden babamdan, büyüklerimizden hiç bir zaman Alevilikle ilgili bir olay 
yaşadıklarını duymadım. (...) O zamanlar zenginin bir atı, fakirin eşeği olurdu. Bugün 
farklar arttığı için de sorunlar farklılaştı. Ve biz o zaman böyle bir şey yaşamadık. Yani 
geleneklerde bu yok. Siyasal sistemin fırsatçılığı... Örneğin ırkçılıktan nemalanan 
siyasetler körüklendi. Türkiye’yi bir kaosa götürmek isteyen bazı odaklar ırkçılığı, 
dinciliği körükledi. Daha düne kadar bütün belgelerde vardır; kim kimi niçin kullandı? 
Gizli bir şey yoktur ortada. Ben de diyorum ki, ben Sünni bir köyde doğmuşum. İki 
aileydik. Köyüm, abilerim, kardeşlerim hep orda çok rahattık, çok mutluyduk. Neden 
bizi kesmediler? Anlatabildim mi? O açıdan milliyetçiliğin kökeninde bir siyasi süreç 
vardır. Bu siyasi süreç içerisinde ekonomik çıkarlar veyahut da çok çıkarlı fırsatçılıklar 
bunları körüklüyor. (...) 1960-70, 75’e kadar öğrencilik yıllarımda bizim burda aynı 
okulda Yahudiler azdı. Ama Hıristiyanlar çoktu, Ermeniler biraz daha azdı. Sünniler, 
Aleviler hep bir sınıfta dostane çok iyi ilişkilerimiz vardı. Ve ben şimdi o dostane ilişkileri 
hep ararım. Çünkü işte Agoplar, Yakuplar, Camaylar... O bize yabancı isimlerle birlikte 
olmak bize ayrı bir keyif verirdi. Ama aynı medeniyetler çerçevesinde olduğumuz için de 
çok ortak yönlerimiz vardı.” (Murat, Hatay)

Murat’ın sahip olduğu kişisel ve genel tarih algısı önemli bir noktaya işaret ediyor. 
Geçmişte, farklı kültürel gruplarla yaşanan toplumsal ilişkiler, kültürel sermayede 
çok önemli bir birikim sağlıyor. Bu ilişkiler ve biriktirilen bilgi sayesinde, bugünkü 
toplumsal ilişkiler hakkında daha az gerilimli bir tahayyül oluşabiliyor. Başka bir 
deyişle, sadece strateji ya da genel anlatılarla değil, geçmişte bizzat yaşanan 
pratiklerden edinilen bir arada yaşama taktikleriyle bugünkü toplum da daha çok “bir 
arada yaşayabilir” bir potansiyelle birlikte algılanıyor; tarihî tecrübeyle, en azından iş 
“geleneğe” kalsa, “memleketin bölünmeyeceği” biliniyor. Tersine, böyle bir geçmiş 
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tecrübesinin söz konusu olmadığı durumlarda, milliyetçilik stratejisinin tarih anlayışı 
kendisini çok daha fazla hissettiriyor ve bugünkü farklılıklarla kurulan ilişki biçimi 
de esas olarak geçmişteki kırılma noktalarıyla özdeşleşen stratejinin yeniden üretimi 
şeklinde gerçekleşiyor.

Geçmişle karşılaşma biçimleri ve geçmişle karşılaşırken sahip olunan birikimin etkileri 
üzerine benzer bir örnek olarak Adapazarı’nda konuştuğumuz Murat’ın tecrübesini 
gösterebiliriz. Murat, yarı esprili bir şekilde, kendisinin Ermeni olduğunu söyleyerek 
başladı konuşmaya...

“19-20 yaşımda memlekete, Artvin’e gittim. Köyün ilk adı Türkçe değil. Daha sonra 
verilmiş bir isim var. Hâlâ daha oradaki insanlar eski ismiyle söylüyorlar... Danzot. 
Amcama sordum, dedim ‘Bu hangi dilde?’. Dedi, ‘Ermenice’. Amcalarımdan bir 
tanesinin oturduğu bakımsız ama güzel bir ev. Amcama sordum, ‘Bu ev kimin?’ diye. 
Dedi ki, ‘Bu ev de bize daha öncekilerden, Ermenilerden kalmış.’ O ara böyle evin 
girişinde böyle güzel büyük bir bahçe var. Ana kapıdan girdiğin zaman, sol tarafta 
taşlar var. ‘Bunlar ne amca?’ diyorum; ‘mezar’ diyor. ‘Ne mezarı?’ ‘Bizden öncekilerin 
mezarı.’ ‘Bu ne amca?’ Kiliseymiş... Zaten sadece bizim köy değil, o çevredeki birçok 
köy öyle. (...) Artvin’de Gürcüler var. Bizim ailede de Gürcüler, tanıdıklarım var. 
Ama kimse Gürcü’yüz demiyor. Asıl bu Trabzonlular da Laz’ız falan diyorlar ya. Laz 
değiller. Laz asıl o Hopa’da yaşayanlar. Onlar da Mofti diye anılıyor. O da değil. Ne o 
zaman? (...) O zaman ben kendi kendime ‘biz Ermeni’yiz herhalde’ falan dedim. Ailede 
en azından CHP’liler falan var, böyle bir şeyden müthiş rahatsız olurlar. Kanıtlanmış 
bir şey değil; ben bunu ironi olarak söylüyorum. Özellikle Ermenilere ‘kahpe dölü’ 
falan deniyor ya, bu gibi ortamlarda ben de ‘Ermeni’yim’ diye tersinden saldırı olsun 
diye söylüyorum. [Peki, başınıza dert açmıyor mu?] İstanbul’da ben bunu demem. 
Burada diyorum yani. Tanıyorlar, burada benim kendime göre bir çevrem falan 
var. Kimse bir şey demiyor. Tabii çok altını çizersem burada da olur yani. Ben bunu 
kahvede, arkadaşlarımın arasında, özellikle Ermeni meselesi açıldığında, ‘onlar şöyle 
yaptı, böyle yaptı’ dendiğinde, ben de diyorum ki, ‘Ermeniler Osmanlı’nın en sadık 
milletiydi, millet-i sadıka denmiş, Arnavutlara denmemiş, Gürcülere denmemiş, 
bilmem kime denmemiş, ama Ermenilere denmiş, çok da iyi insanlardır’... Hakikaten 
bak, ‘ben de Ermeni kökenliyim’ diyorum ama bu ironi. Şöyle söylüyorum ama, ben bunu 
kanıtlayabilsem, tarihsel olarak kanıtlayabilsem çok da net söylerim. Hiç korkmadan...” 
(Murat, 47, öğretim görevlisi, Adapazarı)

Murat’ın anlattıkları arasında temel olarak iki noktanın altını çizebiliriz. Bunlardan 
biri yaşanılan çevrenin önemini gösteriyor. Murat’ın örneğinde, Adapazarı’nda 
yaşanılan farklı hikâyelerin, farklı biyografilerin karşılaşmasının getirdiği bir güven 
söz konusu. Ancak aynı çevre her zaman aynı güveni üretmiyor. Kürt meselesini 
ele aldığımız bir önceki bölümde görüldüğü gibi, söz konusu olan “PKK-Kürtler” 
olduğunda, güvensizlik üzerine üreyen stratejinin ağırlığı net biçimde daha fazla 
hissedilebiliyor. Buna bağlı olarak, ikinci noktada ise güvenin sağlanabildiği 
zamanlarda, kendi gerçekliğinin dışındaki başka gerçekliklerle iç içe geçilebiliyor; bir 
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Türk (ya da Gürcü vb.) kendisini, oldukça “uzak” bir yerde tanımlanmış Ermenilerle 
özdeşleştirebiliyor; tarih algısı genişliyor, tarih okuması çeşitlenebiliyor.  

Murat’ın, farklı olanları içine alan bu güvenli tarih algısını kurgusunda, kendi kişisel 
biyografisinin içine oturduğu çevrenin yanı sıra, aynı zamanda eğitim düzeyi ve 
kültürel sermayesine bağlı olduğu söylenebilir. Ancak, eğitim görmemiş olmasına 
rağmen (belki de daha çok bu nedenle), Süheyla’nın tarih algısı da Kürt kökeni ve 
biyografisinde yer alan geçmiş tecrübelerle besleniyor; milliyetçilik stratejisinin 
hâkim söyleminin dışında kalıyor. İzmir’de konuştuğumuz ve “Ermeniler de Kürt 
değiller mi?” diyecek kadar Ermenilerle Kürtleri özdeşleştiren Süheyla’nın geçmiş 
okuması şöyle:

“Ben bir şey söyleyeyim mi size. Dedelerim Ermenilerle yaşamışlar. Komşu imişler. 
Çok methediyorlardı. Dedem hep söylüyordu. Onların içinde yaşadı. Yani ‘Bizde,’ 
diyor, ‘bilmiyorum devlete değil de, bizim komşularımızdan onlara zarar geldi,’ diyor. 
‘Onlara da zarar geliyordu ama komşulukları o kadar iyiydi ki,’ diyorlar. Nenemi 
gördüm ben, dedemi gördüm onların içinde yaşamışlar, hapislere girmişler çıkmışlar, 
ama Ermenilerden hiçbir şikâyetleri hiç olmamış. Konuşuyorlardı ben hatırlıyorum 
yani. Hep anlatıyorlardı ‘böyle iyi idiler, şöyle iyi idiler,’ diye. Güzellikleri anlatıyorlardı. 
(...) Hatırlıyorum ben. Nenem anlatıyordu, dedem anlatıyordu. Onlarla komşulukları 
çok iyiymiş. Birbirlerinden memnun idiler. Komşu nasıl oluyorlar, hep bahsediyorlardı. 
Bu böyleydi, şu şöyleydi... İslamiyet olmasa da, ‘mekânınız cennet olsun, nur içinde 
yatsınlar,’ deyip duruyordu. (...) Konuşuyorlardı biz dinliyorduk; onlar da büyürken, 
işte Ermenilerin şirketlerinde iç içe yaşamışlar, aynı sofrada yemek yemişler, komşuluk 
etmişler, birbirlerini savaşta saklamışlar, birbirlerini gizlemişler, birbirlerini kaçırmışlar, 
hep söylerlerdi. Dedem anlatıyordu; diyordu, ‘Ben onların içinde yaşadım. Hapse 
girdim. Beni kaçırdılar. İkinci Dünya Savaşı’nda getirdim besledim evimde,’ diyor. 
‘Çünkü komşum idi. Ben ondan iyilik almıştım. Ben onu niye devlete vereyim. Onlar da 
öyle yapıyorlardı,’ diyor.”  (Süheyla, 55, İzmir)

Sonra, “Peki, Ermenilerle Türklerin nasıl bozulmuş araları?” diye sorduk Süheyla’ya... 
Önce Kürt kökenini bir kalkan olarak Türk milliyetçi söyleminin arkasında görünmez 
kılan, daha sonra ise Kürtlüğünü konuşmaya başlayan oğlu Yasin’le birlikte 
anlattıkları “unutulmuş” bir tarih algısını ortaya çıkarıyor:

“Süheyla: Burada büyük devletlerin işi... 

Yasin (Süheyla’nın oğlu): Hep Bizans oyunu. 

Süheyla: Oradaki insanlar hep acı çekmişler. Her iki taraf da. Sonra savaş çıkmış sonra, 
ne olduysa. Bu devletin işi; biz bilmeyiz de...

Yasin: Tek taraflı değil, iki taraf da birbirlerini öldürmüşler. Ermeniler Türkleri öldürmüş 
sadece ya da sadece Türkler Ermenileri öldürmüş diye bir şey yok. Ben katılmıyorum. 
Mutlaka karşılıklı bir şey olmuştur. (Süheyla ve oğlu Yasin, İzmir) 
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2. Tar‹htek‹ Acılar ve Ermen‹l‹k

Özellikle Ermeniler dolayımında kurulan tarih anlayışının iki koldan ilerlediği 
anlaşılıyor. Her ne kadar birbirlerinden ayırmak her zaman kolay olmasa da, hatta 
çoğu zaman iç içe geçseler de, bunlardan birincisi, milliyetçilik stratejisinin, daha çok 
yazılı kaynaklarla beslenen, okul gibi resmi sosyalizasyon kanallarında verdiği tarih 
algısı; diğeri ise, Süheyla’nın örneğinde olduğu gibi yakın ve yerel çevredeki sözlü 
tarihten beslenen söylemlerle kurulmuş olan bir algı olarak özetlenebilir. 

Birinci duruma ilişkin tarih algısında, stratejiye uygun olarak, bütün olaylar üç aşağı 
beş yukarı yerli yerine oturup bir bütünlük duygusunu sağlarken, ikinci durumda, yani 
bizzat yaşanan ya da yakın çevreden beslenen tarihsel söylemler, daha çok kesikli, 
kopuk kopuk giden sahneleri andırıyor. 

Önce, tarih algısının oluşumunda bütünlüklü stratejik okumaya örnek olarak 
Adana’da Kuvayi Milliye Derneği’nde görüştüğümüz Süleyman’ın anlatısını verelim:

“Valla ben, dernek olarak bizim başından beri Ermenilerle mücadelemiz olmuştur. 
Çünkü yerli Ermeniler düşman güçleri Anadolu’ya gelince, bulundukları yerde onlarla 
işbirliğine girmiş ve birçok vatandaşımızın kanına girmişlerdir. Çok kişilerin ırzına, 
namusuna tecavüz ettirmişler, etmişlerdir yerli Ermeniler Osmanlının. Şimdi tabii 
onların amacı burada Çukurova’da bir devlet kurmayı planlıyor Fransa’nın hesabına; 
Ermeni devleti... O planla gelmiş zaten... (…) İşgal kuvvetleri gelince buradaki 
halkın morali bozuluyor. Ve gelen insanlar içerisindeki askerlerin çoğunluğunu da 
Ermeni kökenli askerler. Fransızlar kendi memleketinden getirmiş ki burada Ermeni 
devletini kurmak için ovada, hesabı var. Tabii buraya gelince içerideki Ermenilerle, 
işgal kuvvetine mensup Ermeniler buradaki insanları taciz etmeye başlayınca, işte o 
tacizin sonucunda halk bir araya gelip çete teşkilatını kuruyorlar, o çete teşkilatlarının 
başında yönlendiren aklıselim insanlar ve daha perde arkasında da o günün şartlarında 
iç güvenliği sağlayan Osmanlı’nın Jandarma teşkilatları, onlar da yardımcı oluyorlar ve 
ilk Milli Mücadele de Çukurova’da başlıyor... (...) Bizim derneğimizin temelini teşkil 
eden gazilerin, mücahitlerin Milli Mücadele’de bir taraftan Fransızlarla savaşırken bu 
bölgede, bir taraftan da iç düşmanlarla mücadele etme zorunluluğunda kalmıştır. Ve 
bunun sonucunda ne olmuştur? Bu ihanet edenler düşman işgal kuvvetleriyle işbirliği 
yapan kişiler Türk mücahitlerinin, gazilerinin galip gelmesi sonucunda işgal kuvvetleri 
ülkeyi terk edince onlar da, ihanet edenler de, burada mıntıka olarak söyleyeyim, Hatay 
üzerinden Suriye’ye ve Lübnan’a göç etmek zorunda kalmıştır.” (Süleyman, Adana)

Bir başka örnek Maraş’ta görüştüğümüz Şadi’den:

“Daha önce Halep’e bağlı bir sancakmış Maraş. Osmanlı’nın son döneminde. Çeşitli 
etnik kökenleri barındırmış. Bir dönem burada Ermeniler hâkim olmuş. Yayla mahallesi 
diye tabir ederiz orada. İsrail devleti kurulunca soydaşları oraya intikal ediyor. Bir 
dönem burada Yahudiler de yaşamışlar. Ermeniler, en son malumunuz Maraş Kurtuluş 
savaşından sonra işgal kuvvetleriyle işbirliği yapınca, Fransızlarla, bundan sonraki 
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süreçleri de yaşama hakkı kalmıyor. O zamana kadar yerli halkla barışık yaşayan Ermeni 
vatandaşlar, işgal için gelen Fransızlarla işbirliği yapıp karşı tarafta yer alınca, ondan 
sonraki şeyde de pek yaşam şeyi pek devam etmiyor.” (Şadi, 46, Kahramanmaraş)

En güçlü ve kimlik kuran tarih algısı ise stratejiyle iç içe geçen ya da strateji vasıtasıyla 
yeniden okunan bir kentin kimliğine yazılan ve stratejileşen tecrübeler vasıtasıyla 
kuruluyor. Bu konuda Ermeni meselesinin tarihsel bakışı belirlemede başat bir rol 
oynadığı bir kent olarak Erzurum örnek verilebilir.

“Şimdi tabii Ermeniler çok müthiş kırımlar yapmışlar burda. Anlatırlardı, biz yaşamadık 
tabii. Ama dedelerimiz, ninelerimiz anlatırlardı. Nitekim çok sayıda toplu mezar ortaya 
çıkartılmıştır Erzurum’da. O toplu mezarlar da burda Ermenilerin soykırım olmasa 
da bir katliam gerçekleştirdiklerini gözler önüne seriyor sonuçta. Türkülerimize de 
yansımış, yani insanlar hiçbir zaman rahat yüzü görmemişler burada. ‘Göç göç oldu, 
göçler yola dizildi’ diye çok bilinen bir türkü. Yani o dönemin insanlarının gördüğü 
zulümden dolayı evini, toprağını terk edip, daha sahil yerlere, İç Anadolu’ya doğru göç 
ettiğini gösteriyor. Elbette ki var, yani bu etki-tepki meselesi sonuçta. Zaten Erzurum 
çok uzun yıllar bu bölgede bir mücadelenin kapısı, ne bileyim eşiği olmuş. Ruslar gelmişler 
işgal etmişler... Mücadeleler olmuş. Ruslar gitmiş, Ruslara yardakçılık yapan Ermeniler 
bu sefer işi almışlar. Ruslara göre çok daha vahşi denilebilecek olaylar yaşatmışlar 
burada. Kanlıdere ya da Kurtlar Deresi dediğimiz, çok yakın bir yerde insanlar vadilere 
doldurulmuş, boğazlanmış. Kalkmış insanlar hep bu olaylarla, bu anılarla büyümüşler. 
Dolayısıyla bu böyle vatana karşı, bayrağa karşı, özgürlüğe karşı, daha bir hassasiyet 
oluşmuş bizim insanımızda. Ben öyle değerlendiriyorum. Ama yapımızda da var, yok 
değil. Belki iklimin de verdiği bir olgu diyelim. Yani bizim iklimimiz oldukça sert. Kışları 
çok soğuk geçer. Kuvayi Milliye şiirinde de bunu görüyoruz. Bilmiyorum Erzurum’a hiç 
aralığında, ocağında, şubatında yolunuz düştü mü? Eksi 30-40’lı dereceleri bir yaşayın. 
Bu bilimsel bir gerçek, ne diyor, insan et yerse işte bir hayvan gibi saldırganlaşır diyor. 
O sertlikleri yaşadığınızda ister istemez sertleşiyorsunuz. O iklimin de verdiği bir 
özellik olsa gerek.” (Metehan, 48, gazete yöneticisi, Erzurum)

Süheyla’nın anlattığı, aileden gelen ve tarihte “bir arada yaşama” örneklerinin 
tam karşı kutbunda gene aile anlatılarından beslenen, ancak acılarla dolu ve “bir 
arada yaşayamama” üzerine kişisel bellek güzergâhları yer alıyor. Erzurum’da 
görüştüğümüz Mete’nin hikâyesi bu türden bir güzergâhı yansıtıyor.

“Rus zulüm etmemiş Erzurum’da. İşgal etmiş, zulüm etmemiş. Yalnız Rus’un kendi 
içinde inkılap olmuş ya. Çekilmiş Rus kendiliğinden. Çekilirken silahlarını Ermenilere 
vermişler. Demişler ‘siz bu silahları alın, Türklerden yerinizi, öcünüzü alın.’ Çünkü Rus 
gelene kadar Ermeniler yerliymiş burada. Türklerle komşularmış. Beraber giderlermiş, 
gelirlermiş, ticaret yaparlarmış. Hiçbir şey yokmuş. Rus çekildikten sonra Ermeni 
katliam yapmaya başlamış. Öyle katliam yapmış ki mesela o köyler var, Erdasur 
Köyünde, Ali Baki Köyü derler şimdi orada oranın Ermenileri, başka yerlerin Ermenileri 
gelmişler bir odaya girmişler, köylü tanıyor ya Türk kızları. Filanın evinde iyi bir kız var, 
falanın evinde iyi bir kız var. Onları bir odaya toplamışlar. Tecavüz etmeler, hakaret 
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etmeler. Bir bayan da varmış, çok güzel ekmek pişirirmiş tandırda. Onu da getirmişler ki 
ekmek pişirsin. O ekmeği pişirirken bakmış ki bu bayanları toplayıp tecavüz ediyorlar. 
Ekmeği pişirmemiş bayan da hamileymiş. İşte o Ermenilerin biri gelmiş demiş ki 
ne bekliyorsun, pişirsene ekmeği. Bu da kızmış, demiş ben size ekmek pişirmem. 
Beddualar etmiş. Süngüyü, karnından takmış, yırtılmış karnı, çocuğuyla beraber tandıra 
düşmüş. Tandır ateş... İşte Ermeni gittikten sonra gidip onun kemiklerini çıkarmışlar. 
Böyle niceleri. Tepe Köyü’nden bir gelini çırılçıplak etmiş duvara çarmıha germişler. 
Alaca’da camiye toplayıp yakmışlar. Ermeni katliamı öyle olmuş ki, hanımıyla adam 
giderken oradan Ermeniler çıkmışlar, hanım yalvarmış kocasına, demiş ‘beni vur’, 
‘ya, demiş, ben seni nasıl vurayım’. Demiş, ‘Eğer beni vurmazsan onlar senin yanında 
bana tecavüz edecekler, seni de vuracaklar. Hiç olmazsa tecavüz etmeden vur’. Adam 
tabancayı çekmiş, hanımını vurmuş. Ermeniler tecavüz etmesin diye. Yani bunlar ben 
biraz meraklıydım çocukluğumda dedem babaannem anlatırlardı. Gece gündüz 
anlatmayla bitmez bu olaylar. Hanımlar böyle korkularından yüzlerine is sürerlermiş. 
Çirkin görünsünler diye. Hayvan gübrelerini alıp ellerine sürerlermiş. Tecavüz etmesinler 
diye. Hayvan gübresi yüze sürülür mü?” (Mete, 62, şoför, Erzurum)

Mete’nin aktardığı, ayrıntılarla dolu bu çok acı hikâye aslında tarih kurgusunda 
başka ve çok önemli bir boyutu daha ortaya çıkarıyor. “Seçici bellek” olarak 
nitelendirilebilecek bu boyutta Mete’nin hikâyesi, “Rus’un kendi içinde inkılap 
olmasından sonra” yani 1917’de, Rusların “Türklerden yerinizi, öcünüzü alın,” 
demeleriyle başlıyor. Mete’nin dâhil olduğu kolektif bellek inşasında, daha önceye 
ilişkin sadece “komşuluk ve ticaret yapan” Ermeniler ve Türkler var. 1917 öncesinde 
olan “neyin öcünün alınacağına” ilişkin, örneğin 1915’te neler olduğuna ilişkin bir 
ayrıntı anlatıya girmiyor. Seçici tarih anlatısında ya da seçici bellekte tarih 1917’de 
başlıyor. Ve ilginç bir şekilde bu hikâye, Mete’nin üzerinde düşünmediği ve kolektif 
belleğin unutmayı seçtiği 1915’i “seçilmiş travma” olarak kabul edip kolektif kimliği 
yeniden üreten Ermeni tarih anlatılarına benziyor.6 

Erzurum’da Metehan’ın veya Mete’nin anlattığı hikâyeler gene bugünden çıkarak 
farklı okumalara tâbi olabiliyor. Erzurum’daki bu anlatı yoğunluğuna karşı, Kars’ta 
yaptığımız görüşmelerde aynı hikâyeler daha soğukkanlı bir anlatımla karşımıza 
çıkıyor. Örneğin, çocukluk dönemini kuşatan “Ermeni mezalimi”ne ilişkin hikâyelerle 
büyüyen Faruk’un söyleminde yeni yorumlar “bugünün gerçekleri” ile birlikte 
ekleniyor. 

6  Ermenilerle ilişkili olarak “seçici tarih” ve “seçilmiş travma” konusunda K. Karakaşlı, F. Kentel, G. Göksu 
Özdoğan ve F. Üstel tarafından yayına hazırlanmakta olan Türkiye’de Ermeni Olmak. Yurttaş, Cemaat, Birey adlı 
kitapta yer verilen kaynakları buraya aktaralım. Karen A. Cerulo, 2002, ‘Storage and Retrieval: An Introduction’, 
Culture in Mind, Toward a Sociology of Culture and Cognition içinde, Routledge, New York, Londra. Vamık D. 
Volkan ve Norman Itzkowıtz, 2002, Türkler ve Yunanlılar, Çatışan Komşular, Bağlam Yayıncılık, İstanbul. Volkan 
ve Itzkowıtz (2002, 20), “seçilmiş travma” terimini bir grubun üyelerinde aşağılanmışlık ve mağdur edilmişlik 
duyguları uyandıran ve zaman içinde kimlik için yaşamsal bir önem ve temsili bir değer kazanan travmatik bir 
olay anlamında kullanıyorlar. “Bir travma bir kez seçilmiş travma haline geldikten sonra, bununla ilgili tarihsel 
doğrular önemini yitirir. Olayın ve bununla ilişkili savunmaların ruhsal temsilinin grubun etnik kimliği üzerinde 
oynadığı rol en önemli konuma oturur.” 
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“Çocukken büyüklerden duyduğumda, ‘Şöyle yaparsan Ermeniler gelir basar burayı 
yıkar yakar’ izlenimi. Çünkü yaşanmış şeyler var. Sarıkamış’ta öğretmenlik yaptım. 
Gittim orada Ermeni mezalimine uğramış köyler var, yaşlı insanlarla konuştuk, bazı 
yerlerin resimlerini falan çekmiştik. İnsanları samanlığa doldurup yakmışlar. İnsanlar 
buzun altına saklanıp kurtarmaya çalışmış kendini. Buzu kırıp suyun altına giriyor, biraz 
yüzüyor, kırıp hava alıp tekrar yüzüyor. Öyle hayatını kurtarmış. Adam yaklaşık 90 
yaşlarında falandı biz konuştuğumuz zaman. Öyle insanlarla bir arada büyüdüğümüz 
zaman şey yapıyor, ‘Ermeniler basar, yakar bizi öldürür; öyle sahip çıkın, böyle sahip 
çıkın’ gibi telkinler, ‘Ermeniler zalimdir’... Zalimlik deyince aklımıza Ermeniler geliyordu. 
Şimdi o gelmez tabii. Şimdi aklımıza ekonomik güç gelir, para gelir, siyaset gelir, akıl 
gelir. O zamanki düşüncelerle şimdikiler arasında dağlar kadar fark var.” (Faruk, 30, 
öğretmen, Kars)

Faruk’ta “o zamanki düşüncelerle şimdikiler arasındaki dağlar kadar fark” ise eski 
kuşaklardan aktarılan bellek faaliyetine kendi belleğinden görüntülerin eklenmesiyle 
ortaya çıkıyor:

“Çocukken sınıra giderdik, dürbünlerle baktığımız zaman karşıdaki insanların 
birbirleriyle yumurta alışverişi yaptıklarını izlerdik. Sınırda izler var. Özellikle Iğdır’a 
giderken çayın bir tarafında onların evleri var, bir tarafında bizimkilerin. Arada sadece 
çay var, 5-10 m. Ben baktığım zaman hoşuma gidiyordu. Merak ediyorduk, Ermeniler 
nasıl insanlar? Görüyorsun böyle değişik bir havaya giriyorsun. Askerlerini görüyorduk 
sınırda, nöbet tutan askerleri, hallerini görüyorduk. O zaman çok pejmürde bir halleri 
var. Tüfeklerini ucundan tutup yerlerde sürüyorlardı. Bizim askerlere baktığımızda 
intizam, her şey düzenli, çakı gibi nöbet tutuyor.” (Faruk, Kars)

Erzurum’un geçmişten gelen “Ermeni algısına” karşılık, Azeri nüfusun yoğun olduğu 
Kars şehrindeki Ermeni algısında ise Karabağ nedeniyle Azerbaycan ve Ermenistan 
arasındaki gerilimle yeni bir boyut ekleniyor. Sonuçta ortaya çıkan “gerçek durum” 
ise biraz geçmişten, biraz sınır ötesinde yakın geçmişte olan hadiselerden ve biraz 
da bugünkü fiili karşılaşmalarla ortaya çıkıyor. Kars’ta görüştüğümüz Azeri Faruk bu 
boyutu açıklıyor:

“Ermeniler de buraya sık sık geliyor. Özellikle 6. ayda Ani harabelerini gezmeye. 
Toplanıp geliyorlar. Karşılaşıyoruz. Pek böyle antipatik bakmıyorum aslında. 
[Bakanlar oluyor mu?] Tabii ki. [Gerilimler, gerginlikler oluyor mu?] Daha fanatik 
düşüncesi olan insanlar var. Yoksa öyle sadece Ermeni diye, yüz vermeden bakanlar var. 
Sevgi yok. Geldikleri zaman hoş gelmiş sefa gelmiş. Öyle antipatik düşünce, bayanlara 
karşı hakaret anlamında, kovmak anlamında bir olay henüz yaşanmadı, yaşanacağını 
da zannetmiyorum. Fanatik düşüncede olan insanlar var. Özellikle Azeriler. 
Ermenilerin Azerilerle sorun yaşamış olması, Karabağ’dan ötürü, savaşlardan ötürü 
buradaki Azerileri de ister istemez etkiliyor. Bunlar ‘Azerilere, bizim soydaşlarımıza 
zulmetmişlerdir, hâlâ topraklarını ellerinde tutuyorlar’ gibi, antipatik yaklaşanlar ve 
onları burada görmek istemeyenler var.” (Faruk, Kars)
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Ermeniler bağlamında tarih algısı üzerine başka bir örneği gene Kars’tan verelim. 
Kürt kökenli Aylin, Azeriler ve Kürtlerin Ermeniler hakkında sahip olduğu algıyı 
anlatırken, aynı zamanda kendi mesafesini ve şüphelerini de aktarıyor:

“Yani aslında ortak fikirler. Azerilerle de Kürtlerle de. En azından benim bulunduğum 
çevrede konuşulanlara dayanarak söylüyorum. Ermenilerin daha fazla burada zulüm 
ettiği, o dönemde yaşanan halka yaşatılan işkence, toplu katliam falan. Kürtler 
de Azeriler de en fazla Ermenilere yüklüyorlar. Ortak anlayış bu. En azından benim 
bulunduğum çevrede. Bana kalırsa iki tarafta da bir şeyler var. Tek taraflı değil. (...) 
Genelde aileden uzak yaşadığım için çok fazla tâbi olamıyorum konuşmalarına. 
Babaannemler biz çocukken yanlış hatırlamıyorsam 93 harbinden bahsediyordu, 
Ermeni soykırımı yaşandı diye, biraz masal gibi yer etmiş bizde. Yerlerini yurtlarını 
bırakıp onlar da Erivan’dan gelmişler. Babaannem öyle anlatıyordu. Ben bazen 
anneme soruyorum ‘Bizde Ermenilik olabilir mi?’ diye. Çünkü bazen ‘Kendimi Ermeni 
gibi hissediyorum,’ dediğimi de hatırlıyorum. Kesinlikle hayır, kabul etmiyor böyle bir 
şeyi.” (Aylin, 32, Kars)

Ancak öyle anlaşılıyor ki, geçmiş, bellek, bugünkü pratikler, gerçekler vb. her şeyin 
ötesinde, Ermenilik algısında en önemli rolü gene bugün milliyetçilik stratejisi 
karşısında tehdit olan bir başka Ermenilik, “dışarıdan” gelen Ermenilik tehdidi 
oynuyor. Bu tehdit yaşanılan deneyimleri siliyor ve tek nihaî açıklayıcı olarak 
stratejinin alanını kaplıyor. Caferilerin İlahiyat fakültelerinde Caferiliği öğreten 
bölümler kurulmasına ilişkin istekleri ile Ermenilerin de benzer şekilde Türkiye’de 
din adamı yetiştirmek üzere eğitim taleplerini karşılaştırmasını istediğimiz Şii-Caferî 
Faruk’un “soğukkanlı” tutumu değişiyor. İran’da, yani “dışarıda” yetiştirilecek Caferî 
din adamı fikri güvensizlik yaratırken, Ermeniler için Türkiye’de din adamı eğitimi ise 
söz konusu bile olmuyor:

“İran’da Caferilerin eğitim alıp Türkiye’ye ajan olarak dönmesindense, Türkiye’de 
eğitim verilmesi daha iyi. Yani iplerin kendi elinde olması kendin için her zaman 
daha iyi olur. Ermeniler istediğini elde edebilir. Ama Caferiler için öyle değil. Çünkü 
bizim arkamızda Avrupa yok. Niye çünkü onlarla Avrupa’nın çıkarı var. Onlar buraya 
girebilecekleri her fırsatı değerlendiriyorlar. Bizim öyle bir kaygımız da yok. Bizim 
amacımız, öyle önemli yerimiz olsun değil. Sonuçta ne devlet düşmanıyız, ne millet 
düşmanıyız. Ama Ermenilerin büyük çoğunluğu düşman. Öyle hissediyorum çünkü bu 
insanlara hiçbir devlet kademesinde fırsat verilmedi, temsil hakkı yok; olsa onlar bunu 
farklı şekilde değerlendireceklerdir, Avrupa’nın sözüyle hareket edeceklerdir. Bence 
yaparlar bunu. Avrupa’da sürekli ‘Ermeni mezalimi, Ermenilere şu kadar mezalim 
etmişiz, şu haklarımızı verin, bu haklarımızı verin,’ diyorlar, ilerleyen zamanlarda 
başka taleplerde bulunacaklar. Şu anda istiyorlar zaten, bu hakları aldıkça istekleri de 
artacaktır. Bunu kendileri mi istiyor? Avrupa’nın desteğiyle istiyorlar bence. Avrupalılar 
bir şeyleri dayatıyor, peşinden de destekliyorlar. Her şeye şüpheci yaklaşmakta bence 
biraz fayda var ki sonra başın ağrımasın.” (Faruk, Kars) 
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3. Yen‹den Yazılan “Kardeş” Kavgaları

Tarih algısına ilişkin olarak görüşmelerimizde göreli olarak heyecanlı bir şekilde 
dile gelen başka gerilim konuları arasında yakın geçmişte yaşanan sol-sağ ve Alevi-
Sünni çatışmaları dikkat çekiyor. Geçmişte bu gerilimler etrafında yaşanan olaylar, 
Adana’dan Azmi’nin söyleminde somutlanan bir biçimde neredeyse fikir birliği 
halinde değerlendiriliyor:

“Çok kötü olaylar yaşadık, kardeşin kardeşi vurduğu günlerdi ki, çok kötüydü 
gerçekten.” (Azmi, 42, memur, Adana)

“Geçmişte kalmış” ya da “geçmişte kalması gereken kardeş kavgaları” söz konusu 
olduğunda hâkim retorik içinde soğukkanlı değerlendirmeler yapılıyor, ancak ilginç 
olan nokta şu ki, bugüne gelindiğinde, bugünün ulusal çaptaki sorunları karşısında 
kullanılan algı şemaları eskinin adeta bir kopyası olarak karşımıza çıkıyor. Geçmişte 
kullanılan şemalar ve söylemler, bugünün koşullarına uyarlanarak, örneğin Ermeni 
ya da Kürt sorunundan bahsedenler karşısında, yeniden üretiliyor. Bu konuda 
Çorum’da ülkücü Cemşit’le tartışırken, kendisine şu soruyu yönelttik:

“1960’lar ve 70’lerde sol gayet ‘anti-emperyalist’ti mesela. İstanbul’da Amerika 
karşıtı mitingler yapan solculara, sağcılar saldırırlardı. Solcuların ‘dışarıdan’ manipüle 
edildiği söylenirdi. O gün solculara “kökü dışarıda” diye saldıranlar sonradan 
özeleştiri yaptılar, ‘yanlış tanımışız’ diyerek... Ama bugün gene birileri, ‘Bizi tahrik 
edenler dışarıda,’ diyor. O zamanlar ‘Türkiye’nin Ruslar ve Amerikalılar tarafından 
bölünmeye çalışıldığı’ söyleniyordu. O zamandan beri bu ‘dışarısı’ meselesi var. O 
zamanlar bitti; şimdi neden gene benzer bir durum yaşıyoruz?”

“Gene aynı filmi başka şekilde yaşıyoruz yani. Film aynı. Figüranlar değişik. Solun 
sosyalizmin dünyada bitmesiyle, SSCB’nin yıkılmasıyla birlikte dünya tek kutuplu bir 
hale dönüşmeye başladı. Buradaki bütün mücadele ABD’nin Ortadoğu’daki kaynakları 
ele geçirme mücadelesi. Türkiye’deki faaliyetleri de o meyanda diye düşünüyorum. 
Türkiye’deki bütün olan şeyleri, olumsuzlukların nedeninin ABD olduğunu 
düşünüyorum. [Yani o zaman solculara haksızlık yapıldı?] Haksızlık değil, hata yapıldı 
orada. Konuşamadık. Onlar bizimle konuşmuyorlardı. Onlar bizi dinleyemedi, biz 
onları dinleyemedik. Aslında gaye aynıydı. Şimdi Türkiye’de bozuk bir sistem vardı. 
Sol görüşlü olanlar da sağ görüşlü olanlar da bu düzen nasıl düzelir, bizim insanımız 
daha iyi şartlarda nasıl yaşar kaygısını hepimiz taşıyorduk. Ortak bir paydamız vardı. 
Fakat birilerinin söylediği ile biz birbirimizle konuşamıyorduk. Buradaki amele Ahmet 
Emmi’nin oğlunun sağ ile sol ile ne işi var? Sistemle ne işi var? Ahmet Emmi’nin oğlu 
öldü. Simitçi bilmem kimin oğlu öldü. Adam ayakkabı boyacılığı yapıyordu, öldü. Yani 
niye? Gözümüzün önünü görmüyorduk ki o zaman.” (Cemşit, 40, esnaf, Çorum)

Cemşit, bu geçmiş değerlendirmesinden, arada paranoyak olmuş ve insanlarının 
birbirinden korktuğu bir millet tasvirinden “konuşmanın” arttığı, “gerilimin” yok 
olduğu bir şimdiki zaman tespitine geçiyor:
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“[Şimdi de eskiden olduğu gibi benzer şekilde konuşamıyor olamaz mıyız?] Şimdi de 
konuşmamızı bizim engelliyorlar ama toplum geçmişten gelen tecrübesiyle biraz daha 
uyanık. Şimdi ben ülkücüyüm. Halk Partisine gidip görüşebilirim çok rahat. Gruplar 
arasında öyle bir kamplaşma, sertleşme yok. İşçi Partisi’nin il başkanı, merkez ilçe 
başkanı benim çok yakın arkadaşlarım. Birbirimizle oturup kalktığımız arkadaşlarımız. 
ÖDP’ninki desen mahallemizin çocuğu. Bu arkadaşlarla biz niye konuşmayalım ki? Şu 
anki gerilim halk arasında yok yani. Tabanda öyle bir gerilim yok. Özellikle Çorum’da 
öyle bir şey yok. Kürtlerle Türkler arasında öyle bir problem yok. Çalıştığımız yerlerde de 
var insanlar. Çorum’dan bir milletvekili çıktı. Kendisi Çerkez. Tabanda yok öyle bir şey. 
Bizde böyle bir problem yok. Onun için diyoruz ki oynanan oyunlara Çorum gelmeyecek. 
Soldaki arkadaşların görüşleri de o. Onlarla da görüşüyoruz. (Cemşit, Çorum)

Öyle anlaşılıyor ki, özellikle büyük şehirler dışındaki şehirlerde, yani anonimliğin 
göreli olarak daha zayıf olduğu ve “bir arada yaşama”nın en somut ihtiyaç olduğu 
birimlerde, kent kimliğinin korunması da büyük önem kazanıyor. Cemşit’in anlattığı 
somut durum da büyük ölçüde kent ölçeğinde, tarih konuşulmasa da, bugünkü 
“gerçek ilişkilere” tekabül ediyor. Burada söz konusu olan “taban” ve insanlar 
(Kürtler, ÖDP’liler vs.) da “gerçek” insanlara tekabül ediyor. 

Geçmişte yaşanan “kardeş kavgalarına” en önemli örneklerden biri olarak 
nitelendirilebilecek Kahramanmaraş olayları, bu kentte yaptığımız görüşmelerde, 
bütün ayrıntılarıyla merkeze oturdu. Bu konuda, önce Şadi ve Abdullah’ın anlatılarını 
aktaralım:

“Maraş tipik bir Anadolu kenti. Halk birbirini tanıyor. (...) 1978’e kadar çok güzel bir 
ekonomik durum vardı. Alevi komşularımız vardı, başka kökenliler vardı. (...) Şanssız 
bir şekilde 1978 yılında yine bir kışkırtıcılık oldu, etnik kökenler boş durmadı. Sağ sol 
fraksiyonlar şu anki Şemdinli örneği gibi halkı karşı karşıya getirdi. O zaman ben 18 
yaşımdaydım. Hastane dediğimiz yerde iki tane sol görüşlü öğretmen öldürüldü. Kim 
yaptı bilmiyoruz. Otomatikman kısa bir mantıkla sağ görüşlü birilerinin öldürdüğü 
varsayıldı. Ertesi gün o iki tane sol görüşlü eğitimci öldürüldükten sonra cenaze için sol 
görüşün hâkim olduğu büyük bir topluluk oluyor. Tabii provokatif bir durumdu yani. 
Yukarıda Ulu Cami çevresine cenazeyi getirmek istediler. Maraş inancına çok düşkün. 
(...) Bu hassasiyetler bilindiği için sol görüşlü öğretmenlerimizin provokatif bir şekilde 
öldürülmesinden sonra ertesi gün cenazeyi Ulu Cami’ye getirmek istiyorlar. Hemen 
bir karşı tepki. ‘Sol görüşlü kişinin burada cenazesi kılınmaz’ vs. şu bu. Bir argüman 
geliştiriyor işte öyle. Dini bir şey değil de halk kendi arasında. Hâlbuki camiye gelen 
herkesin cenazesi kılınır. (...) Yani halk böyle hassas noktalarda provoke edilmeye 
müsait bir ortam. (...) O provokasyon şuydu. Şehir iyi bir duruma göre gidiyordu. (...) 
78’deki kargaşadan sonra o kardeşlerimiz Mersin’e göç ettiler. ‘Burada rahat bir şekilde 
yaşayamayız’ noktasıydı. 78’den sonra çok şanssız dönemler yaşadık. Üç gün sürdü. 
Cuma, Cumartesi, Pazar. 100-110 vatandaşımız hiç uğruna vefat etti. Hiçbir gerekçe 
yok. Çok basit sebeplerle. Şu an bakıyorsun aynı kişiler kol kola. Neyin mücadelesini 
yapmışsınız? Hadise ne? Birbirinize tahammülsüzlük. Bu vatan hepimizin. Mademki 
biz Türkiye Cumhuriyeti kimliğini taşıyoruz. Herkes burada kendince yaşama hakkına 
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sahip. Siz farklı düşünebilirsiniz, ben farklı düşünebilirim. Ama birbirimize saygılı 
olduğumuz müddetçe bu birlikteliği gösteremedik. Zannettik ki, biz sağ görüş olarak 
burada yaşama hakkı tamamen bize ait. Bırakın işte toprak böyle yeşerecek. Türkiye 
Cumhuriyeti’nin bütünlüğü esas olmak kaydıyla herkes bu topraklar üzerinde birbirine 
saygı içinde yaşayabilir. [Peki, insanlar nasıl bu kadar kolayca adam öldürebildiler?] 
Eğitimsizlik. [Onu biliyorum da, korkunç bir şekilde, hamile kadınlar var ölenler 
arasında.] Basını takip ettik. Bir uçak mühendisini hunharca katlettiler. Çok basit bir 
sebepten. Diri diri gömdüler. Araba satma bahanesiyle... İnsanlar, hâlâ geriye doğru 
baktığımızda, demek ki genlerde bu şey var. Böyle bir durum var. (...) Adam tutuyor 
gidiyor din elden gidiyor aman durmayın. O olayda biz dükkânı açıyorduk. Bir tane 
bir provokatif kişi geldi. ‘Niye dükkân açıyorsun sen?’ diyor. Ne oldu? ‘Bugün sabah 
namazında işte Mağaralı camiinde basmışlar, hocayı kestiler bilmem ne oldu’ falan. 
Yapay bir haber. Hiç ilgisi yok. Sen bu haberi duyarak ‘Hoca ne oldu?’ diye yukarı doğru, 
oradaki Alevi kesimin yoğun olarak bulunduğu noktaya doğru şey yapıyor. Onlar da 
kendini artık savunma amaçlı mı, görünce şehrin üstlerine mevzilenip çeşitli silahlarla 
gelen gruba karşılıklı ateş. Komando taburu geldi ama iş işten geçti. (...) Devlet yoktu 
tabiri caizse. Herkes elinde sopa, bıçak şu bu. Kontrol yok. Yağmalar başladı karşı 
tarafta. Bu da aşiretten (Alevilerden) deyip dükkânın camını kırıyor. Sol taraftan bir 
taraftan biri varsa bu da onun gibi düşünüyor diyor aynısını yapıyor. Bu sürekli devam 
etti. Düşmanlıkları körükledi. Duruldu zannettiğimiz olay ondan sonra da ihbar süreci 
başladı. Mesela birbirine karşı hesabı var onu ona odaklandırıyor. ‘Olayda bu da 
vardı, filan yeri yağmalıyordu,’ diyor. Haksız yere suçlanan bine yakın tutuklu vardı. 
Adana’da kuruldu sıkıyönetim mahkemesi. Maraş hâlâ onun acısını çekiyor.” (Şadi, 46, 
esnaf, Kahramanmaraş)

Şadi’nin “dengeli” ve “dikkatli” bir şekilde anlattığı olayları Abdullah anlattığında 
ton farklılaşıyor. 

“Olaylarda hiçbir kişinin ne sorunu vardı ne alıp veremediği vardı. Her işletmenin yüzde 
85 müşterisi aşiret (Alevi) kesimiydi, ekonomiyi canlandıran onlar, arazi onlarda çünkü. 
Para onlarda. Burası tarıma dayalı bir vilayet. Organize sanayi yok. Üç beş çırçırımız 
var başka bir şeyimiz yok, olaylar olduğu yıllarda. İki üç gün önce burada iki sol görüşlü 
öğretmenin öldürülmesi, burada bu tip eylemler bütün Malatya’da Sivas’ta olduğu 
gibi sağın varlıklı olduğu iller tercih edildi. Planlı. Bizim burada görmediğimiz bir sürü 
piyangocular türedi olaylardan önce. Bunların sonradan tespiti yapıldı; hiçbiri bununla 
(piyangoyla) ilgisi olmayan insanlar. Bunlar bu işi provoke ederlerken şehirde neler 
olup bitebileceğini ne şekilde yönlenebileceğini hesabını yaptılar. Olaylardan sonra 
da kayboldular. O günkü hükümetin payı var bir de. Bir okul ancak salgın hastalıkta, 
doğal afette tatil edilir. Resmi bayramlarda tatil edilir. Cumartesi Pazar tatil olur. O 
gün o cenazenin bir tanesi Mersinli gönderilecekti, defnedilecekti. Biri Elbistanlı, 
götürün defnedin. Biri de Maraşlı. Bırakın Maraş’a gömülsün. Özellikle bir gün iki gün 
bekletildi. Bunlar adına bir tören düzenlendi. Olabilir. Hastaneden cenazeler alındı. 
Cenazeyi burada bütün devlet arabaları, DSİ’nin köy hizmetlerinin arabaları Alevi 
kesiminin olduğu yerlere gönderildi. Bu kalabalığı sağlamak için devlet destekledi. 
Devlet vali okulu tatil etti. Kalabalık olsun diye. Provokasyonun bu kadarı görülmemiş. 
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Devlet destekli bir katliama dönüştürdüler olayı. Hastaneden gelirken o kortej ne kadar 
dükkân varsa hepsini yağmaladılar, tarumar ettiler. Ulu Cami’ye kadar. Bu arada 
şehirde bir infial, ‘Aleviler Ulu Cami’yi basmış’. (...) Tüm Maraş yığıldı Ulu Cami’nin 
önüne. Esas amaç Ulu Cami’den sonra mezarlığa gitmek, mezarlık dönüşü de şehri 
tahrip etmek. Daha sonra camiye de müsaade edildi. ‘Kadınları koymayın,’ dediler, 
‘burada dursunlar’. Kadınları, çoluk çocuğu cami avlusuna doldurdular. O arada ‘biz 
bu cenazeyi kılmıyoruz’ dediler. ‘Alın götürün,’ dediler, ‘böyle gelecekseniz’. Bir iki 
tartışma daha oldu yukarıdaki hadiseden dolayı. Halk buradan bir hücum etti. Oradan 
gelenler artık böğüre böğüre arabalara bile binemeden kaçışmaya başladılar. Millet 
galeyana geldi. Asker yok, polis yok. Sayıca çok az. Daha ikinci günü... 26-27-28-29 
dört gün boyunca devam etti. Kimse evinden çıkmadı. (...) Önü alınmaz bir hal aldı. 
Sokaklarda yayıldı. Tek tek evler aranıyor. Köşe bucak insan avına çıkıldı. Onlar daha 
önceden silahlanmışlar hastane bölgesinde çok kötü bir ateşle karşılaştılar. Bunların 
elinde de silah yok. Birkaç dükkân yağmalandı. Odunlarla, sopalarla. Ama hastane 
mıntıkasında bunların ağırlıklı oldukları yerde her yerden makineli tüfek ateşi verildi 
sağ kesimin üzerine. Orası bilinçli bir şekilde, bir de Namık Kemal bölgesinde silahlı 
bu iş için hazırlanmış evler vardı. Oralarda da büyük kayıp verdi sağ kesim. O tür yoğun 
ateşte kalabalık gruplarda ateş edildi.” (Abdullah, 52, esnaf, Kahramanmaraş)

Abdullah’ın kurduğu anlatı ilginç özellikler gösteriyor. Ona göre, “hep dostluk vardı; 
bugün de dostluk var”. Ama geçmiş ancak bugünün koşulları için en uygun olabilecek 
versiyonda hatırlanabiliyor; kullanılan kelimelere yan anlamlar verilerek yeniden 
yazılıyor. Hikâyenin ilginç bir özelliği olarak, “onlar” ve “bunlar” kelimelerinin muğlâk 
ifadelerle sık sık iç içe geçmesi dikkat çekiyor. Provokasyon var ama hep “başkaları”, 
“dışarıdan birileri”, “öteki taraf” provoke ediyor. Hayatlarını kaybedenler: “Sağ 
kesim”. “Aleviler hep iyi insanlardır”, ancak hatırlanan kötü sekanslar içinde hep 
“onlar” adı altında (öteki olarak) “Aleviler” var. Ve bu hikâyenin içinde kolektif 
kimliğini temizlemeye, temiz tutmaya, bugünü oturulabilir kılmaya çalışan Maraş’ın 
ve ziyadesiyle Maraşlı olarak Abdullah’ın kendi hikâyesi var. 

Şadi’ye bu olayların bugün konuşulup konuşulmadığını, aşılıp aşılmadığını, ‘hatalı 
davranıldı’ denilip denilmediğini soruyoruz. 

“Konuşulmaktan ziyade bir hassasiyet var her şeyde. Ama şimdi iletişim çok 
yaygınlaştı. Şöyle söyleyeyim, müspet düşünenler o gün de müspet düşünüyordu 
bugün de düşünüyor. Düşünmeyenler, yine o... Esas bizim eksikliğimiz bizi bir arada 
toplayacak bir unsuru tespit edememiz. Çimento diyorlar ya. Dinimiz buna ümmet 
şuuruyla yaklaşıyor. Biz peygambere ümmet olursak olay bitecek. Onun haricinde Kürt 
kökenli olabilir, Laz olabilir, Çerkez olabilir. Eğer Hz. Peygambere ümmet noktasıyla 
o şemsiyenin altına girdiği zaman birleştirici olduydu. O çimento olmayınca herkes 
kendince hâkim olmak istiyor. [Aleviler de bu ümmet içinde düşünülmüyor mu acaba 
zaman zaman?] Alevilerde aslında biraz kimlik tartışması vardı o dönemde. Yeni yetişen 
gençlerde büyüklerinin yaptığı uygulamalarda daha ılımlı olan şeyleri bir reddetme 
durumu vardı. Daha radikal bir şekilde. Eyleme dönüştürecek durumlar oldu dolayısıyla. 
Bizim mahallemizde bulunan Alevi komşularımız vardı çocukluğumda, yıllarca biz iç 
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içe yaşadık, hâlâ selamlaşırız, görüşürüz. (...) Ülkemizin de birliğe beraberliğe ihtiyacı 
var. Yeniden faili meçhullere, kardeş katillerine dönülmemeli yeniden. Çok acı çekildi. 
İnsan bir kişi bile sebepsiz ölse canı sıkılıyor yani yıllar sonra. Ne gereği vardı yani? 
1978’deki hadiselere bakıyor insan, devletin açıkladığı rakam 120 kişi. Çok gençler heba 
oldu. O soğuk depolarda cenazeler bekledi kimlik tespiti için. Çok acı tablolar yaşandı. 
Onlar bizzat yaşandı. Allah bir daha o günleri göstermesin. Gerçi İslam tarihine 
baktığımız zaman hep mücadele sürmüş gitmiş. Herhalde bu daha sürecek. Eğitimle 
bunu çözebiliriz diye düşünüyorum. Böyle bir herkes birbirinin görüşüne saygı duymalı, 
kendisi gibi düşünmese de... Bizim ecdadımıza bakın. Fatih Sultan Mehmet, cennet 
mekân. Kendi gibi düşünmeyenlere hemen bir imha yolu seçmemiş. Onlara da bir hayat 
hakkı tanımış. Yani değil mi? İbadetlerini engellememiş. İspanya’daki Yahudilere 
kucak açılmış. Daha net ifadeyle Mevlana’nın sözü değil mi, ‘Yaratılmışı severiz 
yaratandan ötürü’. Tüm insanlığa karşı bırak bir insanı karıncaya bile zarar vermemek 
gerekiyor. Bizim dini anlayışımız bu. Gerçekten haksız yere bir insana kıyan bütün 
insanlığa kıymış gibidir. Ne kadar evrensel bir mesaj. [Dini özelliklerimizi kaybettiğimiz 
için mi gözümüzü kırpmadan birbirimize kıyabiliyoruz?] Dini özellikleri belki tam 
esas mesajı anlayamadığımızdan. Onu da yozlaştıranlarımız oluyor bir şekilde. Her 
zaman bazı şeyleri kullanan gruplar oluyor. (...) Ama en güzel şey halkın bastırılmadan 
derdini anlatması. Demokrasi çok güzel bir şey. Biz askeri dönemleri gördük. Allah 
bir daha o günleri göstermesin. 1960 doğumluyum ben. 1980 yılında askerdim. 78’de 
Maraş olaylarını yaşadık burada. 78’den sonra sıkıyönetim uygulamaları vs. o kesintili 
dönemleri bir daha göstermesin Allah.” (Şadi, Kahramanmaraş)

Şadi’ye daha sonra ise “buluşma, barışma” gibi süreçlerin olup olmadığını 
soruyoruz. 

“Onu herhalde zaman tamir edecek. Mesela şu anda Alevi kökenli vatandaşlarımızla 
komşuluk yapıyoruz. Onu sözle değil de uygulamayla zamanla iyileştireceğiz. Hiç 
konuşulmuyor. Çünkü 27 yıl geçti. O kuşak yavaş yavaş unutmaya yüz tutuyor. Aslında 
ders alıp oradaki yanlışları tekrar etmemek en doğru olanı. Yani yakın tarihimizi 
unutmakla olmuyor. Ama biz millet olarak çok çabuk unutan bir milletiz yani. Yakın 
tarihimizdeki olayları unutup yine aynı hataları tekrarlayabiliriz diye endişeleniyor 
insan ama şu anda insanlar daha radikal bir ekonomik stresin içinde. Başka şeyleri pek 
düşünmüyor. (...) Hep beraber benim şu anda oturduğum apartmanda Alevi kökenli 
vatandaşlarımız, İlahiyat’ın dekanından CHP’nin il başkanına, aşireti, şusu busu her 
kesimine komşum var, mozaik şekilde, homojen bir şekilde beraber yaşıyoruz. Aileler 
birbirine gidiyor. Orucunu tutan tutuyor, tutmayan tutmuyor. Özlediğimiz Türkiye’yi 
şu anda bizim apartmanda gerçekleştiriyor.” (Şadi, Kahramanmaraş)

Şadi geçmişi anlatırken, geçmişe dair bir hikâye yazarken aslında geçmişi temizliyor. 
Şadi’nin hikâyesi tipik “muhafazakâr” bir hikâye. Bu muhafazakârlık “tutuculuk” 
anlamında değil, çok daha işlevsel ve pratik. Tehlike olarak gördüğü şeyden neyi 
koruyacaksa onu tarihten veya gündelik hayattan, kültürden bulup çıkarıyor. 
Örneğin “sokak çocukları” onu ürkütüyor; bu tehlikeye neden olarak, “ailenin çocukla 
ilgilenmemesini” görüyor. Yani koruyucu unsur Atatürk, şehitlik, din ya da aile 
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olabiliyor. Başka bir deyişle, kendi psikolojisi, “sosyal olarak dağılmak” korkusundan 
besleniyor. Bu dağılmaya karşı her anlamda önlem alıyor.

Abdullah’ın söyleminde daha net görüldüğü gibi, “ekonomik hayat gaileleri” her 
şeyin önüne geçiyor; ekonomi, “vaziyeti bir şekilde kurtarıyor”:

“Ulu Cami’yi Aleviler basmış dendiği anda o da kepenkleri indirdi ben de indirdim. 
Karşı karşıya komşuyuz. Ben de gittim oraya, o da kapattı gitti. O da kaçıp gidiyor. 
[Yıllar sonra tekrar oturup bu geçmişin hesabı yapılıyor mu?] O insanlar bunu zaten 
kabulleniyorlar. Böyle bir şey olsa aramızda bunlar olmaz mı? Öyle olsa Sünnilerin 
dükkânına gelmez. Yüzde 85’i Alevi diyorum. Öyle olsa bana gelmez. Ki öyle bir 
borçlanma, çek, senet işi yok.” (Abdullah, Kahramanmaraş)

Şadi’nin ve Abdullah’ın söylemlerinden, bu kadar yoğun, ağır ve acılı yaşanmış, 
kişisel belleklerde hâlâ canlı duran olaylarla başa çıkabilmek için kolektif belleğin 
bugün kendi içinde “konuşmamayı seçtiği” anlaşılıyor. Konuşma, ancak dışarıdan 
gelen araştırmacı karşısında, kent kimliğini savunurken gerçekleşiyor. Önemli olanın 
her halükârda kent ölçeğinde kolektif kimliğin kendini koruması olduğu anlaşılıyor; 
ancak, olayların “konuşulmamasına” rağmen ve ekonomik kalkınma meseleleri 
dışında kendi üzerine düşünmeyen Maraş kimliğinin sık sık vurgulanmasına rağmen, 
“bizi bir araya toplayacak bir unsur” bir türlü tespit edilemiyor. Bu kendi üzerine 
konuşmama ve her halükârda kolektif kimliğini koruma çabalarıyla Maraş’ta, küçük 
bir Türkiye modeli kendini yeniden üretiyor.

4. “Huzur” İç‹n Geçm‹ş‹ Unutmak

Kahramanmaraş’ta yaptığımız görüşmelerde “unutmak”, dolaylı olarak kendini 
gösteren bir taktikti. Ancak bu “unutma” eylemi, bazı başka görüşmelerimizde çok 
daha net bir şekilde dile getirildi. Çorum’da konuştuğumuz Kazım’ın söylemi buna 
ilginç ve renkli bir örnek olarak gösterilebilir.

“1980 olayları artık Çorum’da unutuldu. Konuşulmuyor. Sordunuz diye ben size 
anlattım. Bitti artık o iş. Çok eğer hatırlatacak olaylar olursa, televizyonda görürse o 
zaman hatırlar. Çünkü unutulması mümkün değil yani. Bu olay unutulmaz. Konuşulsa 
daha iyi olmaz. O zaman yaralar kanar. O zaman olmaz o iş. Çok affedersiniz, 
bizim burada bir laf vardır, kurumuş boka su serpmek olmaz. O bitmiştir. Yani o şey 
kurumuştur, boka serptiğiniz zaman ıslanır, olmaz yani. Yani affedersiniz, bizim 
burada böyle bir tabir vardır. İnsan ailesiyle veya akrabalarıyla bir nedenden dolayı 
küsülmüştür, konuşmaz, kendi arasında konuşurken, evin hanımı veya erkeği der ki, 
‘iyi yahu kurumuş boka ne su döküyon?’ der, ‘o iş bitmiştir,’ der, ‘açma.’” (Kazım, 44, 
serbest, Çorum)

Öyle anlaşılıyor ki, geçmiş aslında büyük korkularla birlikte bugüne taşınıyor. Aslında 
geçmişin yükünün getireceği etkilerle bugün çok daha fazla korku yaratıyor.
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“Şimdi bak, bu istenmeyen Sivas olayları... Madımak otelinin sahibi normalde, yani 
‘böyle tatsız bir olay geçti, ben bu oteli şimdi değiştireyim, insanlar gelmez ürker.’ 
Ben ziyaret olarak bakıyorum, ben olsam onun ismini değiştiririm. Yani soğuk, 
itici. Niye sanki o isim değiştirilmiyor? Acaba insanlar bunun önüne mi geçiyor, bu 
olay unutulmasın, insanlar hep birbirine düşman olsun diye? (...) Yanlışı burda da 
yapıyorlar.” (Bayrampaşa grup tartışması, İstanbul)

Konuşmanın ortalığı karıştıracağı yönündeki korkuyu Antakya’da konuştuğumuz 
Alevi kökenli Haydar çok net biçimde hissediyor. Haydar, özellikle yaşadığı Hatay 
çevresinin karışmasından korkuyor.

“Bizde öyle bir şey yok. Biz kimseye düşman değiliz, bu şeyi de kabul etmiyoruz. Ermeni 
katliamını da kabul etmiyoruz. Eğer o şekilde kabul edeceksek bugün savaşlarımızda 
da bir sürü insanlar öldü. Rusya ile savaşırken Sarıkamış’ta o kadar asker dondu 
öldü. Bunlar yüzünden Hıristiyanlarla veya Ermenilerle savaşa gideceksek, bunlar 
oldu, bunların sebebi var. Bu şekilde göreceksek, ‘onlar da bizim 250 bin insanımızı 
öldürdüler’ dememiz lazım. Bunu bu şekilde kabul edelim. Ermeni katliamı, Müslüman 
katliamı, Hıristiyan katliamı diye bir şey yok bizde. Öyle bir şey görmüyoruz. Burası... 
Diğer yerleri bilemem. Savaşlarda katliam olur. Saddam bilmem kaç bin tane Alevi’yi 
çukurlara canlı canlı gömdü. Yargılanıyor. Ne olacak? Hiçbir şey olmayacak. Öldürseler 
ne olacak ki? Karıştırmamamız gerekir aslında. Karıştıracak olursak düşmanlık çıkar. Şu 
andaki ilim nedir? Neyse ona doğru gidecek olursak, insanları bir insan olarak görecek 
olursak, eskiye gitmememiz gerekir. Size bir örnek vereyim. Osmanlı Alevilere zarar 
verdi. Hadi biz de onlara düşman olalım. Adamları öldürelim, keselim. Geriye dönelim. 
Öyle değil mi? Hz. Ali’nin halifeliğini aldılar... (...) Dünyada yeryüzünde insan, Adem 
Havva’dan, doğduğundan bugüne katliamlar olmuştur. Ama Sünniler üzerinde, ama 
Aleviler üzerinde, ama Ermeniler üzerinde. Ben demiyorum Ermeniler katledilmedi. 
Yani karıştırdıkça daha çok şeyler çıkar ortaya. Onun için biz burada karıştırmayı 
sevmiyoruz. Olmuş bir şeyler. Karıştırmamamız lazım yani. (...) Güner Ümit ne dedi? 
Aleviler İstanbul’a akın etti. ‘Sen Kızılbaş mısın, mum söndü mü yapıyorsun?’ dedi. Şu 
anda bazı geri zekâlı insanlarımız var bu kızılbaşlığı ne yapıyorlar? Diyorlar ki bunlar 
analarını bacılarını tanımaz. Bizim tarihimiz bu işte. Ama tartışmıyoruz. Neden? Çünkü 
karıştırırsak çok şeyler olur. Bırak uyuduğu yerde kalsın. Aslanı uyandırma...” (Haydar, 
45, şoför, Hatay)

Geçmişi “karıştırma”nın bugün için yarattığı korku genel bir eğilim olarak dikkati 
çekse de, Haydar gibi aynı kültürel çevreyi paylaşan Arap-Alevi Ali için ise, tam 
tersine, bugünkü sorunların temelinde konuşmamak yatıyor:

“1915-2006; kaç yıl geçiyor? Doksan... Bir tabu olarak görüldü, hiç konuşulmadı. Doksan 
yıl öncesi şimdi fışkırıyor. Çünkü tarihle yüzleşmemişsin. Konuşmamışsın. Her kafadan 
bir ses çıkıyor. Zamanında konuşulsaydı bunlar olmazdı.” (Ali, 40, rehber, Hatay)

Bir ara sonuç çıkarmak gerekirse; “bugün yaşamak için” geçmiş de bugünde 
kuruluyor. Gerekirse unutulacak, gerekirse barışılacak, gerekirse yenden yazılacak; 
aksi takdirde yaşamak pek mümkün görünmüyor.
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“Bütün bu meseleler neden ş‹md‹ ortaya çıkarılıyor?” 

Tarihin yorumu, tarihe dair sahip olunan bilgi, araştırmaya, incelemeye dayanmaktan 
çok, çok daha karmaşık bir şekilde işleyen kolektif belleğin güç ilişkileri dâhilinde 
belirginleşiyor. Farklı tarihsel olaylar iç içe geçiyor; bir olay diğerinin açıklayıcısı 
ya da parçası olabiliyor. Ama daha da önemlisi tarih, stratejinin “bugünkü” 
kutuplaşmalarına bağlı olarak şekilleniyor.

Örneğin, tarihsel dönemler üzerine konferans düzenleyen aydınların “her fırsatta 
Türklere hakaret ettikleri”, “Türklere karşı, hayran oldukları yabancılarla işbirliği 
yapan, kökleri dışarıda, vatanına ve milletine yabancılaşmış azgın bir azınlık 
oldukları” yönündeki düşünce kolayca taraftar buluyor. Ve “bütün bu meseleler neden 
şimdi ortaya çıkarılıyor?” sorusunda somutlanan kafa karışıklığı ve giderek artan 
güvensizlikle beslenen bu taraftarlara oldukça geniş bir yelpazede rastlanabiliyor. 
Bu yelpazeye örnek olarak, kolayca tahmin edilebilecek şekilde, “Türkiye’yi bölerek, 
küçük parçalar halinde yutmak üzere planlar yapıldığını” düşünen “ulusalcı” ya 
da “radikal milliyetçiler”; başörtüsünden nefret eden ve bütün etnik kimlikler 
sorununun “kapitalizmin postmodern ideoloji vasıtasıyla manipülasyonu”nun bir 
sonucu olduğunu düşünen “ortodoks solcular” verilebilir. 

Ancak öte yandan, başörtüyü yasaklayanları “cahil” bulan, Türk milliyetçiliğine 
karşı Kürtlerle empati kuran, devletle sorunlu olan ve bu özellikleriyle “demokrat” 
ve hatta ortalamaya “yabancı” kalan “İslamî” bir kimliğe sahip olan Zehra, örneğin 
“Ermeni Konferansı”nın düzenlenmesinde “art niyet” arayanları haklı buluyor. 
Zehra’yla yaptığımız görüşme “unutma”, “konuşmama”, “makro stratejilerin etkisi” 
ve “bireysel çıkış potansiyeli” üzerine oldukça ilginç noktaları açığa çıkardı.

“Yani sürekli bunlara çomak sokulan bir şey olduğunu, bunu da sürekli insanların 
kaşınması olarak algılıyorum ve bunda haklı buluyorum yani. Böyle bir etki uyandıracak 
evet. Ben de öyle düşünüyorum. Çok hassas bi konu aslında Ermeni meselesi, bizim 
için de öyle, Ermeniler için de öyle. Bunu Batı’nın nasıl kaşıdığını biliyoruz ve ben 
bunu çok art niyet buluyorum. Bu konuda biraz kitap okudum, kafam daha karıştı. 
Sonra öğrendim ki Ermenilerin aslında şu an Türkiye’de yaşayanlarının birçok Türk 
vatandaşından ekonomik ve siyasi anlamda, seslerini duyurmak anlamında çok daha 
iyi durumda olduğunu düşünüyorum. Ve tamamen de mezalime maruz kaldıklarını 
düşünmüyorum bir vatandaş olarak. Geçmişte de bunun çok fazla mezalim şeklinde 
olduğunu düşünmüyorum açıkçası. Hani bunu parodileştirdiler; ‘Türkler isteseler de 
mezalim yapamazlar’ diye. Bir de öyle bir yapı var; iyice parodileştirdiler mesela ama 
böyle bir şeye maruz kaldıklarını zaten düşünmüyorum. Çok birebir şeyim yok ama ben 
öyle düşünüyorum.” (Zehra, 26, öğretmen, Adapazarı)

Zehra böyle düşünüyor, çünkü öncelikle bugünkü Türkiye’de örneğin Ermenilerin 
kendi okullarına rahatça öğretmen ve ders kitabı bulabildiklerini, dillerinin ve 
dinlerinin gereklerini sorunsuzca yerine getirdiklerini düşünüyor. Ve bu düşüncesine 
zemin hazırlayan bilgiyi kendi olumsuz koşullarıyla karşılaştırıyor. 

158



“Yani hani benim işte eğitimimin çok rağbet olmadığı bir ülkede başka bir dinin 
istediklerinin olması gibi bi duruma geliyoruz. Böyle bir şeyi açıkçası çok şey yapmıyorum, 
beni rahatsız etmiyor onların okullarına gitmeleri ya da dinlerini yaşamaları ama aynı 
şeyi ben de istiyorum. Bunu bana devlet sağlamıyor. Aslına bakarsanız çok parça var, 
nerdeyse puzzle, bölünmüş durumdayız.” (Zehra, Adapazarı)

Zehra’nın bu anlattıklarından oldukça karışık bir Türkiye manzarası hakkında önemli 
ipuçlarına ulaşmak mümkün görünüyor. Devletin kendisine istediği imkânları 
sağlamadığını düşünen Zehra’ya Ermenilerin subay olup olamadıklarını sorduk:

- Bir Ermeni subay olabilir mi mesela? Olmalı mı?

- Bilmiyorum, oluyorlar mı?

- Olamıyorlar.

- İlginç, hiç aklıma gelmemişti. 

- Kaymakam da olamıyorlar.

- Öyle mi? Ben bunu bilmiyordum açıkçası. Ne tür bir şeye kadar?

- Ancak asker, er oluyorlar. Üniversite mezunuysa yedek subaylık yapabiliyorlar. 

- Bunu bilmiyordum ben ama... İlginç tabii... (Zehra, Adapazarı)

Bu aşamada buraya bir not düşelim: Elinden geldiği kadar İslamî yaşam tarzına 
uygun yaşamaya çalışan Zehra, Ermenilerin subay olamadıklarını bilmiyor. 
İstanbul’da görüşme yaptığımız Balkan göçmeni Kemal ise bunu biliyor ve devletin 
“Ermenilere güvenmemesini” haklı buluyor. Öte yandan birçok Ermeni devletin 
“İslamcılık” karşısında uyguladığı laiklik politikalarını haklı buluyor. Devletin 
milliyetçi politikalarının bir boyutuyla sorunu olan bütün kesimler, diğer bir boyutta 
sorunu olan kesimlere karşı devletle örtüşüyorlar. Başka bir deyişle, devlet tarafından 
ötekileştirilenler söz konusu olduğunda, empati onlarla değil, devletle yapılıyor; 
ötekinde gördüğü ve devlet tarafından tanımlanmış tehlikeye karşı devletle iç içe 
geçiyorlar; yanlarına “en güçlü” referansı alıp, yaşadıkları güvensizlik duygusunu 
aşmaya çalışıyorlar. 

Yukarıdaki konuşmanın ardından Zehra, kendi gibi dindarların yaşadığı sorunlarla 
Ermenilerin yaşadığı sorunlar arasında bağ kuruyor. 

“Evet aslında. Bu Devlet Baba’nın bir şeyi yani. Kendisi var olmak için bunu yapıyor 
yani. Devletten yana bi tavır içine giriyoruz açıkçası. Evet, evet ben bunu kabul 
ediyorum açıkçası. Sizle konuşurken fark ediyorum. Sizinle konuşurken de ben 
yüzleştim bunlarla mesela.” (Zehra, Adapazarı)

Mesela Zehra’nın başörtüsünü “siyasî bir araç” olarak taktığını söyleyen öğretmen, 
Zehra’yla doğrudan bir alakası ve sorunu olmayan bir insan. Buna rağmen, düşman 
kimliğini onda buluyor. Zehra da Ermenilere “toplumu bölmeye çalışanlar” diye 
bakıyor.
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“Yani o hassas bir nokta, Türkiye için bir zaaf aynı zamanda Batı karşısında. 
Batının bunu kullandığını kabul ediyorum ama kendi içimizde buna inanmadığımı, 
inandırılmadığımı düşünüyorum açıkçası. Çünkü çok da tarih şeyine vakıf değilim, çok 
da yetkin bi bilgim yok. Ama çocukluğumuzdan beri, ‘Ermeniler bizi katlettiler’, yani o 
kemik fotoğraflarını görerek büyüdük. Katlettiler, biz mezalime uğradık ama 1917’de 
onlar sürüldü ama onlar bununla ilgili değil, onlar kışın, soğuk şartlar altında... Yani 
çok fazla vakıf değilim açıkçası Ermeni tarihine.” (Zehra, Adapazarı)

Yani aslında kafaların içinde birçok olay birbirine karışıyor; “Ermeni tehciri”, 
“kış”, “Türk askerlerinin yaşadığı Sarıkamış faciası”... Ve bu karışıklık yeniden bir 
düzenlemeye tâbi tutuluyor.

“Bilmem kaç tane Ermeni gönderilmiş Sarıkamış’tan, kışın telef olmuşlar. Ben öyle 
biliyorum. Hatta televizyonda... Benim de, mesela sonuçta insanların kafası bu konuda 
çok karışık.” (Zehra, Adapazarı)

Sonuç olarak, bütün hatlar karışıyor; bu konular “çok karışık konular” ve “pek 
karıştırmamak” gerekiyor... Yüzleşenlerin kafası daha karışıyor ve iç denge bozuluyor. 
Bu dengesizlik hali çok huzurlu bir durum değil; huzur bulmak için hazır reçetelerin 
olduğu stratejinin ya da onun tarih anlatısının güvenli dünyasına geçiş başlıyor. Ve 
retorik işlerken, gerçek insanlar devreden çıkıyor. 

Ancak, Zehra “neden hemen yakınlardaki insanlarda suç ve düşmanlık arandığını” 
sorduğumuzda bu bölüm için sonuç niteliğindeki cevabını veriyor.

“Engellendiğimiz oranda suçlu aramaya başlıyoruz ya da işte mutsuzluğumuzun 
sebebini arıyoruz ve bunlar genelde başkası oluyor.” (Zehra, Adapazarı)
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“Postmodern” olarak adlandırılan son dönemlerin yakıcı ve en önemli sorunlarından 
biri olan “kimlikler” bir yandan farklılıkların yaşanabilmesi talebine işaret ederken, 
aynı anda ve tam da bu nedenle, getirdiği parçalanma eğilimlerine tepki olarak, 
milliyetçilik söylemlerini de güçlendiriyor. Bu konuda, ilk belirtilecek husus, 
“kimlikler” sorununun toplumda başka sorunları örttüğüdür. Sıradan, gündelik 
hayatlarda başka dertler, gaileler yaşanıyor; ancak bu sıradanlığın karışıklığı üzerinde 
kurulan kavramlar, kurgular gibi, kimlikler de bu hayatları baskı altına alıyor; bu 
nedenle “şeffaf konuşma” imkânları büyük ölçüde kayboluyor.

1. “K‹ml‹k Altı”: En Sıradan Halden Cemaatleşmeye

Bütün bireylerin kendilerini içine yerleştirdikleri bir çevre, mekân ve grup var. Bu 
çevreler, mekânlar ve gruplar değişse de insanlar kendileri için “anlamlı ötekilerle”7, 
kendilerini anlamlandırabildikleri “referanslar”la beraber yaşıyorlar ve bütün 
hayatları boyunca süren bir sosyalizasyon içinde yer alıyorlar. Ancak insanın içinde 
yaşadığı bu referanslar değiştikçe, özellikle radikal değişikliğe uğradıkça, içinde 
yaşanan grubun ve dışarıda kalan / bırakılan grupların yeniden tanımlanması 
önem taşımaya başlıyor. Özellikle bu tür değişimler bir insan hayatı içinde söz 
konusu olduğunda, bu yeni tanımlamalar hayatî bir önem kazanıyor. Kimlikler, 
yeni cemaatler, böyle bir bağlamda gündelik hayatın sıradanlığını aşıyor; “kimlik 
kurgusu” sıradanlığın önüne geçiyor.

Yaptığımız görüşmelerden hareketle bu sıradanlığa ve sıradanlığın bozulmasına, 
kurgu tarafından aşılmasına dair söylem parçalarından bazı örnekler verelim. Önce 
İstanbul Nişantaşı’ndan 75 yaşındaki Nuray’ın değişen çevresiyle ilgili algılarını 
aktaralım:

“Eskiden Arnavut kaldırımları vardı, siz bilmezsiniz. Ortası kalın böyle kenarları ince, 
öyle yapmışlar sular aksın diye. Ne kadar güzeldi, hep seke seke yürürdük. Şimdi 
tretuarlarda kim köşeyi dönse, bir şey oluyor. Adımını atarken ayağını rahat kırarsın. 
İnanın o primitif çöpçüyü arıyorum. Böyle kapakları vardı, gariban at, çöp arabası, 
çöpçü. Sinek de uçmazdı. Bakardım çocuk kafamla böyle, saka getirirdi suyu, küpler 
vardı. Şimdi her şey çok ilerledi. Her şey var. [Bir yandan ilerliyor, bir yandan çürüyor 

VI. Kimlikler ve Cemaatleflme

7 Sosyalizasyon sürecinde, başkalarına kıyasla daha görünür olan, değerlendirmeleri daha etkin olan, daha çok 
hissedilen kişiler (veya şeyler) olarak “anlamlı ötekiler” (significant others) terimini Peter Berger’den ödünç 
alıyoruz: Berger, P. 1966, The Social Construction of Reality: A Treatise in the Sociology of Knowledge, Anchor 
Books, Garden City, New York.
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değil mi?] Felaket bozuluyor. Evin bütün alışverişini ben yaparım. Pirinç, patlıcan, 
hepsini ben alırım. Bütün hepsi hormonlu. Bir patlıcanlar var uçları sivri, dolmalık 
7iberlerin uçları sivri. Benim bir yardımcım vardı derdi ki, ‘Bunların hepsi formonlu’. 
Peki bu formon nasıl oluyor? ‘Aa, sabahleyin giderler ellerinde formon enjektörleri var 
onların dibine hepsine sıkıp formon verirler,’ derdi. Hakikaten her şey hormonlu, bu 
domatesler, ben arıyorum o mis kokulu... Eskiden beklerdik bir ayşe kadın çıksa da 
yesek, bir domates çıksa da yesek, bilmem ne olsa da yesek diye. Şimdi her şey var ama 
felaket. Sonra hastalıklar çok arttı. Hastalıklar kızamık, kabakulak, aşıları vardı. Şimdi 
her kapıda kanser var. Görülmemiş bir şey.” (Nuray, 75, ev kadını, İstanbul)

Nuray, daha sonra bugünün İstanbul’undan, risklerinden, yobazlıktan nasıl 
korktuğunu ve kendini Nişantaşı’nın korunaklı dünyasına nasıl kapattığını, başka bir 
deyişle “yaşam tarzını” anlatıyor.

Gölcük’te konuştuğumuz Selma farklı şehirlerdeki tecrübelerini ve bugünü nasıl 
“nostaljik” olarak yaşamaya devam ettiğini anlatıyor:

“İstanbul’u doğduğum büyüdüğüm yer olarak, çocukluğum geçti, 24 yaşına kadar 
her sene giderdim. Rüyalarıma Manisa girer, çocukluğum oradaydı, ilişkiler çok iyiydi. 
Herkes akraba gibiydi, ilişkiler candandır. Babamın memuriyeti dolayısıyla böyle bir 
saygınlık falan da vardı. Belki onun şeyi miydi artık bilmiyorum. Sonra buraya geldik. 
Değirmendere’yi sevdim. Yani İstanbul’u hiç aramıyorum desem yeri. Ege daha 
samimi diyeceğim. Dostluklar burada gelip geçici oluyor. Çok eskiler belki 30 sene 
önce edinilenler devam ediyor da sonradan edinilenler gelip geçiyor. (...) Biz eskileri 
devam ettirmeye çalışıyoruz aile olarak. Sülale de olur bizim. Eskiler devam eder, 
kurbanlar kesilir, bayramlarda çoluk çocuk toplanmayı ben de hâlâ arzu ederim.” 
(Selma, Kocaeli) 

İlk bakıldığında, bireyler aslında gündelik hayatlarını sıradan, kimliklerle örülmemiş, 
“kurgusuz” ya da asgarî düzeyde kurgulanmış bir şekilde sürdürüyorlar. Ama 
İstanbul gibi dev bir metropolde kaybolan birey bu sıradanlığın içinde “kendine 
benzeyenleri” buluyor ve “yaşam tarzı”yla birlikte kurgu başlıyor. İstanbul’da 
görüştüğümüz Makedonya göçmeni Kemal “Rumelililer Derneği” şemsiyesi altında 
yaşadığı sıradanlığa ve kurguya giden yola dair ipuçlarını sunuyor:

“Şimdi faaliyetlere bakıyorum. En azından şimdi İstanbul büyük olduğu için, 
kıyasladığın zaman ister istemez biz hep görüşürdük. Toplanacak yerlerimiz hep belli. 
Burada kimi karşıda, kimi dağınık yani... E şimdi biliyor ki, mesela diyor ki ‘Ahmet 
beyi nerede görecem? Acaba gelir mi derneğe de hiç olmazsa iki laf ederiz.’ Öyle 
toplanıyoruz, arkadaşlar... Fasıl oluyor, tavla oynuyoruz, ellibir oynuyoruz. İş olduğu 
zaman iş yapılır; iş olmadığı zaman dedikodu yapılır. ‘Başbakan’ın Ataköy’de 40 tane 
dairesi varmış.’ Ya da ‘Ermeniler’ ya da başka şeyler...” (Kemal, 48, esnaf, İstanbul)

Bireylerin kendilerini en rahat hissettikleri cemaatin “alışkanlıklarla” oluşan 
cemaatler olduğu söylenebilir. Örneğin Nişantaşı’ndan Çiğdem’in, alıştığı yaşam 



tarzına bağlı olarak, cemaati de “seçkin” bir cemaat olarak belirginleşiyor; ancak 
bu seçkinlik içinde de daha hassas ayrımlar (“para kazanan kötü borsacılar”) 
yapılabiliyor.

“Ankara community’si çok mu tutuyor birbirini; çok farklı yani, şey olarak da vizyon 
olarak da bunlar benim şeyim değil... Binlerce İstanbullu arkadaşım var ama hala 
lisedeki arkadaşımı arayıp dışarı çıkmak içinde yemek yemek için de, program 
konuşmak için de hep onları tercih ediyorum. Yani bir Ankaralılığın verdiği değişik bir 
atmosfer, farklılık var, bir kalite var gibi geliyor bana. (...) Mesela ben şöyle ayırıyorum 
Etiler- Ulus konseptinden nefret ediyorum. Orası bana hep böyle tam 80’li dönemlerde 
kötü borsacılar para kazanmış, ondan sonra bir anda parayı nasıl harcayacağını şaşırıp, 
yani bu tamamen benim kendi görüşüm kendi stereotype koyma şeklim...” (Çiğdem, 
32, galerici, İstanbul)

Çiğdem’in Nişantaşı’yla ve “Ankara cemaatiyle” somutlanan yaşam tarzının 
karşı kutbunda olmasa bile, oldukça uzağında yer alan başka bir yaşam tarzı ve 
cemaatleşmesinin örneğini, Güneydoğu’da askerlik yapıp, bölge hakkında oldukça 
olumsuz bir fikir edinerek dönen, Ankara’da Tunus caddesinde garson olarak çalıştığı 
kafe-barda konuştuğumuz Mesut’tan alalım. Mesut’un örneğinde bölünmüşlük, iki 
ayrı hayat var:

“Şimdi Fenerbahçeli olduğum için, arkadaşlar ya Galatasaraylı ya Beşiktaşlı. En çok 
futbol daha önde çıkıyor. Cinsellik olayında fazla şeyimiz olmuyor. Muhabbet fazla 
geçmiyor. Çünkü Ankara’da bu tür şeyleri sevmiyor millet. Cinsellik konuşmayı 
sevmiyor. Kız arkadaşımız da var. Onlar olduğu için o tür şeyler konuşulmuyor. Buralar 
serbest olan yerler. (Kavaklıdere tarafındaki daha ‘serbest’ durum karşısında) Ben 
rahatsızlık duymuyorum. Zaten artık alıştık yani. Mesela burada, Çankaya tarafı olsun, 
Bahçelievler olsun, Bilkent tarafında olsun, buralar cinsellik üzerine zaten. Millet kız 
arkadaşını alıyor, eğleniyor, ne olur, Keçiören Etlik tarafında olmaz. Ama buralarda 
millet gecenin bir saatinde eğleniyor zaten. Çok farklı yani. Etlik’e gittiğiniz zaman 
insanların giyimleri falan da çok farklı Tunalı’ya göre. Hayat oralarda daha zor. Mesela 
ben Dışkapı’da oturuyorum. Buraya gelen insan Çankaya’da oturuyor. Altında arabası 
var. Etlik’te oturanın öyle bir şeyi yok, şansı yok. Adam asgarî ücretle çalışıyor. Çok 
fark var yani. Mesela Sıhhiye’den bu tarafa (Kavaklıdere) çok fark var. Bu tarafta biraz 
daha rahat hissediyoruz. Öbür tarafta, Keçiören’de gidecek yer yok zaten. Bizim de 
haftada bir gün iznimiz olduğu için kafamızı dinlememiz lazım. Stres atmamız lazım. 
Stres atacağımız gün olduğu için bu tarafı daha çok tercih ediyorum şey olarak. Ama 
o tarafta bir kız arkadaşınızı alıp bir yere gidemezsiniz. Aileler, nasıl diyeyim, önem 
veriyor öyle şeylere. Nişanlı olmadan gezilmiyor zaten. Kötü bakılıyor. O taraflarda 
öyle. Bunlar gelişiyor yavaş yavaş. Burada her konuda rahatsınız. Kimse kimseyle 
ilgilenmiyor zaten burada. İsterse çıplak gezsin insan,‘Sen niye çıplak geziyorsun,’ diyen 
yok bu taraflarda.” (Mesut, 25, garson, Ankara) 

Bireyler kendi gündelik hayatları içinde, çalışırken, alışveriş yaparken, herhangi 
bir “doğrudan” kimlik tanımlama ihtiyacı ortaya çıkmıyor. Ancak bu sıradanlığı 
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aşan durumlarda, krizlerde, başkalarıyla irtibatta siyasal düzeylere geçildiğinde, 
dağınık vaziyette duran kişisel değerlendirmeler, bu karşılaşmalarda “derlenip 
toparlanıyor” ve telaffuz edilirken sınırları çiziliyor, “adlandırılıyor”. “Bana göre” diye 
başlayan cümlelerle, ortalıkta dolaşan söylemlerden esinlenen ve “kendine göre” 
bütünlüklü bir söylem inşa ediliyor. Bu söylem tekrar ettikçe, “performans” olarak 
sergilendikçe “kimlik” belirginleşiyor. Adapazarı’nda konuştuğumuz ülkücü Ethem 
bu performansla inşa edilen kimlik konusunda oldukça bariz bir örnek sunuyor:

“Ethem [kendisinden bahsediyor] her türlü muhabbetinde, sohbetinde, eline 
kalem gelirse, eline mikrofon gelirse, açık oturumda nerede olursa olsun, Türk 
milliyetçisi ve ülkücü bir insan olarak söylenmesi gereken her şeyi söyler. Hayatta boş 
muhabbeti sevmem. Burada iki kişi oturuyorsak spor, bilmem ne, yok... Burada Türkiye 
konuşulacaktır. Türkiye’nin içinde bulunduğu durum konuşulacaktır. ‘Türkiye nereye 
gidecek?’ bu konuşulacaktır. Böyle de bir yapım var benim.” (Ethem, 47, öğretmen, 
Adapazarı)

Görüşme yaptığımız şehirlerin hemen hepsinde farklı dinsel, fakat daha da çok 
etnik kültürlerin, aidiyetlerin, kimliklerin benzer performanslarla belirginleştiğini 
söyleyebiliriz. Bu kimliklerin bölgenin veya kentin özelliklerine göre daha az veya 
daha çok karıştıkları; bazı yerlerde bu kimlikler arasındaki sınırların muğlak, bazı 
yerlerde ise, Ethem’in durumunda olduğu gibi, adeta bir “havari misyonunu” içerecek 
derecede, oldukça net bir şekilde ortaya çıktığı; benzer şekilde bazı yerlerde “bir 
arada yaşama” kapasitesinin ve söyleminin daha güçlü, bazı yerlerde ise gerilimin 
daha belirgin olduğu görülüyor. 

Özellikle üç şehirde, Adapazarı, Antakya ve Kars’ta “dile gelen” bu farklı kültür ve 
kimliklerin çokluğu dikkat çekiyor. İşte bunlardan Adapazarı, özellikle çok farklı 
kökenlerden insanların önemli oranlarda göç ettiği bir kent. İlginç olan nokta, bütün 
bu farklı kökenlerden insanların, “hemşeri dernekleri” altında toplanmaları. Başka 
bir ifadeyle, “etnik” olarak örgütlenmek için yasal çerçeveye sahip olmayan köken ve 
kültürler, kendilerini daha meşru, ancak daha az görünür olan “kent aidiyeti” altında 
anlatıyorlar: Karslılar, Erzurumlular, Yozgatlılar, Çorumlular, Tokatlılar, Malatyalılar 
gibi... 

Hemşeri dernekleri sonuçta, kültürü yaşatmak, kültürel cemaat içinde dayanışmak 
için kullanılan bir araç ve cemaatin üzerini örten gerekli bir etiket. Ancak, bu örtü daha 
çok “söylem”e uyum sağlama işlevini görüyor. Ulusal stratejinin yaptığı tanımlara 
ya da egemenlik ve görüş alanı içinde yer alan bireylerde görmek istediği tanımlara 
“uslu” bir şekilde itaate işaret ediyor. Etiketin / söylemin altında ise çok daha karışık 
toplumsal süreçler işliyor. Farklı cemaatlerden insanlar birbirileriyle iletişime ve 
etkileşime giriyor; “Gürcü cemaati”nden bir kişi “Abhaz cemaati”nden bir başka 
kişiyle kenti, ekonomik ve toplumsal hayatı paylaşıyor; “Gürcü”, ilişkiye geçtiği kişinin 
“Abhaz” olduğunu; “Abhaz” da diğer kişinin “Gürcü” olduğunu biliyor. Ama daha 
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da önemlisi, etnik cemaate ilişkin bu “bilgi” de “hayatî” bir bilgi değil; gerçek bilgi, 
hayatı devam ettirmeyi sağlayan, kentte bir arada yaşamanın “taktiklerine” ilişkin 
bilgi. Ve tabii ki, Abhazlar (veya Gürcüler ya da başkaları) kendi aralarında somut bir 
dayanışma ve kollama ilişkisi yaşıyorlar; sosyal hayatını kurarken (örneğin “kız alıp 
verirken”) “kendilerinden” olana öncelik veriyorlar; alışverişte kendi etnik cemaati 
içinde kalmaya özen gösteriyorlar. Ancak, bu en azından –özellikle siyasallığın 
yükseldiği seçim dönemleri hariç– diğerleriyle sürekli mücadele anlamına gelmiyor. 
Siyasallığın yüksek olmadığı dönemlerde, kutuplaşma ve mücadele ancak “en uzak 
cemaat” –Kürtler– bağlamında ortaya çıkıyor.

Kimliklerin kurulmasında “ilişkiselliğin” ve “bağlamın” çok önemli olduğu 
anlaşılıyor. Kimliğin görünürlüğünde, içine kapanmasında ya da sahip çıkılmasında 
ve sertleşmesinde bağlamın önemi ortaya çıkıyor. Bazen Türklüğün altında sahip 
çıkılıp, gurur vesilesi olan –örneğin etnik– bir kimliğe olumsuz bir ilişki içinde atıfta 
bulunulması rahatsızlık uyandırıyor.

“Abhaz’ım ben. Şimdi mesela bana birisi sorsa ‘sen Türk müsün?’ falan dese, 
ben bunda hiçbir sakınca görmüyorum. Sorunun hangi niyetle sorulduğunu eğer 
okuyorsam ona göre cevap veriyorum. Mesela şimdi ‘Sen Abhaz değilsin, sen Türksün’ 
denirse benim buna itirazım olur. Ama ben kendimi Türk kimliğiyle de ifade etmekte 
hiçbir sakınca görmüyorum. Hiçbir şekilde rahatsızlık da duymuyorum. Demek ki 
benimle ilişki kurmak isteyen kişi veya kurumun benimle ilişkisinin ne şekilde olacağı 
burada çok önemli. Galiba biz bu ilişkiler anlamında sıkıntı yaşıyoruz. Mesela biz de 
öğrencilik hayatımızda Çerkez Ethem’in vatan hainliği ile ilgili bir şeyler okuduk; ben 
Ethem’in hain olduğuna da katılmıyorum. Bir itibar savaşıdır. Öyle yorumluyorum ben 
onu. Peki Ethem Arnavut olsa, Arnavut Ethem mi olacaktı? Veyahut da Boşnak kökenli 
olsa Boşnak Ethem mi olacaktı? Niçin? Mesela bu beni çarpmıştı okuldayken. Rahatsız 
olmuşumdur o ifadeden. Ethem’in isminin önüne kendi kimliğinin konulmasından 
rahatsız olmuşumdur.” (Öktem, 48, Adapazarı)

Öktem kendi kimliğinin ilişkiselliğini Kürtlerinkiyle karşılaştırıyor:

“Mesela ben şimdi Bir Kürt’e gitsem, ‘Kürt değilsin sen, Türksün,’ dersem ben bunu 
adaletsizlik olarak görüyorum. Ama bir Kürt’ün yaşadığımız ülkede, Türkiye’de, 
Türkiyelilik kimliğinden –yani o anlamda kullanılıyorsa eğer Türk kimliği– rahatsız 
oluyorsa, ben onun memleket sever olmadığı ile ilgili bir düşüncem olur ve sıcak da 
bakmam.” (Öktem, Adapazarı)

Cemaat ve çıkarlar

Genel bir eğilim olarak, toplumsal hayatın bütün alanlarında orijinal bir cemaat 
fikrine sadakatle uyum sağlayan cemaatlerden bahsetmek mümkün değil. Başka 
bir deyişle, Rus Matruşka bebekleri gibi birbirini tekrar eden cemaat performansları 
söz konusu değil. Aynı cemaat toplumsal hayatın farklı alanlarında, kentlerde, 
mahallelerde farklı tezahürler gösteriyor; farklı pratikler içinde yer alıyor ve farklı 
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performanslar gösterebiliyor. Örneğin, etnik bir cemaat, cemaat olma bilinciyle (ya 
da duygusuyla) siyasal olarak bütün bireyleriyle toptan, aynı davranış içine girmiyor; 
cemaatlerin ayrışması siyasal bir ayrışmaya ya da kutuplaşmaya tekabül etmiyor. 
Bunun en bariz örneklerinden biri Adapazarı’nda karşımıza çıktı; bu kentteki 
cemaatleri sadece “paylaşılan bir kültür”, bir “alt-kültür” olarak olumlu bir biçimde 
değerlendiren Abhaz kökenli MHP’li Ethem’den dinleyelim: 

“Mesela bakıyorsunuz bir Abhaz MHP’den aday olmuş. O Abhaz’ın kardeşi veya yakın 
akrabası DYP’den aday olmuş; CHP’den aday olmuş gibi... Dünya görüşleri farklı, 
ideolojileri farklı. Şöyle de diyebilirim o zaman ben; bu bir kültür alt kimliği şeklinde 
algılıyorum ben genelde.” (Ethem, Adapazarı)

Ama bu bir yorum; aynı olayı farklı bir şekilde okumak da mümkün. Aynı cemaatin, aynı 
ailenin üyelerinin farklı siyasal partilere üyeliği tam da gayet pratik ve pragmatik bir 
taktiğe tekabül ediyor; her türlü siyasal konjonktüre karşı bir tür garanti altına girme 
söz konusu. Partilerin –ideolojiden çok– bir tür klientelist mekanizmanın unsurları 
olması cemaat ve çıkar ilişkilerini oldukça iyi özetliyor. Bir toplumsal yükselme 
asansörü olarak partilerle, mümkün olduğu kadar iyi ilişkiler korunmak zorunda. 

“Her bir ailede aslında MHP’ye yakın birisi oluyor. Onlar da genelde zengin aileler. 
Onlar işte o hareketin içinde, neden orada olduğunun farkında. İhtiyacı var orada 
olmaya. Ailenin bağlarının bozulması durumunda onu onaracak bu kişi. Bazı zengin 
aileler için veya eskiden beri mal sahibi, toprak sahibi olan aileler için geçerli daha 
çok.” (Erdem, 55, Adapazarı)

Ancak cemaate çıkar için dâhil olunabildiği gibi, bazen tam tersine, cemaat çıkarları 
baltaladığı zaman; kapsayıcı, kucaklayıcı özelliği zarar vermeye başladığı zaman, 
cemaatin dışındaki çıkarlarla bir tercihte bulunmak gerekli hale geliyor.

“Çıkarlarımıza ters düşmediği sürece milliyetçi olabiliyoruz. Milliyetçi jargonu 
kullanabiliyoruz. Ama bir noktadan sonra bizim çıkarlarımıza ters düşebileceği ihtimali 
belirdiğinde aslında jargonumuzu da değiştirebiliyoruz. Özellikle bu işadamları söz 
konusu olduğunda çok daha anlam kazanıyor. İşadamı belli bir yere kadar milliyetçi 
olabiliyor. Belli bir yere kadar sokaktaki insanlarla beraber bağırabiliyor. Mesela 
şöyle örnekten hareket ederek bunu söyleyebiliyorum. Bir ara İtalya, Apo meseleleri 
vardı. İtalyan malları boykot edilecekti. X [bir İtalyan markası] mağazasının sahipleri 
Adapazarı’nın en kadim MHP’lilerindendir. Hep o hareket içinde bir şekilde finansman 
desteğinde bulunarak devam etmişlerdir. Babadan devralınmıştır o hareketin içinde 
olmak. O zaman İtalyan malları boykot edilirken, orada (mağazanın olduğu caddede) 
yüründü, MHP’liler yürüdüler, ‘İtalya’ya lanet, X markasına lanet’... Mağazanın 
sahipleri mesela arada kaldılar. Ne siyasî olarak hareketin içinde yer alabiliyorlar, ne 
dışarıya çıkabiliyorlar; çok kötü bir durumda kaldılar. Ondan sonra da yavaş yavaş 
ilişkilerini zayıflatmaya başladılar. [MHP ile mi X markasıyla mı?] X markasıyla 
zayıflatmaları mümkün değil; siyasî hareketle. Şu anda yine sorsanız MHP’lidirler ama 
biraz daha böyle zayıf bir bağları vardır.” (Erdem, Adapazarı)
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2. B‹r Stratej‹ Olarak D‹l: Güven ve Anlaşma Platformu

Kimlik kurgusunun en önemli unsurlarından biri olan dili sadece belirli bir halkın 
konuştuğu, bir grameri ve kendine özgü kelime haznesi olan bir sistem olarak 
görmemek gerekiyor. Dil aynı zamanda, kendine özgü ortak sembolleri olan ve 
bu semboller vasıtasıyla özel bir iletişim sağlayan; bu şekilde cemaat duygusunu, 
“biz” olmanın güvenini veren bir işlev görüyor. Başka bir deyişle, burada dil, sadece 
paylaşılan bir dil olarak Türkçe, Kürtçe, Arapça ya da Gürcüce anlamına gelmiyor. 
Bazen paylaşılan bir dil olarak Türkçenin içinde söylenen tek bir kelime, belli bir 
cemaat içinde o güveni yaratabildiği gibi, bir mimik, vücut dilinden gelen bir mesaj 
da aynı yakınlığı yaratabiliyor. Bir cemaate gönderme yapan, orada bilinen, özel 
anlam yüklenen ve tekrarlanan bir kelime (ya da bir hareket) telaffuz edildiği zaman, 
telaffuz eden insana güven duyuluyor. 

“Bilmediğimiz bir kelimeyle çıktığı zaman ne diyor bu falan diyoruz belki de. Kuran’da 
şöyle bir ayet-i kerime vardır peygamber için. ‘Onların dilinden konuşan bir peygamber 
gönderdik,’ der. Bu onların dilinden konuşma sadece Arapça konuşma değildir aslında. 
Onlar gibi davranan, onlar gibi giyinen, onlar gibi tepki gösteren. Bu, ona inanmak için 
çok gerekli bir şey. Yani diyelim ki, burada bir Marksizm forumu yapacaksa bir adam, 
buradan birinin, bizim ahlâkımızı, kültürümüzü, dilimizi bilen bir insanın olması 
gerekiyor diye düşünüyorum. Bu güveni sağlayan önemli bir konudur. Tabii o insanın 
geçmişi de önemlidir.” (Erdem, Adapazarı)

Kimliklerin, dolayısıyla ayrı dillerin, vücut dillerinin, lehçelerin bile farklılaştığı 
bir zaman diliminde, başkalarıyla kurulan irtibat her zaman önemsiz bir şekilde 
geçiştirilmiyor:

“(Zazaca, Kurmanci farkı) Zazaca şöyle, mesela nasıl şimdi Adana’da yaşıyorsun, 
Adana’daki Türkçe biraz daha şey, İzmir’deki biraz daha farklı. Şive... Zazaca ayrı bir 
şey. [Zazaca konuşanlar Kurmanci anlamıyor?] Doğru, onunki biraz daha farklı bir dil. 
Mesela biz de televizyonda görüyoruz, bu Türksat falan çıkıyor, inanın o Talabani’nin 
bölgesindeki Kürtçeden hiçbir şey anlamıyoruz. Soranice diyorlar. Biz anlamıyoruz. 
Nedir, kulağa hoş geliyor, müzik falan dinliyoruz. [Peki böyle hepsini kapsayacak bir 
Kürtçe olabilir mi?] Zor. Yani şimdi sen Trabzon’dakinin Türkçesini anlar mısın? Adam 
bir konuşuyor, mesela benim Laz olan arkadaşlarım vardır, ben bu işe girmeden önce 
inşaatlarda çalıştım. Adam Türkçe konuşuyor ben hiçbir şey anlamıyorum. ‘Ya Asım 
ağabey ne diyorsun?’ diyorum. ‘Ben anlamıyorum,’ diyorum. ‘Ya,’ diyor, ‘sen Türkçe 
anlamıyor musun?’ ‘Türkçe anlıyorum da ben senin dilinden anlamıyorum kardeşim!’” 
(Hatip, Adana)

Dildeki farklılaşmalar daha net tanımlanan kimliklerin altyapısı için potansiyel 
oluşturuyor. Kriz durumunda, yeniden güven arayışı gündeme geldiğinde, milliyetçilik 
bir üst dil sunuyor; milliyetçiliğin sunduğu kelimeler, krizler karşısında geçici de 
olsa tanışıklığı, irtibatı sağlıyor. Bu şekilde oluşan, kendi dilini konuşanlarla ortaya 
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çıkan “benzeşme” sayesinde güven kurgulanıyor. İşte bu yüzden en geniş anlamıyla 
milliyetçilik “güven”in dili oluyor. Ancak gene bu yüzden, öncelikle Kürt dili ve daha 
sonra, bir kurgu olarak Kürt milliyetçiliği de Kürtlerin güveninin dili oluyor. Herhangi 
bir inanç ya da ideoloji, aslında, büyük bir oranda güven ilişkisiyle, büyük ölçüde de 
güvensizliğe karşı aranan bir güven yeri olarak inşa oluyor.

“Çünkü (Kürtçe) ana dilim. Ben oradan geldim. Ben öyleyse bu karpuzdan üç tane şifre 
çıkartabilirdim ‘karpuz’ diye. Örnek söyleyeyim; üç çeşit karpuz bu karpuzun içinden 
çıkartabilirdim. Ama Türkçe yapamam. Örneğin Kürtçe söylüyorum: ‘şebeş e belek’. 
‘Belek’ bir cins demek. ‘Şebeş e Washington’ bir cins demek. ‘Şebeş e normalye vane 
çekirdeki’… ‘Şebeş’: karpuz... Ama sen bana karpuz getirdin. Ne karpuzu bilmiyorum. 
Ama Kürtçe olsaydı kendimi daha açık bir şekilde ifade ederdim. Bir şey daha 
söyleyeyim. Laf olarak ve kelimeler olarak Kürtçe, Türkçeden daha zengindir. Kürtçe 
daha zengin. Örneğin sen bugün bir tane salatalık aldın. Salata yiyeceksin. O salatalık 
acı çıktı. Yanında bir tane de biber aldın. O biberin acısı da aynı? 

- İkisine de acı derim. Siz farklı mı diyorsunuz? 

- Tabii canım. Biberin acısı için ‘rittuş’...

- Salatalığın acısı için başka bir şey diyorsunuz... 

-‘ Daal’... Bak ne kadar farklı yani. Bir insan ne kadar şey yani... o kadar daha güzel 
şeyler var. Her lisan bir insandır. Kürtçe var ya seneler boyunca bitmiş. 28 tane isyan 
olmuş. Nasreddin Hoca diyor ‘ya bu maya tutarsa’. Geçen gün anlatıyor birileri: ‘Bu 
sefer de bizimki göl tutmuş yani. Artık bitmez. Tutmuş artık’...” (Ziya, 40, bakkal, 
İstanbul) 

Dağdan insanlar af yoluyla indirilirse, “1000 kişinin bile dağa gitmeyeceğine”, “Kürt 
sorununun 24 saatte çözüleceğine” inanan Hatip için tek önemli sorun “dil”. Ancak 
o bile, hayatın gerekleri ve gerçekleri karşısında önemli bir sorun ya da aşılmayacak 
bir sorun değil:

“Sorunun 24 saatte çözümü derken en azından bu akan kanın durması. Yoksa onun 
dışında adamın Kürtçe konuşmasıdır, ya varsın Kürtçe konuşsun kardeşim. Bunu 
bırak dilini geliştirsin, örf ve adetlerini yaşasın. Ama bunu bırak toplum değil de ailesi 
karar versin. Şimdi diyelim ki, ben çocuğumu okutuyorum. Nerede? Kaçının çocuğu 
üniversitede okuyor? Şimdi ben oğluma desem ki, ‘Kürtçeyi öğreneceksin’. ‘Baba bana 
üniversitede lazım değil ki, ben ne yapacağım Kürtçeyi?’ dese... Üniversitede okuyacak, 
yarın öbür gün bir bilgisayar mühendisi olacak, Mardin’e gidecek, tesadüfen hani orda 
görev falan yapacak olursa, yani gidip de Mardin’e yerleşeceğine ben inanmıyorum. 
Ya Ankara’ya, ya İzmir’e, ya İstanbul’a gidecek. Öyle değil mi hocam? Yani Kürtçe 
onun için ikinci planda kalıyor. Ha, Kürtlüğünü bırak yaşasın adam. Ama bana sorarsan 
benim oğlum iyi bir Türkçe öğrensin, iyi bir avukat olsun.” (Hatip, Adana)

Makedonya göçmeni Kemal de dilin bir zenginlik olduğuna inanıyor; kendisinin 
yaşadığı zenginliğe ve dil içinde hissettiği rahatlığa referans vererek, Kürtlere de bu 
“hak”kı tanıyor:
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“(Anasından öğrendiği dili, örneğin Kürtçeyi, öğrenmesi) Çok iyi olur. Mesela biz 
hakikaten Yugoslavya’da mesela... ben dünyaya geldiğim zaman üç lisanla geldim. 
Üçünü de aynı anda öğrendim. Türkçe, Arnavutça ve Makedonca. Belki en zayıf 
konuştuğum bu lisanların içinde Türkçedir. Niye? Oradaki Türkçeyle buradaki Türkçe 
çok farklı. Şimdi burada dil kırıyorsun hata yapmayasın diye. Ya da yanlış şey olmasın 
diye dikkat ediyorsun. Ama oradaki Türkçeyle ya da oradaki Arnavutçayla ya da oradaki 
Makedoncayla ben çok rahat...” (Kemal, İstanbul)

Dil, insanların içinde rahatça dolaşabildikleri ve kendilikleriyle en çok 
özdeşleştirebildikleri strateji. Ancak dil yalnız başına her şey demek değil; başka 
aidiyet unsurlarıyla karmaşık ilişkiler içinde bulunuyor ve kimliğin inşasında bazen 
çok öne çıksa da bazen de daha güçlü bir strateji karşısında ikinci plana düşebiliyor. 
Örneğin, Antakya’da görüştüğümüz Arap Alevi kökenliler, Kürtlere benzer şekilde dil 
meselesine oldukça önem verseler de, öte yandan “kimlik inşaatlarında” kendilerine 
özgü başka karmaşık süreçlerden geçiyorlar.

“Annemin, babamın, dedemin kökenini niye inkâr edeyim, dilini, dinini niye inkâr 
edeyim? Ama bizi burada bağlayan ortak paydalar vardır. O da Türk vatandaşlığıdır.” 
(Ali, 40, rehber, Hatay) 

Adana’da görüştüğümüz Azmi ise “Arap milleti”nden olmak ve Türk olmak arasındaki 
denklemi şu şekilde kuruyor:

“Kesinlikle bir rahatsızlığımız yok Arap milleti olarak. Kendimiz dinî vecibelerimizi 
yerine getiriyoruz. Sakınca, herhangi bir kısıtlama da yok. Gizlilik de... Ben hep 
araştırmak istedim, yani Arap diyorlar, nedir, Arap nedir? Ben kendimi bildim bileli 
Türkiye’de doğmuşum, dedem, dedemin dedesi Türkiye’de doğmuş. Yani bu Araplık 
nereden geliyor? Onu bir araştırmak istedim. Çok yaşlı amcalarımızdan şeyi öğrendik, 
dediler ki siz aslında Eti Türklerisiniz. Bu deniz aşırı ülkelerde bir zamanlar yaşamış 
bir millet. Anlatılan şeyi söylüyorum, yani bir kitaba dayalı değil. Denizaşırı ülkelerde 
yaşarken, o zamanın insanları bizi yok etmeye çalışmışlar, kıyım yapmaya çalışmışlar. 
Yine o zaman bazı insanlar bizi korumak amacıyla o teknelere, gemilere bindirip 
bu tarafa doğru, Karataş bölgesinden ordan bu tarafa bırakmışlar. Ordan bu yana 
yerleşmeye başlamışız biz, Karataş ve Adana bölgesinde çiftçilik yapmışız. O yüzden 
bize ‘Fellah’ derler aslında. Fellah’ın anlamı da Arapçada çiftçidir. Tabii bu Fellah 
kelimesi Türkiye’de çok farklı anlaşılıyor. İnsanlar farklı yakıştırmalar yapmışlar. Oysa 
çiftçidir, tek kelime anlamı bu. (...) Ben yüzde yüz Türk hissediyorum kendimi. Ben bu 
vatan için ne gerekiyorsa, devletim ne uygun görmüşse, ne yapmamı istemişse ben onu 
yerine getirmişim. (...) Canımı dahi veririm. Bu böyle. Dolayısıyla ben diğer hiçbir insanı 
bizden farklı görmüyorum. Kendimi de onlardan farklı görmüyorum. (...) Türkiye’de 
yaşayan her insan Türk vatandaşıdır ve hiçbir farkı yoktur diğerinden. (...) Yani sadece 
Türk olduğumuzu, Türk vatandaşı olduğumuzu düşüneceğiz ve Türkiye’miz için 
gereken her şeyi yapacağız.” (Azmi, 42, belediye çalışanı, Adana)

Bu genel girişten sonra, Azmi diline nasıl sahip çıktığını, bu dil sayesinde nasıl “haz” 
duyduğunu, başka bir deyişle bu dil sayesinde kazandığı zenginliği anlatıyor:
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“Arapça biliyorum evet. Ben çok fazla bilmezdim, büyüklerimden zaman zaman 
duyarım ama genellikle Türkçe konuşulur. Arapça pek konuşulmaz ama nenelerimiz 
onlar zaten Türkçeyi bilmiyordu. Onlardan bir kulak dolgunluğu vardı. Bu arada benim 
7 yıllık bir yurtdışı çalışma hayatım var, Ürdün’de. Orada asıl ben Arapçayı öğrendim. 
Bizim Adana’da Arapça biraz farklıdır. Türkçe karışmıştır içerisine ve birçok kelimesi 
de aslında Arapça da değildir. Çocuğum da hiç sakıncası yok; tabii ki öğrensin. Onu 
seve seve yaparım. Arapçayı ben biliyorum ve çok zengin bir dil Arapça. Çok, çok güzel 
bir dil. Onu konuşurken de zevk alarak konuşuyorsunuz. Dolayısıyla bir de Kuran’daki 
anlamını bilerek okuyorsunuz, o da farklı bir haz veriyor zaten. Türkiye’de herkes 
namazını kılıyor, ayetlerini okuyor kendince ama Türkçe okuduğu için birçok kelimenin 
anlamını da bilmez sadece duayı okur. Ama ben onun anlamını da bildiğim için çok 
farklı anlatılmayacak bir haz veriyor yani. Güzelliği var yani onun.” (Azmi, Adana)

Adana’dan oldukça uzakta, Kars’ta da Faruk Caferilik ve Türklük ilişkisinde ortaklıkları 
ve farklılıkları anlatıyor:

“Geçenlerde bir konferans gibi bir şey vardı. Caferî olan bir vatandaş vardı. Profesör 
Türkiye’deki Caferilere İranlı yakıştırması yaptı. Adamlar karşı çıktı. ‘Kardeşim ben 
Türk’üm, Türkiyeliyim, ama Caferi’yim; niye İranlı olayım? Başka yerlerde Sünni 
gruplar yok mu? İlla o zaman Sünniler Arabistanlı mı? İran’da da Şiiler var. Bu bizim 
sorunumuz değil. Bu niye sorun olsun? Şii ise Şii. Caferî ise Caferî. Bunu bir sorun olarak 
yaşamak anlamsız. İran’la da bağdaşılması aslında şöyle: Bizim imamlar, namaz 
kıldıran imamlar, cami imamları Diyanet’e bağlı değil. İran’da okuyorlar, orada eğitim 
alıyorlar. Bu mezhebe göre eğitim veren tek yer orası var. Oradan geliyorlar Caferilik-
Şiilik mezhebinin tek olduğu ülke orası. Eğitim verildiği yer de orası. Ve onların maaşını 
da dernekler veriyor. (...) Bu Azeriler genellikle 93 göçmeni olduğu için gerek İran’da 
gerek Türkiye’de olsun, Azerbaycan’dan Türkiye’ye göç eden var, İran’a göç eden var. 
İran’da da akrabaları olan insanlar var, Azerbaycan’da. Bizim Bakü’de, Karabağ’da, 
Gence’de akrabalarımız var. Biz pek gitmiyoruz ama onlar geliyorlar. İran’da olan 
akrabalar da var. Anne tarafından akrabaları olanlar var. Oraya gezmeye gidenler var. 
Gidip orada dostluklar oluşturmuş insanlar var. Aslında Caferilik, Sünnilik mezhebine 
fanatik yaklaşan insanlar da genellikle 40-50 yaşın üstündekiler. Kendi arkadaş çevreme 
baktığımda namaz kılmak için illa bir Caferî camisi olsun diye bir şey yok. Yakında bir 
cami var gideyim kılayım diyorlar.” (Faruk, 30, öğretmen, Kars)

3. Çok Yönlü Değ‹ş‹m: Kaybolan Kültür, Kazanılan K‹ml‹k

Dile, dinselliğe bağlılık ve büyük toplum içinde sahip olunan yer ve kimlik zaman 
içinde değişiyor. Bu, bir yanda geneli kuşatan strateji içinde başvurulan taktiklerin, 
diğer yanda bizzat stratejinin de değişimi anlamına geliyor. Örneğin, Aleviler için, 
Osmanlı’dan beri süregelen ve hayatta kalmak için gerekli bir taktik olan gizlilik 
zaman içinde terk edilebiliyor. Ancak Aleviler daha görünür olmaya başladıkça, daha 
önce Aleviler hakkında korkuyla karışık oluşmuş olan efsaneler, değişerek de olsa 
devam ediyor. 

“Cumhuriyetle birlikte eşit vatandaşlık temelleri üzerinde Türk devletinin kurulmasıyla 
birlikte insanlar yavaş yavaş kendilerini ifade etmeye başlamışlar. [Burada insanlar 
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kendilerini Alevi olarak ifade edemiyorlar mıydı?] Edemiyorlardı. Gizli yapıyorlardı. O 
gizlilik hâlâ etkisini sürdürüyor. Eskisi gibi olmasa bile.” (Ali, Hatay)

Alevilerde “gizlilik” etkisini kaybediyor. Ancak gayrimüslim azınlıklar söz konusu 
olduğunda, bu çok daha zorlu bir süreç olarak işliyor. Adapazarı’ndan Erdem’in 
aşağıdaki yorumu esas olarak “gayrimüslim azınlıklar” için söz konusu olsa bile, aynı 
zamanda Sünni yoruma girmeyen Alevilik için de açıklayıcı bir özellik taşıyor.

“Türklüğün dışındaki bu unsurlar eğer Müslüman ise sürdürülüyor gelenekler. Ama 
Türklüğün dışındaki unsur Müslüman değilse, millet-i mahkumedense o gelenek 
kopartılıyor. Artık Ermeni olduğunu ifade edemiyorsun. Türkiye’de Ermeniler, Rumlar 
gibi toptan Müslüman olsalardı biz onu da sürdürüyor olabilirdik. Hıristiyan oldukları 
için bunu sürdüremiyoruz. Bunu kesiyoruz, kopartıyoruz.” (Erdem, Adapazarı)

Kuşkusuz değişimdeki en önemli unsurlardan biri modernleşmeyle kendini gösteriyor. 
Geleneklerle, dille, tanışıklıkla kimliğin işlendiği cemaatler artık eski özelliklerini 
kaybediyor. Cemaat kendini sürekli aynı şekilde yeniden üretemiyor. İstanbul’a göç 
etmiş Kürt esnaf, yenilenen, değişen Kürt kimliğini anlatıyor:

“O eski şeyi yapmak istemiyoruz. Geçen gün bir arkadaşım geldi yanıma, bir kliması 
vardı; dedim, ‘Onu bana ver, sonra ödeşelim’. Dedi, ‘Ben eski Kürt olmak istemiyorum,’ 
dedi. [Ne demek o?] Eski Kürt cahil demek. Eski Kürt olmak istemiyorum. Niye? Eskiden 
gelirdim, ‘Selamün aleyküm, aleyküm selam, yahu şu klimayı ver, sonra halleşiriz.’ 
Verirdi giderdi. O parayı da almazdı. Şimdi kardeşim herkes, var ya, bir amacı vardır. 
Sen de çalışıyorsun bir ekmek için ben de çalışıyorum. Eskiden böyle değildi; verdiğin 
ne hesap ne kitap; verdiği gibi gidiyor.” (Ziya, İstanbul)

Kökende farklı bir “etnik aidiyet” olsa bile, yeni toplum yeni kurgular getiriyor; farklı 
etnik aidiyetler de değişiyor. Bu yenilenen kurgular da aslında sahip olunan bütün 
makro kimliklerin ya da genel olarak milliyetçiliğin de “bir aradalıkları” sağlamak 
için zamana uygun “kurgular” olduğunu gösteriyor. Örneğin Adapazarı’nda 
görüşmelerimize giren “Gürcü” kimliği tartışmaları, bir etnik özden, dolayısıyla her 
zaman için varolan bir kimlikten bahsetmenin imkânsızlığını gösteriyor. Ufuk’a göre, 
Gürcistan’da yaşayanlar da “Gürcü” ama Türkiye’de yaşanan başka bir sosyalizasyon 
içinde başka bir “Gürcülük” kurgusu yaratılıyor.

“Kafamda inanç daha önemli diyeceğim. Benim şu anda Gürcülükle ilgili bir tek 
dilimizde var. Belki kültürümüzde biraz. Çünkü biz ilk önce Gürcüce öğrendik. Onun 
dışında Gürcülükle ilgili bir şey yok. Çünkü kendi köyümüz zaten Müslüman olduğu 
için, normal Gürcülerle aynı kültürü de paylaşmıyoruz. Birçok şeyi Türklerden veya 
Müslümanlardan almışız kültür olarak. Çok fazla etkilendiğimiz yok. Dil falan da 
sadece konuşma var halk dili. Okuryazarlık olmadığı için fazla bir şey de alamıyoruz 
onlardan. Çok fazla iletişim olmuyor. Sadece yerleşmiş olan o kültür, uzun zamandır 
zaten İslam olduğu için çok sorun da yaşamadık.” (Ufuk, 20, Adapazarı)

Ulusal sınırlar söz konusu olduğunda, Ufuk’un Gürcülerin farklılaşmasına ilişkin 
anlattığı süreç oldukça anlaşılabilir bir durum. Ancak, aynı ulusal sınırlar içinde de 
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görelileşen, her zaman aynı şekilde görünmeyen, yaşanmayan kimlikler söz konusu. 
İç içeliklerin yoğunlaştığı yerlerde, örneğin İstanbul gibi metropol hayatının bariz 
olduğu kentlerde, Antakya’dan Murat’ın örneğinde olduğu gibi, Araplık görünmez 
oluyor; ancak bu farklı kimlik yerelde görünürlüğünü koruyor:

“Şimdi Hatay’da Arap olmak ancak Hatay’da hissedebileceğiniz bir olay. İstanbul’da 
bir başka yerde bunu hissedemezsiniz. O açıdan da milliyetçiliğin yöresel özellikleri de 
çok önemli. (...) Yani buradaki Araplar ne zaman Antakya’ya gelirlerse Araplıklarını 
hissederler. Çünkü burada birlikte yaşanıyor. İstanbul’da şurda burda ben kendimi 
hiçbir zaman Arap hissetmedim. Sanıyorum tüccarlar da öyle. Yani bir Arap olarak 
ticaret yapmıyor. Türkiye vatandaşı olarak, kârını düşünerek ticaret yapıyor. (...) 
İşte bazı kurnazlar, ticaret yaparken, ‘Ya bu Sünni’den alınır mı Alevi varken?’ gibi 
fuzuli argümanlar... Ama çok yaygın değil. Yani on sene evvelki gibi değil. (On sene 
evvel daha fazla vardı...) Yoksulluk, eğitimsizlik, demokratik seviyelerin dar olduğu 
dönemlerde bu fırsatçı yaklaşımlar daha artar.” (Murat, 55, esnaf, Hatay)

Bu konuda son bir örneği Ziya’dan verelim. Ziya “Kürt kimliğinin” ne zaman 
güçlendiğine ve ne zaman sembolleriyle birlikte zayıfladığına dair de ipuçları 
veriyor:

“Bir insanı ne kadar yokuşa gönderirsen o kadar farklı olur. (...). Örneğin düne kadar 
Nevruz yoktu. Bugün Nevruz ne oldu? Allah şahit, ben Nevruz’a gitmemişim. Niye? 
Nevruz serbest oldu bitti. Bunlar hep siyasettir, yanlıştır. Biz ekmek peşine gelmişiz.” 
(Ziya, İstanbul)

4. Çözülen Cemaatler

Cemaat tasavvurunda genellikle “kültürel” bir boyut söz konusudur ve bu boyut 
sayesinde cemaat “toptan” bir görüntü verir. Ancak, kimliğin “toptan” görünümü, 
içerideki oluşuma dair her zaman net bir fikir vermez. Ziya’nın anlattıkları, örneğin 
“Kürt etnik kimliğin” de ötesinde başka bir boyutun, “tanımanın” ve örneğin farklı 
siyasallaşma ve sosyalleşme süreçlerinin önemine dikkat çekiyor. 

“Dışarıdan gelen insana, tanımadığı için, güvensizlik var. Türk-Kürt fark etmiyor 
diyorsun. Kürt’te de kötü çıkar, Türk’te de iyi çıkar. Fark etmez yani. Örneğin şu 
apartmanın hepsine güvenemezsin. Kimse güvenemez. Ama tanırsan başka yani. Ben 
şu anda köyümüz 30 haneliydi. Hepsine güvenirdik. Kimin ne yaptığını biliyoruz. Kimin 
ne yediğini biliyoruz. Kimin ne olduğunu biliriz. Ama örneğin Siirt’ten gelen birisi... 
Tamam Kürt’tür. Ama tanımıyorsun. Örnekse eğer, kişisel olarak biz Diyarbakırlılarla 
Elazığlılar birbirimizi severiz. Siyasete girdik mi birbirimizi hayatta sevmeyiz. Çünkü 
Elazığ daha çok MHP’li. Türkler çok. (Ziya, İstanbul)

Bir cemaat, her ne kadar içeride bir dayanışma ağı oluştursa da ve dışarıdan 
bakıldığında bütün bireyleri arasında bir “aynılık” algılansa da, içeriden bakıldığında 
her zaman homojen olarak algılanan bir cemaat değil. Belki daha da önemlisi, 
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cemaatin zaman içinde, yaşadığı mobilite sonucu, değişen mekânlarda başka 
ilişkisellikler içinde yeniden üretilmesi.

“Gerçekten İstanbul şartları zordur. Bizim Güneydoğu insanları gelince İstanbul’a 
çoluk çocuğuyla çaba gösterip, diyor, ‘kafamızı koyacak bir yer arıyoruz’. 1-2 sene 
içinde bir şey yapıyorlar kendilerine. Kendilerine bir yuva kuruyorlar, ev alıyorlar. Araba 
alıyorlar. Bir şeyler yapıyorlar yani. Birlik beraberlik olduğu için. Trakyalı bir insan elli 
sene buradadır, akşam içkisini içer, yarını düşünmez. Hâlâ da kiracıdır. Düşünmez ki 
bizim taraf gibi. Biz onlara karşı burada iyiyiz yani. (...) Kürtler gerçekten böyledir. Kürt 
kısmı birbirini tutar. Tutması da şu yani, yanlış anlaşılmasın... Tanımıyorsam yani kimse 
kimseye bakmaz, o beni tanımaz. O da Diyarbakırlı ben de Diyarbakırlıyım ama orada 
birbirimizi tutmayız. Niye? Kimin ne olduğunu bilmeyiz. Belki hırsızdır. (...) Tanırsam 
evlat kadar yeri var yani. Evimde bana ‘baba’ diyen kadar yeri vardır. Akrabalık olmasa 
bile... Sade tanısam... O yönden birbirimizi tutup, sevip sayıyorduk yani. Örneğin bizim 
köyden ta Diyarbakır’dan buraya gezmeye gelmiş; evimde yattı, içti, kaldı, üç dört gün 
kaldı. Akrabam da değil. Sade tanıyoruz yani. Dost gibi. Benim şahsıma değil yani... 
Buraya geldiği için, ‘Benim bir dostum bir arkadaşım da burada onu göreyim’ dedi. (...) 
Diyarbakırlı olarak biraz bozuldu. Her millet girdiği için Diyarbakır’da da iti var, insanı 
var.” (Ziya, İstanbul)

Ziya’nın “tanıma”ya ve sosyalizasyona ilişkin söyledikleri, kuşkusuz, en çok evlilik 
gibi yakınlaşmalarda somutlanabiliyor. İstanbul’da yaşayan bir Laz ailesine, yıllar 
önce “gelin gitmiş olan Konyalı Fadime, “tanıma” yönünde yaşadığı tecrübeyi ve bu 
evliliğe dışarıdan bakanların yorumunu ve kimlik hakkındaki kurgularını anlatıyor.

“O zaman ben ‘Bu Lazlar ne biçim?’ derdim. Biri geldi dedi ki ‘Ha bir rakı doldur da.’ 
‘Hala’ dedim, ‘bu Lazlar ne yiyor?’ dedim, kuş kadar balık. ‘Bu Lazlar ne biçim?’ dedim. 
Beyim şey getirmişti, pazı. ‘Fadime’ dedi, ‘bundan güzel yemek olur,’ dedi. Bizim orada 
da pancar olur ya çok, şeker pancarı. ‘Hala,’ dedim, ‘beyim pancar yaprağı getirmiş,’ 
dedim, ‘pancar yaprağından yemek mi olur?’ dedim. ‘Her gün,’ dedim, ‘yersen öyle 
olur,’ dedim. Yani değişik değişik şeyleri var. (...) Bu şey geldi işte... kayınvalidesi 
geldi, Antepli... Dedi ki ‘Nerelisin?’ dedi. Ben dedim ‘Konyalıyım ama beyim,’ dedim, 
‘Oflu’. Dedi ki ‘Laz mı?’ dedi. ‘Evet,’ dedim. ‘Ya dedi, Lazlar kötü olur,’ dedi. ‘Nasıl 
aldın,’ dedi, ‘Lazlardan?’ ‘Nasıl anlaşıyorsun?’ dediler. Dedim ki, ‘Lazlara öyle diyorlar 
ama ben Lazlardan çok memnunum, yani çok iyi insanlar. Ne bileyim, hiç bir kötülük 
düşünmezler.’ ‘Gerçek mi yani?’ dedi... Ha ben evlenmeden önce derdim ki, ‘Bu 
Lazlar ne biçim insanlar?’ derdim. Yani hep Lazlar falan diye konuşurduk ya biz kendi 
aramızda. Ev sahipleri falan Laz’dı halamın.” (Fadime, 54, ev kadını, İstanbul)

Konya’dan Emir’in anlattıkları ise cemaat içindeki sosyo-ekonomik parçalanmayı 
gösteriyor:

“Eskisi gibi çok sıkı ilişkiler yok. Bir cemaatin içinde bile beş kişilik bir zengin grubu var; 
hep onlar samimi, beraberler... Beş kişilik gariban, düşük gelirli insanlar da var; onlar 
da samimiler. Akşam oturdukları zaman aynı şeyleri konuştukları halde, aynı şeyleri 
düşündükleri halde, cemaat toplantısından çıktıktan sonra, çay içmeye birbirlerine 
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gelen giden kişiler aynı gelir düzeyi olan cemaat mensupları... Herkes kendi sosyal 
muhitine gidiyor. Böyle cemaat bağlantıları olduğu halde... Daha kötüsü böyle bir 
cemaat bağlantısı olmadığı zaman da aynı şey. Aynı koltukta (maç) izleyip yerine göre 
aynı küfrü eden insanlar stattan sonra, bir başka ilişkide, birbirlerine çok daha kötü 
davranabiliyorlar. Aynı partiyi tutan, bunları bu kadar bağlayan bir şey olduğu halde 
bile insanlar bu kadar çok farklı yaşayabiliyorlarken, artık hiçbir bağlantısı olmayan 
insanların durumu daha kötü. Bunların mahalleleri de bir müddet sonra ayrılır. İki tane 
beraber büyüyen komşu, biri biraz zenginlemeye başlıyor artık mahallesini değiştiriyor. 
Belki de gerekli mi oluyor, onu da bilmiyorum. O daha lüks bir ev yapacağı için belki de. 
Buna bir miktar iyimser de bakıyorum. Onların arasında onların moralini bozmamak 
için belki de mesela başka yerde yaşıyor. (Emir, 41, Konya)

Kimliklerin “düşman” haline, en azından gerilimli bir hale geldiğini anlamak 
için, burada bazı katmanlar açılıyor. Kuşkusuz, bu gerilimin fiziksel koşullarla bir 
ilişkisi, maddî bir karşılığı bulunuyor. Örneğin bir birey “çok çaresiz olduğu için 
dağa çıkıyor”, “çok çaresiz olduğu için, ihtiyaç duyduğu için, bir kapıya –cemaate, 
kimliğe– yanaşıyor”. Başkası ona “zarar verdiği zaman ise uzaklaşmaya çalışıyor”. 
Bu tür “maddî” nedenler cemaatleşmenin sıradan dinamiğini bir ölçüde açıklıyor. 
Ancak Emir’in getirdiği açılımla düşündüğümüzde, “öteki”nin farklı pratiğinin bizzat 
berikinin ekonomik, toplumsal veya kültürel olmak üzere bütün sermayesinin dengesini 
bozduğunu söylemek mümkün görünüyor. Örneğin, bir birey Mercedes’iyle kendi 
villasında oturmak istiyor, çünkü “ötekinin” varlığının o Mercedes’i sorgulama riski 
var; ötekinin fakirliği yaşanmakta olan zenginliği rahatsız edecek. Daha kültürel bir 
örnek olarak, oruç tutmak veya tutmamak, yani oruçlunun yanında yemek yiyememek 
verilebilir. Çünkü oruçlu olan biri her an oruçsuzun kendisini sorgulamasına neden 
olacak; oruçsuz olan kendini rahat hissedemeyecek. Ya da bunun tersi de söz konusu 
olabilecek. Somut oruç pratiğinin ötesinde, daha soyut düzeyde, “dindarlık” ve 
“dinsizlik” de karşılıklı olarak benzer sorgulamaları besleyebilen potansiyele sahip. 
Sonuçta buradan yola çıkarak, milliyetçilik bağlamında düşünüldüğünde, aslında, 
Kürtçe konuşan birisinin, başka birinin “Türkçesini” rahatsız ettiği anlaşılıyor. Başka 
bir şekilde söyleyecek olursak, birinin “normal yaşadığı” bir hal, “farklı” bir kişi 
tarafından “rahatsız ediliyor”. Bireyin kurmuş olduğu fizikî, maddî, manevî konfor 
halleri rahatsız oluyor. Bireyler, Emir’in tabiriyle, birlikte “zenginleyememişse”, her 
anlamda birlikte bir tecrübe yaşayamamışsa, kaynaşmış olanlar bile ayrışıyorlar.

Ancak kentlerin göçlerle hızla büyümesi, toplumun giderek iç içe geçmesiyle bu 
karşılaşmalar giderek kaçınılmaz oluyor. İşte bu durumda bir yandan sürekli 
bir biçimde yeni “hayalî” cemaatler kurulmaya çalışılırken, aynı zamanda aynı 
cemaatler fiilen çözülmeye başlıyor. Cemaatlerin bu gerilimli kurulma ve çözülme 
dinamiği içinde bireyler bazen çok basit taktiklerle bir arada yaşamanın müzakeresini 
gerçekleştiriyorlar. Gene Emir’e referans verelim:

“Şimdi burada bir Fransız, İtalyan gördüğümüz zaman herkes birbirine sorar ‘İngilizce 
bilen yok mu?’ diye. Adama hatta yardımcı olmak isterler. Yani dolmuştaki adama 
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(minibüste Kürtçe konuştuğu için taciz edilen yaşlı adam) gösterilen tepki çok abartılı. 
Adam Doğu’da yetişmişse, Türkçeyi çok iyi konuşamıyorsa, kendini anlatamıyorsa, 
böyle anlatacak. Ben şununla karşılaştım. Daha önce bilmezdim ben de. İçki içilen bir 
mekânda, toplantıda bulunuyordum. Tabii ben namaz kılan bir insanım elhamdülillah. 
Namaz vakti gelmiş, o meyhanecinin bana namazlığı bulamayışından dolayı üzüldüğünü 
gördüm. Yani şimdi o hakikaten dindar oluşundan dolayı üzülmedi. Dindar olsa, 
o da namaz kılıyor olacaktı. O belki benim gibi bir insanı daha önce gördü, tanıdı o 
yüzden belki de çok şey karşılamadı. Böyle dindar olmayan biri, dindar birini önceden 
hiç görmemişse yadırgayabilirdi. Belki de benim onu gördüğüm gibi, meyhaneciyi 
gördüğüm gibi ben daha sonra da meyhanecilere şey bakmam. Niye bakayım? Onun 
benim için üzüldüğünü gördüm, seccade bulamadığı için. Belki de insanlar birbirlerini 
tanımadıkları, kaynaşamadıkları için böyle oluyor. Çünkü aynı milletiz. Bozkırlıyım 
dedim ama benim için bir Elazığlının, Siirtlinin farkı yok.” (Emir, Konya)

5. Sorunsuz, Makbul Köken ve Tehl‹kel‹ K‹ml‹k

Belli bir kökene ait olmak, genel olarak milliyetçilik stratejisi altında da aynı formata 
girmeyi gerektirmiyor. Aynı kökenden insanlar, örneğin Abhaz veya Gürcüler 
arasında daha sert bir Türk milliyetçiliği benimseyenler, örneğin Kürtlerin kimlik 
hareketinde bölücülük görenler olduğu gibi; Kürtlerin ezilmişlikleriyle empati 
kuranlar da olabiliyor. Gürcü Zehra Kürtlerin ezildiğini görürken, aynı aileden bir 
başka ferdin, ülkücü ağabeyinin böyle bir meselesi yok. Ya da Abhaz kökenli Ethem 
“Kürt köylerinde elektrik varken, kendi köyünde olmadığını” söyleyerek Kürt 
kimlik hareketine tepki gösterirken, gene Abhaz olan Öktem, Kürtlere gösterilen 
tepkinin “dağdan gelip bağdakini kovmak” olduğunu, Kürtlerin ezilmişliğine empati 
gösterilmesi gerektiğini söylüyor.

“Bir de şöyle düşünüyorum, yani kökenlerimizde Kürt ırkı gibi başkaları tarafından 
ezilmiş olmadığımız için nasıl anlatayım çok fazla sorunlu bir tarihimiz olmadığı için 
çok fazla bir dönem sorunu yok yani bizim üzerimizde. Yani Kürt olsam bunun ayrımını 
hissederdim diye düşünüyorum. Ama Gürcü olmanın öyle bir etkisi yok yani.” (Zehra, 26, 
Adapazarı)

Görüşmemiz sırasında, gerek İslamcılık, gerekse Kürt meselesi gibi konulara daha çok 
istikrar açısından bakan; muhafazakâr yaşantısının yanı sıra, “düzen” açısından da 
muhafazakâr bir söyleme sahip olan Kemal’in yaşadığı bir tecrübe, gündelik hayatta 
makbul ve tehlikeli kimliklerin kurulma süreçlerine dair önemli ipuçları taşıyor: 

“Hiç unutmam, geç saatlerde çalışıyordum. O gün arabayla çıkmıştım mal almaya, 
trafik beni durdurdu. Herkesten bir şey istedi, kontrol, gayet güzel. Mesela ben nüfus 
cüzdanı taşımam, hep ehliyet yanımda tutarım. Ehliyet ruhsatımı bırakmışım dükkana 
gitmişim. Polis kontrol ediyor, ‘al götür’ diyor; ruhsatsız olan, ekiple, arabayla 
karakola. Yani fazla konuşmuyor. Eskiden sopalarla çıkıyordu, biliyorsun. Bir tane 
yıldızı vardı, komiser... Dedi ‘sen nerelisin?’ ‘Göçmenim’ dedim. Sırtımı sıvazladı, 
‘sizden zarar gelmez, sen git eve’. Benim keyfim oldu o mesela. [Diyarbakırlı olsaydınız 
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ne olurdu?] Onu bilmiyorum ama zaten şiveden de anladı ki... dedi ‘Sen nerelisin?’. 
Dedim ‘Göçmenim, Üsküp’ten’. Dedi ‘Evladım sizden zarar gelmez, gidin. Bir daha da 
şey yapma’... Hayatımda, ama hakikaten ilk ve son defa oldu. Evden çıkmadan önce 
ben kontrol ediyorum.” (Kemal, İstanbul) 

Yani Kemal’in tecrübesi şöyle özetlenebilir: O “makbul ve tehlikesiz” vatandaş 
olduğunu gördü. Önce dersini aldı, sonra da bu makul durumu korumak için önlemini 
aldı; otoritenin talebine saygı gösterecek; artık kimliksiz çıkmayacak. Başka bir 
deyişle, Kemal’in geliştirdiği tutumun, bir bakıma bireylerin yaşadıkları “çıkar ve 
korku” ilişkisi bağlamında varmaya çalıştıkları “otoriteyle uzlaşma”yı özetlediği 
söylenebilir.

Ancak başka kimliklerin başka tecrübeleri var:

“O şatafatlı dönemlerde biz mahalleye geliyoruz. Panzerler her tarafı çevirmiş, sivil 
kontrol. Benim de şefim vardı bir tane, Mardinli. Onun da kimliği Mardin’deydi. Elinizi 
duvara dayayın dedi polis. Bunlar aslında rutin şeyler de... elimi duvara dayadım. 
Ben dedim, ‘Hayırdır?’ Bana dedi ‘Sen bu tarafa geç.’ Beni bırakıp gidecek. [Siz çünkü 
Adanalısınız...] Evet. ‘Onu niye tuttun?’ dedim. Dedi ki, ‘Çok konuşma’. Dedim ki, ‘Ben 
de Kürdüm, ben de Mardinliyim. Onu onun için mi tuttun?’ dedim. Bir tane dipçik yedim, 
yemin ediyorum şu belimin ortasına, aklın durur.” (Hatip, Adana)

Kimlikler ilk bakışta “içeriye” doğru güven veriyor. Kemal’in “zararsız” Üsküp kökeni 
“dışarıya” da –polislere–güven veriyor; Hatip’in Kürt kökeni, bir bütün olarak aynı 
dışarıya güven vermiyor. 

6. Ulus Altında “M‹lletler”, M‹ll‹yetç‹l‹kler

Adapazarı, farklı etnik kökenden insanların bir araya geldiği ve mizahi bir dille 
“72 milletin” tamamının olduğu söylenen; bu yüzden, dışarıdan gelenler oldukça 
yadırgasalar da, “Hangi millettensin?” sorusunun normal kabul edildiği bir şehir. 

Adapazarı’nın bu çokkültürlü yapısı bir yandan “farklılıklarıyla bir arada yaşayan” 
insanlar topluluğuna işaret etse de, diğer yandan genel olarak Türkiye’de kendilerini 
ifade eden, edemeyen ya da etme sorunuyla karşı karşıya kalan kimlikler meselesini 
anlamak için önemli ipuçları taşıyor. Bu ipuçları sayesinde, her ne kadar etnik, 
kültürel kimlikler söz konusu olsa da, Adapazarı ölçeğindeki tecrübeden çıkarak 
Türkiye’deki “milliyetçi kimlik” üzerine yapılan vurgunun en azından bir boyutunu 
anlamak mümkün görünüyor.

Öncelikle, Adapazarı’nda “Manavlar” olarak adlandırılan “yerliler”le kendilerini 
yoğun biçimde “etnik” kökenleriyle ifade eden diğer gruplar arasındaki farka 
değinmek gerekiyor. Genel bir kabul olarak, Adapazarı’nda çok eskilerden beri 
yaşayan “yerlilere”, yani tarihlerinde “göç” olgusu olmayanlara “Manav” deniyor. 
Uzun zamandır o topraklarda yaşayanlar arasında, “göçebe” özellikleriyle tanımlanan 

176



Yörüklerden farklı olarak, Manavlar “yerleşik” düzende olmalarıyla tanımlanıyorlar. 
Ve Manavlar, bir kimlikler denizinde, “kimlik” vurgusuna en az sahip olan kesim 
olarak dikkati çekiyorlar. Manavlar hakkında aşağıdaki yorumlar iki ayrı Abhaz’a ait:

“Türkiye’de orijin anlamında, Yörük dediğimiz, göçer dediğimiz, Türkmen dediğimiz, 
Orta Asya’dan gelmiş, bizim şimdi Sakarya’da yerliler vardır, çok enteresandır, 
milliyetçilik yapmayan bir tek onlar. Niye yapsın ki adam? Benden önce Ermeni’yle 
yaşamış, Rum’la yaşamış. Anlatabildim mi? Doygunlukları var onların. Benden önce 
yaşamışlıkları var, öyle bir dertleri, öyle bir kompleksleri yok.” (Öktem, Adapazarı)

“Normalde milliyetçi partinin kanallarının Manavlardan oluşması gerekir. Fakat 
bakıyorsunuz sadece bugün için değil, 30 seneden beri, üç aşağı beş yukarı biliyorum 
kadroları, kimlerin yönetici olduğunu, Kafkas kökenliler, Trabzon kökenliler, özellikle 
Of, Çaykara kökenliler. Yani şöyle söyleyeyim, etnik köken konusunda bir takım şüpheleri 
yaşayanlar, köklerini çok sağlam argümanlarla açıklamakta zorlananlar, genellikle 
milliyetçi oluyorlar. Kimliğinden şüphe duymayan, vurgulama ihtiyacı bile hissetmiyor. 
Bunun üzerine bir siyaset yapma ihtiyacı da hissetmiyor. Şüphe duymuyor yani. Manavlar 
öyle mesela. Milliyetçi bir jargonla konuşan adam tek tük vardır. Manavlar kendi 
hallerinde yaşıyorlar. Yaptıkları şey üretim. Çalışkandırlar. İyi çalışırlar, üretirler ama 
siyasete de fazla karışmazlar. Mesela Sakarya’nın altı tane milletvekili var, AKP’nin... 
Bir tanesi Manav kökenli bir arkadaştır, diğerlerinin hepsi Karadenizlidir. Ya Rizelidir, 
ya Trabzonludur, ya Gürcü’dür, kimi Abaza’dır. Böyle hep dışarıdan gelenler daha fazla 
siyasete giriyorlar. Manavlar fazla girmiyorlar. Onların böyle bir bilinçleri yok, ‘bizden 
bir adam seçelim’ demezler. Belediye başkanı seçimlerinde de öyle olmuştur. Belediye 
mesela Hendek’te, babam der ki ‘Manavlar bir adama oy verseler, devamlı kendileri 
kazanır’. Ama hiçbir zaman kendileri kazanmamışlardır. Hep diğer partilerin adayları 
kazanmıştır. Onlar böyle bir bağ kurmuyorlar. Siyasal bilinç mi yok diyelim? Milliyetçi 
değiller.” (Murat, Adapazarı)

Özgür ve Murat Manavların “milliyetçi” olmadıklarını tespit ederken, aslında onların 
etnik kimliklerini öne çıkarmadıklarını kastediyorlar. Ancak onların tespitinden 
hareketle hangi düzeyde olursa olsun, geçmişinden olduğu gibi geleceğinden de 
emin olunmayan; savunmada olan, korunmaya çalışılan bütün kimliklerde benzer 
bir sorunun olduğunu kabul etmek mümkün görünüyor. Başka bir deyişle, en yakın 
çevreden en geniş çevreye kadar, içinde yaşanılan toplumsal dairelerde sahip olunacak 
yer sorunu varsa, o yer güvensizlik veriyorsa, bu dairelerin her birinde farklı vurguları 
veya referansları olsa da ortaya çıkan kimliği “milliyetçilik” olarak adlandırmak 
anlamlı görünüyor. Bu, Abhazların, Gürcülerin veya Kürtlerin milliyetçiliği olabileceği 
gibi, genel olarak kendini güvensiz hisseden, devamlılığından endişe eden geniş 
toplumun sarıldığı “Türk milliyetçiliği” olarak da tezahür edebiliyor; her katmanda 
duyulan şüphe ya da o katmanda tutunma arzusu, o katmanın altını çizme ihtiyacını 
doğuruyor. 

“Türk edebiyatında saygın bir yeri olan romancı Kerim Korcan Sakaryalıdır, Hendek’in 
Akfelek köyündendir, bir Abhaz köyündendir. Abhaz kimliğini taşıyan, Abhaz kültürünü 
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çok iyi bilen bir romancıdır. Onun çok güzel kısa bir dörtlüğü vardır. ‘Ben milletlerden 
en çok Çingeneleri severim / çünkü hiç milliyetçilik yapmazlar. / İnsanlardan da en 
çok orospuları severim / hiç namusluluk taslamazlar.’ Benim milliyetçilik kavramım 
bu. Ben bunu anlıyorum yani. Benim dedem Abhazya’dan geldi, bizzat kendisi geldi. 
Diline, kültürüne böyle son derece sahip, geleneklerini yaşatan bir adamdır. Tabiri 
caizse bir kilometreden, duruşuyla, yürüyüşüyle, tavrı ve davranışıyla bir Abhaz olduğu 
belli olan bir adamdır. Fötr şapkasıyla, boyalı kundurasıyla öyle bir adam. Evimizin 
içerisindeki aile düzeninde de gelenekleri yaşatan bir adamdı. Çok muhafazakardı 
gelenekler anlamında. O dedemin bir lafı var: ‘Milliyeti olmayan adam milliyetçilik 
yapar’ derdi. Bu bir ihtiyaç meselesi.” (Öktem, Adapazarı)

Ancak öte yandan, Çorum’da görüştüğümüz ve kendisini Türk milliyetçisi olarak 
tanımlayıp tanımlamadığını sorduğumuz Kazım, kullandığı kelimeleri özel bir 
dikkatle seçerek farklı milliyetçiliklere örnek sunuyor:

“Tabii Türk milliyetçisi olarak da tanımlıyorum ama yaşadığım il olarak, ilk önce Çorum 
milliyetçisiyim. Ondan sonra ülkeme bakarım. Yaşadığım yer olarak söylüyorum. Yanlış 
anlaşılmasın. Türkiye’de laflar esnek gider onun için söylüyorum. İlk önce yaşadığım 
toprakların, ondan sonra genel olarak Türkiye milliyetçisiyim.” (Kazım, 44, Çorum)

“Kent milliyetçiliği” sadece Kazım’a özgü bir kimlik değil; Trabzon’dan Erdal’da da 
benzer bir dili bulmak mümkün. Çünkü “milliyetçilik” her düzeydeki kimliğe hitap 
edebilecek bir ortalama kimlik:

“Ben doğma büyüme Trabzonluyum, Trabzon milliyetçiliği var... Bir Trabzonlunun 
olabileceği her şey bende var. Seviyorum.” (Erdal, 32, Trabzon)

Bir yandan “Türklük” öne çıkıyor; “Kürtlük” giderek daha fazla dile geliyor; “Abhazlık” 
ya da başka bir köken cemaatin içinde sürdürülüyor. Ancak bütün bunların ötesinde, 
alttan alta başka kimliklere –yörelere, bölgelere, kentlere vb.– yapılan vurgunun 
gücü seziliyor. Ya da üst katmanlarda / dairelerde / kimliklerde sağlanamayan tatmin 
alt katmanlara yapılan vurguyu arttırıyor. Konya’da konuştuğumuz (ve örneğin 
“minibüste Kürtçe konuşulmasını değil, konuşana tepki gösterilmesini yadırgayan”) 
Emir, “Bozkırlı” olmakta kendine sağlam bir yer, bir “milliyetçilik” ediniyor:

“Ben Bozkırlıyım. Bozkır Konya’ya bağlı. Konya civarında Bozkırlı oluşumu biraz daha 
şey olarak, hava atarak da söylerdim; ‘Elhamdülillah Bozkırlıyım’ diye! İnsanın böyle 
yamuğunun az çıktığı bir yer diye söylenir. Genelde yamuk insanlar hiç çıkmaz diye 
söylerler...” (Emir, Konya)

Kimliğin önemli bir boyutunun ya da en derinde hissedilen duygusunun doğrudan 
en yakın çevrede, yerel düzeyde, oluştuğu ve bunun daha geniş diğer katmanlarla 
eklemlendiği anlaşılıyor. Bu eklemlenmenin biçimleri ise yaşanılan kriz veya güvenin 
dozuna göre değişiyor. Eğer belirsizlik, güvensizlik ve tutunamama yakın çevrede 
hâkimse, en geniş dairedeki kimliklerle bağlantı da patolojik bir hal alıyor; kimlik 
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krizle yoğruluyor ve en geniş çevrede tanımlanan kimlik de “kriz kimliği” olarak 
biçimleniyor. Yakın çevrede hissedilen güvensizlik işsizlik, aile sorunları, mahalle 
veya kentteki huzursuzluklardan kaynaklanabildiği gibi, belki daha da belirgin 
şekilde, söylemler vasıtasıyla daha geniş çevrelerden kaynaklanıp yakın çevreye 
kadar gelen “huzursuzluklar”dan da kaynaklanabiliyor. Daha doğrusu, en kapsayıcı 
kimliği (örneğin ulusal kimliği) oluşturan strateji kendini güvensizlik içinde hissettiği 
zaman, bu stratejinin altındaki insanlar da güvensizlik söylemiyle yoğruluyorlar.

Makedonya’da yaşarken, Arnavutça ders kitaplarında “Türklere karşı önyargıları” 
öğrenen, Türkiye’ye geldikten sonra ise “Arnavutlara karşı önyargıları” öğrenen 
Kemal’le sohbetimiz Ermeni meselesine, Ermeniler üzerine düzenlenen konferanslara 
geldi. Tarihin inşasında üretilen bütün önyargılarla başa çıkamayan, “hiçbir şeyi 
anlayamaz” hale gelen Kemal, hemen yanı başında, kişisel biyografisinde duran 
tarih bilgisine dayanarak, en geniş anlamıyla şimdiki ulusal kimliğine bağlılığını 
“kriz” eşliğinde okuyor.

“Bunlar eskiden konuşuluyor muydu? Yani bunlar bir yerde yazılmıştır. Seni baş 
kaldırmaya ya da yarın ne bileyim kendini haklı şey yapmak için bir ön şeysidir mesela. 
Yugoslavya’da aynı politika, başladılar yavaş yavaş; yok Arnavutlar böyle, yok Türkler 
böyle… Mesela o zamanki okuduğumuz okul... Mesela ben, çok yakın olduğu için, hem 
Arnavutça okumuşum hem Türkçe. Kardeşlerim de öyle. Şimdi bakıyorsun mesela 
alıyorsun Arnavutça kitabı: ‘Türkler Arnavutlara şunu, şunu, şunu yaptı’. Hep kötü şey. 
Benim mesela o zamanki küçük yaşta beynim yıkanmıştı. Benim o zamanki kafama 
girmişti... Okuyorsun şimdi Türkçe kitabı, mesela ne diyor? ‘Arnavutlar Türklere 
şunu şunu yapmışlar’. Çocuklukta senin beynini yıkıyor. Çünkü biri İstanbul’da, biri 
Belgrad’da basılıyor o kitapların. İstediği gibi senin beynini yıkayabiliyordu. Hâlâ 
mesela çok yerlerde var. Hâlâ Türklere o kadar kin var ya da Türkler Arnavutlara karşı 
kinli. Çünkü çocuklukta benim beynim yıkanmıştır. Beni devamlı -mesela ben çocuğum- 
Ahmet’le korkutursa ben Ahmet’i gördüğüm zaman korkarım. Halbuki Ahmet 
dünyanın en tatlı insanıdır. Ama beni korkuttuğu için ben hep o korkuyla büyürüm. 
Sırbistan onu yaptı. Mesela Boşnaklar, Arnavutlar, Türkler hiçbirisi birbiriyle iyi 
geçinmezdi. Çünkü bizim beynimiz yıkanmıştı. E, şimdi görüyorsun. Okuduğun zaman 
diyordum, biz Türkler bu kadar mı yaptık diyorsun? İnanıyorsun sanki... Türkçe kitabı 
alıyorsun... E, Arnavutlar böyle olamaz diyorsun. Hiçbir şeyi anlayamıyorsun. Bunlar o 
yıllarda vardı. Bu konferanslar bu şeyler bunlar boşuna olmuyor. Bunlar tesadüf değil... 
İllâ ki plan program var.” (Kemal, İstanbul)

7. Yakın ve Uzak K‹ml‹kler

Daha önceki bölümlerde de ele aldığımız, yakın çevrede, cemaat içinde yeniden 
üretilen kimliklerle en geniş anlamıyla ulusal kimlik arasında kurulan bağlar, bu ikisi 
arasındaki “karşılaşmanın” bağlamına göre farklılaşıyor. Ancak bu karşılaşmada, 
o zamana kadar işlemiş olan cemaat içi sosyalizasyonlar ya da yakın çevre kimliği 
etrafında yaratılan cemaatin gücü büyük bir önem taşıyor. Farklı kökenlere sahip 
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göçmen gruplarının, kökenleri ve Türk ulusal kimliği arasında yaşadıkları farklı 
karşılaşmalar buna örnek verilebilir. Balkan göçmenleri arasında, Balkanlarla kurulan 
bağlantının öncelikle daha çok nostaljik olduğunu, özellikle daha yakın tarihe dayanan 
bir göç söz konusu olduğunda, daha çok somut hatıralarla süslendiğini söyleyebiliriz. 
Ancak, bu “yakınlığa” rağmen, Balkan kökenli göçmenlerde, geride kalmış kökenlerle 
cemaat bağlılığının oldukça zayıf olduğunu ekleyebiliriz. Buna karşılık Kafkasya 
göçmenlerinde geride kalmış “masal ülke”yle hâlâ süren bir “angajman”dan söz 
etmek mümkün görünüyor. İlginç bir nokta olarak, göçmen kimliği altındaki kültürel 
köken ve ulusal kimliğe bağlılık konusunda “savaş” örneğinin oldukça sık veriliyor 
olması dikkat çekiyor. Başka bir deyişle, kimlik en bariz haline ya da nihai noktasına 
“savaş”, yani “kriz” durumunda ulaşıyor. 

Önce Makedonya göçmeni Nedim’e kulak verelim:

“Biz Makedonyalıyız mesela. Makedonya ile başka bir takım maç yaptığı zaman 
mesela Makedonya’yı tutuyorum. Ama ‘Makedonya için gidip savaşır mısın?’ deseler, 
savaşmam yani. Ama babam 20 yaşına kadar Makedonya’da büyümüş. Annem 20 
yaşına kadar Makedonya’da büyümüş. Ama ben burada doğmuşum, büyümüşüm.” 
(Nedim, 35, Bayrampaşa grup tartışması)

Sonra da, Abhazya Parlamentosunda yaptığı konuşmayı anlatan Abhaz kökenli ve 
sosyal demokrat eğilimli Öktem’in anlattıklarını aktaralım:

“Biz Türkiye’ye sürgün edildik. Sürgün yemiş bir halkın çocuğu benim babam, benim 
atalarım. Anne tarafından dedem de bizzat kendisi gelmek zorunda kalmış. Bu topraklar 
bize kırmızı mumla davetiye basıp çağırmadılar bizi. Bu toprak, yaşadığımız bu toprak, 
Türkiye Cumhuriyeti bizi almış konuk etmiş. Yasalar karşısında ben şu an eşitim. Yani 
bir imtiyaz yok bana veya olumsuz anlamda herhangi bir şey yok. Ben bu ülkeye karşı 
kendimi çok bağlı ve borçlu hissediyorum. Dedim ki, Abhazya parlamentosunda, ‘Ben 
bir Abhaz’ım, sizin müreffeh bir yaşam sürmeniz için elimden ne geliyorsa onu yaparım, 
daha sonra savaş çıktığında da yaptım, üzerime düşeni yaptım, nasıl destek lazım 
geliyorsa onu da yaptık. Eğer günün birinde Allah göstermesin, Türkiye ile Abhazya 
arasında bir savaş çıkmış olsa, ben tüfeğimi alırım ve bu yaşadığım ülkeyi savunurum. 
Ama ona da izin vermeyiz. Hiçbirimiz izin vermeyiz.’ Asla böyle bir şey olma ihtimali 
vermediğim için bu kadar keskin bir örnek verdim.” (Öktem, Adapazarı)

Öte yandan, etnik kökenin üzerinin dinsel kimlik tarafından örtüldüğü, cemaat / 
kimlik çatışmalarına karşı dinsel taktiklerin devreye girdiği durumlar da söz konusu. 
Dinsellik düzeyi yakın çevre ve daha geniş halkalarla kurulan ilişkinin bir başka örneği 
olarak karşımıza çıkıyor. 90’lı yıllarda Gürcistan ve Abhazya arasındaki çatışmaların, 
Adapazarı’nda bu kökenlere sahip cemaatlere yansımaması buna örnek gösterilebilir. 
Sınır ötesindeki etnik bağlar ve aidiyetler kuşkusuz Türk ulus yapısının etkisi altında 
Adapazarı’nda çatışmacı bir şekilde yeniden üretilmedi; ancak bunun nedeninin Türk 
ulusal kimliğinden daha çok dinsellik olduğu anlaşılıyor.
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“O Abhaz-Gürcü meselesinin yansıması çok fazla olmadı. Şiddet olmadı. Ben biliyorum 
mesela, (Adapazarı’ndaki Gürcüler) ‘Hayır biz Müslümanız, oradaki Gürcülerin 
bizle alakası yok’ dediler. Aramızda çok önemli bir fark var yani onlar Hıristiyan biz, 
Müslümanız. Gürcülük çok ön plana çıkmadı açıkçası, Müslüman olmak daha ön planda. 
Oradaki olay din temelliydi. Oradaki Abhazlar Müslüman oldukları için bir şekilde 
katlediliyorlardı. Mesela benim Abhaz tanıdığım kızlar vardı onlar kaçtılar evden, 
Abhazya’ya savaşmak için gittiler. Medyaya da yansıdı, ulusal gazetelere de çıktı. 
90’larda oldu. Abhazlar çok daha milli duyguları kuvvetli bize göre; biz daha gevşek diye 
nitelendirilebiliriz. Abhazlar kesinlikle kendi ırklarından biriyle evlenirler, kesinlikle bir 
tören yaparlar. Yemek kültürleri sürekli devam ediyor, kendi dillerini konuşuyorlar.” 
(Zehra, Adapazarı) 

8. K‹ml‹klere Bağlanma, Rad‹kalleşme ve Tepk‹c‹l‹k

Yukarıda, siyasal kimliğine bağlılığını “Türk milliyetçisi ve ülkücü bir insan olarak 
söylenmesi gereken her şeyi söylemekle” ifade eden Ethem’in kendi hareketine 
katılan insanlar hakkında yaptığı değerlendirmeler “bağlanmanın” düzeyi hakkında 
önemli bir fikir veriyor. Ethem’e göre, MHP ve ülkücü hareketi çağrıştıran sembollerde 
(üç hilalli, bozkurtlu rozet ve amblemler) yaşanan patlamaya neden olan insanlar, bir 
hareketin kimliğine “bilerek” dâhil olmuyorlar; hatta bu dâhil olma sürecinde büyük 
ölçüde “sürü psikolojisi” rol oynuyor. 

“2002 seçimlerinde MHP cezalandırıldı. Onlara oy veren insanlar beklentilerine 
karşılık bulamadı. O seçimlerden önce Adapazarı’nda istisnasız tüm dolmuşlarda bir 
üç hilal, bir MHP amblemi bulabilirdiniz. Kesinlikle bulurdunuz. Arabalarda, yollarda, 
dükkânlarda... Geldiler; bu biraz yine sürü psikolojisinden yola çıkarak, iyi bir lider, işte 
Devlet Bahçeli; tanınmamış, hiçbir vukuatı yok, hiçbir sabıkası yok, güzel de konuşuyor. 
Daha ziyade onların (MHP’nin) kurtarıcı olarak böyle lanse edilmesi veya öyle 
algılanması toplum tarafından; ‘PKK var, Türkiye bölünecek, Türkiye parçalanacak’... 
Ben ona değerlendiriyorum. Yoksa ben yıllardır ülkücü hareketin içindeyim, bu ülkücü 
hareket içinde 20 yıldır bulunan insanlardan birini getirin, yani Türkeş’le ilgili veya 
Dokuz Işık’la ilgili on dakika konuşamazlar. Partinin çok üst kademesinde de bu 
tip insanlar vardır. Bu hareketin önderleri, ileri gelenleri bile ideolojik manada yeterli 
değil ki, sokaktaki vatandaş ülkücülüğü bilsin veya MHP’yi bilsin. (...) O bir rüzgârdır, 
amblemi takan insan, belki ilkokulu bile bitirmemiştir. Hayatında siyasî, ideolojik iki 
kelimeyi arka arkaya getiremez... O bir konjonktürdür veya yükselen bir değerdir onlar 
için. Bir de şu da oluyor: ‘bir bozkurtun bulunduğu plakaya trafik polisi pek müdahale 
etmiyordu’ diyorlardı. Böyle bir etki de vardı. (Ethem, Adapazarı)

Yukarıda değindiğimiz, strateji tarafından üretilip, söylemler vasıtasıyla kapsayıcı 
çevrelerden yakın çevreye kadar gelen güvensizliğe ve sembollerle, ritüellerle ya 
da söylemlerle bireylerin üzerlerine giydikleri “kimlik kıyafetine” ilişkin olarak şu 
söylenebilir: “Tehlike” sinyalleriyle dolu olan kelimeler ve jargonlar ya da “açıklayıcı 
büyük kavramlar” bireylerin sıradan hayatlarını ele geçiriyor. Örneğin, neredeyse, 
bütün görüşmelerimizde dile gelen “PKK faktörü”ne bağlı olarak, 1984’ten bu yana 
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Güneydoğu’da askerlik yapmış (geri dönmüş veya hayatını kaybetmiş) olan insanların 
somut tecrübeleri stratejinin etkinleşmesinde doğrudan rol oynuyor. Kendini dayatan 
stratejinin gücüyle sıradan hayat yaşanamaz ve görünmez hale geliyor; onun yerine 
stratejiden sağlanan kelimeler ödünç alınıyor ve hayat “garanti altına” alınıyor ya 
da alındığı zannediliyor. Ödünç alınan, tekrarlanan bu kelimelerle düşüp kalkılırken 
aslında gündelik hayatın gerçekliğiyle bağlantılar kopuyor.

Adapazarı’nda görüştüğümüz Murat’ın, maymunlarla yapılan bir deneyden çıkarak, 
milliyetçi refleksler ve “manipülasyon” unsuru üzerine anlattıkları, milliyetçi kimliğin 
yanı sıra, genel olarak kimliklerin oluşumu hakkında yukarıdaki değerlendirmelerimizi 
destekler bir nitelik arz ediyor:

“Beş tane maymunu bir kafese koymuşlar. Kafesin içinde bir tane merdiven, tepede de 
bir tane muz var. Maymunlar saldırmışlar muza. Dışarıdan su fışkırtılmış maymunlar 
geri gitmiş. Bir tane maymun çıkarmışlar; yeni bir maymun koymuşlar içeriye. Tabii 
yeni maymun atlamış, dört maymun yeni maymunu dövmüşler. Bunlar biliyor, oraya 
çıkılmayacağını. Bir tane daha çıkarmışlar. Sonra bir tane daha... Sonunda bütün 
hepsi teker teker değiştiğinde, su fışkırtma olayını hiçbiri bilmiyor. Neden oraya 
çıkılmayacağını bilmiyor. Sadece ilk geldiklerinde dayak yemişler. Ve hiçbir maymun 
oraya gitmiyor. Gidildiğinde su fışkırtılacağını bilmiyor bunlar ama dayak yemişler. 
Aslında bazı travmaları, bizim milliyetçi reflekslerimizi sanki böyle anlamak mümkün 
gibi geliyor bana. Duygusal olduğumuzu düşünüyorum ben. İnsanlar akıllarıyla 
hareket etmiyorlar. Bütün mesele bu. Akıllarını kullanmıyorlar. (...) İnsanlar duygusal 
varlıklardır ve dünyanın her yerinde Fransa’da bile, Amerika’da da, her yerde insanların 
manipülatörler tarafından manipüle edilebileceklerini düşünüyorum. Ama gelişmiş 
sanayi toplumlarında, insanların işleri güçleri fazla, sorumlulukları fazla, meşgaleleri 
fazla olduğu için daha az olabilir bu. Buradaki bu Kürt tepkisinin de, Ermeni tepkisinin 
de, bayrakla ilgili tepkinin de halkın kendi tepkisi olduğunu düşünmüyorum. Böyle 
bir şey yok. Burada oda başkanları toplandılar yürüyüş yaptılar mesela. ‘Niye 
yapıyorsunuz, size ne?’ dedik. ‘Emir böyle,’ diyor. Oda başkanları valiliğin emrini 
dinliyorlar.” (Murat, Adapazarı)

Sert milliyetçi tepkilerini linç etmeye kadar vardıran veya kimliklerine savaşkan bir 
içerik katan ya da daha basit düzeyde Kürt, Ermeni meselelerinde tepki gösteren, 
“yürüyen” kesimler hakkında “eski İslamcı” Erdem’in yaptığı değerlendirmeler de 
söz konusu “bağlanmaların” en azından bir boyutunu açıklıyor:

“Kendini ifade edebileceği başka hiçbir şeyi olmayan insanlar herhalde orada samimi bir 
şekilde yürüyorlar. Hayatın içerisinde oynayabildiği tek alan o, kendini ifade edebildiği 
tek alan o. Onun için orada yürüyor. Başka türlü anlaşılır bir şey değil. Bosna’ya 
buradan (savaşmaya) gidenler oldu. Sonra Kafkasya’ya gidenler oldu. Mesela bu 
gidenlere baktığınız zaman, kim gidiyor Bosna’ya? Buradaki bir iş adamı kalkıp orada 
savaşmaya gitmiyor. Burada yoksul adam, işi yok gücü yok, o kalkıp gidiyor. Bunun 
altında söyleyebilir miyiz ki sadece orada Bosnalılara yardım etmek var? Belki adam 
orada kendi geleceğini kurmaya gidiyor. Belki adamın kadın sorunu var, ona kolay 
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ulaşmak için gidiyor. Kendi dünyevî geleceği için yapıyor bunu. Adam Bosna’ya bunun 
için gidiyor, orada kalabilirim belki diyor. Çünkü adam burada, toplum içinde, zaten 
Hindistan’daki kast sistemi gibi; kast-dışı zaten adam burada. Herhangi bir şeyi yok 
adamın, sigortalı bile değil. İş yok, güç yok; ne yapacak? Tabii gençler var işin içinde, 
onlar biraz etnik şey de gözetiyor olabilir. Mesela Bosnalıdır... Böyle bir milliyetçilik 
duygusuyla gidenler de söz konusu tabii.” (Erdem, Adapazarı) 

Erdem’in yaptığı bu yorum oldukça maddeci ve ekonomist olarak değerlendirilebilir. 
Ama kuşkusuz bu “gidiş”in, “bağlanmanın” sakladığı bir üst anlam arayışı var. 
Varolan hayata anlam verecek bir anlam arayışı...

Erdem’in bugün “milliyetçilik kimliği” üzerine söyledikleri, aslında sadece milliyetçi 
bir kimlik alanına sıkıştırılamayacak kadar geniş bir yelpaze üzerinde karşılaşılabilecek 
durumlar. Yani “sol”, “sağ” veya “İslamcılık” altında radikalleşen kimlikler benzer 
özellikler sunuyorlar:

“Ben 12 Eylül’de tutuklandım. Tutuklandığımda bir Marksist koğuşta kaldım. Yani 
Dev-Sol, Dev-Yol, Halkın Kurtuluşu ve TKP’nin 15’er kişilik gruplarının olduğu bir yerde 
kaldım. İki-üç kişilik Halkın Yolu gibi, Emeğin bilmem nesi gibi ufak tefek gruplar da 
vardı. Orada doğrudan gözlem yaptım. Orada eylem yapan insanların birçoğunun ben 
aslında eğitim düzeyleri düşük, hatta zeka düzeyleri düşük olanlar olduğunu gördüm. 
Mesela ağır yaralama yapmış, adam öldürmüş olanlar öyleydi. Mesela diyelim ki, 
ekonomik durumu iyi olan, avukat birisi, TKP üyesi, fiilen eyleme katılmıyor ama öbür 
tarafta Dev-Sol üyesi çocuk, kimsesi yok, çoban. (...) Fiili hareketleri yapanlar, şiddet 
kullananların duygusal davrandıklarını düşünüyorum, mantıklı insanlar değil, duygusal 
insanlar olduklarını düşünüyorum. Bunu genelleyebilir miyiz ayrı bir konu ama İslamcılar 
içinde de aşağı yukarı aynı şey. Bakarsın adam çok basit bir iş bulabilmiş kendine, bir 
bakıyorsun en radikal hareketin içerisinde, en radikal söylemleri tekrarlıyor.” (Erdem, 
Adapazarı)

Herhangi bir harekete insanların bağlanma şekilleri çok farklı olabiliyor: Bazı insanlar 
az kelime çok eylem, bazıları çok kelime az eylem (bilek gücü, babayiğitlik, fedailik 
vb.) vasıtasıyla kendilerini kimlikleriyle özdeşleştirebiliyorlar. Bazı durumlarda 
ise insanlar sadece taşıdıkları semboller (minibüse asılan parti amblemi, yakaya 
takılan rozet, duvara asılan afiş, resim, vb.) vasıtasıyla kimliklerini gösterebiliyorlar. 
Birbirlerinden oldukça farklı duygulara tekabül eden bu bağlanmalar, kimlikler 
etrafında oluşan cemaatimsi yapıların da aslında oldukça heterojen olduğunu 
gösteriyor. En azından, kimliğin merkezinde “sert bir çekirdek” olsa da, dışarıya 
doğru rengi açılan, yoğunluğu azalan, hatta sadece çıkarlar için geçici bağlılıklar 
yaşayan insanların varlığı kuşku götürmüyor.

Kimlikte çekirdeği oluşturan, bir strateji olarak üretilen kimliğin bir anlamda en 
doğrudan taşıyıcısı olan kesim ile dış daireler arasındaki fark, söz konusu kimliğin 
(stratejinin) nasıl farklı şekillerde tüketildiğini de gösteriyor. Kimliğin tanımlandığı 
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yerde (ulusal kimliğin anlatıldığı okullar, kitaplar; siyasal partileri anlatan 
programlar; dini anlatan camiler; kültürü, geleneği aktaran eski kuşaklar vb.) ne 
kadar ulvî kelimeler, söylemler üretilse de ortalıkta dolaşan “kimlik ürünlerinin” 
kullanımı amaç dışında –ve sonsuz sayıda– gerçekleşebiliyor. Öte yandan bu kimlik 
hakkında anlatılanlar diğer kimliklerle arasındaki farkı ne kadar dile getirse de, bütün 
kimliklerin tüketimi benzer süreçler izleyebiliyor. 

Bu benzer süreçleri ülkücü Ethem, “Türk halkının özelliğine” bağlıyor:

“Cem Uzan’ın aldığı oya bakın. O potansiyelde birisinin kalkıp da televizyonu, basın 
yayını kullanarak, iki ay propaganda yaptığını düşünün. İsterse o insan daha dün 
hapisten çıkmış, banka vurguncusu da olsa, Türk milletinden yüzde 10 oy alır. Kalan 
yüzde 90’ının yarısı da başka bir taassup sebebiyle başka bir partiye vermiştir. Çok az 
kesimi okuyarak, inceleyerek, yaşayarak olmak kaydıyla... Belki de yüzde 90’ı işte ahbap 
çavuş ilişkisi, gelenek görenek, dedesinden görmüş, babasından görmüş, çevresinden 
etkilenmiş, birisini örnek almış, ama dediğim gibi körü körüne sürü psikolojisiyle bir yere 
bağlanmış.” (Ethem, Adapazarı) 

Ancak genel olarak Türk halkının “körü körüne sürü psikolojisiyle bir yere bağlanma” 
özelliğini teslim etmiş olan Ethem, MHP kimliğinin stratejisinin üretildiği, kelimelerini 
bulduğu daireye çok yakın. O stratejik konumun gerektirdiği bir “farklılık dili” var 
ve kendisinden, siyasal yelpazenin kutuplarındaki iki parti olarak MHP ve DEHAP’ı 
karşılaştırmasını istediğimizde, bu “farkı” net biçimde ortaya koyuyor. Bu fark strateji 
tarafından dile getirilen ve paylaşılacak “gururu”, “acıları” ve “idealleri” ifade etmek 
zorunda olan bir fark:

“Birbiriyle karşılaştırılması, birbirini örtmesi veya birbirine gerekçe teşkil etmesi 
mümkün olmayan, birbirine zıt iki hareket MHP ile DEHAP. DEHAP bir azınlık 
ırkçılığından yola çıkmış. MHP ise bir ülke, bir toplum milliyetçiliği... Bir devletin olması 
gereken biçimini ifade ediyor MHP. Cumhuriyet tarihinde bir dönem sonra, özellikle 
Atatürk’ten sonra, Atatürk’ün milliyetçilik misyonunun sekteye uğramasıyla ve bir 
dönem Türk’üm diyenlerin, Türkçe düşünenlerin, Türk gibi düşünenlerin zindanlara, 
tabutluklara atılmasıyla, rencide edilmesiyle birlikte ortaya çıkan ve Türk milliyetçiliğini 
devlete, devletin oluşumuna, devletin politikasına hâkim kılmak için mücadele eden bir 
harekettir MHP. Onun için kıyas kabul etmiyorum.” (Ethem, Adapazarı)

Ancak bu, kimliğin çekirdeğinde üretilen bir söylem ve çekirdekten uzaklaşıldığında 
bütün bu kelimelere rastlamak zorlaşıyor; kelimelerin yerini hareketler, jestler, vücut 
dili ya da semboller alıyor. En dışarıda ise, örneğin nasıl PKK imajının ve ona bağlı 
olarak Kürt kimliğinin “huzur bozucu”, “bölücü” özellikleri ön plana çıkıyorsa, ülkücü-
milliyetçi (ya da ulusalcı) gruplar için de benzer şekilde algılamalar ve tüketimler söz 
konusu olabiliyor.

Bu konuda, biri “seküler milliyetçi”, diğeri “sosyal-demokrat” özellikleri ön planda 
olan iki kişiden örnek verelim:

184



“Bakın mitinglerde ne diyor? ‘Ya Allah, bismillah, Allah ü Ekber’ diyor.  Gene dini 
motiflerle süslenmiş bir milliyetçilik ön plana çıkıyor. Reaksiyon gösterirken de…” 
(Orhan, 42, üst düzey memur, Ankara)

“Gerçi milliyetçiler de kendilerine dindar diyor, ama pek dindarlıkla bağdaşmıyorlar. 
Erkeklik... Gerisi hikâye. Kaz kafalılık bu, ırkçılık... Cahillikten başka bir şey değil. 
Üniversitede ne hikâyeler var. Onların yuvasına dönüşmüş orası. Konya’da da oluyor 
artık böyle şeyler. Millet artık birbirine düşman olmuş.” (Semra, 27, memur, Konya) 

Başka bir deyişle, kimliklerin içerideki tüketimi kadar, dışarıdaki tüketimi de 
pek kontrol edilebilen bir süreç değil. Kişiler daha ziyade anlayabildikleri ölçüde 
bağlanabiliyor; gene anlayabildikleri kadar o kimlik karşısında kutup oluşturuyorlar.

9. Ara Yerler, Sınırda Duranlar

Son olarak kimliğin belki de en önemli özelliğini, hareket halini, aralardaki yolculuğunu 
anlamak üzere önemli ipuçları veren iki görüşmeye değinelim. Bunlardan birincisi 
İstanbul’da görüştüğümüz “karma evli” ve akademik bir çift olan Alman Michael 
ve Türk Serap; ikincisi ise İzmir’de çalışan ve izne geldiği memleketi Diyarbakır’da 
karşılaştığımız Sedat.

Michael ve Türk Serap’ın yaşadıkları seçimler ve çocukları vesilesiyle karşı karşıya 
kaldıkları seçimler, hem Alman kimliğinin hem Türk kimliğinin hem de henüz bir 
“kimlik” atfedilmesi pek mümkün olmayan küçük kızlarının durumunun sürekli 
sorgulanmasını da beraberinde geriyor. Bu “karma” durum, kimliğin hiçbir zaman 
tam olarak bağlanılamayan, içi her zaman farklı şekillerde doldurulan ve sürekli 
hareket halinde olan bir özellik sunmasına neden oluyor.

Öncelikle Türk kadını için “yabancı biriyle evli olmak” kabaca üç farklı imaj yaratıyor. 
Daha geleneksel olarak kapalı çevrelerde (hatta örneğin Türk diasporasının yaşadığı 
Avrupa kentlerinde) “anormal”, “yapılmaması gereken bir şey” olarak ele alınırken, 
çiftin yaşadığı İstanbul’un kozmopolitan özellikler sunan ve karma çiftlerin çok 
olduğu Cihangir semtinde “normal” karşılanıyor. Ancak ilginç olan bir başka imaj 
ise “Avrupalı bir yabancıyla” evli olmanın “prestij” sağladığını düşünenler nezdinde 
kuruluyor. Kuşkusuz, bu tür bir imaj “modernleşme / batılılaşma” sürecine bağlı 
olarak, Türk ulusal kimlik stratejisinin öngörülmeyen sonuçlarından biri olarak 
ortaya çıkıyor. Türk ulusal kimliğinin kendine “ayna” olarak seçtiği “Batı”dan gelen 
bir damat (ya da gelin), oryantalist bir yaklaşımla “yerli” birinden daha cazip hale 
geliyor. 

Serap “Avrupalı yabancı” biriyle evli olmanın belli çevrelerde bir avantaj haline bile 
geldiğini açıklıyor:

“Özellikle bir grup geldi Anadolu Üniversitesi’nden. Orada hissediyorum ki bir 
yabancıyla evli olmak benim hem akademik çalışmalarımda hem de kadın olarak 
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var olmamda daha artı bir şeymiş gibi hissediliyor. Benden başka bir Türk vardı 
Amerikalıyla evliydi üniversitede. Ona da öyle davranıyorlardı. (Serap, 35, İstanbul)

Serap ve Michael, “karma” olmanın getirdiği fiilî durum nedeniyle, aldıkları her 
kararı düşünmek zorunda kalıyorlar. Başka bir deyişle, farkında olmadan önceden 
belirlenmiş, içine doğulmuş güzergâhlar izleyemiyorlar. Aldıkları her karar bir 
müzakere ve seçim süreci içeriyor. Özellikle çocuk söz konusu olduğunda:

“Bir şekilde çocuk 3 yaşındayken karar vereceksin. Alman gibi mi eğitim görecek 
burada? Üç yaşından sonra Alman konsolosluğuna (yuvaya) devam edecek... Sonra 
ilkokula gidecek... Sonra Alman lisesine gidecek. Almanya’da geçerli olan diplomayı 
alacak. Ya da oraya gitmeyecek bu sefer işte başka bir kuruma gidecek...” (Michael, 
47, İstanbul)

Çocuk hakkında Michael’ın soru işaretleriyle dile getirdiği bu plan, Serap’ın gözünde 
ise çocuk için bir “kopuş” anlamına geliyor:

“İngilizce, Almanca, Fransızca eğitim veren okula gitse olabilir ama burada community 
culture [topluluk kültürü] söz konusu. Orada sadece bir ebeveyni Alman olanlar gidiyor 
ve Alman kültürünün hâkim olduğu bir yer. Türkçe hiç ders olmayacak. İstanbul’un 
ortasında bir Alman, Alman eğitim programı, Alman lisesi, Alman çocukları... İngilizce 
eğitim veren bir koleje gidiyor gibi olmayacak.” (Serap, İstanbul)

Serap ve Michael’ın “şanslı” olduğu bir durum söz konusu. Çünkü bu tür seçimleri 
daha da zor kılan, “keskin” kodların daha hâkim olduğu başka durumlar da var: 

“Annem (çocuk hakkında) şey dedi: ‘İyi ki erkek değil. Bu sünnet sorununu 
yaşamayacaksın. Askerlik sorununu yaşamayacak.’ ” (Serap, İstanbul)

Ancak bütün bu seçimlerin mutlak olmadığı, seçim yapmadan, aynı anda iki şey 
olmanın mümkün olduğu da anlaşılıyor. Bireyler her zaman arada sıkışmak zorunda 
kalmıyorlar. Örneğin, iki dilin, iki kültürün bir arada yaşanması, hem Almanca hem 
Türkçe konuşulması konusunda:

“Bir çocuk bununla baş edebilir... Eğer etrafındaki insanlar bu köprüyü kurabilirse, çocuk 
da kurabiliyor, onlar kuramıyorsa o da kurmakta zorlanıyor. (Michael, İstanbul)

Yabancı biriyle evli olmanın yanı sıra, bizzat “yabancı” olmak, “dışarıdan bakmak” 
ve aynı zamanda “içeriden görülmek” de önemli bir tecrübe. Çok iyi Türkçe konuşan, 
yani en azından Türkçe vasıtasıyla “içeri giren” Michael, aynı zamanda “dışarıda 
olmanın” gözlemlerini ve tecrübelerini yaşıyor:

“Burada sanki ‘bir çocuk büyütmek çocuğun yemesinden ibarettir’ gibi bir şey 
görüyorum. ‘Çocuk yedi mi, yemedi mi?’ Olay bu. Yemediyse kötü, yediyse iyi. 
Gerisi hiç önemli değil. Yahut da çok korunaklı bir şekilde bakılıyor çocuğa. Çocuğun 
düşmemesi şu bu, bilmem ne. Herhalde gereklidir. Almanya’da bu kadar büyük bir 
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şehirde yaşamamıştım. Ama sanki Almanya’da biraz daha rahat bırakılıyor çocuklar. 
Burada ilginç bir şey var. Bir yandan çocuk sevgisi çok yüceltiliyor. Yani çocuklar sanki 
güzel bir şey, sanki bir aileye ait değil, toplumun bir parçası. Herkes dokunabilir mesela 
çocuğa burada. İstiklal’de yürüyoruz işte kafasına dokunuyor. Dokunmak bana ters. 
Bu Almanya’da yok. Arada sırada tuhafıma gidiyor.” (Michael, İstanbul)

Michael’ın anlattıkları Türkiye’de kimliklerin gücüne dair önemli bir bilgi sunuyor. 
Kimlikler kontrol ediyor, sahip çıkıyor ve dolayısıyla bağlanma getiriyor. Bir anlamda 
kimlikten bağımsız bireylerin oluşmasına engel olan ve insanı kuşatan “cemaatleşme” 
süreçleri daha çocukluktan başlıyor.

Yaşanılan çevrede var olan kimlik stratejilerinin gücünün ne kadar yüksek olduğu 
aslında Michael’ın “Alman kültürüne” ya da Almanya’da yaşadığı sosyalizasyona 
bağlı, kendi bagajında taşıdığı kimliği alabildiğine görünmez oluyor. Özellikle yabancı 
olarak, “kritik durumlarda zayıf” kalıyor. Hatta akademisyen bile olsa, Avrupa’da 
göçmen olan Türklerin yaşadığı zorluklara benzer şekilde, yabancı olduğu için – 
“Afrikalılar gibi” üç kuruşa talim etmeyi kabul etmediği takdirde– iş bulmak oldukça 
zor. Michael, bu yabancılık hali ve yabancılık karşısında ortaya çıkan tutumlara 
müdahale edemiyor. Serap örneğinde, “yerli” kadın daha çok itiraz edebilirken, o 
“yabancı” olduğu için –erkek bile olsa– müdahale edemiyor.

“Biraz dikkatli olmam gerekiyor yabancı olarak. Bu tür şeyleri parkta fark ediyorum. 
Hep böyle çocuk üzerinden oluyor bunlar... Parkta ‘köpek giremez, kedi giremez’... 
Bayağı böyle aşırı köpek seven insanlar var; köpeklerini alıp çocuk oyun parkında 
gezdiriyorlar. Köpeklerin bokları var bilmem ne, çocuk da orada. Orada birkaç kişi iddialı 
kedilerini, köpeklerini parkta dolaştırıyor. Benim onlarla kavga etmem her seferinde 
şeyle sonuçlanıyor: ‘Beğenmiyorsan git’. Bunu iki üç defa duydum. Sıkıldım tabii ki. 
Bu tür tartışmaları Almanya’dan da biliyorum. Almanya’daki yabancıların duyduğu. 
Bunları duymak da bir yandan ilginç bir tecrübe, diğer yandan da ne yapacaksın? 
Onlara kafalarına bir şey fırlatmaktansa hiçbir şey yapamıyorsun. ‘Beğenmiyorsan 
git’. Bitti konuşma burada yani. Sanırım böyle kritik durumlarda bir sınır belirleniyor; 
‘yabancısın’, ‘değilsin’ hissettiriyorlar. (Michael, İstanbul)

Yani Michael’ın anlattıkları, var olan, dili olan kimlikler karşısında, bireyin karşı 
karşıya kaldığı durumu özetliyor: Yani mümkün olduğu kadar, yabancılık eritilecek; 
görünmez kılınacak; ses çıkarılmayacak... Yaşanılan ülkede hâkim olan dilde 
kullanılan taktiklerle (“Allah göstermesin” vb.) varlık sürdürülecek. 

“Allah göstermesin boşandık diyelim, çocuğa kim bakacak. Tabii ki Serap. Ben 
yabancıyım. Yasalar bunu öngörüyor. Bu tür durumlarda kritik durumlarda zayıf bir 
pozisyondasın. Normal günlük hayatında bunu pek fark etmeyebilirsin. Ama herhangi bir 
kriz söz konusu olduğu zaman önüne çıkıyor. Bir şekilde yabancısın. Dolayısıyla da sana 
karşı da gelebiliyor. Dolmuşta yanımdaki çocuk Hitler’in Kavgam’ını okuyor. Fiyatı çok 
düştü ya geçen sene. Benim için tabu o kitap. Ne yapacaksın şimdi? Birazcık da yabancı 
olduğum için dikkat de etmişim. Herhalde Almanya’da olsaydı o çocuğa bakardım, bir 
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şey desem vuracak mı vurmayacak mı diye kendime sorardım, vurmayacak herhalde 
dediğimde, ‘Niye okuyorsun onu?’ diye sorardım. Ama burada öyle bir tartışmadan 
kaçıyorum yabancı olduğum için. O yöne doğru gidecek tartışma. O biraz rahatsız edici. 
Kriz olunca böyle belli oluyor.” (Michael)

Sınırlar sadece bir miktar dışarıda duranlarda –tam olarak içeri girmemiş olanlarda– 
değil, içeriden dışarı çıkanlarda ve orada “bizden” oldukları varsayılanlarla 
karşılaşıldığında da deneyimleniyor. Türkiye’ye gelmeden önce Almanya’da ikinci ve 
üçüncü kuşak Türk öğrencilere Türkçe öğretmenliği yapan Michael anlatıyor:

“Benim dışımdaki hocaların tamamı Türkiye’den gelme Türk. Solcu hocalar vardı. Solcu 
dediğim de işte Kemalist solcu. Çağdaş Düşünce Derneği’nden insanlar. Onlar işte 
gençleri aydın yetiştirmek için gittiler: ‘Onlar bizden’. Onların orada yaşadıkları kültürel 
sorunlar, o öğrencilerimizle çalışırken, benim o öğrencilerle yaşadığım sorunlardan çok 
daha yüksekti. İşte kentli, İstanbul aristokrasisinden gelen bir aydın Türk, Almanya’ya 
gidiyor, oradaki Türk gençleriyle konuşmaya başlayınca şiddetli bir anlaşmazlık söz 
konusu.” (Michael, İstanbul)

Stratejinin orta yerinde formasyondan geçip, Almanya’da “sınırdaki yabancı” olan 
Türk çocuklarına Türkiye’den ders vermeye giden “Türk” öğretmenler başarısızlığa 
uğruyor; aynı başlık (“Türklük”) altında olsalar da, kimlikler birbirlerini dışlıyorlar. 
Oysa, İstanbul’da “yabancı” olan Michael, “sınırlarda” sahip olduğu tecrübe 
sayesinde Türk çocuklarıyla daha fazla iletişim kurabiliyor. Michael’ın anlattığı 
tecrübe, tek bir stratejinin denetiminde olan bireylerin sahip oldukları kimliklerin 
diğerlerinden kopmaya ne kadar elverişli olduğunu gösteriyor.

Diyarbakır’dan İzmir’e göçüp orada çalışan Sedat ise iki şehrin, iki bölgenin, iki 
söylemin hikâyesini aynı anda yaşıyor. Belki de herkes gibi aynı anda “iki ayrı hikâye” 
yaşamanın ötesinde, daha da dikkat çekici olan oldukça karmaşık bir ifade tarzına sahip 
olması. Seçilebildiği kadarıyla, akıl yürütme zinciri şu şekilde işliyor: Kürt sorununun 
temel nedeninde ekonomik sorunlar var; örneğin kendisinin “tek derdi çocuklarını 
yetiştirmek”. Öte yandan Kürt sorunun bir türlü çözülememesine ilişkin olarak sıkça, 
“kendilerinde (yani Kürtlerde) de suç olduğunu” belirtiyor. Ancak “Kürtlere yapılan 
haksızlıklar olduğunu” ve “polis gene kabalık yaparsa ayıp olacağını” düşünüyor. 
Ona göre, kısa vadede atılması gereken en önemli adım ise “genel af çıkarılması”. Bu 
akıl yürütmeye paralel olarak, kıyafetiyle, hal ve tavırlarıyla ve sözleriyle kendisinin 
Diyarbakır’dakilerden farklı olduğunu ya da farklı olmak istediğini anlatmaya çalışan 
Sedat’ın dili birçok referanstan oluşuyor; en azından adeta “İzmir-Diyarbakır arası 
sürekli bir yolculuğa”, “gidiş-gelişe” tekabül ediyor; biraz bireysel sıkıntılar, genel 
ekonomik meseleler söylemi; biraz karşılıklı haksızlıklar ve bütün bunların üzerine 
Diyarbakır’da oldukça hâkim bir talep: “Genel af”... 

Bu çok referanslı dil aslında bir açıdan bakıldığında “bir arada kalmışlık” durumunu 
anlatıyor ve Türkiye çapında var olan genel bir durumu özetliyor. Ancak şunu söylemek 
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mümkün: Görüştüğümüz bir çok kişi bu “bir arada kalmışlık” durumunu aşmak için, 
var olan dillerden birine doğru yanaşıp, orada “demir atma” eğilimini gösterirken, 
Sedat dilindeki dağınıklıkla, dinleyen kişiye “anlamsız” gelecek şekilde konuşuyor. 
Dildeki bu karışık içerik ve ifadenin, hem dışarıdan hem içeriden bakıldığında oldukça 
net ifadelerin yer aldığı Diyarbakır bağlamında söz konusu olması ise, indirgemeci 
stratejilerin, cemaat söylemlerinin genel toplumsal düzeyde nasıl bir karmaşıklık 
halini örttüğünü gösteriyor. Başka bir deyişle, stratejinin, karmaşıklık haline 
tahammül edemediğine, arada kalma durumunu çaresiz bıraktığına dair ipuçları 
veriyor.

Son olarak, kimliklerle ve kimliklerin etrafında oluşan cemaatleşme süreçleriyle 
ilgili olarak şu söylenebilir: Temel referansı ne olursa olsun, etnik, dinsel, kültürel, 
siyasal cemaat kurguları toplum içinde hatta dünya üzerinde bir “yer edinme” 
arayışına tekabül ediyor. Kat kat, aileden, ulusal yapıya kadar uzanan cemaat ya da 
“cemaatimsi” yapılar bir yer ya da “ev” duygusu veriyor; cemaat kültürü vasıtasıyla 
bireyler yaşadıkları dünyayı anlamlandırmaya çalışıyorlar.

Ancak sorun şu ki, değişim temposunun çok yüksek olduğu bir zaman diliminde, hiçbir 
cemaat mutlak olarak kalmıyor; sağlam bir korunak sağlayamıyor. İşte tam da bu 
nedenle, milliyetçilik, güvensizlik ve tedirginlik karşısında açıklayıcı makro bir strateji 
olarak yeni bir ev sunma iddiasıyla başvurulan bir referans haline geliyor. Fakat sorun 
orada da bitmiyor; çünkü milliyetçiliğin de yaşadığı süreç cemaatlerinkinden farklılık 
sunmuyor. 

Başka bir açıdan bakarsak, (içine doğulan veya girilen) cemaatlerin sadece dünyaya 
anlam vermek ve “ev” duygusu sağlamak üzere kurgulanan yapılar olmadığını; 
bunun tersine içinden çıkabilmek için mücadele edilen “hapishaneler” olduğunu 
da not etmek gerekiyor. Bu durumda, eğer uygun bir “sermaye” varsa, gizli de olsa 
direniş noktaları bulunabiliyor. Örneğin seküler eğitiminiz varsa dindar cemaate, 
dinsel eğitiminiz varsa seküler cemaate karşı; başka bir kentle bağlantınız varsa 
oturduğunuz kente karşı direniş ve ondan kurtuluş gerçekleşebiliyor. Ancak, söz 
konusu kentte kurtulduğunuz cemaatten, sermayeniz yeterli değilse, ulusal düzeyde 
kurtulamıyorsunuz. Kültürel sermaye güçlü olduğu zaman, “kontrol altına alınmış 
sürünün” içinde hapsolmama şansı yükseliyor. Yani bu sermaye “para” değil; 
çünkü sadece herkesin aldığı ortak kültürel formasyon veya sosyalizasyona sahip 
olunduğunda, çok iyi para kazanmak bir şey değiştirmiyor; belki “zengin” (ya da 
burjuva) ama “sürüden” oluyorsunuz. 
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Araştırmamızdan elde edilen en önemli sonuçlardan birinin, söylem düzeyinde dile 
getirilen “bir arada yaşama” ya da “bölünmeme” yönünde güçlü bir arzu olduğunu 
söyleyebiliriz. Ancak bu sonuç başka bir sonuçla iç içe elde ediliyor. Bir yandan bu “bir 
arada yaşama”nın tanımı ve içeriğinde, diğer yandan bir arada yaşama arzusunun 
dile getiriliş biçimindeki farklılıklarda, başka bir deyişle gene aynı söylemin alt 
bileşenlerinde, aynı güçte dile gelen “parçalayıcı” bir dil, dolayısıyla bir “parçalanma 
duygusu” ortaya çıkıyor.

1. “B‹z B‹rl‹kte Yaşıyoruz”

Daha önceki bölümlerde, farklı kimlik bileşenlerinin tek bir kişide “iç içe geçişlerine” 
yer vermiştik. Burada, görüştüğümüz kişilerin daha çok toplumsal düzeyde farklı 
kimliklerin iç içe geçişlerini nasıl değerlendirdiklerini ele alarak, “bir arada yaşama 
pratikleri” üzerine durmaya çalışalım. Aşağıda yer alan görüşme alıntılarında, 
ilk olarak, “önyargılara dayanan”, “huzur bozan”, “tahrik eden” unsurlardan 
kaynaklanan endişelere rağmen, toplumun farklı bölgelerinden, farklı etnik 
kökenlere ve siyasal aidiyete sahip insanların “bir arada yaşama arzu ve iradesi” 
dikkati çekiyor.

“Bakın eskiden bu terör olayları falan yoktu, bunlar birbirleriyle tam bir kaynaşamıyordu. 
Bir bölgecilik vardı. Mesela İstanbul’a giderken, ‘Dikkat edin İstanbul’da yankesiciler 
sizin üstünüzdekini başınızdakini alır’; buradan İstanbul’a giderdik hep böyle korkardık, 
bizi acaba ne zaman kesecekler, ne zaman asacaklar, ne zaman denize atacaklar? Bir 
de bakardık çok güzel fevkalade insanlar. Bir adres sorduğun zaman adam yardımcı 
oluyor, yahu kesen yok. Yani geçmişte İstanbul’dan buraya gelen tanıdıklarımız vardı, 
gelirdiler ‘Erzurum’a giderseniz dikkatli olun, orada insanları keserler, mağaralara 
atarlar, ölüsü bulunmaz.’ Adam gelir, hep ürkek böyle, devamlı ürküyor. ‘Beni 
kesecekler mi, asacaklar mı ne olacak?’ Geliyor, görüyor fevkalade insanlar var. 
Kaldı ki bizim memleketimizin tüm bölgelerinde çok iyi insanlar var. Doğulusu, Batılısı, 
Güneydoğulusu, Trakyalısı çok iyi insanlar var. Türk milleti münevver bir millet var 
ama bunların bazı köklerini yani anlatmışlar, bölgeler arasında böyle bir ayrımcılık 
yapılmış. Bakın ben Kürt değilim. Kürt arkadaşlarımız arasında öyle iyi insanlar 
vardır ki...  Niye Kürtler kötü olsun kardeşim? Biz Türkiye Cumhuriyeti’nde yaşıyoruz, 
Türk vatandaşıyız, onlar da Kürt kardeşlerimiz bizim. Ama ayırmışlar. Halbuki, biz 
Kürtlerden kız almışız, kız vermişiz, arkadaş olmuşuz, komşumuz olmuş. Bunu kasıtlı 
olarak ayırıyorlar. Sizler de bunları anlatın. Bir ayrımcılık yok. Niye ayrımcılık olsun? 
En güzel insan bizim insanımız, Allah yaratmış. Mezhebi de ayrı olabilir, dini de ayrı 
olabilir. Ama hepimizi Allah yaratmamış mı? Allah yaratmış. Bunların içinde ayrımcılık 
çok yanlış bir şey. (Mete, 62, şoför, Erzurum)

VII. “Parçalanan” Türkiye

190



191

PKK gibi “karıştırmak isteyenlerin” varlığına rağmen, “eskiden olanların” artık 
olmadığını söylemek aslında bir umudu da beraberinde taşıyor:

“Mesela PKK gruplarını diyelim, bunlar iç kesimlere yayılarak, belki iyi giden bir ülkenin 
karıştırmak istiyorlar. Böyle görüyoruz biz. Ama biz İstanbul’da yaşamadığımız 
için, oradaki bazı olayları görmediğimiz için bir şey diyemeyeceğiz. Biz ekrandan 
gördüğümüzü görüyoruz. Çorum’da kesinlikle böyle Kürt-Türk-Çerkez ayrımı kesinlikle 
yok. Çok Kürt köyü de var, Çerkez köyü de var. Mesela kuzey tarafımızda var, güney 
tarafımızda var. Çok Kürt köyü var. Ben mesela Çerkez’im. Ben Abhaz kökenliyim. 
Çerkez’im ben mesela ama Türk bayrağının altında Türk’üz. Ne kadar da Çerkez olsa, 
Kürt olsak Türkiye Cumhuriyeti’nin vatandaşıyız, bu ülkeye hizmet ediyoruz, bu ülkenin 
evladıyız. Onlar eskidenmiş.” (Kazım, Abhaz, Çorum)

“Türk-Kürt-Çerkez” arasında bir sorun olmadığı gibi, “Alevi-Sünni” ya da “Müslüman-
Hıristiyan” arasında da sorun yok:

“Bizim burada yüzde 60-70’ten fazla Alevi kesim var, Samandağ’ında. Belki yüzde 
85. Ama biz hiçbir zaman bu yüzde 85’in Alevi olduğunu hissettirmedik. Yani yüzde 
yüzü de Alevi, yüzde yüzü de Hıristiyan, yüzde yüzü de Sünnidir bizim için. Farketmez. 
Mesela ben Kars’tan evliyim. Ama ben evlendiğim zaman eşim olacak hanımın, hiçbir 
zaman sen Sünnisin, sen şusun veya sen busun demedik birbirimize. Hiç de demeyiz. 
Bir Hıristiyan arkadaşım var benim; sünni bir kızla evli. Bizim burada hastanede çalışan 
bir bayan ve benim amcamın oğlu, Hıristiyan bir kızla evli. Dahası da var, bir sürü. 
Benim anlattığım bir iki kişi değil. Çok var. Hocam yani biz böyle şeylere bakmayız. 
Bizim buradaki ortam, bu gibi şeylere uzağız.” (Haydar, Alevi, Hatay)

Samandağ’da Alevilerin belirttiği gibi, Sivas’ta da Sünniler Alevilerle sorunsuz bir 
şekilde bir arada yaşıyorlar:

“Sivas’ta din, dil ayrımı göremedim yani, göremiyorum da. Evet kötü olaylar oldu, 
bu olayları Sivaslı yapmadı. Sivas dışından gelenler alevledi. Türkiye Cumhuriyetinin 
temelinin atıldığı ilde biz bunu yıkacağız düşüncesiyle o kötü olaylar oldu diyorum. 
Bunu ben üstüne basa basa söylüyorum. Olayları yapanlar dışarıdan gelmişlerdir. Din-
dil ayrımı yoktur. Olamaz böyle bir şey. Alevisiyle, Sünisiyle hepimiz beraber yaşıyoruz 
ve yaşamaya da devam edeceğiz. Burada bir zamanlar Bezirci Mahallesi vardı. Bezirci 
Mahallesi’nde hep Ermeniler otururdu. Saygı duyulurdu. Sivas’ta hala Ermeni mezarlığı 
vardır. Maşatlık deriz. Halen yaşar.” (Yasin, 63, Sivas)

Kürtlere karşı “ayrımcılık yapanlar”, aslında “dağdan gelip bağdakini kovmaya 
kalkanlardır”:

“Türkiye’de yaşayan Kürtler, biz, her birimiz, Sakarya’da yaşayan bir çok toplum, 
Türkiye’nin dört bir tarafından bir nedenle bu Adapazarı’na gelmişler, Türkiye’ye 
gelmişler, vatan bellemişler işte, Balkanlardan gelmişler, Kafkaslardan gelmişler falan 
filan. ‘Yani ya sev ya terk et’ pankartları falan asılınca ciddi şekilde rahatsız oluyorum. 
Sen Kürt’ü nereye gönderiyorsun yani? Benim gidebileceğim bir yer [Abhazya’yı 



kastediyor] var. Yani pasaporta falan ihtiyacım olmaz belki de. Gidersem kabul 
göreceğim bir yer var. Kürt nereye gidecek ‘ya sev ya terk et’ deyince? Şimdi dağdan 
gelip bağdakini kovmak gibi bir durum da söz konusu.” (Öktem, Abhaz, Adapazarı)

Belki her zaman yoktu ama artık insanlar “kız alıp verme”ye de başlıyorlar:

“Artvin’de, Hemşinli deriz. Ermeni onlar; Müslüman. Lazlar var. Orada da çok... 
İletişim var. Orada herkes Gürcüce, Lazca da bilir, Ermenice de bilir. Mesela Hemşin’de 
hepsi anlaşırlar. Ama yerleşim pek iç içe geçilmez. Köylü ayrıdır. Kız alıp verme tabii 
olur. Hemşinliler, biraz sonradan, zorla Müslüman olmuşlar; yani İslam’ı yaşamazlar. 
Sadece köylerinde bir cami olur. İslam belki daha sonra yaşlılar içinde olur. Ama kız 
alıp verme de başladı. Zaten Lazlarla öyle bir sorun yoktu.” (Ufuk, Gürcü, Adapazarı)

Türkler, Kürtler ve Araplar da bir arada yaşamaya alıştılar artık:

“Adana’da etnik nedenle kavga yok şu an... Belki geçmişte oluyordu, ilk zamanlarda. 
Yani o göçün hız kazandığı dönemlerde... Olmuyor artık. Çünkü insanlar bir arada 
yaşamaya alıştılar. İnsanlar artık sen Kürtsün, Türksün Arapsın olayını bir tarafa 
bırakmış, geçim derdinde. Yani kendi ve çocuklarının hayatını idame ettirme derdinde. 
Artık sen şusun, busun olayı yok. Çünkü günümüzde rastlamıyoruz artık öyle şeylere. 
İnsanlar artık o tip şeyleri düşünmüyorlar çünkü alıştılar, bir arada yaşamaya alıştılar.” 
(Azmi, Arap-Alevi, Adana)

Farklılıkların göreli olarak daha fazla karşılaştığı yerel deneyimler, “mermer” bir 
kimlik hayal edenlerin bile, ideolojik aidiyetlerinin genel söylemini yumuşatıyor; 
söylemin içine “kozmopolitlik” bile dâhil oluyor. Abhaz kökenli ve ülkücü Ethem 
bunun iyi bir örneği:

“Sakarya Türkçe konuşan insana nerelisin veya nesin diye sorulan bir yer. Bu çok 
tuhafına gider Sakarya’ya ilk gelenlerin. ‘Nesin? Hangi millettensin?’ ‘Türk’üm’ 
diyorsunuz, ‘tamam biz de Türk’üz ama nesin?’ diye soru soruyu takip ediyor. Bir 
şey söylemek zorundasınız. Bu bana anormal geliyordu. O soruyu ilk aldığınız zaman 
aklınıza şu gelir. Demek ki burada Abaza Abazayı, Manav Manav’ı, Gürcü Gürcü’yü 
tutuyor. Demek ki burada herkes azınlık ırkçılığı taassubu içinde hareket ediyor 
diye anlarsınız. Ama sonra baktım ki kötü bir şey değil. o insanların sadece kültürel 
yönden bir ortak noktaları var, onu yaşıyorlar. Siyasi yok. Bu kültürlerin birbirleriyle 
çatışmaması halinde, birbirlerine tavır takınmaması halinde, birbirlerine üstünlük 
iddiasında bulunmamaları durumunda bu bir çeşnidir, bundan zevk duyarız. Bu 
Sakarya’da yaşanır. Adapazarı’nın böyle kozmopolit bir yapısı var...” (Ethem, Abhaz, 
Adapazarı)

Son olarak, Kars’tan İsmail’in dediklerini hatırlayalım:

“Biz sonuna kadar bu ülkenin, bu toplumun, milletin bir damla kanımız kalıncaya 
kadar ne kadar Türksün o kadar Türküm, ne kadar Kürt’sün o kadar Kürt’üm. Ayrım 
yok. ‘La ilahe illallah, hak Muhammed resulullah’ diyen vatandaşın hepsi, bir çakıltaşı 
dahi benimdir; sahibim ta sonuna kadar. (...) Türkiye bir bütündür bölünmez. Herkes 
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kendisini aldatıyor; hayaldir. Aldatıyor; o aldatsın. Aldandığı kadar aldansın. O hayali 
ihracatları yapanlar var ya ülkemizi çalıp çırpıp heder edenler var ya, o hırsızlık yapanlar 
var ya, o bankaları soyup tahrip edenler var ya, o kişilerin hayallerini yaşıyorlar. Atatürk 
ölmemiştir ölmeyecek. Korkmayın. Sahipsiz değiliz. Sahibimiz vardır. Kendimiz 
de her zaman için onun yanındayız. Evelallah bu topraktayız. Hiç merak etmeyin. 
Onu düşünmeyin. Hiçbir korkum yok.(...) Biz Azeri kitlesi olarak Allah’tan başka hiç 
kimseden korkumuz yoktur.” (İsmail, 56, Azeri, Kars)

2. Sıradan Hayatlarda Parçalanma

İsmail’in “korkmayın” diyerek yaptığı telkinlere rağmen, toplumsal yaşamın çeşitli 
alanlarında cemaatleşen farklı gruplar arasında yapılan ayrımlar oldukça zengin 
bir yelpaze oluşturuyor. Cemaat tarafından kabul edilen değerlere ve sembollere 
uyum sağlamayanlara, yani oruç tutmayanlara, sakal bırakanlara ya da öngörülen, 
beklenen (aslında istenen) türde sakal bırakmayanlara (örneğin “hacı adaylarına), 
kulağı küpelilere, başörtülülere, Kürtçe konuşanlara, Türkçe’yi Laz lehçesiyle 
konuşanlara, kısacası burada saymakla bitmeyecek olan bir işaretler denizinde, 
şu veya bu cemaate uyumsuz olanlara karşı önyargılar yeniden üretiliyor ve ayırım 
başlayabiliyor. 

Antakya’da konuştuğumuz Arap Hıristiyan Corc’un verdiği örnek, gündelik hayatta 
var olan ilişkilerin üzerine bu sınırların nasıl radikal biçimde çizilebildiğini oldukça 
net biçimde gösteriyor;

“Şimdi biz tamam kardeşiz, Kürt arkadaşım da oldu, Sünni arkadaşım da var, Alevi 
arkadaşım da var. Ateist arkadaşım da var. ‘İyiyiz, dostuz, din ayrımı yapmıyoruz’ 
türünden değil, sağlam temeller üzerinde yükselen bir arkadaşlıksa etkilenmesi daha 
zor oluyor. Ama genel çerçevede bakarsanız Türkiye’de bundan bahsetmek mümkün 
değil. 6-7 Eylül olaylarından etkilenenler, Ermeniler vardı, Rumlar vardı. Az da olsa 
Sünni veya Alevi veya başka dinden arkadaşları yok muydu? Vardı. Ama sınır tanımadı. 
Hatta gazeteden bir yerde okudum, adam ‘tamam adet yerini bulsun aramızda tuz 
ekmek hatırı var hesabıyla sana saldırmaktan vazgeçeceğim’ diyor, o yürüyen güruhu 
engellemiş ama vatandaşlar eve girmedikten sonra o da katılmış onlara. Şimdi bir yerde 
bitiyor yani. Bunun sağlamlığını tesis etmek lazım.” (Corc, Hıristiyan-Arap, Hatay)

Corc’un anlattığı örnekte gündelik hayattaki iç içe, bir anlamda “kimliğe ihtiyaç 
duymayan”, ilişkiler kriz durumunda bozuluyor. İç içelik hali temizleniyor; içeriden 
çıkarılan öteki, düşmana dönüşüyor. Ancak, kuşkusuz kimlikleri birbirinden 
uzaklaştıran, sınırları koyulaştıran bu radikal kopuşa kıyasla çok daha “masum”, fakat 
bir o kadar yaygın kopuşlardan söz edilebilir. Görece daha masum olan bu kopuşlarla 
gelişen cemaatleşme süreçleri, sonraki zamanlarda önyargıların güçlendiği daha 
radikal kopuşlar için de potansiyel oluşturuyor. 

Görece “masum” halinde, cemaat kendine seçtiği “işaretler vasıtasıyla” inşa oluyor. 
Örneğin, bu şekilde cemaatçilik “marka tüketimlerinde” bile yeniden üretilebiliyor. 
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Ya da değişen ekonomik koşullara, piyasaya göre, cemaatçilik yeniden adapte 
olabiliyor. Dolayısıyla, cemaat yeni pratikler eşliğinde, yeni insanları içine alarak, 
bazılarını dışarıda bırakarak değişiyor. İzmir’de görüştüğümüz Yasin “Ülker” ve 
“Eti” markaları etrafında oluşan “cemaatleşme” pratiklerini anlatıyor:

“Adam bisküvi ayrımı yapıyor. ‘Ülker diyor, dindar grubun bisküvisi’ diyor, ‘Eti yok mu?’ 
diyor. Ötekisi ‘Eti Yahudi grubu, Eti almam,’ diyor. Bu düşüncelerle kaybediyoruz. 
Be adam sen aç mısın, veya canın bir şey mi çekti, canın çukulata çekti, yok... Dağ 
başındayız bana bunu söylüyor. Ben bunu yemek zorundayım. ‘Hadi ben Eti istiyorum, 
Ülker yemem’ dersen aç kalırsın. (...) Ne yapacaksın? Çünkü bana para kazandırıyor. 
‘Dindar’ diyor ama Ülker bana para kazandırıyor. Ben onun ayrımını yapamam ki. Ben 
buraya o çeşitten koyarım. Ülker de koyarım Eti de koyarım. Bunu kimse engelleyemez. 
Eti alan alır, Ülker alan alır. Ben bunu engelleyemem ki. ‘Yok kardeşim sen bunu 
al’ diyemem ki. ‘Müslüman ülkede yaşıyorsan, sen Ülker al, Eti alma’ diyemem ki. 
Neticede ben ticaretini yapıyorum bu işin.”  (Yasin, bakkal, İzmir)

Bakkaldan alınan ve kimliğin tanımlamasında araçsallaşan bir ürün oldukça ilgi 
çekici olmasına rağmen, radikal ve görünür bir ayrışma yaratmıyor. Buna karşılık, 
din ekseninde gerçekleşen ve görünürlük kazanan bazı ayrışmaların daha açıklayıcı 
olduğunu söyleyebiliriz.

Örneğin, farklı kesimler arasında, “giyim kuşam” gibi görülen farklılıklar keskin bir 
cemaatleşmeye neden olabiliyor. Bir tarafta ötekinin “pantolonuna karışılırken”, 
diğer tarafta da ötekinin “türbanına karışılıyor”.

Birinci örneğimiz “daha Müslüman çevrelerle ahbaplık, gidip gelme” olup olmadığını 
sorduğumuz Selma’dan:

“Var var. Yani artık beni böyle kabul ettiler mesela. Senelerce de yaşın geldi niye 
kapanmıyorsun dediler. Ama bir ara bunaldım. Bu apartmanda iki kişi açıksa altı kişi 
kapalıydı mesela. İlk geldiğimde yetmişlerde falan pantolon, şort rahat giyiyordum 
ben. Ama buraya geldim etrafımın kapalılığını görünce pantolonu falan bıraktım. 
Elbise giymeye etek giymeye başladım. Kendimi biraz uydurmak istedim herhalde. 
Rahatsız oldum konuşmalarından; baskı vardı: ‘Artık yaşın geçiyor pantolon giyilmez. 
Yakan açık olmaz.’ Önceleri bu lafları açık açık ediyorlardı; ‘yırtmacın niye bu kadar 
açık, niye oje sürüyorsun?’ 10 sene falan devam ettiler. Kabul etseler de, yine baskı 
yapmaya çalışıyorlardı. Uyum sağlamaya çalıştım yani benim evim burası; ben burda 
oturacağım dedim. Onlara uymaya mecbur mu hissettim kendimi o ara bilmiyorum. 
Onlara uymaya gayret ettim ama öyle onlar gibi kapanmadım sadece pantolon, şort, 
oje, uzun tırnak falan onları bıraktım. Gezmelerimi ona göre işte. Tepki oluyor yani. 
(...)  Valla depremden sonra ben yine çektim pantolonumu. Rahat oldum. Yani ölüm 
bu, açık da gidiyor, kapalı da. ‘Benim içimi Allah biliyor,’ dedim kendi kendime. Yani 
ölürsem rahat öleyim dedim. O korku kaldı deprem korkusu hâlâ içimde de... Ama 
onlar daha çok dine verdiler kendilerini mesela. [Depremden sonra ara açılmış yani...] 
Evet zıtlaştık. O depremden sonra ben İstanbul’a gittim iki ay falan kaldım oralarda. 
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Geldim ki buralarda her Cuma toplanılıyor, okumalar yapılıyor, şükürler ediliyor. Yani 
tamam inancımız var; çoluğumuz çocuğumuz kurtulduk ama... Ne biliyim bende ters 
tepki yaptı galiba. Yine eskisi gibi davranmaya başladım. Onlar beni zaten tanıyorlar 
da kabulleniyorlar. Baskının ters tepmesi… Etki tepki oluyor işte…” (Selma, Kocaeli) 

Selma hanımın hikayesi tam da çevresiyle bir müzakere hikayesi. Belki de herkes 
gibi... Nasıl kapalı çevredeyken, amaç hayatı o çevreyle yaşanabilir kılmaksa ve “bir 
ölçüde” muhafazakâr görüntüye bürünmekse; oradan uzaklaştığı zaman, ya da 
daha önceleri yaşadığı askeriyenin tersane lojmanlarında da oradaki hayatla uygun 
yaşamayı sağlamış:

“Mesela evlendiğimde 6 sene lojmanlarda oturdum böyle bir şey yoktu, baskı yoktu. 
Orada resimlerde eteğin boyu burda [Eliyle dizlerini gösteriyor]; buraya gelince burda 
[İşaret ettiği yer dizlerinin çok altı]. Yetmişlerdeydi o mesela. Şimdikiler daha da 
kapandı mesela gençler. Bu çevrenin gençleri falan daha kapalı. Ama hep etki, baskı. 
Çok var o kesim arasında… Çok böyle dini konulara giriyorlar, işte ‘toplantılarımıza 
gelin’, ‘Allah korkusunu dinleyin’ falan öyle konuşmalar başlayınca canım sıkılıyor.” 
(Selma, Kocaeli)

Selma kendini baskı altında hissedip, sonunda, diğerlerini kabul edip, “farklılığını” 
yaşamaya karar veriyor. Ancak kendini baskı altında hissederken, başkasına baskıyı 
da ihmal etmeme durumları da söz konusu...

“Aslında gerçekten çok farklı insanlar var. Din tarafı ve normal taraf. Bir şeyleri o 
hani kapalı insanlar, dinine düşkün insanların bazıları, onların içinde de bence bir şey 
var, dininin gereklerini uygulamaya çalışan insanlar vardır ama kimsenin kafasına 
bir şey sokmaya çalışmaz. Ama diğerleri örümcek kafalılar diyorum ben, zorla “siz 
de kapanacaksınız” diye dayatmalar, gereksiz şeyler. (...) Bence başörtüsü yasağı 
olmalı diyorum. Örümcek kafalı diye tabir ettiğim insanlar, bir şeyleri zorla yaptırmaya 
çalıştıkları için çok etkili olabilirler. O yüzden de böyle gelmeleri kötü olabilir. Bir şeyleri 
elde etmiş olacaklar. Yapmak istediği şeylerden biri de bu hükümetin, başörtüsü 
serbest olsun, üniversitelere girilsin diye... Ben şey olarak, yani düşünmüyorum. 
Girmesinler. Rahat bıraksınlar bizi.” (Aslı, İstanbul)

Dinsellikler belki de bir tür geleneğin, zihniyetin en fazla yeniden üretilebildiği alanlar 
olarak öne çıkıyor. Ama bambaşka alanlarda, örneğin milliyetçilikte, namusta ya 
da farklılıktan korkulan hallerde, benzer bir şekilde, farklı olanı kendine benzetme 
çabasıyla birlikte, hatta geleneklerle içiçe geçmiş dinselliklerden miras alınan habitus 
sayesinde toplumsal kontrol sağlanıyor. 

Burada, ortaya çıkan ayrışmaların sadece etnik kimlik ve cemaatleşme bağlamında 
olmadığını ve aynı mezhepsel tanımlama altında olanların bile ayrışma eğilimleri 
gösterdiğini, Hatay’da görüştüğümüz ve “Hatay ayrı bir yer, Doğu’daki Aleviler ayrı” 
diyen Arap Alevi Haydar’a dayanarak söyleyebiliriz.
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Bu ayrışma yelpazesinin genişliğini göstermek için birbirlerine yakın oldukları 
varsayılabilecek “milliyetçilikler” arasında bile ortaya çıkan ayrışmaya dair bir 
anekdot koyalım:

“Her kesim, her düşünce Kuvayı Milliye derneğine sahip çıkıyor. Birisi Türkiye genelinde 
kuvayi milliye derneğini kurduğunu, Mersin’de 70 bin kaydının olduğunu, Van’da 
bilmem kaç bin kaydının olduğunu, 105 bini aştığı gibi bir takım laflar etti. (...) Netice 
itibarıyla bu kişi muayyen zamanlarda televizyonlara çıktı, yurt genelinde şu kadar 
şubemiz oldu diye laflar etti. (...) Ve neticede biz bu arada İçişlerine Bakanlığına ve 
Mersin Valiliğine yazı yazdık. Dernek olarak böyle bir derneğin ismimizi kullanmaması 
gerektiğini söyledik ve netice itibarıyla Rauf Denktaş davete gelmedi. Onlar da böyle 
bir derneği kuramadılar Mersin’de dolayısıyla akim kaldı çalışmaları. Onlar bir siyasi 
partinin yan kuruluşu olarak meseleyi telakki ettiler. Ama biz hassasiyetle üzerinde 
duruyoruz. Her arkadaşın bir düşüncesi var ama bu derneğe sokmayalım diyoruz. 
Bunun bir ismi var. Milli bütünlüğü şey yapıyor, temsil ediyor. [Hangi siyasi parti?] O 
tahmin ediyorum MHP. Fakat MHP Genel Başkanı’nın da beyanı var bunun bizimle 
ilgisi yoktur diyor. Ama Mersin’deki kuruculara bakıyorsun, Tarsus Belediye Başkan 
yardımcısı, falan beldenin Beldeyi Başkanı, Mersin’in öbür tarafında bir takım MHP’li 
belediye başkanları da kurucu olarak yönetime girdiklerini basından öğrendik. O 
itibarla yani yön belliydi. Fakat o kuran kişi de pek parti içerisinde, tutulmayan kişi 
olduğu için, buradan tanıyan arkadaşlar da vardı, sonuçsuz kaldı. Zaten siyasi amaç 
olarak kullanacağını söylediler.” (Süleyman, Adana)

Gündelik hayatta en azından “bir arada bulunmalar ya da karşılaşmalar” olarak 
nitelendirilebilecek pratiklerden en radikal kopma ise Ermenilik konusunda 
yaşanıyor. Beşinci bölümde örneklerini gördüğümüz gibi, üst kimlik kurgularına 
doğru evrildikçe, başka mezheplere, etnik gruplara güvenmeyen insanlar, milliyetçi 
stratejinin kurgusunda en önemli öteki olarak konumlanan “Ermenilik” söz konusu 
olduğunda, güvenlerini tamamen kaybediyorlar. 

Genellikle “Ermeniler hakkında kötü düşünmem” (hatta “iyi düşünürüm”) diye 
başlayan ve “ama...” diye devam eden bu kopmaları örneklendirelim:

“Tabii benim mesela her zaman onlarla (Ermenilerle) şeyim olmuştur. Mesela 
yemek yediğimiz zaman. Bazen biz burda börek filan yaparız yeriz. Benim ilk davet 
edeceğim insanlar onlardır. Azınlık olduğu için, ne olduğunu bildiğimiz için her zaman 
onlarla beraber davet ederim. En ufak birşey olursa. Bizim orda Türkler de var, bizim 
göçmenlerden mesela ama ilk onları (Ermenileri) davet ederim sonra diğerlerini davet 
ederim. [Azınlık oldukları için onlara iyilik yapmak gibi bir şey mi geçiyor kafanızdan? 
Niye azınlığa böyle davranıyorsunuz?]  Şimdi Bulgaristan’da gördük her zaman ne 
bileyim sanki korumasız mı sanki, ne bileyim? Mesela adamlar karı kocadır şimdiye 
kadar biraz yüksek sesle konuşmasını daha duymadım. Mesela bazısı, insandır, çağırır 
bağırır ‘iş yok ya da bilmem ne’, ama onlarda hiçbirinde isyan, nasıl yüksek sesle 
konuşulur duymadım halen onlardan.” (Kemal, İstanbul)
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“Can Dündar bu Ermeni soykırımı meselesinin tekrar ısıtıldığı günlerde ‘Türkeş ve 
Ermeniler’ diye üç günlük bir yazı yazdı. Düşünün bir Ermeni meselesi denince ayranı 
kabaran kimdir? Ülkücü harekete mensup insanlardır, ağırlıklı olarak. Bir Kürt meselesi 
deyince olduğu gibi. Bir insan kalkıyor, arabuluculuk yapmak istiyor, Petrosyan’la 
Türkeş’i bir araya getirmek istiyor. Bu adam Türkeş’ten randevu alabiliyor, Türkeş’le 
görüşebiliyor. Orada Türkeş 7-8 cümleyle Ermenilerle Türklerin ilişkisini anlatınca adam 
kendisi Ermeni olduğu halde bilmediği gerçeklerle karşılaşıp ‘ya bu Türkeş ne kadar 
müthiş bir insanmış’ diyor. İki lider arasında bir bağ kuruluyor, havayolu açılıyor, sınır 
açılıyor. Ekmek gidiyor, buğday gidiyor. Burada yine ülkücülerin, Muhsin Yazıcıoğlu 
ve ekibinin işte ‘Azeri kardeşlerimizi öldüren Ermeni köpekleri besliyoruz’ dediği 
zamanlarda Türkeş’in Süleyman Demirel ve Tansu Çiller ile olan diyaloğu sebebiyle 
o arabuluculuğu sebebiyle gayet güzel Türklerle Ermeniler arasında köprü kuruluyor. 
Ama ne oluyor? Petrosyan’ın bu arabulucukta Türkeş’le asıl ilişkiyi sağlayan kardeşini 
öldürüyorlar. Bir trafik kazasında. Bir ay sonra da rahmetli Türkeş öldürüldü veya öldü. 
Şimdi ben Ermenilere nasıl bakabilirim? (Türkeş) her konuşmada insanların eşref-i 
mahlukat olduğunu söylemiş. İnsanlara zarar verilmemesi gerektiğini söylemiş. Bu 
insan sağcı, solcu, şuradan buradan nereden gelirse gelsin bir terör haberiyle gözleri 
yaşarmış bu insanın.” (Ethem, Adapazarı)

Yani sıradan, gündelik bir ilişkide ya da Alpaslan Türkeş gibi Türk milliyetçiliğinin 
siyasal düzeydeki en önemli temsilcilerinden birinin söyleminde Ermenilik “eşref-i 
mahlukat” olarak görülürken, milliyetçi stratejinin izlediği seyir ne gündelik hayattaki 
“normalliğe” ne de Alpaslan Türkeş’in tavrına yer bırakıyor. Ethem, Ermenilere 
devlet hizmetinde güvenemeyeceğini basit bir şekilde açıklıyor:

“Geçiş döneminde Ermeniler subay olamıyorlardı. Normal değil, ama yaşananlara 
bakınca normal. (Ethem, Adapazarı)

Ailesi olacak tehlikeleri öngörerek Türkiye’ye gelen, Kemal ise, kendisinin Yugoslavya 
ile ilişkisini Ermenilerin Türkiye ile ilişkisiyle karşılaştırıyor. Bu karşılaştırmayı 
“yukarıdan aşağıya, aşağıdan yukarı karşılıklı metaforlarla” yansıtarak yapıyor: 

“Yugoslavya’da mesela, zamanında Arnavutlarla Türkler de girerdiler devlet işine. 
Ama önemli olan bazı, mesela strateji olan yerlerde onlar yoktu. [Haklı mıydı?] Ben 
şimdi kendimi korumak için... en basitini söyleyeyim ben size, ben mesela Laleli’de 
tekstilciydim. En fazla satılan modelleri saklardım. Yazın güvendiğim müşterilerime 
verirdim. Çünkü ben çıkardığım zaman modelimi çalarlardı. Ve o modelden ben artık 
para kazanamazdım. Mesela şu yeşil kazağı sen hiç bir yerde görmedin; hoşuna gitti, 
aldın. Ama herkeste gördüğün zaman almazsın ya da bundan sonra giymezsin. Çünkü 
herkeste var. Bu da aynı. Yani bazı şeyleri kendin bileceksin. Bunu Türk hükümeti 
bilsin, Türk devleti bilsin yalnız. Belki inanılır, güvenilir insandır ama sonuçta sen 
kendine daha fazla güvenirsin, kendini bildiğin için. Mesela bir Ermeni, nasıl ben ondan 
korkmuşsam, belki o da korkuyor. (...) Aynen öyle. Onlar da öyle şey... Benim babamı, 
benim dedemi ya da ben gittiğim zaman beni koymuş devlet işine. Ama önemli olan 
bakanlıkları vermemiştir. Bazı şeyleri beni uzak tutmuştur. (...) Şimdi mesela ne derler, 
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köpek köpeği yer mi? Yemez. E şimdi ben mesela, benim kardeşim Türk olduğu için 
beni yemez. Ama Ermeni de ne bileyim yani, oyuna da gelebilir... (...) Devlet için ölecek 
insan. Eğer ben ölmeyeceksem bu devlet için bana hiç bir şey verme. Acaba bir Ermeni 
bu devlet için ölecek mi, acaba bir Kürt bu devlet için ölecek mi, acaba bu Arnavut, 
Boşnak, Laz bu devlet için ölebilecek mi? [Bunun ölçüsü nedir, nerden bileceğiz 
bunların ölüp ölemeyeceğini?] O belli oluyor zaten. Ben bunu çarşıdan duyuyorum 
mesela. Bazen böyle karışıklık olduğu zaman Ermeniler, şeyler, satıyor dükkanını, 
evini, gidiyor artık kendi nereye gidiyorsa...” (Kemal, İstanbul)

3. Bel‹rs‹zl‹k, Müpheml‹k ve Güvens‹zl‹k

En azından görüntü düzeyine bariz bir şekilde çıkarılmayan etnik köken ve aidiyetler 
arasındaki “bir arada yaşama”, “kabul etme” pratikleri karşısında en tehlikeli olan 
unsur da bizzat görünürlüğün gözlere sokulması. Bir gerçekliğin bilinmesine rağmen, 
bunun aşırı görünürlük kazanması, dengeleri, kabulleri, taktiksel ve dile gelmeden 
yapılan anlaşmaları tehlikeye atıyor. Adapazarı’ndaki “kozmopolit çeşniyi” öven 
Ethem’in anlattığı anekdot böyle bir duruma işaret ediyor:

“Tayyip Erdoğan yerel seçimlerde buraya mitinge geldiği zaman, mitingde, kalabalığı 
toplayan, bir takım anonslar yapan, galeyana getiren -çığırtkan diyelim-, şöyle bir 
gaf yaptı: ‘Karadenizliler ellerini kaldırsın,’ dedi. Eller kalktı falan. ‘Ooo, buranın da 
yüzde 60’ı Karadenizli! Nereye gitsek yüzde 60’ı Karadenizli. Biliyorsunuz değil mi? 
Başbakanımız da Karadenizli!’ Çok büyük bir gaftı. Bu çok rezil bir şeydi. Bu çok yanlış 
bir şeydir Adapazarı gibi bir yerde.” (Ethem Adapazarı)

“Alt kimlikler” yaşanıyor ama “alt kimliklerden” bahsetmek, alt kimlikleri stratejinin 
diline yükseltmek korkutuyor. “Üst kimlik”, “alt kimlik” tartışmalarına Haydar’ın 
gösterdiği tepki bu korkuya işaret ediyor:

“Böyle şey olur mu? Ayırıyorsun insanları! [Bu ayrımcılık mı?] Tabii sana ne? [Herkesin 
eşit olduğunu bir devletin vatandaşlığı altında birleştiğini söylüyor.] Eşit olmuyor ki... 
Olay anlatayım. Aydın’da trafik polisi arabayı kontrol ediyor. Ben direksiyondayım. 
Evraklarımı istedi, verdim. Baktı böyle. ‘Kaptan dedi, sen Alevi misin?’ Hemen kenara 
çektim, aşağı indim. Dedim, ‘He, niye?’ ‘Yok abi, dedi, ben bir şey demedim, Hatay’da 
görev yapmıştım da Alevileri tanıyorum’ dedi. ‘Ha öyle mi? İyi o zaman’ dedim. Çıktım 
otobüse... Ne demek ama, oradan bağırıyorsun ‘Sen Alevi misin?’ diye. Hepimiz Türkiye 
Cumhuriyeti vatandaşıyız. ‘Sen Alevisin,’ diyemezsin. Bunu yaptığın zaman ayrımcılık 
yapıyorsun.” (Haydar, Hatay)

Sosyalist ve Arap Alevi Murat Antakya’da “Medeniyetler Buluşması” adı altında 
düzenlenen konferans ve etkinlikler vesilesiyle gelecek hakkında umudunu anlatıyor. 
Ancak diğer yanda, Murat’ın “müflis solcular” olarak adlandırdığı “solcu-Alevi” bir 
kesimin AKP öncülüğünde gerçekleşen bu organizasyona karşı duyduğu kuşkular, 
çok daha genel bir gerilime –“İslamcılık” korkusuna– işaret ediyor. “Farklılıkların 
bir arada ve özgürce yaşaması” olarak formüle edilen ve “kimlik sorunu yaşayan” 
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Aleviler tarafından benimsenmesi beklenen bu “ideal proje” sadece düzenleyenlerin 
“kimliği” –AKP– nedeniyle güvensizlik yaratıyor.

“Müftünün başkanlığında, valinin desteklediği, eski milletvekillerinin de içinde 
yeraldığı bir dernek kuruldu. O arada da eski solcuların içinde yeraldığı, onların 
kurdukları bir dernek vardı. Ve ilk defa devletin toplumsal uzlaşma konularında bir 
adım atmasında, bazı insanlar bunlara alışık olmadığı için kuşkuyla baktılar. Çünkü 
değişim, mozaik, devletin eliyle değil, sivil hareketin eliyle olsun gibi kararlar alındı. 
(...) Sistem içerisinde bir arada yaşanan bir uzlaşma kültürü içerisinde yaşamak kadar 
güzel bir şey yok ki. Kim öncülük yaparsa yapsın. Bunun adresinin sorgulanmasında ayrı 
bir anlayış olur. Yani böyle bir kuşku varsa, kuşkuyu ortadan giderecek tek şey pratik 
bir çalışmayla birlikte yaşanabilir. Birlikte almak vermek, birlikte üretmek, birlikte 
yaşamaktır. (...) Konferansta binlerce insan vardı. Ermeni gruplarının bir gösterisi oldu, 
Hıristiyan grupların bir gösterisi oldu, Yahudilerin bir gösterisi oldu. Daha çok AK Parti 
tabanlı binlerce insan, çünkü başbakan, hükümet destek çıktığı için bölgemizde daha 
çok o ön plana çıktı. Ermenileri, Yahudileri alkışladılar. Bu benim çok ciddiye aldığım 
konular. Yani o kesimlerin böyle bir medeniyet çalışması içerisinde uzlaşma kültürüne 
yatkın olması, bu gelecek açısından bir umut diye düşünüyorum.” (Murat, Hatay)

Daha önce askerlik anılarında Kürtlerle ilgili bol miktarda olumsuz tecrübesini ve 
değerlendirmesini aktardığımız Mesut Ankara’daki ayrımcılıklardan yakınıyor:

“Türkiye’de sağcı-solcu ayırdığımız için, öyle olaylar oluyor yani. Ankara’da da oluyor 
öyle şeyler. Mesela sağcı solcuyu sevmiyor, Türk Kürt’ü sevmiyor. [Niye sevmiyor 
peki?] Onu ben de anlayamıyorum. İlla sebep nedir? Benim için insan ayrımı yok 
ama. Çingenesi var bilmem nesi var. Millet birbirine düşman artık. Zıt çıkıyor. Bunları 
buralarda görüyoruz, fark ediyoruz. Otoparkçıların hepsi Çingen yani. Millet biraz şey 
bakıyor, karamsar bakıyor. Kötü gözle bakıyor. Burada çocuklar çalışıyor 6-7 yaşında. 
Ailesi gönderiyor buralara akşam 5-6’da, çocuk sabaha kadar burada çalışıyor. Yara 
bandı satıyor, dileniyor, sabaha kadar. Millet bunlara şey bakıyor. Çocukları dövüyorlar 
mesela burada çok. Bu oluyor.” (Mesut, Ankara)

Serdar Türk halkının dışarı karşı “birlik-beraberlik” içine girebildiğini, ancak kendi 
içinde bu tür bir beraberlikten oldukça uzak olduğunu, yaşadığı Ankara’dan çıkarak 
anlatıyor:

“Türk’ün genel yapısında olduğu için, bazı şeylerde bir oluyor Türk halkı mesela. 
Kendi sınırları dışındaki bazı şeylere tepki göstermede bir oluyor. Tepki... Laf 
saldırması da olabilir. O tür şeylere… Ama kendi arasında bir birlik beraberlik 
olduğunu zannetmiyorum. Şu mahalleye gidiyorsun o diyor ki ‘ora Kürtlerin’; ‘bu taraf 
Yozgatlıların’. Böyle bir ayrılma daha var yani. Mahalleler arasında bile var. Romenler 
oturuyor orada, Yenidoğan tarafında; Çingeneler, Şopar... Onlar bir arada oturuyor. 
En ufak bir kızışmada onlar birbirlerini yiyor yani. Altındağ etrafında oluyor yani. Ama 
şöyle bir şey var. Bir mahalle vardır karışıktır. Orada bir olay olduğu zaman mahalle 
seferber oluyor, yardımlaşma oluyor. Ama genel yapıda birlik beraberlik yok.” (Serdar, 
Ankara)
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Öktem, “birlik-beraberlik” söylemlerinin arkasındaki “soğuk” gerçekliği açığa 
vuruyor:

“Trakya’ya gidiyorum ben; istisna var. Diyor ki ‘bu dükkanda içki yoktur’. Yani, öyle; 
istisna. Bizim buraya, Sakarya’ya geliyorsunuz, ramazanda dükkanlar mükkanlar 
kapalı. Ben Güneydoğu’ya gittim, sınır kapısına kadar gittim. Habur’a kadar gittim. 
Bambaşka bir dünya. Sarp kapısına kadar Karadeniz’e gidiyorum başka bir dünya. 
Hayret ediyorum yani. Toplumun asgari müşterekleri azalmış. Şimdi Trakya daha 
modern, daha çağdaş, yaşam standartları anlamında veya daha laik diyelim bir toplum. 
Veya şöyle diyelim, bir siyasi parti, yani düşünün şimdi, Karadeniz’de yüzde 1 oy alıyor, 
Diyarbakır’da yüzde 65-70 oy alıyor. Veyahut da İç Anadolu’da MHP yüzde 30’lar 40’lar 
civarında oy alıyor. Tunceli’de sıfır denecek kadar oy alıyor. Ne böyle bir memleket 
olur, ne böyle siyasal hareket olur. Bizde bir sorun var. Yerel siyasetçiler çok önemli. 
Söyleyecek lafı, söyleyecek yüzü olmayanların başvurduğu yöntem işte inanç ve kimlik 
oluyor. Bırakın siz onu, lokal milliyetçilikler bile azmış durumda, almış başını gitmiş. 
Basit bir yerel seçimde Karadenizliler, yerliler, Gürcüler bilmem neler. Yerel seçimlerde 
bile bunlar oluyor. Bu bir suçtur. Yani ben faşist düşünceyi düşünce olarak görmem, 
suç olarak görürüm. Suçtur bu. Düşünce müşünce değildir. Bölmek nedir yani? Hemen 
aklımıza bölücülük deyince Kürt falan geliyor bizim aklımıza. HADEP geliyor. O değil ki 
sadece.” (Öktem, Adapazarı)

Öktem’in yaptığı saptamadan devam edersek, kimliklerin kendi aralarındaki 
algılamalarında ortaya çıkan geniş bir bölünmüşlük ve önyargılar yelpazesinden 
bahsetmek mümkün görünüyor. Örneğin, belki haklarında Kürtlerden daha fazla 
önyargı beslenen, tam da bu nedenle “siyasal doğruculuk” ilkesi çerçevesinde 
giderek daha fazla “Romanlar” olarak adlandırılan “Çingeneler”, toplumun aslında 
nasıl bütünlük duygusundan uzak olduğuna işaret ediyorlar. Benzer şekilde, 
Adana’da “Conolar”, Balıkesir bölgesinde “Çepniler” gibi çeşitli etno-kültürel 
kimlikler hakkında da üretilen önyargılar, herkesin, her bölgenin bir ötekisi olduğunu 
gösteriyor. Hatta haklarında bol miktarda olumsuz önyargı üretilen Kürtlerin 
Çingeneler hakkında; ya da İstanbul’un Tarlabaşı semtinde Çingenelerin Kürtler 
hakkında benzer şekilde önyargılara sahip olduğunu belirtelim. 

Aslında bütün bu önyargılar “Thomas teoremi”nin döngüsü ile açıklanabilir: “Günah 
keçileri kötüdür”; kötü olarak bilindikleri için kimse onlara iş vermez, bu nedenle 
dışlanırlar ve gerçekten “kötü” olurlar. Bu yabancılaştırma ve dışlama pratiklerine 
dünyada göç alan bütün ülkelerde, örneğin Avrupa’da göçmen işçilere karşı ortaya 
çıkan tutum ve pratiklerde rastlamak mümkündür. Türkiye’de de böyle bir durum 
söz konusudur. Ancak, bu ötekileştirme sadece “yabancı” işçiler için değil; Türk 
hukukuna bile girmiş ve “yabancı” olarak kabul edilen Ermeni, Rum, Yahudiler için, 
Kürtler için de söz konusu.

İstanbul’da görüştüğümüz ve “dışlanmamak için, örümcek kafalı insanların yanında 
ateist olduğunu söyleyemeyen, bu nedenle rol oynamak zorunda kalan” Sabri çalıştığı 
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lokantadan memnuniyetini “Ayı bir Kürt lokantacının yanında çalışmaktansa, 
burada çalışmak çok daha iyi,” diye anlatırken, Adana’da görüştüğümüz Kürt kökenli 
Hatip’in Conolar hakkındaki değerlendirmesi Çingeneler hakkında önyargının 
sınırlarında dolaşıyor:

“Bunlar bir aşirettir, Conolar... Çingene takımı. O bölgede nasıl para kazanıyor, 
fuhuşla... Nasıl İstanbul’da Hacıhüsrev var ya... Ama normal yaşayan namuslu 
insanlarla zaman zaman çatışmalar oluyor, yani o. Böyle siyasi veya provokasyon 
anlamında değil. Çingene topluluğu, o bölgede fuhuşla, esrar satarak geçimlerini 
sağlayan insanlar. [Çingenelerin başka yaşadığı yerler var mı Adana’da?] Var, bizim 
Dağlıoğlu’nda var. Otuz kırk aile. Kendi hallerinde. Mazbut insanlar.” (Hatip, Adana)

Antakya’da görüştüğümüz Murat ise, Sünni eşinin memleketi olduğu için gittiği ve 
Aleviliğini saklamak zorunda kaldığı Balıkesir’den Çepniler örneğini veriyor, aynı 
örnek eşliğinde Aleviler hakkında üretilen önyargıları açıklıyor:

“Balıkesir bölgesinde Çepni denilen kesimler toplumun en hor görünen kesimi. 
Hatta sorardım yani, bazen eşime de sorarım, yani Çingeneler de çok yaygın orda. 
Şaşardım yani, ‘Çingeneler daha makbul’ derlerdi. ‘İşte en kötü şeyler onlardan 
beklenir, hırsızlıklar, kötülükler hep onlardan beklenir’. Ve o zaman da bizim burdaki 
(Hatay’daki) Alevilere de onlar gibi bakılıyordu. Onlara benzediğimizi düşünerek 
bakılıyordu. Korkular ordan geliyordu.” (Murat, Hatay)

Ülke çapında “asgari müşterekler azalırken”, diğerlerinin “ötekileştirmesinden” 
korkan kimlikler savunmaya geçip, aynı zamanda diğerlerini “ötekileştirirken”, belki 
daha da çarpıcı bir özellik olarak, bölgelerde, çok daha küçük birimlerde, komşu 
kentler arasında, hatta “artık sorunumuz yok” dili eşliğinde inşa edilen bir alt-
stratejinin etkili olduğu aynı kent içinde bile asgari müşterekler gücünü kaybediyor. 

Cemaatler‹n korkusu

Cemaatler arasındaki ilişkilerde güç ilişkileri önemli bir rol oynuyor. Çoğunluk olan, 
azınlık üzerinde sembolik bir güç inşa ediyor. Burada, Ethem’in verdiği Adapazarı’ndaki 
miting örneğini yeniden ele alalım. “Karadenizlilerin” öne çıkarılmış olmasına Ethem 
büyük bir tepki gösteriyor; ancak, kentten çok önemli bir tepki yükselmiyor. Başka bir 
deyişle, kimlik tezahürlerine karşı gösterilen tepkilerin dereceleri var ve bu tepkiler 
her şeyden önce gene bir takım dengeleri göz önünde tutmak zorunda. “Çığırtkanın 
gafına ve hakaretine” karşı, örneğin Manavlar, Ethem’in yorumuna göre, “siyasi 
taassupları sebebiyle ve Adapazarı’nda AKP’nin ağırlığını ve AKP ile ilişkilerini 
düşünerek” tepki koymaya cesaret edemiyorlar.

Sıradan hayatlara bakıldığında, bireyler cemaatleri içinde soludukları havanın yanı 
sıra, diğer cemaatlerle de gündelik hayatlarla da bir arada yaşamanın taktiklerini 
geliştiriyorlar ve bu ortak yaşam alanının kuruluşunda bir üst kimlik, ideoloji ya da 
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soyut kelimeler doğrudan ihtiyaç olarak devreye girmiyor. Ancak, cesaret, anlaşmayı 
bozanın sahip olduğu güce göre devreye giriyor. Daha doğrusu, taktiksel anlaşmayı 
bozan grup, strateji nezdinde meşruiyetini kaybetmişse, diğer gruplar arasında 
gündelik yaşamın taktikleri, dilleri ve anlaşmaları bir üst düzeye, stratejinin düzeyine 
çıkıyor ve orada işbirliği arıyor. 

“Tamam biz de Türküz de, nesin yani, altta nesin?” sorusuna atıfta bulunarak, 
“Adapazarı’ndaki etnik grupların –alt kimliklerin– bir üst kimlik olarak Türk kimliğini 
kabullendikleri” yorumu yapılabilecekse de, söz konusu “üst kimliğin”, en azından 
son zamanlardaki yeniden inşasında, strateji düzeyinde “ötekilik olarak Kürtlüğün” 
ya da “Kürt sorununun” temel bir işlev gördüğü söylenebilir. 

Ancak, “Kürtlük” önemli bir “ötekilik” olarak ön plana çıksa da ve bu vesileyle 
zihinlerde bir “bölünme” söz konusu olsa da, Adana’da konuştuğumuz Azmi’ye göre 
Aleviliğin ötekileştirilmesi de bir bölünmeye tekabül ediyor.  Azmi, kendini “yüzde 
yüz Türk” hissedip, sahip olduğu Arapçayla birlikte kendi zenginliğini, farklılığını 
koyduktan sonra, başka bir özelliği nedeniyle nasıl sıkıntı çektiğini, yani “canını 
dahi vereceği”, “kendini diğer insanlarından farklı görmediği Türkiye”den nasıl 
dışlandığını ve aslında “toplumun nasıl bölündüğünü” anlatıyor:

“Bizim toplum da genelde, bir şeyi anlamadan, çabuk ateşlenen bir toplum; olayın 
derinliğini bilmeden tartışabilen bir toplum. Olaylara yüzeysel bakan bir toplum. Ben 
zaman zaman hayatta bu tip olaylarla karşılaştım Arap olmamdan dolayı. Bizi Adana 
dışında o kadar farklı şeyle tanıyorlar ki ben inanamadım. Yani bir zamanlar Güner 
Ümit’in çıkıp Aleviler için Kızılbaş kelimesini kullanması gibi. Buna benzer o kadar farklı 
yakıştırmalarla karşı karşıya kaldım ki ben. İnanın ne söyleyebileceğimi bilemedim 
ben. [Alevi olmaktan ötürü mü, Arap olmaktan ötürü mü?] Alevi. Tabii Arap... Başta 
Alevi olmak sonuçta. Yoksa Arap olduğumu ben söylemesem kimse bilmez. Ama 
Aleviyim, örnek veriyorum. Söylenen şey de Alevilere yönelik. Tabii, Adana dışında. 
(...) Zamanında biz Aleviler için birtakım şeyler söylemişler, işte ‘Aleviler şöyledir’ 
gibisinden. Bir yerde bir insan bizim Alevi olduğumuzu öğrenince inanılmaz farklı bir 
bakış açısıyla yaklaşıyor bize ve konuştuğu zaman da anlıyorsun zaten karşıdakinin 
seni nasıl konuştuğunu. Biraz derine inince adam bazı şeyleri söylemekten çekinmiyor 
bile. ‘Siz böyle değil misiniz, siz şöyle yapmıyor musunuz?’... [Neler deniyor?] Ya aslında 
çirkin şeyler söyleniyor. Ağza alınmayacak şeyler var. Onları dile getirmek istemiyorum 
ben. [Güner Ümit’in söylediği gibi mi?] Buna benzer şeyler... Tabii şimdi gerçekten 
burada yıllarca içimizde yaşayan insanlar var, birçoğuna gidip sorun, burdaki Arap 
insanlara gidip sorun, ‘Nasıl insanlar?’ diye. On kişiye sorun, on kişiden onu size ne 
söyleyecek görün. Bizimle yaşamaktan niye bu kadar mutlu olduklarını ya da mutsuz 
olduklarını, her neyse... Onlar anlatsınlar, bizler anlatmayalım. Ama işte dışarda bu 
çok farklı. Peki kim anlatmış bunlara onu? Büyükleri anlatmıştır. Mutlaka ya babası, ya 
dayısı anlatmıştır. Ona kim anlatmış? Birileri... ‘Alevi böyledir’ bitti. Sen görmemişsin, 
yaşamamışsın bile. ‘Peki bu kadar zamandır senle beraber yaşıyoruz, sen benden bir şey 
gördün mü?’ ‘Yok.’ ‘Bir haksızlık, insanlık dışı bir davranış gördün mü?’ ‘Yok.’ ‘Peki şimdi 
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ne diyorsun?’ Cevap yok. Gene fikrini değiştiremiyor adam. (...) İnsanlar hep kulaktan 
dolma şeylerle hareket ediyorlar. Bilinçle hareket etmek yok. (...) Onların da işlerine 
öyle geliyor herhalde. Fazla zaman ayırmıyorlar öğrenmekle. Veya oranın inceliklerine 
derinliklerine inmek istemiyorlar. Niye zaman ayırsın ki? Gidip başka şeylerle uğraşmak 
varken. Gidip kağıt mı oynayacak, gidip boşa zaman mı geçirecek... Onlar varken, 
adam niye otursun senin ne kadar dürüst olduğunu anlamaya çalışsın, veya ne kadar 
iyi bir insan olduğunu anlamaya çalışsın? Ya da bu toplumun nasıl bir toplum olduğunu 
anlamaya çalışsın. (...) Bilinçsiz olduklarından dolayı kaynaklanacaktır eğer gerçekten 
bölünürsek. Yani birileri bir şeyler konuşacak, biz bölüneceğiz bu tarafta. Neden? Bu 
kadar basit mi? Herkes biraz kendi aklını kullanmalı. (Azmi, Adana)

Azmi’nin Adana’da hissettiklerinin dolaylı bir karşılığını Kahramanmaraş’ta görmek 
mümkün oldu. Bir zamanlar “ülkücülük yapan”, kendini “hâlâ ülkücü ama ılımlı” 
olarak tanımlayan; “Maraş eskiden çok tutucuydu, Aleviler göç ettikten sonra Maraş 
çok şey kaybetti” diyen Sadri ve “muhafazakar Müslüman” kimliği ve toplumda 
“disiplin arayan” özelliği ön planda olan Şadi, kuşku götürmeyecek bir biçimde 
Alevileri seviyorlar. Ancak bu sevginin yanısıra ya da arka planında başka bir ayrışma 
yatıyor: “Türk olmak ya da “olmamak”... 

“Sadri: Maraş’ta öyle ki Alevi dediğiniz vatandaşlar her yönüyle çok iyi, insanlık 
olarak... Bugün Maraş’ta Çerkes var, Arnavut var, Selanik göçmeni var. Maraş’ta çok 
bunlar. Maraş’ın en verimli tarlaları, arazileri Atatürk zamanında bunlara verilmiş. En 
iyi yerleri orada arazisi olanlara veriyorlar. Dağlardan bayırlardan da verebilirlerdi. 

Şadi: Burada bir mağduriyet olmasın diye. En iyi yerler onlara verilmiş. 

Sadri Şadi’ye soruyor: Maraş’ın en verimsiz yerleri de Türklerde. Öyle değil mi? 

Soru: Kimi kastediyorsunuz?

Sadri: Alevi olmayan vatandaşları. 

Soru: Aleviler Türk değil mi? 

Sadri: Onu derken, yani lafın gelişi. Sünnilerde.” (Kahramanmaraş)

Sadri ve Şadi Alevileri sevseler de, geçmişte yapılan bir uygulamanın (Alevilere 
verimli toprakların verilmesi) yarattığı rekabet duygusunun Alevi ve Sünni cemaatler 
arasındaki ayrışma ve Maraş katliamına giden yol hakkında –her şeyi açıklamasa 
da– oldukça önemli bir ipucu verdiğini ekleyebiliriz.

4. Sosyal Düzen, Sosyal Adalet Çığlığı

Yaşanan güvensizlik duygusu ilk olarak cemaatlerin kendi aralarındaki ilişkilerde, 
birbirleri hakkındaki algılarda göze çarpıyor. Ancak, bu görünenin altında, kimliklerin 
sesinin gücü karşısında dile gelmese de Türkiye toplumunun yaşadığı ciddi bir sosyal 
adalet sorunu var; bir yanda yaşanılan lüks, diğer yanda lükse uzaktan bakanlar... 
Bu “iki hıza sahip modernleşme” ya da çıplak dengesizlik sorunu görüşmelerimize 
olanca gücüyle yansıdı.
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İlk olarak “en alttan”, İstanbul’da, İstiklal caddesinin dibindeki “Evsizler Evi”nde, 
işsizler, mevsimlik olarak İstanbul’a çalışmaya gelenler ve yaşlılardan oluşan bir 
grupla yaptığımız tartışmadan bazı bölümleri aktararak başlayalım. 

“İstanbul çok acımasız. Bugün Anadolu tarafına git, orada bir kişiyi dışarıda 
bırakmazlar. Kimse aç kalmaz orada. Misafir ederler. Gideceği yere kadar da 
gönderirler. Nereden geldiyse geldi farketmez, yeter ki insan olsun. Sahip çıkarlar, 
yalnız bırakmazlar yani.”

“İstanbul hayatı acımasız. Kanunu farklıdır. İstanbul’da kimse kimseye acımaz. 
Kendin ayakta durabilirsen ne mutlu.

Beyoğlu’na gelip giden insanlarla zaten öyle tür insanlarla bizim ilişkimiz olmadığı için 
o kişilerin de zaten sıfatları belli olduğu için öyle insanlarla bizim ilişkimiz olmaz yani. 

(Yabancı işçilerin varlığı) Ucuz işçi. Ucuz insanlar varken niye göndersin ki? Adamların 
işine geliyor. Ben geçen gün maaş alıyordum; Zenci dediniz de, boyacı, badana, inşaat 
ustalarıyla. Adamı 15 milyona çalıştırıyor. Gelmiş parasını istiyor, Zenci. Günde 15 
milyon. Öbürü 40-50’ye çalışıyor.” (Evsizler grup tartışması, İstanbul)

Yukarıda değindiğimiz gibi, “yabancılaştırma”nın sadece resmi kimlik kartı “yabancı” 
olanlar için değil; Türkiye topraklarında doğup büyüyen insanlar için de geçerli 
olduğu anlaşılıyor.

“Senelerdir oralarda (Ege bölgesinde) çimento fabrikası, kremit fabrikası çok yoğundur. 
Kürtler oralara çok yerleşmiş. Ucuz işçilik, sigorta yok; öyle çalıştırma var oralarda bir 
de. Pamuk işçisi, üzüm işçisi. İkinci sınıf vatandaş muamelesi oluyor. O da geriyor 
insanı bazen. Buralara gelmeleri rahatsız ediyor insanları herhalde. Ucuza çalışıyor 
diyorlar. İşimizi elimizden alıyorlar diye... Benim duyduğum o; ‘fiyatı kırıyorlar.’” 
(Selma, Kocaeli) 

“Evsizler”, her ne kadar rakip ucuz işçilere karşı bir tepki duysalar da, sosyal adalet 
sorununu en çok, “hak yiyenlerle” aralarında oluşan keskin sınıfsal ayrımcılıkta 
hissediyorlar:

“Sosyal yardımlaşma kurumları var. Mağdursun, oraya gidiyorsun, devletten bir 
şey bekliyorsun. Seni oradan gönderiyor. Sen buna layık değilsin diyor. TC kimliğini 
taşıyorsun sen Türk vatandaşısın. Bu sosyal hakları o kişiye vermiyorsan, o kişi 
nereden alacak? Bu kişinin hakkı var. Benim hakkım olan bir şeyi başkasına nasıl 
verirsin? Benim hakkımı başkasına veriyor. Adamın yatı var, katı var, apartmanı var 
adama yardım ediyor. Benim hiçbir sosyal güvencem yok gelirim yok, olmadığı halde 
sen sağlam adamsın diyor, taşı sıksan suyunu çıkarırsın diyor. Şu anda da mağdurum. 
Düşmüşüm. Sen bana el uzatsan devletin bir kaybı mı olur? Yeniden o topluma beni 
kazandırsan kötü mü edersin yani? 

Yeşil Kartım vardı. Ama adamın evi var, arabası var o da almıştı. Olur mu bu yani? 
Haksızlığın ta kendisi.” (Evsizler grup tartışması, İstanbul)
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Gene aynı mekandan yaşlı bir adam bir gün oturduğu bilardo salonunda “sınıf acısını” 
hissediyor; onun için bir gencin yediği sandviç ve Marlboro sigarası bile görünür 
oluyor... 

“Ben bir bilardo salonunda oturuyorum geçen sene. Bir tane genç bilardo oynuyor. 
8 milyon saati bilardonun. Yarım ekmeğin içine şöyle salam, kaşar yiyor... Marlboro 
sigarası; bir, iki... Dikkatimi çekti, dedim sorayım: ‘Siz dedim, baban ne iş yapıyor?’  
‘Fabrikatör... zenginiz.’ Dedim ki, ‘Yani babanız ne kadar yevmiye size para veriyor?’ 
‘50 milyon günde para veriyor bana,’ dedi. Yani 50 milyonu ben hayatımda görmedim. 
Asgari 500, 700 ya da 800... Kira vericen, evine mi bakıcan, çocuğuna mı bakıcan 
giydirmesine mi? Yani çocuk dedi ‘Her gün 50 milyon para alıyorum’ dedi...” (Evsizler 
grup tartışması, İstanbul)

Sosyal adalet sorununun geçtiği her konuşmada, liberalizmin tahakkümü altında 
ya da liberalizmin bir ürünü olarak içinden çıkılmaz bir paradoks belirginleşiyor. Bir 
yanda gayet yoğun bir şikayet: “Her şey para oldu”; aynı anda tek meşru çözüm 
önerisi: “Her şeyin başı ekonomi”. Başka bir ifadeyle, bir yandan “para yüzünden 
ahlâksızlaşıyoruz”, ama aynı anda “ekonomik düşünmek zorundayız” söylemine 
sahip bireyler ekonomik olarak hayatta kalmak için her türlü çareye başvuruyorlar. 
Bulundukları yerleri terk ediyorlar; göç ettikleri yerlerde “para için savaş” verirken, 
geldikleri yerlerin de yapılarını değiştiriyorlar ve gittikleri yerlerdeki cemaatlerin 
boy hedefi haline geliyorlar. Bu durum bölge ve kent fark etmiyor; söz konusu yer 
Adapazarı, Konya, Kahramanmaraş ya da Diyarbakır olabilir ve huzur bozan ve hep 
dışarıdan gelen birileri muhakkak vardır...

“Bölücülük hadisesi çok azdı Sakarya’da. Depremden sonra bir takım oluşumlar değişti, 
sosyal profil değişti. Deprem bölgelerine çok yardımlar gider, orada hayat bedava, 
ekmek su bedavadır. Devlet prefabrik veriyordu ya, Doğu’dan, Güneydoğu’dan yığınla 
insan geldi. Onlarla birlikte Sakarya’da PKK hareketi başladı. Onlar gelene kadar 
Sakarya’nın Türkiye’nin bölünmez bütünlüğüne yönelik, bölücülüğe yönelik bir atıfta 
bulunacak bir kişi, bir kurum ve kuruluş yoktu. Depremden sonra dengeler değişti. 
Depremden sonra HADEP’e o kadar oy çıktı. Hep dışarıdan gelenler ve o altyapıda 
çalışan işçiler sayesinde.” (Ethem, Adapazarı)

“Göç arttı, nüfus kalabalıklaştı. Çoğu, Doğu’dan geliyor. Gelenler de Doğu’nun 
fakirleri, tutunamayanları. O yüzden, ‘düzeni bozuyorlar’, ‘cahiller’ diye, sevmiyorlar 
gelenleri.” (Semra, Konya)

“Şöyle bir şey var. 1993-94’te Doğan Güreş-Tansu Çiller iktidarı döneminde 
Güneydoğu’da operasyonlar yapıldı. Medyadan bu operasyonlar fazla gösterildi. Daha 
önce bu kadar medyaya yansıtılmıyordu. Bu ara milliyetçi dalga bir yükseldi. Mesela 
Adapazarı’nda pazar yerine gittiğiniz zaman domatesi Kürtlerden almıyordunuz. 
Vatandaş ‘Niye onları zengin edeceğiz ki?’ diye konuşuyor kahvehanede. Arkasında şu 
var, ‘onlar buraya gelmeseler nüfusu böyle artırmasalar, bu kadar kalabalık olmasalar 
bu pastayı biz kendi aramızda bölüşürüz, her birimize daha fazla bir dilim’... [‘Biz’ 
denilen kim peki?] Herkes, ‘biz’in içerisine kendini koyuyor. Gürcü var, Abaza var. 
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Sorun Kürtler olduğunda, onlar, o ‘biz’in içerisinde kendilerini tarif ediyorlar. Öteki öyle 
bir şey değil, ötekileştiriliyor. Yani ekonomiyle bağlantısı var milliyetçiliğin. Sokaktaki 
vatandaş da bu şekilde algılıyor. (Murat, Adapazarı)

“Burada da oluyor; mesela küçük çocuklar gelir. Kızların yanına gider. Selpak satmak 
bahanesiyle. Üç beş kuruş yolunu bulur. Çok çocuklu olması yüzünden. Bugün mesela 
10 çocuğun var senin. Kontrol edemiyor. Çocuğu alıyor götürüyor polis; anası babası 
takip etmiyor, ‘benim çocuğum nerede?’ diye Emniyet’e gitmiş haberi yok.” (Sadri, 
Kahramanmaraş)

“Ama Diyarbakırlı olarak biraz bozuldu. Nüfus iki milyon oldu. Her millet girdiği için 
Diyarbakır’da da iti var insanı var.” (Ziya, İstanbul)

Şimdi Çorum’dan bir örnek verelim. Şimdilik, “kendi yerinde” duran, kentini terk 
etmemiş, bir yandan bir ofiste telefonlara bakarken, diğer yandan da Açık Öğretim’de 
okuyan Fuat’ın “çok sıradan” çaresizlik ifadelerini (“gönül isterdi ki”; “bizim gibiler”) 
aktaralım:

“Türkiye’de bence en baştaki sorun işsizlik. Üniversite mezunlarının iş bulmaması 
çok sorunlu. Mesela gönül isterdi ki ben burada olmayayım, liseyi bitirdikten sonra 
direkt üniversiteye geçeyim. Daha güzel yerlere geleyim. En fazla işsizlik durumu 
var. İkinci olarak da, genelde bu yani işsizlik ilk sorun. [Geleceğe dair korku?] Güzel 
bir iş bulamama var. Bir de yani nüfus arttıkça işsizlik de artıyor. Üniversite sınavı var 
mesela şimdi. Atıyorum 3 milyon kişi giriyorsa 1 milyonu alınıyor bunun. Bizim gibilere 
de bir şey çıkmıyor.” (Fuat, Çorum)

Buraya kadar anlatılanlar, büyük ölçüde, klasik “sosyal sorun” hikâyeleri ve 
kapitalist toplum yapılarında piramidin ya da sosyal hiyerarşinin alt katmanlarında 
duyulabilecek hikayeler. Ancak sembolik olarak Türkiye toplumunun tepesinde, 
“en güvenilir” olma sıfatına sahip ve “homojenlik” timsali olan bir kurumda da 
“statüye dayalı sosyal adalet” sorunu var. Kürtler hakkında Ege bölgesinde ortaya 
çıkan önyargılara değinen Selma’nın bizzat kendisinin yaşadığı “rütbeye dayanan 
sınıfsallık” tecrübesini aktaralım şimdi:

“Gölcük tersanesi lojmanlarında, biz işçi olarak ordaydık. İşçi-subay ayrımı vardı o 
lojmanlarda. Yani çocuklara kadar etkileniyorduk. Subay çocukları ayrı ayrı oynarlardı. 
Oynatmazlardı yani. Tabii orada çok vardır ast-üst davası falan çok olurdu oralarda, 
garnizonda. Yani bir an evvel çıkayım diye baktım. Faydaları nimetleri çoktu bana, kira 
falan vermiyordum. Ayrım rahatsız, çocuklarım için çok üzülüyordum. Onlar zaten 
gruplaşmış durumlardalar. Donanma tarafı astsubaylardır; sahile gelin subaylardır; 
işçiler ayrı bir gruptu. Çocuklar için üzülürdüm ben; niye oynamasın? Ama bağırırlardı 
“o işçi çocuğu; konuşmayın onla o işçi çocuğu!” diye. İki blok ötede subay lojmanlarıydı, 
işçiler de oralardaydı. Karışıktı yani. Bir ilgim olmuyordu, görüşmemiz olmuyordu. 
Hırslanıyordum tabii. O lojmandan ben bir an evvel çıkayım istedim ben, böyle 
ayırımcılık olunca. Niye çocuklar arkadaş olmasın? Aşılamamın âlemi ne? Sonuçta 
aynı okula gidiyorlar. Ama o annenin babanın şeyi mi nedir ne bileyim ben nasıl bir 
duygusuysa o?” (Selma, Kocaeli)
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Bir anlamda “iş” ile ilgili olarak kabul edilebilecek bu rütbeye dayalı ayrımcılık sadece 
“çalışanlar” arasında kalmıyor; ortak kullanılan mekânlara, çocuklara ve eşlere 
kadar yansıyor. Ancak ayrım orada da bitmiyor; yaz tatili için gidilen “askerî yaz 
kampları”nda da devam ediyor. Astsubaylar ve subayların yerleri (denize girilecek 
yerler, kafeteryalar vb.) net sınırlarla ayrılırken, subay eşleri ve astsubay eşleri de (ya 
da çocukları) benzer şekilde ayrışmış mekânları kullanıyorlar. Bunun dışına çıkmak 
statüyü / sınıfı sarsmak anlamına geliyor.

Öyle anlaşılıyor ki, işte ve tatilde, yani “hayatın içinde” varolan statü farklılaşması, 
“hayatın ötesinde”, hatta “en kutsal ölüm” olarak şehitlikte bile devam ediyor. 
“Şehit Aileleri Derneği”nde yaptığımız görüşmelere göre, şehitlikte “köken” ayrımı 
olmazken, bir anlamda “rütbe” ayrımı ortada duruyor:

“Buradaki derneğimizin gayesi burdaki şehit ailelerinin hukuki sorunlarını, askeriyeyle, 
emekli sandığıyla, kamu kurum ve kuruluşlarıyla olan diyaloglarını sağlamak, ihtiyacı 
olan şehit ailelerimizin ihtiyaçlarını hayırsever vatandaşlarımızdan gelen hayırlarla 
takviye etmek. Maaş almayan insanlarımız var, ‘görev şehitleri’ var, ‘terör şehidi’ var, 
bunları da ayırmışız. Devletimiz bizi o yönde ayırmış. Görev şehidi dediğimiz zaman 
askere gitmiş, oradaki bir arabanın altında kalmış. Kaza, görev şehidi denmiş. Hiç 
bir haktan faydalanmıyor. (...)  Şimdi, terörde olduğu zaman hem iş imkanından 
faydalanıyor, hem maaş bağlanıyor, kardeşi işe alınıyor. Ama normal görev şehitlerinde 
böyle bir hakları yok. Ya mahkemeye verecek, mahkeme tazminatla, o da parasının 
yarısını oradaki avukatlar... Çünkü bizim burdaki şehitlerimizin, gazilerimizin çoğu 
kırsal kesimin insanları. Yani burda varlıklı bir insan yok. Emekli, gücüyle çalışmış, 
bizim şehit babası arkadaşımız... Bunların hepsi kırsal kesimin insanları. Yani burda 
mozaik ararsanız her çeşit insan var burda. Kürdü, Türkü, Arabı, Çerkezi var. Burda 
şehit ve gazi olan kimseler ayrılmaz ama... Askere giderken ayırmamış ama maddî 
imkânlardan ayrılmış, o imkânlar sağlanmamış.” (Ayhan, 50, Şehit Aileleri Derneği 
grup tartışması, Adana)

“Bu olan şeylerde ben öyle tahmin ediyorum, çünkü maddi sıkıntıdan devletin yaptığı, 
kaçamak gidiyor yani. Vermemek için kaçamak gidiyor. Bu da şehit olmuş öbürü de. 
Biz diyoruz ki şehit olan askere, sevk kağıdını alan her kim ne olursa olsun, askeriyede 
öldüğü takdirde, yani görevde veya terörde öldüğü takdirde bu şehit sayılır ve bütün 
hakları da eşit alması gerekir diyoruz. Yani bunları biz ayırmayalım diyoruz. Şimdi 
burda devletimiz ayırıyor. Niye? Para vermemesi için her çareye başvuruyorlar. Ordaki 
bir subay bir tutanak tutuyor, ‘bu asker kendini vurdu’ diyor. Ya bu asker kendini 
vurdu; niye vurdu? Bunun bir sebebi yok. Artık ordaki insanların vicdanı, o rapora 
bağlı.” (Şehit babası, Adana)

Sınıf ya da statü vesilesiyle ayrışmak, bu ayrımın bir “otorite” ile sağlanması da 
genel bir kural. Araştırmamız sırasında karşılaştığımız bir sahneyi sadece aktarmakla 
yetinelim. Ankara’dan Çorum’a giderken bindiğimiz otobüsün muavini de benzer 
bir statü gücüne ve ona bağlı olan otoriteye sahipti. Otobüste dört kişilik bir aile 
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vardı. Orta yaşlarda bir kadın, bir erkek ve yanlarında 8-10 yaşlarında iki çocuk. 
Çocuklardan birinin altında pijama var. Yüzü solgun, belli ki ağrısı var. Hastaneden 
çıkmışlar; çocuk ameliyat olmuş. O dört kişilik aile iki kişilik koltukta oturuyorlar; iki 
çocuk da kucaklarda; bir tane fazladan koltuk alamamışlar. Baba arada bir kalkıyor, 
ayakta duruyor; ameliyatlı çocuk rahat etsin diye. ‘Otursana kardeşim yerine!’ diye 
kızıyor muavin. Adam oturamıyor, çünkü ameliyatlı çocuğun o sıkışıklıkta dikişlerinin 
açılmasından korkuyor. Muhtemelen hastaneden de yeterince iyileşmeden 
çıkarılmışlar... 

Sosyal sorun ya da sosyo-ekonomik sorunlara bağlı olarak ortaya çıkan ayrımlar 
ve gerilimler, kuşkusuz sadece toplumun en altında ya da statünün, prestijin bariz 
olduğu üst katmanlarında ortaya çıkan bir olgu değil. Bizzat “her şeyin paraya 
dayandığı” ve ekonomik kriz yaşayan ticaret erbabında da somut sonuçları görünen 
bir sorun. Bu kesimlerde de para ne kimlik bırakıyor, ne muhafazakârlık:

“Esnafın kendi aralarındaki ilişki, dostluklar, yakınlıklar hiç yok. Sıfır. Kimse kimseye 
ses etmez. Şuradan müşteri elinde bir alışveriş paketiyle çıksın, öteki oradan ‘tüh 
kaçırdık müşteriyi bak görüyor musun?’ hesabına giriyor. Bunlar da sonuç itibariyle 
maddiyata dayanıyor. ‘Niye ben satmadım da o sattı?’ diye. Dostluk yok esnaflar 
arasında. Mesela bende olmayan bir malzemeyi ben şuraya yönlendiririm veya 
buraya yönlendiririm. Ama gene de arada bir soğukluk var. Selam sabah var ama 
gene de soğukluk var. Herkes kendi derdinde. Akşamları biz kapatırız, gazinolar açılır. 
Gazinolar arasında bile müşteri çekme yönünde. Onların arasında bile rekabet var 
yani.” (Serdar, Ankara)

Türkiye’de genel olarak “birlik beraberlik” sorunsalının bu kadar yakıcı bir şekilde 
görünür olması, en mikro düzeyde bile görülen bu birlik ve beraberlik eksikliğinden 
kaynaklanıyor. Tam da bu tür çıkarlar ve belki de daha çok sosyal adalet sorunu, 
eşitsizlikler söz konusu olduğu için, toplumun çatışma potansiyeli de yükseliyor. 
Artık çok daha kolay “gaza gelinebiliyor”; çok daha kolay şiddet çıkabiliyor ortaya. 
Bu potansiyelle milliyetçiliğin eşzamanlılığı dikkat çekiyor; böyle bir zamanda 
milliyetçilik söylemi daha çok duyuluyor; milliyetçilik daha “kullanılabilir” bir hale 
geliyor. 

Bu aşamada, örneğin Trabzon’da meydana gelen TAYAD eylemcilerine karşı girişilen 
linç eylemini bu bağlamda okuyabiliriz. Kürt meselesi karşısında radikal milliyetçi 
tavır alan görüşmeciler tarafından sık sık dile getirilen “Trabzon’da da yol yok; 
ama kimse isyan etmiyor” söyleminin arka planında, dile gelemeyen “sosyal adalet 
arayışını” ve ne kadar haklı ve insanî gerekçelere dayansa da bu arayışa değmeyen 
“tutuklu” yakınlarının taleplerine gösterilen tepki dikkati çekiyor.

Milliyetçiliğin bir dil olarak araçsallaşması, “sınıf” ve “siyasetin” de aynı anda krize 
girmesiyle birlikte gidiyor. Kendini sınıf ya da toplumsal aktör olarak ifade edemeyen 
insanlar siyasi olarak da ifade edemiyorlar. Siyasete güven ortadan kalkıp, siyaset 
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krize girerken, “cemaat” ya da cemaat gibi yaşanmaya çalışılan “milliyetçilik” 
devreye giriyor. Bu yeni durumda insanların nasıl hareket ettiklerini, Çorum’dan 
ülkücü Cemşit’in ürettiği parlak formül çok iyi açıklıyor: “Bu düzen böyleyse düzenin 
içerisinde manevra yapmak gerekiyor”.

“Yani Meclise her giden, bu milletin içinden hangi boyuttan çıkarsa çıksın, sosyal 
statüsü ne olursa olsun, ister âlim olsun, isterse cahil olsun, oraya gittikten sonra 
herkes orada bey oluyor, bizler de burada kapıkulu oluyoruz. Bu düzen böyleyse 
düzenin içerisinde manevra yapmak gerekiyor. Belediyelerin yaptıkları ihalelerin hepsi 
göstermelik. (...) O zaman demek ki bunun yolu bu. Hepimiz ister istemez onlara 
gidiyoruz o zaman, kapıkulu oluyoruz, onların desteği ile basamak basamak yükselme 
gayretine giriyoruz. Dürüst kalmaya çalışan insanlara da bakıyorsunuz böyle ezilen, 
horlanan, ortada kalan, borcun derdin içerisinde çırpınan insanlar. Ölen de garibanın 
insanı, vergisini vermeye çalışan da garibanın insanı, askerliğini yapan da garibanın 
insanı, ezilen de... Hiçbir şeyden nasip almayan, hastane kapılarından kovulan, haklı 
olduğu halde mahkemeye başvurduğu zaman harcı ödeyemediğinden dolayı haklı 
olduğu davayı kaybeden bu gariban insanlar. Sosyal devlet nerede o zaman? (Cemşit, 
Çorum)

“Seçtiğimiz insanların içinde uyuşturucuyla uğraşan insanlar var, adli sabıkasını da 
çıkarsalar da insan oy verirken kime verdiğini görse. Ama biz seçiyoruz, hayatını garanti 
altına alıyoruz. Peki benim hayatım ne olacak hocam? Biz seçiyoruz, gönderiyoruz. Peki 
bizim hayatımız ne olacak? Kıyak emeklilik yapıyor. Bir dönem milletvekilliği yapsam 
tamam hocam ben çalışmayayım. Saat kulesi benim deyip oturayım. Ne güzel. Ben 
bir seçileyim hocam, benim seçildiğim hükümet bir ay görev yapsın yeter. Vallahi yeter. 
Devletin bütün olanaklarından yararlanıyor. Benim de ömrüm ilaç alma kuyruklarında 
geçiyor. Eşimi ameliyat ettireceğim aylar günler sıra veriyorlar. Al işte buyur iki tane 
problem hocam ne yaparsan yap.” (Kazım, Çorum)

Ekonomide, siyasette ve hayatın tüm alanlarında ortaya çıkan “manevra yapma 
gereği” bizzat “milliyetçilik” stratejisinin içinde de ortaya çıkıyor. Düzen ekonomik, 
siyasal, cemaatsel ve hatta mafya gibi bilumum farklı alanlarda, milliyetçilik altına 
girip varolma savaşıyla sürüyor. Bunun en acımasız sonuçlarından biri kendini şiddet 
olarak gösteriyor.

“Burada bir şehre uyum sağlamak yerine herkes kendi bulunduğu yerdeki yaşantısını 
sürmeye çalışmış burda. Çok farklı görüşler, çok farklı davranışlar ortaya çıkmış. O 
yüzden Adana’da huzurlu değiliz. Adana’da istediğimiz, daha önceki yaşadığımız huzur 
yok. Aksine çok farklı olaylar gelişiyor. Belli bir saatten sonra birçok yerde gerçekten 
yanlız yürürken korkarak yürüyorsunuz. (...) Sık sık adli olaylarla karşı karşıyayız. 
Cinayetler, intihar, kaza olayları. Ve bu olayları da birebir yaşadığımız için belki birçok 
insan oturduğu yerde bunları göremiyor. Yani cinayetlerin neden işlendiğini, ya da bu 
duruma neden gelindiğini kimse -öyle yüzeysel olarak belki olaylara şahit oluyor da; biz 
içiçe yaşadığımız için, gerçekten olayların boyutları çok tehlikeli durumda. Hem Adana 
hem diğer bölgelerde. Yani insanlar yok yere birbirlerini öldürüyorlar. Sebepsiz yere. 
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Çok basit şeyler uğruna. Yani bunu zaman zaman bizler de anlamakta zorluk çekiyoruz 
gerçekten. (...) İncir çekirdeğini doldurmayacak sebeplerden dolayı cinayet işlenmiş, 
olaylar olmuş. Size şunu öğretiyor, bu kadar olur mu? Ne var ki ortada, niye yapıyor 
insanlar bunu, sebep ne? Eğer insanlar bu duruma gelebilmişlerse, tabi çok basit 
şeyler yüzünden birbirleriyle kavga edebiliyorlarsa, inanılmaz derecede bu cinayetler 
işlenebiliyorsa, insanları öldürecek kadar hareketler yapılabiliyorsa, demek ki olay 
sadece dışardan bakıldığı gibi öylesine işlenmiş bir cinayetle sınırlı değil... Altında 
çok şeyler yatıyor. Yani eğitimden tutun da, işsizlikten tutun da, şu an ülkenin içinde 
bulunduğu durumdan kaynaklanan, nüfus yoğunluğundan kaynaklanan, eğitimin 
yetersizliğinden kaynaklanan bir sürü sebepler var bu olayların içerisinde. Yani kabaca 
huzurlu değiliz.” (Azmi, Adana)

5. “Türk‹ye Üzer‹ne Oynanan Büyük Oyunlar”

Toplumun yatay ve dikey her düzeyinde bu derece yoğun yaşanan ayrışma ve 
parçalanmanın yarattığı çaresizlik duygusu karşısında, ancak kapsayıcı bir açıklama 
parçalanmayı aşmak ve hayatta kalmak için direnmeyi sağlayabilirdi. Bu türden 
kapsayıcı bir açıklama çok çeşitli olabilir. Örneğin, bugüne kadar modernleşme ve 
“görevleriyle tanımlanan, uysal, makbul vatandaş” yaratma yönünde uygulanan 
otoriter devlet politikaları ve askeri darbeler bu anlamda kapsayıcı bir açıklama olarak 
ele alınabilir. Bugün Türkiye’de milliyetçilik stratejisi altında özellikle “ulusalcılık” 
versiyonu aracılığıyla getirilen açıklama da alternatif kapsayıcı açıklamalardan 
biridir ve doğrudan stratejinin kalelerinde hazırlandığı için diğer açıklamalara karşı 
daha çok rağbet görme potansiyeline sahiptir.

Yaptığımız görüşmelerin tamamına yakınında “parçalanma” dinamikleri dile 
getirilirken, gene tamamına yakınında, bu parçalanmayı en azından tahayyül 
düzeyinde aşmak ve parçalanmanın nedenlerini “dışarıda” aramak üzere, “Türkiye 
üzerine oynanan oyunlar” retoriği, ait olunan yer, toplumsal cinsiyet, sosyo-
ekonomik düzey, etnik, dinsel, kültürel veya siyasal kimlik olmak üzere hemen 
hemen her kesimde karşımıza çıktı. Gündelik hayata veya farklılıklara ilişkin 
yorumlarda farklılaşan bu kesimler düşmanı bazen ötekileştirilmiş belli bir grupta, 
bazen hükümette, bazen devlette görseler de bu retoriğe kolayca başvurabiliyorlar. 
Bu retoriğin farklı versiyonları ve farklı argümanları bulunsa da, bütün sorunların 
nedenlerini açıklama kapasitesine sahip ve öz itibariyle, aynı sonuca varıyor: 
“Türkiye’yi bölmek üzere bir komplo var”...

“Belirsizliği aşan” bu komplo retoriği içinde yeralan farklı versiyonlar var. Örneğin, 
“ateşi körükleyenlerin” olduğunu söyleyen bir işadamı toplumsal aktör olma 
kapasitesinin getirdiği güvenle meseleyi büyütmüyor. Başka bir versiyonda 
“demokratikleşme” karşısındaki güçlerin bizzat parçalamaya çalıştığı düşünülüyor. 
Başka versiyonlarda “Türkiye’nin topraklarını azar azar satın alan Yahudilere”, 
“bor madenlerimizi ele geçirmeye çalışan yabancı güçlere”, “ahlâkımızı çökertmeye 
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çalışan Hıristiyanlara”, “kimliğimizi değiştirmeye çalışan misyonerlere”, “soykırımın 
tanınmasını isteyen Ermenilere, Süryanilere”, dışarıdan bölmeye çalışanların ülke 
içindeki uzantıları “hainlere” vs. yer veriliyor.

Şimdi bu retoriğin, en soğukanlısından en ateşlisine, en çok dile gelen versiyonlarını 
aktaralım:

“Bence bu işin temelinde güçlü bir Türkiye yatıyor. Çünkü bu tip konuların belli 
zamanlarda sönüp, belli zamanlarda körüklendiğini düşünürsek demek ki bir kere 
birinin bu alevi ateşlediğini ve körüklediğini görmemiz lazım. Bunlar da bence Türkiye 
içinden değil, Türkiye dışından güçler... (...) Türkiye’nin konumu, önemi, ekonomik gücü 
bir çok ülkeyi rahatsız edebilecek konumda. Bunlar çok zor şeyler değil. Senaryoları 
dünyanın her tarafında görüyoruz. Bir anda kendini güçlü zanneden ülkeler, liderler, 
kralların nasıl bir anda olaylarla devrilip yok olduğunu dünyada görüyoruz. Bunun için 
bunlar çok zor şeyler değil.” (Timur, işadamı, İzmir)

“Güçlü Türkiye kimsenin işine gelmez. Dünyada kimse istemez. Türkiye’nin hiçbir 
zaman çok şey etmezler ama hiçbir zaman da müsade etmezler fazla yükselmesine. 
Görüyoruz tam düzeliyorsun; oluyor birşeyler sen kaç sene geri gidiyorsun? Türkiye’nin 
zenginliği açık.” (Kemal, İstanbul) 

“Bir tedirginlik var tabii. Yani bende de var. Harita [parçalanmış Türkiye haritası] 
görüyoruz, ‘ne oluyor?’ diyoruz. Adım adım ülke parçalanıyor mu? Irak gibi, Ortadoğu 
gibi oluyor diye düşünüyoruz. Belki bu değişim çok hızlı oluyor, belki düşünme fırsatımız 
olmuyor; nedir ne değildir? Ülke hızla demokratikleşiyor, uğraşılıyor diye düşünüyorum. 
Yanlış bir kaza falan mı olacak? Kafam karışıyor bazen mesela.” (Emir, Konya)

Ayrımcılığın devlet düzeyinde olduğunu düşünen Faruk da tüm dünyanın gözünün 
Türkiye’nin üzerinde olduğunu ve böl-parçala-yut politikasının uygulandığını 
düşünüyor. 

“Ben tamamıyla dışarıdaki devletlerin parmağını görüyorum. Ülkemizde son 
zamanlarda yapılan araştırmalarda o kadar çok doğal kaynak sesleri çıkıyor ki. 
İlerleyen zamanlarda pek çok ilçenin gelişimini sağlayacak doğal kaynakların sözü 
geçiyor. Karadeniz’deki hidrojen yakıtlarından filan. Özellikle petrolün tükeneceği 
zamanlara yönelik yatırımlar yapılıyor. Bu hesaplara baktığın zaman diyorsun tüm 
dünyanın gözü Türkiye’nin üzerinde. O zaman herkes buradan bir şeyler kapmak, yer 
edinmek istiyor. Pastadan pay almak isteyenler var. Bunun da yolu böl parçala yut 
politikası geliyor aklıma.” (Faruk, Kars)

“Vatanın savunması noktasında bugün Türkiye üzerinde oynanan oyunlar görüldüğü 
zaman bakın bugün mesela Gümrük Birliği’ne girdi Türkiye, bundan en çok zarar görenler 
Anadolu’da yaşayanlar. Çünkü üçüncü dünya ülkeleri diye adlandırılan ülkeler bunlarla 
ticari anlaşmalar yapamıyoruz, belli kıstaslar içine girmek zorunda kaldık, vergi 
indirimleri yapamıyoruz. Geçenlerde sayın başbakanımızın Soçi’yi ziyaretinde Putin’in 
bir teklifi vardı. Siz Türk Cumhuriyetlerine yaptığımız GB anlaşması içine alalım, bırakın 
AB sevdasını, buraya girin. Dünyanın en çok korktuğu nokta bu. Türkiye’nin ekonomik 
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olarak, siyasi olarak güçlenmesi, Türk Cumhuriyetlerinde Rusya’da çok önder duruma 
gelmesi dünyadaki dengeleri değiştirir. Herkes bundan korkuyor. Rusya bu açıdan 
Türkiye’yi önemsiyor. (Halil, Trabzon)

“(Irak’ı işgal eden ABD’nin niyeti) Şu anda petrol için bu olaylar insanın refah düzeyinin 
veyahut iyi yönetilmesi kötü yönetilmesi umurunda değil yani. Oradaki pastayı 
paylaşmak için. Yakın bir zamanda İran’ın başında olacak. İran çok zengin petrol 
açısından, müthiş petrol yatakları var. Türkiye’de ise bor çok. Türkiye’de dünyadaki 
kaynakların yüzde 71’i çıkıyormuş. Doğu’da diyor su var, petrol var, maden kaynakları 
da orada diyor. Verimsiz şey olsun kesinlikle bu kadar şey olmaz yani. Bordan müthiş 
şeyler üretiliyor. Bor’un girmediği şey yok. Geçen televizyonda açıklıyor yani her şeye 
giriyor. Ama maden çıkıyor işleyemiyoruz yani. Şimdi on bin dolara satıyorsan sen 
tonunu, işlenmişini bilmem kaç milyon dolara alıyorsun. O kadar müthiş bir şey yani.” 
(Osman, Antalya)

“Türkiye coğrafyası dünyada olmayan bir toprakla, bir yere sahip. Yani bu toprakla su 
kaynaklarımız olduğu müddetçe Avrupa, dışardaki ülkeler bizi rahat bırakmazlar. Zaten 
bu terör örgütü kaynakları da dışardan geliyor biliyorsunuz. Yani memleket içerisinde 
dışardan idare ediliyor. Türkiye bir rahata kavuştuğu zamanlar oluyor bir yerden bir 
patlak çıkıyor. Bu terör Osmanlı tarihinden beri Türkiye’nin büyümemesi için, bir yere 
varmaması için boyuna kösteklemişler, boyuna önünü kesmişler.” (Ahmet, Şehit Aileleri 
Derneği, Adana)

“Adam diyor ki Anadolu Türklere bırakılmayacak kadar büyük coğrafyadır, güzel bir 
topraktır. Bu Avrupa’nın bakışı. Ben ülkemi çok seviyorum. (...) Aşık Veysel’in dediği 
gibi, toprağı kazıyorsunuz verim fışkırıyor. Suyumuz var, kimseye nasip olmayacak 
bollukta. Üç bir yanı denizlerle çevrili, iki tane stratejik boğazı olan bir coğrafya, rahat 
bırkakmazlar sizi. Öte tarafta BOP gibi bir projeyi uygulamaya yeletenen bir Amerika, 
bu projeyi hele sizinle birlikte uygulamayı kafasına koymuşsa, İran’a müdahale etmeyi 
düşünüyorsa, Irak’ta bir takım hesaplar içerisindeyse, yani sizi kolay kolay kimse rahat 
bırakmaz. Elbette Türkiye’nin geçmişiyle ilgili bizlerde, ha diye varolmuş bir devlet 
değiliz ki... binlerce yıllık geçmişimiz var, ne yaptığımızı herkes iyi kötü biliyor. Yani 
ben de olsam Türkiye’yi ve Türkleri rahat bırakmam açıkçası. (Metehan, Erzurum)

“Bu Patrik meselesi sence mantıklı mı yani? Adam devlet gibi sıfat almış. Senin 
memleketine gelecek, o zaman bizim hocamız da çıksın cüppeyle dolaşsın. Onun içinde 
oyun var. Şu da düşünülemez mi? Geçmişte Filistin’deki insanlar topraklarını satmış. 
Şimdi Güneydoğu’da falan gidiyor yüz dönem yer almış Yahudi çekmiş gitmiş. Sen ek 
demiş. Tapusunu alıp gitmiş. 30 sene sonra topraklarını almaya gelip, işgal ederse haklı 
mı olur haksız mı? Bunlar ayrı konu. İnsanın oturacağı yeri biz de alırız. Ama toprak 
satmak başka bir şey. Ben bunu yapamam. ‘Benim şu kadar vatandaşım Musevi veya 
Hıristiyan vatandaşıma haksızlık yapıyorsunuz’ diye gelip iddia edecek. Olamaz mı 
yani?” (Osman, Antalya) 

“Basından varıyoruz, basından bilgi alıyoruz; öyle geliyor. Sonra çok eski bildiğim 
bişey var; 1977 seçimlerinde İstanbul’da ben Şehremini’nde oturuyordum, Selamet 
Partisi senatör adayı bilmem kim, geldi kahvede konuşma yaptı. Ben o zaman gencim, 
bugünkü gibi hatırımda konuştuğu şeyler. ‘Arkadaşlar, dedi, Amerika’da bilmem 
ne bankasında dedi, hesabını kitabını yaptım, araştırdım, falan numaralı hesapta, 
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Ermeniler’in, dünya Ermenileri’nin Türkiye üzerindeki emelleri için topladıkları 
paranın miktarı bu, hesap numarası bu. Ben merak ettim, araştırdım, buldum. Merak 
eden varsa Türkiye’den gitsin bulsun. 30 küsür tane devlette mahkemem var; bu 
mahkemeler 133 de olsa devam, bildiklerimden dönmeyeceğim, ‘Yahudi ne olur?’ diyen 
Araplar bak bu gün başlarına iş açtılar. Avrupa Birliği konusunda, gelecekte, ülkemize, 
sınırlar kapılar, mülk edinme hakları doğduğu zaman, bizim doğudaki, güneydoğudaki 
vatandaşlarımıza gelip topraklar ‘kaç para?’, ‘şu para bu para’ gelip alıcaklar, oralarda 
bir miktar meydana ırk getirecekler, Ermeni ırkı getirecekler, veyahutta ayrılıkçı, aykırı 
ırk getirecekler, bunlar orada kavga çıkaracaklar. Bu çıkarılmış kavgadan da bir kaç 
kişi ölünce, diyecekler ki, işte Avrupa’ya veya işte ‘insan hakları hukukları, gelin bizi 
kurtarın; bak Türkler bize anayurdumuzda baskı yapacaklar’ diyecekler. Biz dedi, ufacık 
gördüğümüz bu sivilceyi, bu günden söylüyorum, büyük çıban yaşayacağız. 1977 
seçimleri Şehremini’de bir kahvede duydum ben bunu... Şimdi aynı şeye bakıyorum, 
yavaş yavaş geliyor.” (İsmet, Çanakkale)

“Bugün büyük İsrail devletiyle ilgili bir ilkesi var adamların. Kaç yıllık bu rüya? 500 yıllık. 
Ama aynı güzergahta devam ediyorlar. Allah için sen Türkiye’nin bir yıl sonrasını söyle. 
Bir ay sonrasını söyle. Var mı Türkiye’nin projesi kardeşim? Bir ay sonra ne olacağımız 
belli mi? (...) Ama adam 500 yıllık hayalin peşinde. Keza Hıristiyan alemi yine öyle. Haçlı 
Seferlerinden beri, adamlar baktılar ki böyle olmadı. E ne yapacaksın? Bu adamların 
dinini bozacaksın. Bir papazın da vasiyeti var. Onu uyguladıklarını söylüyorlar. İsmi aklıma 
gelmiyor şu anda. Türk milletini bölmek için kardeşim dini duygudan uzaklaştıracaksın. 
Ailevi anlayışını bozacaksınız gibi şeyleri var adamın. Bunu uyguluyorlar. Uygulamıyorlar 
mı? Benim bir tane somut ilkem yok. ‘Ben var olmak için şu emin adımlarla ilerliyorum; 
ne kadar zorluk yaşarsam yaşayayım taviz vermeden yürüyeceğim’ dediğimiz bir 
şeyimiz yok ki bizim. (...) 75 milyon insan, açlık sınırının altında yaşayan belki de 50 
milyon insan... öbür tarafta Lüksemburg’a bakıyorsun 38 bin Euro mu ne kişi başına 
GSMH. Biz 3500-4000 dolarla gideceğiz oraya diyeceğiz ki zenginliğinizden bizi de 
istifade ettirin. Almadan vermek Allah’a mahsustur. Bu adam senden bir şey isteyecek 
ki bir şey verecek. Ne isteyecek? Okuduğumuz kadarıyla olacak unsurlardan birisi din, 
birisi de su savaşları. Şu an bir enerji savaşını zaten yaşıyoruz. Türkiye’nin kullanılmamış, 
bakir kalan yerleri var. (Bunun yolu ise...) Dünyanın oluşumundan beri olan bir hadise 
vardır. Din ayrışmaları. Ama dini hakimiyetleri kurmak. Boşu boşuna mı bu insanlar 
yıllarca Haçlı Seferleri yaptılar? Belki de yukarıda bulunan insanların kimlikleri Türk 
ama kafa yapıları bizim gibi değil. Kendi ülkesine hizmet derdi olmayan insanlar da 
vardır. Olmaz mı? İhanet her yerde olabilir. (...) Şurada 30 km ötede Hamamözü’nü 
görmeden ölen insanımız var bizim. 80 km havza bizim, kaplıca, sıcak su. Ama öbür 
taraftan adam çıkıyor, İngiltere’den, Finlandiya’dan; benim hayal bile edemeyeceğim 
yerlerimi geziyor. Ben Ege sahillerine hiç gitmedim. Televizyonda görürsem, 
‘falanca konser verdi’, ‘filanca şurada kaçamak yaptı’, ‘Bodrum geceleri şöyle’ derse 
görüyorum. Orada Bodrum var, Kuşadası, Çeşme var. Var da kardeşim benim değil ki! 
Ben birilerinin adına orayı tutuyorum. Bergama’da altın çıktı diyor adam, öbür tarafta 
birileri hemen organize ediyor, ‘hadi bakalım yürüyün arkadaşlar!’ Niye? ‘Siyanürle altın 
çıkarıyorlar’. Dünyada her yerde siyanürle altın çıkarıyorlar. Siyanürsüz altın çıkarma 
şansı var mı? Niye? Orada doğal güzellik bozulmasın diye. Yarın Alman geldiği zaman 
oraya kardeşim rahatsız olmasın, gelsin orada rahatça yaşasın. Kirletmek değil; altın 
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çıkarttığın zaman, ekonomin de düzelecek. Almanya’ya gitmek isteyeceksin belki. 
Yok. ‘Sen yaşamayacaksın kardeşim, sen olduğun yerde dur, ben havalarım soğuduğu 
zaman, kendi ülkemde yaşayamadığım zaman ben buraya geleceğim, sen beni o zaman 
görürsün’. AB hadisesi bizim için hayalin de ötesinde bir şey, bizi bölmek, devşirmek, bir 
yerlere karşı zayıflatmak için, Türkiye’nin siyasi, coğrafi ağırlığını parçalayabilmek için 
büyük devletlerin, ABD olmak üzere bunun içinde, enerji kaynaklarına kolay ulaşabilmek 
için, Türkiye toprakları üzerinde taşeron aşiret devletleri kurabilmek gayesiyle AB 
dayatmaları, ucu açık bir müzakereyle, kah ‘şunu vereceksin’ kah ‘bunu vereceksin’ 
diyerek, yarın ‘Ermenileri tanıyacaksın’, Ermeniler senden para isteyecek, para olmadı 
toprak vereceksin... Bir ülke Kurtuluş Savaşı yapıyor kimin kimi kıydığı belli mi kardeşim? 
Önemli mi veyahut da? Ben ülkemi savunmak istiyorum yahu! Benim evim yanıyor. 
Birileri de ateş atıyor. Ben adama ‘aman atma kardeşim atarsan ben seni öldürürüm’ 
dersem bunun Ermeni, Türk, Kürt, Süryani, Çerkez olduğu beni ilgilendirir mi? Benim 
evimi yakıyor bu adam. Ama şimdi AB’nin dayatmasıyla Süryaniler de çıkıp diyorlar ki 
‘3000 tane adam verdim, ben de tazminat isterim; soykırımı da kabul et’ diyor. (...) Şimdi 
kardeşim, tarihte, baktığımız zaman hiçbir devlet vererek ayakta kalmamıştır. Alarak 
ayakta kalmış. Biz 200 senedir veriyoruz. Hep veriyoruz. Osmanlı’nın son döneminden 
beri toprağımızı veriyoruz, ekonomik değerlerimizi veriyoruz. Ailevi, sosyal değerlerimizi 
veriyoruz. Geleceğimizi veriyoruz. Ümidimizi veriyoruz. Her şeyimizi veriyoruz. Bir sefer 
de desin ki, Allah rızası için kardeşim, ‘yıllarca biz bunları verdik ama şunu da aldık’. Ne 
aldık? (Cemşit, Çorum)

“Memleket neydi ne oldu? Bunu yapanlar kim? Ermeniler; hiç kaçınılmaz. Siyonistler, 
İngilizler, Fransızlar bunlar... Türkiye’yi AB’ye almayacaklar. Bizi de böyle oyalıyorlar. 
Allah sonumuzu hayretsin.” (Nuri, Adana)

“Ben Ermeniler kötüdür diyemem. Çok saçma. İyisi vardır, kötüsü vardır. Ama PKK, 
Ermeni soykırımı hikayesi... Bunlar hep ABD’nin, Avrupa’nın işi. Türkiye’yi bölme 
çabaları. Sonunda halkı birbirine düşürecekler. Aynı şey Afrika’da oldu (Ruanda’yı 
kastediyor), millet birbirini kırdı. Onu da Avrupalılar yaptı.” (“Cahil milliyetçilerden” 
nefret eden Semra, Konya)

“[Ben bölmek istediklerinden emin değilim zaten. Yani bölmek isteyenler vardır 
belki de, esas büyük çoğunluk bölmek falan istemiyor gibi geliyor bana.] Yok. Bana 
geliyor. Bana nerden geliyor biliyor musun? Bu kadar büyük nufuslu bir ülke Avrupa 
Birliği’ne girdiğinde, çekincekleri var korkuyorlar. Küçülterek alırsak daha güzel rahat 
ederiz hesapları yapıyorlar. [Türkiye’yi alacaklar... Kürtler dışarıda mı kalacak, onlar 
alınmayacaklar mı?] Yani, Kürt, Türk onların içindeki o zaman çok önemsemiyor onlar. 
Bu büyük nüfuslu bu ülke; kalkınmaya yönelik yarın buradaki, efendime söyliyim, 
ekonomik  değerleri yükselebilecek bu toplumun. Yarın Türki Cumhuriyetleriyle 
‘merhaba’ diyebilir, birbirine yaklaşık şeyler olabilir. Burada güçlü bir Türkiye’nin 
doğması onların çıkarlarına engel olur. Dengelemek adına, işte etrafımızdaki çıbanları 
tutuyolar, olgunlaşmayı bekliyolar, olgunlaştı mı, ipi çekecekler. Bu korku var bende. 
Küçültecekler. Küçülttükten sonra da 10, 15, 20 yıl dedikleri şey, batı kısmını Avrupa 
Birliği’ne alırlar, doğusunu da Amerika mı kim kullancaksa, ‘bunları siz kullanın 
kardeşim’ diyecekler gibime geliyor. Ben senaryoyu buna benzetiyorum. Böyle değil 
mi?” (İsmet, Çanakkale)
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“Ne olacağını tartışıyoruz. Derslerde de tartışıyoruz. Bizim hocalar, bir hocamız var; 
asker... Dediği bir şey var, ‘böyle giderse bizim neslimiz savaşı görecek, bir savaş daha 
çıkacak’ diye düşünüyorlar. İç savaş demeyelim. Özellikle Ermeni konusunda. Kim 
soykırım yaptı? Biz mi yaptık, onlar mı yaptı? Onlar bizim kabul etmemizi istiyorlar ki, 
daha sonradan Türkiye’ye tazminat davası açacaklar ve biz o paraları ödeyemeyeceğiz 
doğal olarak. Çünkü o kadar iyi bir ekonomimiz de yok. Bu daha sonra Doğu’nun bir 
kısmını ele geçirecekler. Samsun’dan Adana’ya kadar ele geçirip bir Kürt devleti kurmaya 
çalışıyorlar. Ermeniler yerleşecek. Kürtler artacak. Savaş çıkacak. Türkiye ayrılacak gibi 
geliyor bana. [Dışarıdan gelen bir şey mi bu?] AB’den sonra sanki bir şeyleri artık onun 
için, AB için, onların ellerinde. AB ülkelerinin olsun, ABD’nin elinde bir oyuncak gibi oldu 
Türkiye. Ne istiyorlarsa yapıyorlar. Bizi alacaklarını düşünmüyorum ben AB’ye. Sadece 
kullanıp istediklerini elde ettikten sonra yarı yolda bırakacaklar.” (Aslı, İstanbul)

Bazen gayet sofistike, bazen gayet ham, bazen ise içine girenlerin yorum ve 
eklentileriyle şişen, güzergâhı değişen bu retoriğin çeşitlemelerini daha fazla 
uzatmaya gerek yok. Türkiye’nin bor gibi yeraltı zenginliklerini ve topraklarını bölerek 
ele geçirmeye çalışan ve Türkler dışında herkesin ortak olduğu bir “uluslararası 
(Hıristiyan, Amerikan, Avrupa Birliği, İngiliz, Alman, Yahudi, Ermeni ve Kürt...) 
komplo”nun çok fazla ispatlanması gerekmiyor. Komplo retoriğinin esas önemli 
işlevi bir “inanç” yaratmak ve tekrarlar sayesinde “gerçeklik duygusunu” sağlamak. 
Bu anlamda “Türkiye üzerinde oynanan oyunlar” retoriğinin bu duyguyu sağlamada 
oldukça başarılı olduğu söylenebilir. Öte yandan komployu doğrulamak üzere 
başvurulan az sayıda “somut veri” ise ancak “yorumlanarak” retoriğin hizmetine 
sunuluyor. Kuvayi Milliyeci Süleyman’ın aşağıda anlattığı hikaye bu türden bir 
“somut veri”ye tekabül ediyor:

“Türkiye’de Ermeni harekatını da ortaya atan biz olduk. 1997 yılında Adana’da, 
Lübnanlı bir Ermeni, zamanında Osmanlı tebası anası babası. Adana’da, aşağıda bir 
mahallede oturmuşlar ama ihanet ettikleri için de onları kurtarmak için kaçmışlar o 
zaman Lübnan’a. Onun oğlu, daha evvel de gelmiş 95’te, bulundukları evi tespit etmiş. 
1997 yılında da Türkiye’ye geliyor o kişi ve Kayseri’de de bunların akrabaları varmış, 
biliyorlar birbirlerini, bırakmamışlar. Bir de avukat varmış akrabası onun da yardımıyla 
21 Temmuz 1998’de mahkemeye bir dilekçe veriyor, babasından kalan ev ve arazinin 
tespitini istiyor. Hâkim de onlardanmış, onun da kökü onlardanmış;8 tapuya talimat 
veriyor, ‘bunun arşivini çıkar’ diyor. Üç beş gün geçiyor, bir gün geçiyor ondan sonra 
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8 Bol miktarda ırkçı sitenin yeraldığı İnternet’ten edep sınırları içinde kalan bir-iki aforizmayı –imlasına 
dokunmadan– aktaralım. Elif Şafak’ın Babam ve Piç adlı romanının yargılanması öncesinde, “Türk düşmanlarına 
gereken dersi vermek” ve “müdahil olmak” üzere, http://www.kuvvaimilliye.net adlı sitede yapılan çağrının 
haberine eklenen yorumlarda da bu “kan” meselesinin devreye girdiği görülüyor: “bu elif şafak ın soy geçmişi 
araştırılrsa kesinlikle Türk olmadığı ortaya çıkabilir...ÇÜNKÜ HEP BÖYLE Bİ BAKIYORSUNUZ ŞECERESİ YA 
ERMENİ YA DÖNME YA ŞU YA BU”. Bu çağrıyı yapanların “ortalıkta nazi askerleri gibi dolaştıklarını” yazan bir 
başka yorumcuya verilen cevaplar ise şunlar: “Eminim ki sen Türk kanı taşımayan birisin. Hiç ihtimal vermiyorum 
ama eğer Türk isen de bir hainsin”; “Yaptığımız araştırmada Elif Şafak’ın emekli bir diplomatın kızı olduğu, bu 
diplomatın da Ermeni olduğunu biliyoruz. Kitabın yayıncısı Metis Yayınları’nın sahibinin de Ermeni olduğunu 
belirteyim.Yani kitabın arkasında yine Ermeniler var. Klasik nakarat işte. Kendin çal kendin oyna hesabı. Ama Elif 
Şafak isminin bu kitabı yazmasındaki tehlike, bu kitabın yazarı Türk’müş gibi algılanması bakımından tehlikeli 
sonuçlar doğurur. Vatandaşlarımız o kitabın yazarının Ermeni asıllı olduğunu bilmelidir.”



tapudan kayıtlar çıkıyor ve babasının evinin olduğunu ve arazisinin olduğunun tespiti 
yapılıyor ve adam mahkemenin kararıyla tapuyu alıyor cebine koyuyor, Lübnan’a gidiyor. 
Bu uluslararası ayrı bir devletin şeyi. Hâkimin bu şekilde fütursuz hareket etmesi bir 
kere yanlış hareket. [Hâkimin yanlış hareketi tam olarak nedir?] Hâkim, bir defa bir 
yabancı uyruklu birisi geliyor dilekçe veriyor, yani ‘bizim bunlarla bir anlaşmamız var 
mı, ben bu davaya direkt hemen bakabilir miyim?’ demiyor. Usulü yönden bir araştırma, 
inceleme yapması gerekir idi. Bunları yapmadan hemen tapuya talimat veriyor. [Peki 
tapu yalan mıymış?] Yok doğru; Osmanlı tapusu... Osmanlı zamanında verilmiş tapu. 
Bunun tespiti yapılıyor ve adam gidiyor. (...) Çünkü münferit bir olay değil bu aslında. 
Bir başlangıç. Neyin başlangıcı? Sürekli tazminat istiyorlar bizden. Yani ‘Burada bizim 
mülkümüz var. Bunların karşılığı işgal edildi, zorla elimizden alındı.’ Onun bedelini 
istiyorlar gibi gündemden düşmeyen konulardı. (Adliye’de bir katibin haberdar etmesi 
ve Süleyman’ın çabaları sonunda) Ondan sonra devletin yetkili kurumları buraya geldi 
Ankara’dan, gerekli incelemeler yapıldı, hâkimin kusurlu olduğu tespit edildi. Hâkim 
bıraktı bu işi, başka yere tayini çıktı. Ama avukatlık yapamıyor. (...) Tespiti alan o Ermeni 
Avrupa İnsan Hakları Mahkemesi’ne TC aleyhine 500 bin dolarlık tazminat davası 
açmış. Henüz daha karar çıkmadı. Ama bugünlerde çıkabilir. (Süleyman, Adana)

Stratejinin içinde gelişen retorik karşılaştığı durumların her birini düzenliyor, kendi 
diline adapte ediyor: babasının bıraktığı evin tapusunu almak isteyen bir Ermeni’nin 
bu girişimi “hak” olmaktan çıkıp, geniş ve planlı bir komplonun parçası olarak 
değerlendiriliyor. “Osmanlı tapusunu” tespit eden hâkim, stratejiye ve onun retoriğine 
uygun karar vermediği için “onlardan” (yani Ermenilerden) sıfatıyla tanımlanıyor. 
Stratejinin dili kendi kurumuna güvenmiyor; ancak bunu dile getiremiyor... Evine 
sahip çıkmak isteyen Ermeni’yle birlikte hâkim de “ötekileştirilen” tarafla, “dışarıyla” 
özdeşleştiriliyor. “Ötekilerde”, “dışarıdakilerde” “art niyet” “tespit ediliyor”. 
Başörtüsü takanın, Kürtçe konuşanın sözünden çok, varolan stratejinin, “öteki” 
algısına dayanarak, öteki’nde “panik içinde” bir “art niyet” keşfediliyor.

“Her şeyi açıklayan” milliyetçi retoriğe göre, mikrodan makroya, makrodan mikroya 
her şey yerli yerine oturuyor; her şey dinde olduğu gibi “anlam” kazanıyor. Ama 
dinden farklı olarak, bu anlam daha çok “savaş halinde olan bir dünya”yı resmediyor. 
Retorik, her şeyi çıkarlarla açıklayan komplo kurgusundan ve savaştan besleniyor ve 
savaşı besliyor. Makro düzeyde oluşan bu savaş kurgusu toplumun kılcal damarlarına 
kadar savaş halini sokuyor.

Bu aşamada, retoriğin gücü ve kapsayıcılığı karşısında aykırı bir not düşmek faydalı 
görünüyor. “Güvensizliğin”, “parçalanmaların”, “komploların” dile gelen söylemleri 
büyük ölçüde işgal ettiği bir ortamda, askerliğini 95’te Silvan’da yapmış, yani “Kürt 
sorununun”, “savaşın” bizzat içinden geçmiş olan Cihat’ın kullandığı farklı dili örnek 
göstererek, retoriğin gücünün göreliliğine dikkat çekelim:

“Şimdi insanoğlu hep ister. Bir versen iki ister, iki versen dört ister. Bence bizim 
durumumuz birçok dünya ülkesinden çok daha iyi. Her konuda çok daha iyi. Belki 
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ücretimiz az ama sonuçta mutluyuz. Yani serbestiz. AB’de olsa rahat yürüyemeyeceğiz 
sokakta, bütün her şeyini kısıtlamaya gidecekler. Mesela yürüyüşünü bile şu şekilde 
atacaksın diye sana emir verecekler. Böyle. Bilmiyorum, yani şunu söylüyorum ben, 
eğer, hükümetle ilgili değil de, bu kaynaklarımızı değerlendirebilirsek, ülkenin geleceği 
hakkında olumsuz bir şey söylemeye gerek yok. Görmüyorum öyle bir şey. Önümüz çok 
açık ama değerlendiremiyoruz. Dış politika, Amerika, Ortadoğu... Türkiye’nin en büyük 
derdi siyaset bence. Her şey var, ama tam olarak yapamıyoruz.” (Cihat, Antalya) 

6. “Komplo”nun Tahr‹k‹ – İhanet

“Komplo retoriği”, belirsizliklerin ve güvensizliklerin üzerine inşa ediliyor; toplumsal 
hayatın içindeki parçalanmalara içeride değil, dışarıda bir neden buluyor; bir “makro 
açıklama” olarak kurgulanıyor. “Dışarıdan ve yukarıdan bakan” bu makro açıklama 
bir sonraki aşamada içeri bakıyor ve mikro düzeyi de açıklıyor. Parçalanmayı bizzat 
yaşayan bu düzeye ilişkin getirdiği açıklamada en önemli unsur ise “provokasyon”; 
dışarıda tezgahlanan komplonun içerideki uzantıları –“hainler”– tarafından 
başvurulan “tahrikler”...

Bütün sokak gösterilerinde, pankart açma, bayrak indirme, linç olaylarında hemen 
gündeme geliveren “provokasyon” meselesini biz de görüşmelerimizde ele aldık. 
Herkese şu soruyu sorduk: “Biz neden provoke oluyoruz? Provokatörler var; peki 
biz toplum olarak bu kadar kolay kandırılabilecek insanlar mıyız? Aptal mıyız, cahil 
miyiz?” Gelen cevaplara göre genel olarak kabul edilen görüş şu şekilde formüle 
edilebilir: “parçalanma tehlikesi, provokasyon dışarıdan kaynaklanıyor ama bizde 
parçalanma potansiyeli var”.

Bu konuda oldukça temsili bir örneği, daha önce “Türk milletinin saflığı” konusundaki 
görüşlerini alıntıladığımız Adapazarı’ndan Ethem’le yaptığımız görüşmeden 
aktararak başlayalım. Ethem’e göre “parçalanma” tehlikesi ile karşı karşıya olan 
Türk milletinin “saflık” derecesi, aynı zamanda onun millet hakkındaki oldukça 
radikal tespitini de belirliyor.

“- Siz inanıyor musunuz bölünme tehlikesine? 

- Türkiye’nin bölünmesinin an meselesi olduğunu düşünüyorum. 

- Ciddi misiniz? 

- Evet, Türkiye çok rahat bölünüp parçalanabilecek bir ülke. 

- Neden? Sakarya gibi 72 milletten oluşan bir yer bile gayet güzel yaşıyor. 

- Sakarya çok güzel yaşıyor. Ama Sakarya’da biraz başka illerde, yörelerde olan 
rahatlık, o fitne fesat harekete geçse, bir provokatör kalkıp da ‘Gürcülere ölüm!’ 
diye bir Gürcü’yü öldürse, öteki bir DEHAP’lıyı öldürse, bir haftada her şey alt üst 
olur. 

- Bizim insanlarımız bu kadar saf mı?
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- İnsanlarımız bu kadar saftır tabii. Türkiye’deki siyasi olaylara baktığınız zaman 
özellikle terörizme yönelik şey yok mudur, komplo yok mudur? 

- Komplo işine benim kafam basmıyor Komployu sadece tahmin ediyoruz, hiçbir 
belgemiz yok bu konuda. Ayrıca bin tane farklı komplo üretilebilir. 

- Ama çok çabuk provoke olduğumuz ortaya çıkıyor. Bir maç seyrediyorsunuz, bir 
tane seyirci galeyana gelse, birine yumruk atmaya başlasa, Amerikan filmlerindeki 
bar kavgalarında olduğu gibi, herkes birbirine yumruk atmaya başlıyor. Böyle bir 
hastalığımız var. 

- Ne biçim bir millet o zaman bu?

- Bu millet, millet olma vasfını kazanamamış, oturtturamamış bir millet. Bir eğitimci 
gözüyle ben böyle görüyorum.” (Ethem, Adapazarı) 

Yaptığımız görüşmelerin önemli bir bölümünden bir duygu hali ortaya çıkıyor: 
“Bölünme tehlikesi” havada asılı duruyor. “Şu anda fırtına öncesi sessizlik var; 
“gidişat tehlikeli, kan dökülebilir” gibi cümlelerle beslenen bu “hava”yı görüşme 
yaptığımız kişilerin söylemlerine başvurarak anlatmaya çalışalım. 

Örneğin “üzerimize çullanmış bir hareketi bütün toplumun hissettiğini söyleyen 
İsmet:

“Ama sadece işte hep şeye dayanıyor, ülkemizin bu güzelliğini elimizden kaçırırız diye 
korkuya kapılıyoruz vatandaş olarak. Üzerimize çullanmış olan hareketi hissediyoruz. 
Bütün toplum hissediyor artık. Bu bir gün karışacak gibi; herkes de bu hesapta gibi geliyor 
bana. Uç noktaya götürmeden karışsa, bir an evvel de düzenlesek diye de aklımızdan 
geçmiyor da değil yani. Böyle de geliyor aklımıza. Ben bunları böyle düşünüyorum.” 
(İsmet, Çanakkale)

Çorum’dan Kazım’a göre, “her an her yerde her şey olabilir”:

“Benim aklıma ilk gelen şey iç savaş. İç savaş olmasın. Ondan sonra savaş olmasın. 
Türkiye’yi karıştırmak isteyen provokatörler var hocam. Var yani bu hissediliyor. 
İnsanlar bunu saf bir şekilde kullanıyorlar hocam. Mesela bugün bir maça gidin, orada 
bir topluluk, hazır pimi çekilmiş bir el bombası. ‘İbne hakem’ diye başlar, çarşının 
içinde cam çerçeve kırılır. Bu provokatör olayıdır. (...) Din olabilir, siyasi olabilir, suikast 
olabilir. Her şey olabilir yani. Provokatörün nerede, ne zaman, ne yapacağını bilemeyiz 
ki? Bunu her yerde gördük mesela.” (Kazım, Çorum)

Yani her an her yerde “ihanet” olabilir. “İhanet” de havada asılı duruyor; her an 
toplumun içine düşme riski taşıyor. Bu nedenle güvensizlikle beslenen milliyetçilik 
söyleminin içine kolayca ve sıkça dâhil olabiliyor. 

Çorum’dan ülkücü Cemşit, önce paranoyak hale gelmiş bir millet için “tehlikeyi” 
açıklıyor:

“Bakın şimdi Türk insanı tereddütlü yaşıyor şu anda, şüpheli yaşıyor. Türk insanını bir 
defa can güvenliği hadisesi yok. Çorum gibi bir şehirde gece saat 10-11’den sonra dışarıda, 
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ara sokaklarda kalmak tehlike unsuru. Şüphe içerisinde yaşıyorsun. Çöl gibi bir yerde 
tinerciler varsa, insanların yolunu kesiyorsa, onlara fiili olarak tacizde bulunuyorsa, 
bıçak çekiyorsa, sen bu ülkede nasıl güvende yaşayabilirsin. Psikolojik olarak kendini 
paranoyak hale getirmiş bir toplum olmuşuz ki herkes etrafımızda düşman, hain, şu 
bu görmek zorunda kalıyoruz, ki bunu birileri yaşıyor, biz duyduğumuz için, başımıza 
geldiği için değil. Adam gariban, yolda yürürken pat birisi çekiyor cebindeki bir paket 
sigarayı almak için öldürüyor. Böyle bir toplumda cinnet geçirecek pozisyona gelmiş bir 
toplumda herkes tabii ki hain gözüyle görür birbirini. Bugün niye ayrışıyoruz? Benim 
Kürtle ne meselem var? Kürt’ün benimle ne meselesi var? Aslında yok. Ama işte bak. 
Dışarıdan hegemonya altına girmek, onların idealleri noktasında hareket ettirmek için 
Türkiye’yi zaafiyet noktasına getirmek lazım. Bu adamlar şu veya bu şekilde birilerini 
kullanıyorlar. Birilerini işte bu insanlar teveccüh ediyor yani. Her partinin bir tabanı 
var; her hainliğin de bir tabanı olur. Bu çok normal. 75 milyonluk bir ülkesin sen. 5-10 
bin kişi değilsin ki. Teker teker herkese ulaşacak halin yok.” (Cemşit, Çorum)

Sonra tehlikenin somutlanmış halini, Trabzon’daki “provokasyonu” açıklıyor:

“Niye Trabzon’da olay oluyor? Trabzon’da Kürt mü var? Niye TAYAD’lılar şunlar bunlar 
gidip Trabzon’da açıklama yapıyorlar? Çünkü Türkiye’deki olaylar belli bir yerde sıkıştı 
kaldı. Bunu açıklamaları lazım. Türkiye’yi getirdikleri bu dar boğaz yeterli değil. Terör 
bazında yeterli değil. Sakin olan memleketin içerisinde birlik seviyesi en üst düzeyde olan 
şehirlerde de bu tür provokasyonlara girip karıştırmaya çalışıyorlar. [Provoke olmaya bu 
kadar hazır bir topluluk var yani?] Dedim ya, toplumsal paranoya yaşıyoruz şu anda. 
Onu yaşayan toplum her şeye hazır toplum olur.” (Cemşit, Çorum)

Cemşit’in “provokasyon için elverişli zemin oluşturan paranoya”nın “Türk milletinin 
özünde olduğu” yönünde anlaşılması riskine karşı, tartışmaya katılan bir başka 
ülkücü Dursun önemli bir açıklık getiriyor. 

“Bizi (dışarıdan yapılan) o tırtıklamalar getiriyor bu hale. Biz millet olarak milli 
özümüzde öyle bir şey yok. Son 50-60 yıldır Türkiye üzerinde oynanan oyunlar her ümit 
bağlayışımızın boşa çıkması bizi paranoyak yapmış.” (Dursun, Çorum)

Ethem’in anlattıklarındaki psikolojik boyuta da Cemşit açıklık getiriyor; bu 
kolaylıkta bir “kapışmanın” nasıl olabildiğini Çorum’un yakın tarihine dayanarak 
örneklendiriyor.

“200-300 kişi biz olmuşuz. Adamlarla karşı karşıyayız. Hepimizin elinde sopa var. 
İcap ettiğinde silahı olanlar var. Okulda karşı karşıya gelmişiz. Karşı karşıya geldik 
adamlarla. Onların da eli sopalı, bizim de. Hiçbir hareket yok ikimizde de. Onlar bize 
bakıyor biz onlara. Ta ki birisi bağırdı. ‘Vurun lan!’ deyince ortalık toz duman. ‘Vurun 
lan!’ yetiyor işte. Bir tane provokatör o bilinçsiz topluluğu tamamıyla allak bullak 
edebiliyor. Tamam aletin var. Onun da var senin de var. Karşı karşıya gelmişsin ama 
dövüşmeyi düşünmüyorsun. Akli olarak bakıyorsun. Şimdi girsem iki taraf da ziyan 
görecek; ‘Böyle bıraksak mı?’ tereddüdünü yaşıyorsun. Herkes yoluna gitsin. Ama 
birisi rahat durmuyor. ‘Vurun lan!’ diyor... (Cemşit, Çorum)
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Ancak “provokasyon” sadece “ülkücülerin” tekelinde olan bir açıklama değil; 
Adana’da konuştuğumuz Kürt kimliğine sahip çıkan Hatip için de “provokasyon” 
çatışmanın başlaması için açıklayıcı bir neden.

“Adana’da, hatta ben çok iyi hatırlıyorum, 92’de bir Nevroz oldu, Dağlıoğlu’nda, 
Kürtlerin yoğun olduğu, yaşadığı bir bölge. Mubalâsız 30-40 bin insan... Caddelere 
dökülmüş falan... İşte o sıra Arap insanların dükkanları taşlandı. Aynı mahallede. Bir 
provokasyon, bir çatışma ortamı. Yani Kürtlerle Araplar bir çatışma ortamına filan... 
Ondan sonra sağduyulu insanlar devreye girdiler. ‘Üç-beş tane cahilin yaptığı şeyi 
maletmeyin’ dediler. Hemen zaten Arap ve Kürt aydınları da devreye girdiler. Bu işi 
kim körüklemek istedi, o konuda bilgimiz yok. Ama böyle bir şey gördüm, yaşadım 
yani. Zaman zaman duyuyoruz Kürtlerin yaşadığı bölge, mesela  Balıkesir’de sağda 
solda, Kürt bir olay yaptığı zaman, işi diğer farklı kesimler farklı yönlere çekmeye 
çalışıyorlar. (...) Çünkü böyle kitlesel kalabalık eylemler provokasyona çok yatkın. Yani 
o an sen dersin ki, bir tane de çıksın, ‘kahrolsun bilmem ne’ dese, o an gitti işte. Ortalık 
karışır. Onu kullanmak isteyenler olacak. Ama devlet akıllıysa sanmıyorum. Kime ne 
yarar getirecek?” (Hatip, Adana)

Genel kabul edilişe göre provokasyon “dışarıdan tezgahlanıyor”. Bayrampaşa grup 
tartışmasında bir katılımcının dile getirdiği gibi;

“Biz dışardan gelecek herhangi bir şiddete, bir darbeye yumruk oluruz. Dolayısıyla hiç 
bir ayrımımız kalmaz. Ama içerde her halükarda bu ayrımımız devam eder. O zaman 
dışardan gelen adam da Türkiye’ye dışardan saldırmak yerine içerdeki insanları kaşıyor.”  
(Bayrampaşa grup tartışması, İstanbul)

Ya da istismara açık bir ülke olarak Türkiye’nin “vatandaşına dışarısı sahip çıkıyor”:

“Avrupa’da komünizm çok fazla tutmazken, Türkiye’de sokaktaki vatandaşın değil, 
üniversite öğrencilerinin Gorbaçov’u ‘Sen komünizmi nasıl yıktın?’ diye yumurta 
yağmuruna tutması bu ülkenin nerede olduğunu gösteriyor. Hâlâ komünizm diyoruz. 
Dünyada komünist kaldı mı? Bir Küba sahip çıkıyor. Bizimkiler de burada ‘Küba 
komünisti mi olalım, Rus komünisti mi olalım?’ diye, yok ‘Enver Sedatçı mı olalım?’ 
diye tartışıyor. Niye? Burası istismara açık bir ülke. Toplumuna sahip çıkmamış, insanına 
sahip çıkmamış. Vatandaşına sahip çıkmamışsın. Bunlara birileri sahip çıkmış. Bunlara 
İslamcısı sahip çıkmış, İranlısı sahip çıkmış. Hatta misyoner sahip çıkmaya başlamış, 
artık haç takmaya başlamışlar.” (Ethem, Adapazarı)

Çanakkale’den Sami de öncelikle “dışarıdan gelenleri” işaret ediyor. Bunun tarihte 
daha önce de yaşanmış bir tecrübe olduğunu, “İngilizler tarafından kandırılan 
Arapların bizi arkadan vurduğunu”; Türkiye’de ise Güneydoğu’da benzer bir süreç 
yaşandığını belirtiyor. Ancak Sami’nin eklediği bir başka unsur var: “Müslümanlığın 
elden gitmesine neden olan milliyetçilik”.

“Müslümanlıkta insan öldürmek yoktur; bunlar öldürüyorlar. Müslümanlıkta hırsızlık 
yoktur; hırsızlık yapılıyor. Yol kesmek yoktur; yol kesiliyor. Yola mayın koymak yoktur; 
yola mayın döşüyor. Bunlar yapılmaması gereken şeyler. Hiç müslüman ahalinin 
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yapacağı şeyler değil bunlar. Bunların müslümanlığı veresiye (...) Bence milliyetçilik 
girince işin içine müslümanlık gidiyor yani. Bizi Birinci Cihan Savaşı’nda Araplar niye 
vurdu ya? Hep onu söyleriz. Arkadan vurdular bizi. Niye vurdular? O da Müslüman. Niye 
vurdular? Dedi ki ona İngiliz, ‘Sen de Arapsın, (...) onun emrinde nasıl oluyor? Sen de 
bağımsız ol.’ (...)  [Diyorlar ama Osmanlılar Araplar’a bir şey mi yaptılar da İngilizler bu 
kadar kolay ikna edebiliyor?] Yapmadılar yav. O kadar da iyi davranmış yani onlara. En 
büyük yatırımlarını oraya açmışlar ayrılmasınlar diye. Her türlü yatırımı, Anadolu’yu 
bırakıp onlara götürmüş. Ama yine de yaranamadık işte, milliyetçilik girince işin 
içine. (...) Milliyetçilik girdi bunların içine. (...) Milliyetçilik planlı değil. Allah’a takva 
eksikliği...” (Sami, Çanakkale)

Bazen ise “dışarısı” bayraklarıyla içeride “görülmeye” başlıyor:

“Sivas Madımak olaylarında Amerikan bayrağı görmüşler mesela... Öyle.. Bu gerçekmiş 
yani... Ben kırk yaşına geldim Amerikan bayrağını canlı görmedim, filmlerde gördüm. 
Sivas sokaklarında gördüm. Ne işi varmış o Amerikan bayrağının o Madımak olayları 
sırasında?” (Bayrampaşa grup tartışması, İstanbul)

İhaneti açıklamak için en geçerli gerekçenin “para” olduğu anlaşılıyor. Başka bir 
deyişle, “ihanet etmek için birileri para almış olmalıdır”. Aslında paranın bu kadar 
kolay açıklayıcılık kazanması içinde yaşanılan toplumun bir özelliğine işaret ediyor: 
Her şey parayla ölçüldüğü, hayat parayla döndüğü için, bu kadar hayatî öneme 
sahip olan “parayı” alanın ihanet etmesi de rasyonel bir açıklayıcılık kazanıyor. Bu, 
aydınların da, sokakta gösteri yapanların da “ihanetini” açıklayabiliyor.

“Genel olarak da bizde, kardeşim, gösteri dediğin zaman, birileri, birisi bir yerlerden 
para alıyor. Hepsi demokrasi için, haklar için değil yani. Çünkü öyle bir şey olsa, madem 
görüşü ne olursa olsun memleket için yararlı bir şeyi neden desteklemeyeyim? Birisi bir 
gösteri yapacak. Memleket için faydalı bir şey yani. Bir bakıyorsun, sol kesim gösteriye 
katılmış, sağ katılmamış. Neden böyle yani? İkisi de Türkiye vatandaşı değil mi, ikisi 
de bu memleketin birliğini korumak için şey yapmıyor mu? (...) Demirel’in sözü vardı, 
yürümeyle yollar aşınmaz. Adam bağırsın yani. Bizde o bilinç yok bilinç. Biri gelecek 
bir şeyleri provoke edecek, o da çıkacak bayrak açacak bilmem ne! Çünkü onu salan 
insan müthiş paralar almış. Nasıl güveneceksin? Şimdi aydın geçinen insanlar var. Çoğu 
Yahudi. Satılmış yani. (Osman, Antalya)

7. İçer‹dek‹ Parçalayanlar: Okumuşlar Mı, Cah‹ller M‹?

İhanetin bir başka boyutu da Türkiye’yi dışarıdan bölmek isteyenlerin ülke içinde “kimi 
kullandıklarında” ortaya çıkıyor. Türkiye’nin modernleşme tarihinde gündemden 
hiçbir zaman düşmemiş olan “aydın-halk” kopukluğu da burada karşımıza çıkıyor. 
Örneğin, 2005’te “İmparatorluğun Çöküş Döneminde Osmanlı Ermenileri” adlı 
konferansı düzenleyenlerin “Boğaz’a bakarak ihanet etmekle” suçlanmaları da bu 
“kopukluk” tespitine işaret ediyor. “Bu hareketle arkadan hançerlemişlerdir bizi. 
Üniversiteler özerktir ama özerklik sorumsuzluk değildir. Bu büyük sorumsuzluk ve 
ciddiyetsizliktir. Bazı cemiyetlerimiz, derneklerimiz ‘özgürlük yok’ diyor. Türkiye’de 
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milleti arkadan hançerleme, iftira etme özgürlüğü var,” diyen Adalet bakanı Cemil 
Çiçek’in bu “tespiti” stratejinin en gür sesi olarak tüketime sunuluyor. 

Stratejinin seçkinleri, okumuş yazmışlardan, entelektüellerden (ya da 
“Sorosçular”dan) oluşan ve ötekileştirilen başka bir “seçkinlik” durumu inşa ediyor 
ve halkın karşısına koyuyor. Artık “her şeyin başı para olduğu” için, bir zamanlar “her 
şeyin başı olan eğitim”in pabucu dama atılıyor; bu bir zamanların revaçtaki aydınları 
“gayri meşru bir sınıf / cemaat” statüsüne indiriliyor. Ve sonuç olarak stratejinin 
“tespiti” tüketiliyor:

“Siz bir Fransız üniversite mezununun PKK’lı olabileceğini düşünebiliyor musunuz 
Fransa için? Ama siz Türkiye’de eğitim kademelerinin en üst kademelerinden mezun 
olmuş, bir yere gelmiş, belki akademik unvan da almış bir insanın bu ülkeyi bölmek için 
veya bu ülkeye zarar vermek için ideolojik manada, terörizm manasında hareket ettiğini 
görüyorsunuz.” (Ethem, Adapazarı)

“Bilinçli insan tehlike oluşturur. Bilinçsiz insanın tehlike oluşturacağını zannetmiyorum. 
Diyelim ki terörizmle uğraşmak isteyen bir adam, hiç tahsil yapmamış bir adamı alın 
diyelim ki gözde üniversitelerden birisinden mezun birisini alalım. Biri ayak olacak, 
öbürü baş. Değil mi yani?” (Cevdet, emekli öğretmen, Erzurum)

Ancak bu seçkinlik algılarındaki sadece bir versiyon çünkü aynı anda tam tersi 
görüşler de var. Birlik beraberlik sorunun kaynağı:

“İnsanların kültürsüzlüğünden olabilir. Kültürsüzlükten. Eğitimsizlik. Büyük bir 
ihtimal ondan olsa gerek yani. Eğitimli bir insan tabii biraz daha birlik ve beraberliğe, 
daha doğrusu sadakate inancı olur. Ne bileyim cahil bir insandan daha iyi düşünebilir. 
Kültürsüzlük olarak düşünüyorum.” (Serdar, Ankara)

Sivas’tan Yasin ise, örneğin Çorum’da, Maraş’ta olan olayların nedenini “cahil 
vatandaşın” kandırılmasına bağlıyor:

“Vatandaşın kandırılması... İstanbul’da da olaylar oluyor. Buna halkın kandırılma 
durumu diye düşünüyorum ben. Artık böyle bir ‘yağmacılık yapalım’, bir şeyler... 
Vatandaşın aç, açlıktan mı oluyor artık kandırma, neden oluyor, orayı bilemem. Bu 
da ayrı bir olay. Şimdi bunlar dikkat edersen ekseriyetle aydınları kandıramıyorlar. 
Cahilleri kandırıyorlar da bu olayları yaratıyorlar. (Yasin, 63, yerel gazeteci, Sivas)

Bir yandan okumuşların, diğer yandan okumamışların ayrı ayrı “suçlu” olarak 
nitelendirilmeleri ise oldukça ironik bir durum çıkarıyor ortaya. Sonuç olarak 
“okumuşlar” “okumamışları” kullanıyor; yani neredeyse “herkes hain”...

“Cahillik”le bağlantılı olarak, İzmir’den işadamı Timur’a göre Türkiye’deki eğitim 
sisteminden kaynaklanan “kendine güvensizlik ve aşağılık kompleksi” ve buna bağlı 
olarak “negatif düşünce” provokasyonların ve çatışmaların zeminini hazırlıyor.

“Türk Milletinin belki genel şeyine baktığımız zaman kendine itimatsızlık yüksek 
bir şeydir. Çünkü doğarsınız anneniz ‘yapma, yapamazsın, elleme!’, okula gidersin 
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aynı şekilde. Türk gençliği ben de dahil negatif büyütülen bir gençliğiz. Şimdi negatif 
bir gençliğin pozitif olması çok zor. (...) Bize göre çok daha sıkıntıda, çok daha 
geleceklerinin ne olduğunu bilmeyen, elli dolarla yaşayan ülkeler var.  Ya orada bile 
bir insan daha pozitif olabiliyor. Biz Türkiye’de iklimi güzel, ekonomik şartları güzel, 
insanların gördüğümüz gezdiğimiz ülkelere göre daha rahat yaşadığı bir ülkede bir 
karamsarlık, bir gelecek korkusu, ama bu arada da hiç kimse yarışa katılmıyor, daha 
çok çalışayım daha başarılı olayım diye bir sisteme giremiyor. Belki bunda eğitim 
düzenimizin de bir şeyi var. Eğitimimiz de araştırmacı eğitim değil. Ben öyle bir okulda 
okumadım ama yabancı kökenli okullarda gençler daha araştırmacı yetiştiriliyor. Bizim 
gibi Türk okullarında okuyan çocuklar daha ezberci yetişiyoruz. Oku 50 sayfa teksiri; 
ver geç sınıfı. O zaman hayatta da pek bir şey yaratamıyor. Şimdi ikincisi aşağılık 
kompleksi. O da bizde yaygındır. (...) Ben 24 saat işime bakan bir insanım. Bende böyle 
bir duygu uyanması mümkün  değil. Kimde uyanır diye düşündüğüm zaman, herhalde 
işi olmayan, gelecekten artık bir beklentisi kalmayan insan o zaman bu tip davranışlara 
daha yatkın olabilir. Çünkü düzenin ve kuralların içinde kalması için motive edici bir şey 
yoktur. Öyle olduğu zaman o karamsarlığını ve belki gelecek umutsuzluğunu şiddete 
veya bir yanlış bir davranış biçimine çok rahatlıkla çevirebiliyor belki. Ama bunların hepsi 
sosyologların araştırmacıların tahlil edip, o tip insanlarla konuşup netice çıkarması 
gereken şeyler. Bizim böyle ahkam kesmemiz doğru olmaz. (Timur, İzmir)

Timur’un getirdiği “ezberci eğitim ve negatif düşünceyle inşa olunan toplum” 
yaklaşımını Cemşit’in “paranoya” yaklaşımıyla genişletirsek, milliyetçi stratejinin 
kurguladığı “tehlikelerle çevrili bir ulusun itaat eden yurttaşları”nın tahayyülü 
hakkında bir yorum yapabiliriz. Ve şu hipotez ileri sürülebilir: Toplum eğer bu kadar 
paranoyak durumdaysa, “dış düşman” tehlikesi de sadece bir kurgudur; buna 
paralel olarak, her tarafta düşman arayan, çevresine güvenmeyen bireyler de aslında 
kendilerine güvenmiyorlardır. 

Sona gelmeden önce ara

Türkiye’nin bölünmesi, parçalanması riski, komplolar ya da bu konuda üretilen 
retoriğin oldukça revaçta olduğu söylenebilir. Şimdi bu aşamada bu retoriğin 
karşısında duran, azınlık da olsa, her zaman kolaylıkla dile gelmese de alternatif 
imkânlarını sunalım. Bunlardan birincisi, “Yugoslavyalaşma” korkusuna karşı 
umudunu besleyen bir Kürde ait: 

“Ama kimsenin böyle ayrılıktan filan... Bu sözde yani. Yani insanlar belli bir dönem 
tepkilerini dile getirirler ama konuştuğun zaman, kimse ayrılıkçıdan yana değil. Türk, 
düşmanım da olsa birlikte yaşamayı içime sindiririm ama bir Yugoslavya gibi olmak 
istemem. Düzelir. Çünkü kız alıp kız vermişler. Bu da düzelir, çünkü kaynaşmış, ticari 
ilişkiler, ekonomik ilişkiler, siyasi ilişkiler birbirine girmiş Türkiye’de.” (Hatip, Adana)

İkincisi, toplumsal / sınıfsal olarak bulunduğu güçsüz durumdan bakarken, bölünme 
tehlikesinin bizzat bölünme korkusunu üreten ve vatandaşını korumayan devlet 
tarafından yaratıldığını savunan bir “evsiz”e ait:
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“Türkiye’nin üzerinde kimse bugün inanmıyorum dışarıdan olduğuna. Madem böyle bir 
şey varsa, bizim milli istihbaratımız var, neden onlar bizim ülkemize girip cirit atıyorlar? 
Bugün Diyarbakır’da, Doğu Anadolu’da, CIA ajanları şunlar bunlar. Biliyorsun da 
neden ülkene sokuyorsun? Niçin toplumu zıt kutuplar haline getiriyorsun? Medya 
bunu açıklıyor, televizyonda dinliyoruz. Bugün bir Türk vatandaşının Edirne’den 
öbür tarafa geçebilmesi için vize istiyor. Bu insanlar bize ekmek için gelen insanlar 
bugün bizi kapısından kovuyor. Neden? Geçmişleri belli. Bu insanlar hiçbir şey iken 
bugün ekonomisini düzeltmiş. AB’ye üye olmuş, serbest dolaşım almış. Biz neden 
giremiyoruz? Bizi niçin kabul etmiyorlar. Bizim Avrupa’daki konsolosluklarımız olsun, 
bürokratlarımız olsun, hiçbir yerde ben görmedim, dünyanın her tarafını gezdim, 
bir Türk vatandaşın hakkını savunan dışarıda görevli bir diplomatımız yok. Gittiğin 
zaman da ulaşamıyorsun. Kapı kapalı. Başka şeyler oluyor. Böyle mi dünyaya ayak 
uyduracağız, böyle mi AB’yle birleşeceğiz?” (Evsizlerle grup tartışması, İstanbul)

Üçüncüsü ise bir işadamından geliyor ve ikincisiyle paralellikler taşıyor; ancak ona 
göre, sorunun yoğunlaştığı yer bizzat “hain” söyleminin kendisi:

“Yani bir metre öne gideceksin, bir metre arkada kalana hain diyorsun. Hainliğin de bir 
tarifi var, bir cezası var. Ayrıca hainleri yakalayacak bir sistem var bu ülkede. Eğer bir 
hain varsa cezasını bulur. Ama bir insan hemen arkasındakine, yanındakine dönüp de 
‘Sen hainsin’... ‘Niye?’... ‘Çünkü ben bayrağımı senden çok seviyorum’; ‘Sen hainsin’... 
‘Niye?’... ‘Ben camide iki rekat daha fazla namaz kılıyorum’... Bence yani deriz ya 
Türkiye’de boşluktan diye. Benim gözümde senin söylediğin konulara benim ayıracak 
saniyem yok. (...) Vakit ayıranlarla vakit ayırmayanlar Türkiye’de ayrı kategori insanlar. 
İşine bakanlar, işlerine bakmadıkları zaman ne yaparlar? (...) Tabii nüfus artışı bence 
işin çok kilit noktalarından biri. Göç işin ikinci kilit noktalarından bir tanesi. Bunlar 
Türkiye’nin tüm dengelerinin bozulmasına neden olan konular. Bir sürü konular var 
ama o konuların belki çok kolay zemin bulmasını, işlenmesini bu hazırladı. İşin başı 
bir de eğitim. Türkiye’de eğitim her milli eğitim bakanı değişir, bizim eğitim sistemi 
değişir.” (Timur, İzmir)

8. “Parçalanmanın” Dışı ya da Önces‹ne Dönüş

Son olarak, bu bölümü toparlamak için “korku ve güvensizlik” halinin dışı olup 
olmadığına bakmanın faydalı olabileceğini söyleyebiliriz. Kuşkusuz mutlak bir 
“dışarısı”ndan bahsetmenin pek mümkün olmadığını da söyleyebiliriz. Ancak, 
İstanbul’da konuştuğumuz, altlı üstlü aynı evi paylaşan iki kadın, Trabzonlu Nuriye 
ve görümcesi Konyalı Fadime’nin kendi “korkuları” ve “ötekilik algıları”, katı 
milliyetçilik kurgusu ve söyleminden uzaktaki “bambaşka” bir dünyanın varlığına 
işaret ediyor. 

Nuriye ve Fadime’den önce “korkularını” öğrenmek istedik. Niyetimiz araştırmamızın 
derdi olan “milliyetçilik” meselesinin önemini anlamak üzere, “Türkiye’yi bekleyen 
tehlikeler” hakkında neler düşündüklerini, nelerden korktuklarını, onlar için kimlerin 
“tehlike” arz ettiğini öğrenmekti. Ama sonuç şu oldu:
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“Fadime: Ben ahiretten, ölmekten hiç korkmuyorum bir tek yılandan korkuyorum. Bir 
de diyorlar ki ‘yılanı görmemek senin elinde, iyi olursan yani öbür tarafta görmezsin.’ 
Kimisi dedi ki: ‘O illa gelecek’... 

Nuriye: E, öldüğün zaman öyle ‘iyi canlıysan yılan yanına gelmez, kötü canlıysan yılan 
yanına gelir,’ diyorlar buna da.

Fadime: Ben diyorum ben kimseye karşı kötülüğüm yok ama diyorum: ‘Allah’ım, 
gösterme onu bana.’ Başka hiçbir şeyden korkmuyorum.

Soru: Peki yani memleket için çok kötü olabilecek bir şey ne olabilir, sizce? Bir sürü 
yılan memlekete saldırsa kötü olur tabii de.

Nuriye: Örneğin bir deprem mesela. 

Soru: Ne bileyim mesela, ekonomik sorun, ahlâk, şiddet... Bunlar arasında en çok 
çekindiğiniz bir şey var mı?

Nuriye: Sadece depremlerdir ne bileyim ya deprem ya bir kaza... Onu Allah kimseye 
vermesin, zor iş. 

Soru: Daha çok sağlıkla ilgili şeyler yani?

Nuriye: Valla en önce sağlık lazım, para da gitmiyor yani. Sağlığın olmasa para da; 
parayı ne yaparsınız? Mesela Allah korusun ben burada hasta oldum yatıyorum dünya 
benim olsa ne olur mesela, ne yapayım? Huzur lazım ondan sonra...” (Nuriye ve 
Fadime, İstanbul)

Bu aşamada araştırmanın “konusuna” varamayınca, sorularımızı, “ötekilik”ten 
çıkarak daha “açıkça” yönelttik. Ancak sonuç gene fazla değişmedi:

“Soru: Mesela göçmenler hakkında ne düşünüyorsunuz, göçmenler nasıl insanlardır? 

N: Göçmenler valla ben hiç; kaç tane var işte arkadaşımız, çok iyi insanlardır. Göçmenler 
çok iyi olur.

Soru: Peki sizin bir duymuşluğunuz var mı göçmenler hakkında? 

F: Dedim ya benim öyle dışarılarla pek işim yok, evimle işimle senelerce.

Soru: Görmüşlük değil de... Duymuş olabilirsiniz... Hepimizin kafasında bir sürü 
fikir var mesela... Mesela Kürtler hakkında hiç fikriniz var mı? Mesela Lazların pazı 
yemeğini öğreniyorsunuz, sonradan  normal buluyorsunuz mesela. Kürtler hakkında 
duyduğunuz, iyi, normal, anormal şeyler var mı?

F: Bir şey diyemeyeceğim onlar için, bilmiyorum. 

Soru: Sizin var mı?

N: Valla ben Kürtler ile çok iyi geçinirim, yukarıda da komşularım var, yanlarımda diğer 
yanlarımda var. İyi insanlar; öyle bir ‘kötü insanlar’... hiç bir şey demek. Hani Aleviler 
var mesela, ha Alevilere kötü derler. İnan ama komşularım onlar da iyi bir insanlar, hiç 
kötü bir insanla karşılaşmadık. 

Soru: Niye kötü diyorlar Aleviler hakkında?
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N: Valla onu da bilmiyorum yani hiç. Her yerde öyle diyorlar, yani hani bazı şeylerini 
konuşuyorlar işte. Banyo yapmaz mesela ama beş vakit namazı kılıyorlar, biz ikimiz 
gibi... Yani ben görmedim, duydum. Yanımdaki komşular çok güzel, yani iyi insanlar. 
Mesela merhametli insanlar, bilmiyorum yani...

Soru: Peki Ermeniler hakkında ne düşünüyorsunuz? 

N: Valla onlarla da hiç karşılaşmadık ama Ermenilerle.

Soru: Duymuşluğunuz var mı?

N: Duymuşluğumuz var. 

Soru: Ne duyuyorsunuz mesela?

N: Duyuyoruz mesela Ermeniler çok kötü diyorlar ama biz karşılaşmadık yani. 

Soru: Siz ne duydunuz?

F: Aynı...” (Nuriye ve Fadime, İstanbul)

Birisi Konya’dan, diğeri Trabzon’dan gelip aynı çatı altında buluşan iki insan, Fadime 
ve Nuriye’nin hayatlarında karşılaştıkları ve karşılaşmadıkları bir çok insan var; bu 
insanların hiçbiriyle parçalanma yaşamıyorlar... En çok, Fadime’nin evlenmeden 
önce “Lazlar” hakkında duyduğu “kötü şeyler” var; ama bu, bir “Laz”la evlenmesine 
mâni olmuyor. Evlendikten sonra ise o kötü şeyler buharlaşıyor.

Sonuç olarak, milliyetçilik stratejisinin ve söyleminin, göreli olarak daha zayıf bir 
şekilde ulaştığı kesimler (Fadime ve Nuriye gibi) ya da sahip olunan kültürel birikim 
ve sermayenin niteliği sayesinde direnen kesimler bir kenara bırakılırsa, modern 
milliyetçi kimliği kurduğu; ancak sadece dışarıda değil, içeride de düşmanlar yaratan 
bizzat bu kurgu vasıtasıyla “böldüğü” ve “parçaladığı” söylenebilir. Başka bir deyişle, 
devlet, okul, askerlik, medya gibi ulusal kimlik üretim merkezlerinde üretilmiş olan 
modern milliyetçi söylem ve ona bağlı olan modern kurgular gündelik hayatı iğfal 
ediyor. Gündelik hayatın dışında, başka yerlerde üretilmiş bu zihinsel kurgular 
ve buradan sağlanan bilgiler sonunda, bizzat pratikler yok oluyor. Bu bir anlamda 
evsizleşme, kendi tecrübesinin dışına çıkmak; kendi toprağı yerine başkasının 
kurgusu üzerinde çatışmak anlamına geliyor. 
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Araştırmamızda, ulusal stratejinin altında, kentlerin önemli bir toplumsal ve kültürel 
kurgu alanı olduğunu ve sundukları zengin deneyim nedeniyle analiz bakımından 
özel bir öneme haiz olduğunu gördük. Ulusal düzeyde varolan güvensizliğe karşı 
cevap vermeye çalışan milliyetçi strateji içinde üretilen retorik ilginç bir biçimde 
kentlere adapte ediliyor. Ülke için geçerli olan birlik-bütünlük söylemi kent düzeyine 
yansıyor ve paradoksal bir biçimde, özellikle Anadolu kentlerini bir yandan “birlik” 
adına diğerlerinden ayırıyor; diğer yandan ulusal düzeyde yarattığı sonucu kentte de 
yaratıyor: Ülke çapında duyulan güvenlik sorunu kent düzeyinde de yaşanıyor; kent 
birlik-bütünlük söylemleri altında parçalanıyor.

Ancak öncelikle İstanbul, Ankara, İzmir gibi büyük kentler ve Anadolu kentleri 
arasındaki farkı koymak gerekiyor. Örneğin, özellikle İstanbul aldığı büyük göç 
dalgaları ve genişleyen coğrafyası, farklılaşan toplumsal yapısı, yeni paralel 
sektörleriyle birlikte güven vermiyor; korku besliyor.

1. Büyük Şeh‹r: Kaos ve D‹ren‹ş

“Eski İstanbullu”, Nişantaşı’nda mukim Nuray, değişim sonunda ortaya çıkan yeni 
tezahürleri anlamakta zorluk çekiyor ve “yeni kent korkularını” en çok yaşayanlara 
somut bir örnek teşkil ediyor.

“Ay çok üzülüyorum. Okumuyorum, bakıyorum. Mahkemeler, öldürmeler hiç hoşuma 
gitmiyor. Hayatımda bir kere bir fındık faresi öldürdüm. Düşünün onun ızdırabını 
çekiyorum. O küçücük fındık faresini ben nasıl öldürdüm. Kalkıp da böyle bilmem 
kaç canı almış. Çok sinir bozucu. Bir canı almak ne demek yahu? Ben o farenin acısını 
çekiyorum 35 senedir. Bilmiyorum, bu dünya benim dünyam değil. (...) Çok korkuyorum. 
Kendime diyorum iyi ki öyle bir zamanda yetişmişim. Müthiş bir şey. Anlamadığımız 
şeyler; mafya, kara para... Bu bina ne kadar? ‘Kara para akladı’; ‘kara para’ ne demek? 
Kara para nasıl aklanır? Böyle şeyler bilmiyoruz. Nasıl şey bu? Parası var, ‘ne demek 
aklamak?’ diyorum. Muhakkak bir yatırım yapmalıymış ki, onu yatırım yapıyor. O 
zaman sormuyorlar mı ‘bunu nasıl yaptın?’ diye. Hiç bir şey anlamıyorum. (Nuray, 
Nişantaşı)

Gene İstanbul’dan Sabri, insanların birbirlerine karşı duydukları korkuyu anlatıyor. 
Bu korku, bir zamanlar Türk toplumunda dayanışmacı özelliklerin varlığına dikkat 
çekmek için, “kötü örnek” olarak Batı’nın kentlerinde yalnızlaşan ve korkan 
insanların “vurdumduymazlığına” atıf yapmanın artık gerekli olmadığını gösteriyor. 

VIII. Bir Alt Strateji Olarak Kentler:
“Birlik Yahut Bölünme”
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Çünkü ötekinden duyulan korkular, pisliğe bulaşmama dürtüsü ve vurdumduymazlık 
artık burada, insanların hemen yanı başında duruyor.

“Kadıköy’de vapur bekliyorum. Adam içki içmiş, kustu. İnsanlar nasıl kaçtı, uzaklaştı 
ondan. Ben çıkarıp bir paket selpak verdim; açılmamış bir şişe suyum vardı, onu 
verdim. Adamcağız çok mahcup oldu, benim verdiğim mendille yerleri silmeye çalıştı. 
Dedim ‘bırakın, buranın temizlik görevlisi var’... Kusabilir canım, herkes kusabilir. İlla 
ki içki mi içmesi gerekir? Diyelim ben ülserim, ben de kusabilirim; vapur tutar… Yani 
insanlara yardım etmek yerine kaçıyorlar; saçma sapan görüyorum. Kendim de dâhil, 
hatalarım oluyor.” (Sabri, İstanbul)

Ancak İstanbul ya da büyük şehir sadece “korku” demek değil. Büyük şehir aynı 
zamanda “başka türlü” bir var olmanın da yolunu açan imkânlar dünyası. Çünkü 
İstanbul’la karşılaşan göç alabildiğine geniş bir yelpazede sonuç yaratıyor: Başarı, 
başarısızlık, kimlikleşme, kalabalığın içinde erime... “İstanbul yaşanacak yer değil,” 
diyen Ziya’nın”ama”sı var; çünkü “İstanbul’da kaybolmak mümkün”: 

“Batman’dan, Bingöl’den, Dicle, Bitlis, Batman, Siirt. Hep toplandı. Yani yıkıldı, 
herkesin köyü yakıldı. Ben kendimi kaybetmek için nereye gideyim? İstanbul’u tercih 
ettim. Onlar da Diyarbakır’ı tercih ettiler. Şahsıma kaybolmak, ben kendim için 
demiyorum. Mesela adam disiplinden kalmış, cezaevinde kalmış, metropole geldi, 
kayboluyor. Şahsım için demiyorum. Şu anda yaşım 39, bugüne kadar benim herhangi 
bir problemim, sapkınlığım olmadı, olmaz da inşallah.” (Ziya, İstanbul)

İstanbul direnme gücü de veriyor; ezikliği ortadan kaldırıyor. Örneğin, Utku’nun 
“cinsel” ya da “mezhepsel” kimliği ile ilgilenilmemesi bir “bağış” değil; zaten 
kentin asgarî bir kuralı. Bu türden bir kimlikle ilgilenmek ise ancak “komik” olmayı 
kabullenmek demek.

“Burada bir arkadaşımın çıkıp da bana ‘sen Alevi’sin’, ‘sen gaysin’ diye bir şeyle 
karşılaşmadım. Mesela iş yerimde, patron bir şekilde öğrendi. Öğrenmesi de 
gerekiyordu. Çünkü nereye kadar yalan söyleyebilirsin. Yalan söylemek artık sıkıyordu 
beni. Yalan söylemeyi beceremiyorum. Bir şekilde patlak veriyorum falan. Adam 
çağırdı beni yanına, ‘o senin kendi hayatın,’ dedi, ‘beni hiçbir şekilde ilgilendirmiyor,’ 
dedi. ‘İşini doğru düzgün yaptığın için tutuyorum ben seni burada. Beni ilgilendirmez 
senin özel hayatın.’ Dedim, ‘ilgilenseniz zaten komik olurdu’. Doğru olan oydu zaten. 
Hiçbir şekilde arkadaşlarımın aileleri, görüştüğüm insanlar var bu tarz sorgulamadı 
kimse. İstanbul’da rahatım. Herhangi bir baskıya maruz kalmadım. Ama işte küçük 
yerlerde oluyor yani. Yapacak bir şey yok.” (Utku, İstanbul)

İstanbul gibi bir şehrin kaosu karşısında cemaatlerin güven aranan ve veren sığınaklar 
olarak görülmesi kuşkusuz beklenmeyecek bir yol değil. Ancak cemaat her zaman 
güven vermiyor; hatta belki de en kırılgan cemaatlerden biri olan “gay cemaati” bile 
vermiyor. Yani İstanbul aynı zamanda, gay cemaati de dâhil olmak üzere, “cemaatin 
totalitarizminden” de kurtulmayı, bireyselliğin güçlenmesini sağlıyor:



“Kişisel görüşüm, cemaat beni daha çok korkutuyor; yani ilginç bir şey değil. Gözle 
görülür bir şey var o insandan sana zarar geleceğini çok rahat anlıyorsun. Öyle bir 
durumda gidip de o gruba takılmak, kendini güvende hissetmediğin halde, aptallık 
olur. Hakikaten aptallık olur. Tek başıma daha iyiyim.” (Utku, İstanbul)

Büyük şehirde başka türlü kaybolmak da mümkün. Serap Alman eşi Michael’in sahip 
olduğu Türkçe bilgisiyle nasıl kaybolduğunu anlatıyor. Ancak bu avantaj herkesin 
yabancı olduğu kozmopolit bir yerde (“zaten etrafta benzer karma evli çiftler var”) 
kolaylaşıyor.

“Benim kişisel tarihim ve Cihangir’de yaşamamın getirdiği birtakım nedenlerden 
dolayı bir yabancıyla evli olmak yaşamımı çok etkilemedi bence. Hep yabancıların 
içerisindeyim ve Cihangir’de çok yabancıların kozmopolit insanların yaşadığı bir yer. 
(...) Evlendikten sonra Michael’in hem Türkçesi’nin iyi olması hem Türk kültürünü, 
benim yaşam pratiklerimi bilmesi; bir yabancıyla evliymişim gibi hissetmiyorum. Dil 
bilmeseydi eminim çok zor olacaktı günlük yaşamda. İnsanların tepkisi de farklı olabilirdi. 
Yabancı olduğunu sürekli hissettirebilirlerdi bana. Özellikle Cihangir çevresinde çok kabul 
edilebilir ve çok yabancı bir şey değil yabancıların burada yaşaması. Yaşadığımız yer 
Kadıköy ya da Sarayburnu olsaydı daha farklı olabilirdi. Ama Cihangir’de yaşadığımız 
için çevredeki insanlar buna açık. Bizim gibi olan evlilikleri olan bir sürü insan var 
çevremizde.” (Serap, İstanbul) 

Bunun yanı sıra, İstanbul sadece ortalamaya pek uymayan insanların “kaybolarak 
güçlendikleri” bir yer değil. İstanbul, “ortalamanın” içinde yer alan insanlara çok 
çeşitli olanaklar sunan ve terk edildiğinde “eksiklik duygusu” yaratan bir kent. 
İstanbul mecburiyetten terk edilip, İzmir gibi bir kente gidildiği zaman bile...

“Annem mesela, türbeleri, evliyaların olduğu yerleri ziyareti çok sever. Eyüp Sultan 
olsun... İzmir’de yok. Benim annem dinine çok düşkün bir insan. Burada bir yere 
gitmek istediğiniz zaman yok ki. Nereye gideceksiniz? Bana İzmir’de bir yer gösterin. 
Şu Eyüp Sultan gibi bir yer gösterin, yok. İnsan bunun eksikliğini hissediyor. Evliyaları 
görmek istiyor. İnsanın dua okuması geliyor. Ben nereye gideyim şu anda bunun için?” 
(Yasin, İzmir)9

Yani İstanbul paradokslar şehri: Gerilim anlarında bir Alman’a “yabancı” olduğu 
hissettirilen (“beğenmiyorsan git!”), ama buna karşı direniş potansiyeli de 
verebilen; “dini bütün” bir Müslüman kadının kendini “tam hissetmek” için gerekli 
hayat damarlarını bulmasını sağlayan bir kent. Ama aynı zamanda, “muhafazakâr” 
şehrinden gelen bir Alevi için güvensizlik veren, “inciten” bir yer. 

“Alevi pozisyonumuz var... İstanbul çocuklarımıza ters... Gidersek, bir-iki gün kalırız; 
‘böyle pislikler de var’ diye göstermek için... İstanbul’da çokbilmişlik, çok görmüşlük, 
çok kandırma var... İnciten bir şey... Burası İstanbul’dan farklıdır; taşra doğru, dürüst, 
muhafazakârdır.” (Cemil, 44, esnaf, Çorum)
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9  Bu görüşme bittikten sonra, Yasin’in annesi Süheyla, İstanbul’a dönüşümüzden sonra onun için Eyüp Sultan’ı 
ziyaret etmemizi istedi; biz de onun hatırını kırmadık.



Trabzon milliyetçisi ve “Trabzonspor hastası” Erdal için de İstanbul çok farklı bir yer 
değil:

“Aslında hep ülke gündeminde İstanbul; büyük şehir. Sırf merak ettiğimden, sekiz ay 
önce evlendim; dedim ki ‘Bu İstanbul nedir? Bir de ben göreceğim’ deyip sırf merakımdan 
gittim. Ki, gördükten sonra gittiğime de pişman oldum. Çünkü hakikaten bize göre yerler 
değil. Bir mağazaya gidiyorum elimi cebime atıyorum yanımdakiler uyarıyor beni, ‘o 
kadar para çıkartma’. Elimde çanta var, ‘o çantayı taşıma’. ‘Ne olacak? ‘Biri gelir alır’. 
Bana çok saçma geliyor. Çünkü Trabzon’da böyle şeyler söz konusu olamaz burada. 
Küçük bir yer, adamı ilerde tutarlar, gider yani o adam gider.” (Erdal, Trabzon)

Büyüyen ya da değ‹şen kentler

Ancak İstanbul büyük şehir olmanın bütün özelliklerini barındırsa ve bu çoğulluğuyla 
Türkiye ölçeğinde “tek” bir örnek olsa da, içinde dolaşan dinamikleri başka kentlerde 
farklı ölçülerde görmek mümkün. Başka bir deyişle, İstanbul’un temsil ettiği 
dinamizm başka kentlere de sirayet ediyor; diğer büyük şehirler de İstanbul gibi 
karşılaşma ve kozmopolitleşme yerleri haline geliyor. 

Yılmaz, üç ay İstanbul’da kaldıktan (yani bir büyük kent tezgâhının tecrübesinden 
geçtikten) sonra, beş ay önce geldiği Antalya’nın farkını reddederek değil, şaşırarak 
açıklıyor: 

“Vallahi geziyorlar, normalde sevgilileriyle falan. Ne bileyim işte, ailesiyle, köpekleri 
falan gezdiriyorlar. Mesela Urfa’daki gibi bir ortam yok. Buradakilerin hepsi oynak, 
açık seçik falan. Orada öyle bir şey yok. Burada küpeleri falan var. Urfa’da öyle bir şey 
yok yani. Çok değişik.” (Yılmaz, Antalya)

Urfalı Yılmaz’ın, “dünyaya açılan bir turizm merkezi” olarak Antalya’yla karşılaşması 
göç sonunda gerçekleşiyor ve bu nedenle radikal bir karşılaşma sunuyor; şaşırtıyor. 
Bu bir anlamda –tersinden– İstanbul’da Nuray’ın yaşadığı şaşırmaya benziyor. O 
“eski İstanbul’unun” içine sıkışırken; İstanbul’a yeni ve radikal bir “dışarısı” giriyor. 

Ancak bu karşılaşmanın bütün radikalliğine rağmen, büyük şehir hem dışarısını hem 
içerisini bir arada yaşamak demek. Azmi’nin anlattığı Adana tam olarak böyle bir 
karşılaşmaya sahne oluyor. Adana bir anlamda, İstanbul, Ankara ve İzmir dışındaki 
birçok büyük şehrin geçirdiği değişimi büyük ölçüde temsil ediyor. Azmi şehrin üç 
halini yani kendi kültürel Adana’sını, değişimini ve ortaya çıkan kozmopolit Adana’yı 
anlatıyor:

“Bazı olaylarını (kültürel, yemek adetleri vb.) hiç yitirmedi Adana. Bicibici olayı var, 
yazın ortaya çıkar zaten. Şalgam olayı var. Aşlama deriz, meyan kökünden, sırtında 
taşır, döker. O böbreğe çok iyi gelir. Adana’da o yaygın, hala devam eder. Onun dışında 
meşhur kebabı, o bile tartışmaya girdi de... Onun dışında bizim Arap bölgesindeki 
insanda farklılık vardır. Biz yemek konusunda çok hassasız. Yani eşlerimiz, annelerimiz 
yemek için 4-5 saatlerini ayırırlar. Bizde çok özel yemekler, 3-4 saati alan yemekler. 
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Patlıcan dolması gibi, yaprak sarması, içli köfte, bunlar çok uzun zaman alır. Ve 
bizimkiler bunu üşenmeden yaparlar. 4-5 saatte yaptıkları şey yarım saatte tüketilir. 
Buna rağmen çok zevklidir. Onlar böyle alışmışlar zaten. Geçmişten gelen bir gelenek 
diyelim. Ama damak tadına çok önem veririz, yemeğin lezzetli olması bizim için çok 
önemlidir. Ona göre yetişmiştir eşlerimiz. Ona çok dikkat ederiz. [Erkekler yemek yapar 
mı hiç Arap ailelerinde?] Erkekler yapar, mangal işlerini yaparlar. Diğer yemeklerle 
uğraşmazlar ama mangal türlerinde eşlerine pek iş bırakmazlar. Kendileri pişirirler eti. 

Göçten önce Adana’da çok sakin bir hayat vardı. Çocukluğumuz da burada olduğu 
için, çok sakin bir hayat... sade bir hayat, sıcak dostluklar, sıcak komşu ilişkileri. Fakat 
80’den sonra, göç almaya başladıktan sonra Adana’da çok şey değişti. Her anlamda 
değişti ama. Yaşam tarzı değişti. Diyalog özellikle, çok önemli olan bir şey var ki, 
insan diyalogu çok farklılaştı. İnsanların birbirlerine bakış açıları değişti. Tabii burada 
sistemin de getirdiği birtakım olaylar da vardı. Fakat çok aşırı göç aldı Adana. Birçok 
değişik anlayışın yerleşmesine sebep oldu. Bu da Adana’da aslında birçok kopukluğa 
sebep oldu bana göre. Yani bir şeyleri birbirinden kopardı, ayırdı. Geçmişteki olaylarla, 
80 öncesi ve sonrası olan olayları değerlendiriyorum, göç öncesi ve sonrası. Gerçekten 
akıl almaz bir değişiklik gerçekleşti. Ama bunun yanı sıra olumlu gelişen bir olay 
yok. Gerçekten Kürt vatandaşlarımız buraya geldiler. Çok uzun süre buraya ayak 
uyduramadılar. Daha önce yaşadıkları bölgelerde nasıl yaşamışlarsa burada da aynı 
yaşantıyı sürmeye çalıştılar. Yani yine aynı kırsal kesimdeki yaşam devam ediyor. (...) 
Ama en azından büyük şehre geldikten sonra kendilerini geliştirebilecekleri bir ortama 
sahipler. Yani bir tek bunu kendilerine yetersizlik olarak görüyorum. Yapmadılar 
onu. Kendilerini geliştirmeye çalışmadılar. Yani şehre uyum sağlamaktansa şehri kendi 
bulundukları düzeye getirdiler. Benim görüşüm bu.”

“Adanalıların da böyle kaba bir Türkçesi vardır. Veyahut da başka kelimeleri de 
çok farklı tarzlarda kullanırlar diğer bölgelere göre. Ama mertlik vardır. Adana’da 
dostluk, samimiyet, misafirperverlik vardır, buna inanın. Yani gidin Adana’da nereye 
giderseniz gidin –şimdi şu anı konuşmuyorum- yabancı olduğunuz bilsinler, ellerinden 
gelen her yardımı yaparlar. Korkunç bir misafirperverlik vardır Adana’da. Şimdi aynı 
şeyi söyleyebiliyor muyuz, yok. Şu an yok. Varsa da çok azalmıştır. Adana dışardan 
bakıldığında farklı görünüyor mu, yok. Bana göre aynı, İzmir gibi, İstanbul gibi... Onlar 
da nasıl karışıksa böyle birbirine, göç almışsa, Adana da böyle bir yer. Her göç gelen 
yerin ona göre faaliyetleri gelip yerleşmiş Adana’ya. Ve Adanalı buna toplum olarak 
alışmış. Karışım olmuş artık. Yani çok farklı bir özelliği yok Adana’nın. Diğer illerden 
farklı olarak, farklı bir durumda değil. Şimdi İstanbul’un da çok lüks semtleri var, diğer 
semtleri de var. Adana da böyle. Çok güzel semtler var, çok güzel konuşan insanlar 
var, çok güzel giyinen, gezen, yiyen içen insanları var. Bir tarafta da inanılmaz tezat bir 
durum var. Ama bu İstanbul, İzmir, Bursa’da da var, Adana’da da var. Bana göre çok 
fazla...” (Azmi, Adana)

2.  Kent: Övünme, Bozulma, Dışarısı, İçer‹s‹ ya da 
 B‹r Arada Yaşama ve Bölünme

Bölge ya da daha spesifik olarak “kent” sosyalleşmenin en önemli mekânsal ve 
kültürel ayaklarından birini oluşturuyor. Ulusal yapıların altında her kent, kendine 
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özgü dinamiklerle, paylaşılan kültürle ve kodlarla kendi stratejisini yaratıyor. Bu 
strateji –ya da ulusal stratejinin altında bir “alt-strateji”–, kentin tarihiyle, orada 
yaşayan insanların bu tarihi algılama biçimleriyle kent insanı nezdinde somut 
sonuçlar getirse de, esas olarak soyut bir aidiyet veriyor. Söz konusu kentte 
yaşamak demek, az veya çok, o kenti kullanmayı, kentten haberdar olmayı, kentte 
meydana gelen olaylara, gelişmelere cevap vermeyi beraberinde getiriyor. Kent, 
içinde yaşayanların sahip çıkması gerektiğini öğretiyor. Kuşkusuz bu hiçbir zaman 
mutlak bir sahiplenme şeklinde gerçekleşmiyor; ancak özellikle “dışarıya karşı” bu 
sahiplenme daha operasyonel bir hale geliyor. Bu sahiplenme sırasında, belki de 
hiçbir zaman işe yaramayacağı düşünülen bilgiler, kentte biriken bilgiler, haberler 
işlevsellik kazanıyorlar. İşte, “doğru” veya “yanlış” olması çok önemli olmayan bu 
bilgilerin dolaştığı alan o kentin kamusal alanını oluşturuyor. Burada, göreli olarak 
sınırlı bir alana mahsus bir söylem ortaya çıkıyor ve insanlara bir çerçeve çiziyor, 
meşruiyet kazanıyor. 

Bir bakıma kentler de ‘memleket’ gibi algılanıyor. Kentler, geçmiş zamanda kalmış ya 
da şimdiki zamandaki imajıyla övünülen, bozulan, tehditler içeren bir “dışarı” algısı 
olan, içeride bir arada yaşamaya çalışan ama bölünme tehlikesi içeren, yöneticilerine 
–tepedekilere– kızılan ve bütün bu özelliklerin yaşayanlar tarafından hemen hemen 
aynı anda dile getirildiği birimler niteliği taşıyor. Öte yandan kentten yükselen 
sesler sadece kentin kendine yönelik olarak işleyen bir süreç değil; aynı zamanda 
bu vesileyle kent, dışarıda kalanları, başka kentleri, ülke genelini de tanımlıyor ve 
ülke genelindeki tanımlarla bütünleşiyor. Kent bir yandan başka kentlerle farkını 
koyarken, aynı zamanda bütün içindeki yerini de tespit ediyor. Bu özelliğiyle söz 
konusu kentin insanı hem kentte, hem de genel bütünsel yapı içinde kendine bir 
“yer” edinmeye çalışıyor.

Övünme ve güven 

Kentlerde öncelikle geçmişten kalan bir damara yapılan nostaljik vurgu dikkati 
çekiyor. Örneğin, Kars’ta bir dükkânda görüştüğümüz gençler, “Eski Kars” ve “Cenub-
i Garbi Kafkas Cumhuriyeti” üzerine hazırlanmış bir CD’yi muhakkak izlememizi 
istediler. Gençler, CD’nin yanı sıra, İstanbul’un Beyoğlu ilçesinin şaşalı günlerine ağıt 
yakanların söyleminde rastlanabilecek bir dille, bütün zenginlikleri ve “efsaneleriyle 
Kars”ı, “Cenub-i Garbi Kafkas Cumhuriyeti”nin kentlerinde kurulduğunu, kültürel 
faaliyetleriyle, operalarıyla nasıl modern bir kent olduğunu anlattılar.

Ancak, geçmişte kalan nostaljik kimlik dile getirilse de, geçmişte aranan damar daha 
çok kentte oluşan bugünkü stratejik kimliğe atfa bağlı olarak ortaya çıkıyor. Örneğin 
Erzurum:

“Erzurum bundan 30-40 yıl önceleri bir ilim merkeziydi. Doğunun başkenti Erzurum 
idi. Tüm çevre iller Erzurum’dan tarihi medreseler var işte. Çifte Minareler, Yakutiye 
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Medreseleri. Bir sürü medreseler vardı. Burada Osmanlı döneminde ondan sonra da 
fevkalade eğitim yapılmış. O eğitimin çok etkisi olmuş. O medreselerden büyük âlimler 
yetişmişler, onlar çevrelerini fevkalade etkilemişler, Erzurum’a onların çok büyük 
faydası olmuş. Muhafazakâr olmalarının sebebi de onlardır.” (Cevdet, Erzurum)

“Erzurum zaten yapı itibariyle milliyetçi, mukkadesatçı, muhafazakâr kimliğiyle zaman 
zaman ön plana çıkmış bir şehir. Bizde her zaman, vatan sevgisi, bayrak sevgisi, ezan 
sevgisi ön plandadır. Dolayısıyla izlenilen politikalar, alt kimlik kavramı, tartışmalar 
vesaire, çok fazla yankı bulmamıştır buralarda. (Metehan, Erzurum)

“Konya tam yaşanılacak bir şehir aslında. Kültür olarak, dini açıdan da yaşanacak bir 
şehir. Sosyal olarak da yaşanacak bir şehir. Çok fazla sosyal faaliyet göstermese de, 
çok fazla olmasa da yaşanılacak bir şehir. Ulaşımda var biraz sorun. Okullardaki genel 
sorunlar. Çok fazla gözlemlediğim bir sorun yok.” (Dilek, Konya) 

Ya da kent halkının yardımseverliğine, süren geleneklerine, çalışkanlığına, “devlete 
muhtaç olmadan başarma” arzusuna vurgu yapılıyor:

“Maraş’ın insanı dünyanın hiçbir yerinde olmayacak kadar sıcakkanlıdır; sevecen... 
1971 yılında arabamla götürdüm Pınarbaşı’na beş kişi. Kuşadası’ndan yardımseverler 
derneği olarak gelmişler, arabayla oraya götürdüm. 30 yıl boyunca dostluğumuz 
kopmadı. Görüşmemiz olmasa da telefonlarla sürekli ve oradan da o kadar çok kafile 
gönderdiler ki Maraş’a. Biz orada bir neferdik. Ben nasılsam bir diğer Maraşlı da öyledir. 
Şuradan geçtiğimizde bir iki defa sorup da anlayamadığın bir şey olursa çırağı varsa 
çırağını katar yanına, yoksa kalfasıyla gönderir. (...) Bugün bir yılda üretime dönen 
meyve fidanları var. Bir yıl içinde. Onları bizim ecdat 8-10 yılda meydana getirirdi. 15 yıl 
beklenirdi. Şimdi ikinci yılında zeytin veren fidanlar var. Bunların ne teşviki var, ne bir 
şeyi var.” (Abdullah, Kahramanmaraş)

“Bizim Maraş dışarı çok az göç veriyor. Yoğun bir sanayileşme var. Potansiyel var. 
(...) Kendi memleketinde kalıp buraya hizmet etmek istiyor. (...) Genelde esnafımız 
geleneklerine bağlı. Öteden beri birbiriyle uyum içerisinde. Birbirinin müşterisine saygılı. 
Öteden beri bildiğimiz bir gelenek var. Ben siftah ettim. O kadar somut olmasa da hâlâ 
geçerli. (...) Maraşlı yine geleneğini sürdürüyor. Müşterisini velinimet olarak görüyor. 
Onu aldatmamak için, helal kazanmak için en iyi ürünü sunmaya çalışıyor. (Şadi, 
Maraş)

Abdullah’ın misafirleriyle yaşadığı tecrübeyi Trabzon’da Koray da yaşamış.

“Trabzon ağzıyla söylemeyeyim de dışardan gelen, Trabzon’a ilk defa gelen insanların 
ne söylediğini söyleyeyim. Trabzon’a geldiler bir hafta kaldılar, geçen gün telefonda 
konuşuyoruz, ‘hâlâ diyor, insanların yozlaşmadığı, hala insanların olduğu gibi olduğu’; 
hani Trabzonlular için sinirli derler ya, aslında oldukları gibi oldukları içindir belki. 
Anlatabildim mi? Antalyalı kendisi, ‘keşke ileride bir imkânım olsa da Trabzon’a 
yerleşebilsem’ diyor. Direkt onun ağzından çıkan şeyleri söylüyorum. ‘Trabzonluyum’ 
dediği zaman insan, ‘a evet sen Trabzonlusun’; otomatikman bir güven artıyor. 
Trabzonlu olarak askere gidiyorsun mesela, ‘Trabzonluyum’ dediğin zaman her şeye 
böyle kapılar bir anda açılıyor. Bunu Bosna’da da yaşadım, orada askerlik yaptım. 
Sanki böyle ‘Trabzonluyum’ dediğinde bir güven geliyor karşındakine. Bence bunun 
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altında şunu görüyorum, herhalde milliyetçi duygularımız ön planda olduğu için, ayrım 
olmadığı, insana insan olarak değer verdiğimiz için, onu görüyorum.” (Koray, Trabzon)

Bazen bütün çabalara rağmen, eskiden kalma “prangalar” (“ceza alan kentler”) söz 
konusu olabiliyor.

“Çorum içine kapalı bir halk değil. Çorum haşır neşir bir halk. Bunun dışında dışarıdan 
gelen insanlara da kapalı değil. Dışarıdan gelen insanlara alabildiğine sevecen 
yaklaşan, hoşgörülü yaklaşan ve yardımcı yaklaşan bir şehir. (...) Çorum ve çevre 
vilayetlerden bazılarıyla ilgili dışarıda yanlış kanaatler hâsıl olmuş. Bunun tabii 
sosyal boyutunu ben bilemem neden böyle oldu diye. Ama İstiklal Savaşı’yla beraber 
Yozgat’tan çıkan Çapanoğlu’nun, Yozgat sancağına bağlı olması hesabıyla Çorum’un 
nispi bir cezalandırılması var. Yozgat biliyorsunuz 50 yıl ceza almış. Bir takım şehirler var 
böyle. Bir de Çorum’u görmeyen insanlar arasında yanlış kanaatler var mesela. ‘Senin 
yaptığını Çorumlu yapmaz’ gibi. Biz onu iddia olarak söylüyoruz. Birilerinin yaptığını 
Çorumlu yapmaz. Çorumlu yaparsa daha iyisini yapar. Bu manadan bakıyoruz.” 
(Cemşit, Çorum)10

Geçmişte verilen “ceza” nedeniyle Çorum “makûs talihini” yenemiyor; 

“Çorum makûs talihini yenememiş bir şehir. Kendi insanları Çorum için, yaşadıkları 
için bir şeyler yaptıkları bir il burası. Devletin en yakın birimleri, başkente en yakın 
şehirlerden biri olmasına rağmen devletin şu zamana kadar, son zamanlara kadar ‘bir’ 
gözle baktığı bir yer. (1957’de ve 1991’de yapılmış iki fabrika dışında) Devletin hiçbir 
yatırımı yok Çorum’la ilgili. Devletin buraya zafiyet noktasından bakınca artık devletten 
insanlar umutlarını kesmişler, kendi kendilerine bir şeyler yapmaya çalışmışlar, Allah da 
bazılarını muvaffak etmiş, ondan sonra Çorum olmuş sanayi kenti. Çorumlunun kendi 
başarısıdır bu. Daha sonra bunu birileri siyasi amaçla kullanmış, demiş ki Çorum işte 
Anadolu’nun kaplanı. Çorum Anadolu kaplanı falan değil, Çorum kendi kabuğunu 
yırtmaya çalışan bir şehir. Yani çaresizlikten çare üretmeye çalışan bir şehir. (...) Devlete 
yük de olmak istemiyoruz. Ama müsaade etsinler de bizim de önümüzü açsınlar. Bizi 
böyle kapalı hapishane gibi tutmanın bir yararı yok.” (Cemşit, Çorum)

Başka kentlere kıyasla, Trabzon’da kent kimlik stratejisinden bahsetmek, Trabzon’un 
“futbol kimliği”nden bahsetmek demek. Başka bir deyişle, başka kimliklerle 
ilişkilendirebilmek için Trabzon’un futbol kimliğinden söz etmek gerekiyor.

“Trabzon’un kalbi Trabzonspor. Kalbine dokunduğunuz zaman halk otomatikman 
tepki veriyor. Bunun herhalde ülke gündeminde Recep Tayyip Erdoğan’ı çok severim 
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10  “Senin yaptığını Çorumlu yapmaz”ın başka bir versiyonunu da Kazım’dan aktaralım: “Senin yaptığını Çorumlu 
yapmaz şeyi kötü bir manada değil, ırz namus şeyi değil. Zamanında devlet hayvanlardan vergi alıyormuş. O 
zamanki mal memurları köylerde ne kadar mal olduğunu tespit etmeye gidiyorlar. Bizim Çorumlu da maliyecilerin 
köye geldiğini duyunca ahırda bir tane eşeği varmış, onu palas pandıras alıyor yatağa atıyor. Göstermeyecek ya 
eşeği. Adamlar geliyorlar bakıyorlar hayvanın var mı? Yok. Neyse bunlar giderken bir de eve bakalım diyorlar. 
O anda eşeğin kulağını görüyor yatakta. ‘Bu kim?’ diyor, ‘babam’ diyor. Ondan sonra, ‘Senin yaptığını Çorumlu 
yapmaz, diyor, babanı eşek yaptın’ diyor. O laf buradan çıkma. Babasını eşek yapıyor; yatağa yatırıyor, ‘babam’ 
diyor.” (Kazım, Çorum)



de ama Erdoğan’ın bir lafı Trabzon belediyesini kaybetmesine neden oldu. (...) O 
maçta Fenerbahçe’nin sahası bir maç kapanma cezası aldı... Cezadan sonra tahkime 
başvuruyor Fenerbahçe; tam sonuç açıklanmazken Erdoğan’a o soru soruluyor 
televizyonda. ‘Ben,’ diyor, ‘çok adaletli bulmuyorum Fenerbahçe’nin cezasını’ 
ve ceza kalkıyor. Ondan sonra ampul söndü falan filan. Trabzon’da AK Parti ki 
çok rahat alabilecek bir pozisyonda, AK Parti kaybediyor; CHP aldı. Bu büyük bir 
tepkidir. Trabzon’un kalbi Trabzonspor’dur. Açık söylemek gerekirse, Trabzon’u 
Trabzonspor’dan biliyorlar.” (Koray, Trabzon) 

Bozulma, güvens‹zl‹k, korku

Neredeyse bütün kentlerde bir “bozulma”, “geçmiş daha iyiydi” söylemi hâkim. 
Neredeyse bütün kentlerde hep geride kalmış, otantik, iyi bir kent var. İstanbul, 
Antalya, Kars, Sivas, Erzurum, Adana, Diyarbakır ya da başkaları, hepsi ya Kürtler, 
ya köyden gelenler, ya da başkaları tarafından ve başka nedenlerle bozuluyor. 

İçine girmek istemediği, uzağında kalmayı tercih ettiği İstanbul’u bozulmanın en 
büyük temsilcisi olarak algılayan Cemil yaşadığı kentin de bozulduğunu fark ediyor: 

“Geçmişte örf, adet, anane, saygı vardı ticarette… babadan görme… Bir selamla 
dağ aşırı öteki köyden para verirdi,10 TL… Şimdi çek senet bile ödenmiyor...” (Cemil, 
Çorum)

İlişkilerde geleneksel güven duyguları yıpranırken, mekânda da güven sağlanamıyor 
ve içinde yaşanacak “ev” duygusu da yıpranıyor:

“Bazı semtler pek tutulmaz ama. Oralardan ev tutulmaz. Çok kavga dövüştür. Çingene 
mahallesi derler. Biz ev ararken, oralarda evler daha ucuzdu, ama biz tutmadık. 
Korktuk. Eşim, ben evde yalnız kalıyorum diye korktu. Güvenlik meselesi yani. (Nalan, 
28, memur, Konya)

Maraş ise bütün “iyi niyetine” rağmen, genel bozulma dinamikleri karşısında 
etkileniyor:

Maraş’ta her ilde olduğu gibi bir ahlaki zafiyet söz konusu. Yeni yetişen gençlerde, 
özellikle bu yoğun bir şekilde internet kafeler çoğaldı. Varoşlardaki internet ortamına 
ulaşamayan ailelerin çocukları çok cüzi rakamlarla internet kafelerde bilime, gelişmeye 
değil de şiddete, chat odaları gibi olumsuzluklarla bir ahlaki çöküntü baş gösteriyor. 
(Şadi, Kahramanmaraş)

Erzurum “vatan, bayrak, ezan sevgisini” sürdürürken, aynı anda geleneklerini, 
göreneklerini ve “Dadaşlarını” kaybediyor. 

“Bizde bir laf vardır, ‘yiğit delikanlılar yağız atlara bindi gitti’ derler. Eskiden birisi 
gelmiş Erzurum’a. O hafızasında kalmış Erzurum’u arıyor, bulamıyor. ‘Ya diyor 
eskiden burada, çok yiğit delikanlılar, yağız atlar vardı.’ ‘Bey diyor, o yiğit delikanlılar 
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yağız atlara bindiler gittiler.’ Bu her yerde böyle. Dadaşlık bir etnik kimlik değil. Yani bir 
Kürt gibi değerlendirilebilir mi, hayır asla. Bir sıfat, yakıştırma. Nedir derseniz Dadaşlık, 
kalmış mı, bir de onu sormak lazım. Yiğit, mert, merhametli insanı tanımlayan bir olgu. 
Ama Dadaş var mı, o özellikleri üzerinde taşıyan? Maalesef. Belli bir takım özellikler 
yavaş yavaş dejenere oluyor, bozuluyor. Günün şartlarına göre değişime uğruyor. 
Erzurum böyle, bir Maraş, bir Konya, bir Kayseri, bir Trabzon farklı mı? Oralarda da eski 
özellikler, o yörelere has gelenekler görenekler kayboluyor.” (Metehan, Erzurum)

Metehan’ın yukarıda söylediklerini, aşağıda Turgut’un söyledikleriyle birlikte ele 
alırsak, Erzurum “Dadaşlarını”, yani “yiğitlerini, mert, merhametli insanlarını” (ya 
da başka kentler çeşitli olumlu özelliklerini), ekonomik gücünü kaybederken, “vatan, 
bayrak, ezan sevgisini” koruyor ya da stratejinin bu özelliklerine “tutunuyor”.

“Erzurum’u Erzurum yapan önceden, Dadaşlardı. Elazığ’ın Gakkoşları var. Dadaşlık 
demek gerçekten, hani öyle bir laf vardır, ‘Dadaş dediğin çelik bir yaydır, onu eğmeye 
gelmez’. Ama şimdi o Dadaşlar göç ettiler. Güney ilçelerinden de buraya göç ettiler, 
buranın asıl yerli insanı da İstanbul’a İzmir’e, büyük metropol kentlere göç ettiler. 
Burada Dadaş diyebileceğim kalan, elle gösterilir bir rakam kaldı. Ama bir süreç 
geçirince o eski insanların iyilikleri, mertlikleri, yiğitlikleri hiç kalmadı. Bunları da 
beraberlerinde götürdüler. Yani onların devamını erdirecek kimse kalmadı burada. 
Tabii bir de işsizlik çok fazla burada, her ilde olduğu kadar. Yöre kış yöresi. Yılın, nerden 
baksanız sekiz ayını kar altında geçirir. Fabrika gelmiyor buraya. İşsizliğin vermiş 
olduğu şeyden mesela, Erzurum’da 400 tane kahvehane var. 400’ü de ful doludur 
bunun sabahtan akşama kadar. On tane çok büyük kütüphane vardır, bu kütüphaneye 
giden öğrenci sayısı bile sıfıra yakındır. (...) “Erzurum’u Erzurum yapanlardan biri de hiç 
şüphesiz Atatürk Üniversitesi. Atatürk Üniversitesi’nin bugün 45 bine yakın öğrencisi 
var. Yani bir il kadar büyüklüğünde öğrencisi var. Kışın ve bu aylarda öğrencinin 
kaldığı dönemlerde Erzurum esnafının yüzü gülüyor. Ama okullar tatil olup öğrenci 
gittiği zaman Erzurum maalesef terkedilmiş bir kent görünümüne giriyor. Sokaklarda 
hiç kimse olmuyor. Zaten Erzurum insanının bayanları kapalı olduğu için sokağa 
çıkmazlar, gezmezler, öyle caddede çıkıp bir tur atayım, öyle bir imkânları yoktur. 
Erzurum’u Erzurum yapanlardan birisi de Palandöken Dağı. Bunun dışında hiçbir geliri 
yok.” (Turgut, Erzurum)

Turgut’un Erzurum hakkındaki geçmiş algısında ise “muhafazakârlık” ve 
“mukaddesatçılık” yok. Ona göre, bir yandan Dadaşlar kaybolurken, diğer yandan 
kaybolan “gelenek” aslında “modern bir gelenek”: 

“Ben 38 yaşımdayım. Hatırlarım 25 yıl önce annem, ben kız kardeşlerim, ailece 
sinemaya giderdik. Erzurum’da. 4-5 tane sinema vardı, şimdi bir tane sinema kaldı. 
Öyle aileyle gidebilen kimse yok. Çok eskiden Erzurumlu kadınlar mini etekle 
gezerdi. Şimdi kara çarşaf, behram giyiyorlar. Erkekler çok şık giyinirdi. Tabii benden 
önceki dönemlerde bu daha iyiydi. Trabzon’da gazino yokken, Doğu Anadolu’nun 
Ankara’dan bu tarafa hiçbir yerde gazino yokken, pavyon yokken Erzurum’da vardı. 
Ama şimdi onlar da kalktı. Önceden Trabzon’dan buraya alışverişe gelirlerdi, şimdi 
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buradan gidiyorlar. Şimdi bunun tek nedeni bana göre siyasetçiler bir de tabular. 
Şimdi, ‘Erzurumlu bunu kaldırmaz’, ‘kimse el ele tutuşmasın’, ‘Ramazan’da burada 
kimse sokakta sigara içemez, yemeğini yiyemez’... İşte bunlar neden zamanla yok 
oldu? Gerçeğini sorarsanız onu ben de tam anlayamadım. Mesela Trabzon’u bugün 
Trabzon yapan, Trabzonspor’un dışında bana göre Nataşalardır. Nataşalar otellerin 
çığ gibi büyümesine neden oldular. Erzurum’dan özellikle hafta sonları yüzlerce araba 
buradan Trabzon’a giderdi. Haa, Erzurum’a sokmazlar ama... ‘Günahtır, başımıza taş 
yağacak’ derler, sokmazlar buraya ama her hafta sonu giderler. Yani Erzurum gittikçe 
daha da kötüye gidiyor. Bu da bizi çok üzüyor. Önceden birlik beraberlik vardı, komşuluk 
vardı. Komşuluk nasıl yok oldu? Apartmanların sayısı çoğaldı. Benim apartmandaki 
ikinci katta kim oturuyor bilmiyorum. Çünkü sabah çıkıyorum akşam geç vakitte eve 
gidiyorum, adamı tanımıyorum. Ama önceden bir mahalle vardır. Bir mahalle demek 
bir evdi. Onun çocuğu bizde kalırdı, biz onların evinde kaldırdık. Birlik beraberlik vardı. 
Erzurum’un bir özelliği de şudur, kötülüklerin yanında, PKK’ya hiç bir zaman ödün 
vermemiştir. Erzurum hep kale olarak görülmüştür. Kars’ıdır, Iğdır’ıdır, Muş’udur, 
Bingöl’üdür, oralarda söz sahibi olduğu zamanlarda bile, PKK’nın en iyi dönemlerinde 
bile Erzurum’a girmedi.” (Turgut, Erzurum)

Her ne kadar Turgut için geçerli olmasa da, Erzurum bir yandan muhafazakârlık 
değerlerine tutunurken, diğer yandan kahveler dolup taşıyor. Sivas’ta da ekonomik 
başarı olarak tutunulacak fazla dal yok ve orada da kahveler dolup taşıyor. Bu 
tutunamayan kent görünümünün altından geçmişe ait bir takım işaretler ve bir 
miktar Sivasspor çıkıyor:

“Buranın da özelliği buranın insanı içine kapanık bir insandır. Duygusaldır. Diğer 
bir şekilde de mutaassıptır. Yani dışarı açılımı çok azdır. Dışarıya doğru, daha önce 
burada iş yapmış veya belli bir yere gelmiş kişiler genelde büyük şehirlere taşınmış, 
akın etmiş. Kendi yağıyla kavrulan kişiler de burada kalmış. Dışarıdan buraya gelen 
kimse yok. (...) Çoğu kişi Sivas’ın haritadaki yerini bilmez. Dışarıdan geldiği zaman 
hele ki Batı’daki, Sivas’a geldiği zaman önyargıyla gelirler. ‘Bura kabadır, şeydir’. İşte 
bizim gelişmekte olduğu zaman, imajımızı değiştireceğimiz zaman biliyorsunuz bir 
olay yaşadık. Madımak olayını yaşadık. O bizi yani nereden baksanız 5-10 yıl geriye 
götürdü. Hem ticari olarak etkiledi bizi... Manevi olarak da etkiliyor. Dışarıdaki bakın 
buraya bir göç olayı olsa veya başka bir şey olsa adam önce bir önyargıyla geliyor. 
‘Kaba, barbar’, ne bileyim... İşte bu tür olayları da topluma mal etmemek lazım. 
(...) Bizim için şu anda en önemli şey bizim takımın birinci lige çıkması, bizim için çok 
önemli bir faktör. (...) Sivas denilince akla ne gelir? İlki Sivas Kongresi gelir. Ötekisi de 
Madımak. Bir de Sivasspor... Başka bir şey gelmez. İşsizlik çok fazla var burada. Yani 
burada üretime dair yapılan bir şey yok. Bugün en çok burada, Sivas’ta aklıma gelen 
şeyler ya lokantadır ya da kıraathanedir. Başka bir şey yok. Bugün Pazar, şu anda saat 
11.30, kıraathaneleri gezseniz hepsi doludur. Mesela ben Kayseri’ye gittim, Kayseri’de 
kıraathanede oturulmaz. Veya Konya’ya gittiniz mi bilmiyorum, çalışıyor, iş var yani. 
Ya da insan vaktini orada harcamıyor. İşi olmasa bile. Ama burada sonuçta soğuk bir 
memleket, iklim belli, yarın bir gün buraya kış geldiği zaman sosyal bir şeyimiz de yok 
bizim zaten memleket olarak. Üniversite öğrencisinin en büyük sıkıntılarından biri bu; 
sosyal... Şehre gelemiyor zaten adam.” (Şimşek, Sivas)
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Sivas’la karşılaştırılmayacak bir düzeyde “futbol ve kent” ilişkisi denilince ilk akla 
gelecek şehrin Trabzon olmasının ne kadar doğru olduğunu Trabzon’da Koray 
gösteriyor: 

“Trabzon’un gündemini Trabzonspor’un oluşturduğuna yüzde 80-90 eminim ben. 
Sabah geliyorum eczaneyi açıyorum hemen Trabzonspor sitesine giriyorum; başkan 
ne demiş? Oyuncular ne demiş? [Ciddi bir durum yani!] Yapacak başka bir şey yok ki. 
Cumartesi Pazar ben eczaneyi kapatıp da kafayı nerede dağıtabilirim, Erdal’la buluşup 
maça gideceğiz. Başka yapacak sosyal bir aktivite yok. Evliysen bazı şeyleri yaşamak 
istiyorsan bazı ortamlara girmek zorundasın. Biz aylak durumumuz kaldırmıyor. Erdal’ı 
arıyorsun, ‘nerdesin?’, ‘buradayım’, ‘haydi maça’. Başka bir şey yok Trabzon’da.” 
(Koray, Trabzon)

Turgut’a göre, Erzurum belki de Dadaşlarını kaybederken, referanslarını kaybediyor; 
işte o zaman “muhafazakârlaşıyor”; daha doğrusu “muhafazakâr” bir görünümün 
arkasına saklanıyor ve bunu, bizzat bir Erzurumlu mizah duygusuyla aşıyor:

“İnanıyorum ben buna, adam orucunu evinde belki tutmuyordur ama oruç yiyen birini 
de gördüğü zaman sokakta mutlaka döver. Hiç affetmez... Adamın biri, caddede sigara 
içerek yürüyor. Bir Erzurumlu görüyor bunu, arkadaşını arıyor, ‘Ahmet diyor, gel, bir 
tanesi orucunu yiyor, bunu bir dövelim’. Adam diyor ki, ‘dur çayımı içip geliyorum’! 
Elazığ’da da buna benzer bir şey vardır. Adam orucunu yiyor. üç-dört kişi bunu görüyor, 
dövüyorlar. İyi dövüyorlar. Bu adam gidiyor 3-4 gün yarı yatalak baygın bir halde 
yatıyor. Biraz iyileşip tekrar caddeye çıkıyor. Yürürken bir bakıyor ki kendisini dövenler 
orucunu yiyor. Çok zoruna gidiyor. ‘Ya şunlara bak diyor, beni dövdüler, sonra da 
kendileri oruç yiyor. Ya diyor, ne olursa olsun ben gidip soracağım.’ Gidiyor, duruyor, 
çekiniyor. Dayak yerim en fazla, ne olacak diyor. ‘Ya, diyor, ben size bir şey soracağım. 
Geçen ben orucumu yerken beni dövdünüz, şimdi siz orucunuzu yiyorsunuz.’ Oradan 
birisi diyor ki, ‘biz tutmirik, tutturirik’... Yani biz tutmuyoruz tutturuyoruz!”(Turgut, 
Erzurum)

Kent algısı göreli bir durum. Çünkü tesettürlü bir genç kız için tam anlamıyla 
“yaşanılabilecek bir kent” olan, tek sorunu belki “biraz ulaşım” olan Konya, başka 
bir kesimde, örneğin “cahilliği” nedeniyle adeta nefret edilecek özellikler de 
barındırıyor:

“Değişik bir yer. Milliyetçi kesim de var. Nefret ederim ben onlardan. Milliyetçilik yapan 
insan, kaz kafalıdır. (...) Konya’nın yerlileri cahildir zaten. Aileden geliyordur. Milliyetçi 
kadar, dinci-tarikatçı da çoktur. Burada daha çok din olayı vardır. Çoğu tanıdığım 
bir tarikata üyedir. Ama dindar kesimlerde böyle şeylerin olduğunu sanmıyorum.” 
(Semra, Konya)

Turgut’un ya da Metehan’ın “bir zamanlar Erzurum” algısına benzer şekilde, Kars 
da benzer bir değişim ve çöküş hikâyesiyle “kaybeden” bir kent görünümünde. Azeri 
İsmail bu çöküşe neden olan “sahipsizlik”le ilgili duygusunu haykırıyor: 
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“Benim köyüm 1500 hanedir. 150 kalmış. En azından 1984’ten bu yana. Benim 1200 
hanelik köyüm, 100 hane kalmış. (...) Memleketimin yapısına bak. Memleketimin 
tarımı öldü, sanayisi öldü. Memleketimde bir şey kalmadı ki. Pancar eker kota gelir. 
Ne kotası kardeşim. Ben hizmet vermişim. 100 ton pancar veriyorum, alacaksın. Benim 
gözümle görüyorum. Bu toprakta bu ülkeye hizmet ediyorum. Benim kendim 21 kalem 
vergi veren bir mükellefim. Halen sıkıntılarımız var. Hala çeklerimizi ödeyemiyoruz. 
Gidiyoruz bankalara bir sürü sorunlar çıkarıyor. Dediklerinin hiç biri gerçekten 
uygulanmıyor. Bu havayla olmaz. Bu icraatla olur. (...) Hastanedeki doktorlara bak 
Kars’ta. Parasız insanlar ölüyor. Olur mu bu ya? Bu milliyetçilik mi? Ardından da ‘ben 
milliyetçiyim’. Para için bir vatandaş ölür mü? Adam bıçağı çekiyor, pazarlık yapıyor: 
‘Yüz milyon verecen yoksa bıçak vururum!’. Adam çaresiz, ‘vur bıçağını kardeş’ diyor. 
Milliyetçilik bu mu? Kars’ın sahibi yok. Kars unutulmuş, gözden çıkmış bir yerdir. 
Kars’ın azıcık hizmeti olsa, desteklense, devlet yanında olsa Kars’ın sırtı yere gelmez. 
Ama kendi çabamızla halk olarak mücadelemizi de vereceğiz sonuna kadar.” (İsmail, 
Kars)

Görüşmelerimizin çoğunda, “aynı anda”, bazen birbirini tamamlayan, bazen 
farklı, çatışan duyguları gösteren birçok şey anlatılıyor. İsmail bu farklı bileşimleri 
kuranların en önemli örneklerinden biri. İsmail vatana, milletine bağlılığını, “nereden 
geldiği belli olmayan tehditlere” karşı yalnız bırakıldıklarını ve Türkiye’nin durumuna 
isyanını; aynı zamanda hem ABD’nin zulmünü, hem geçmişin gururunu hem de 
bugün “onurlanmak” için istediği dedesinin madalyasının kendisine verilmemesiyle 
yaşadığı hayal kırıklığını anlatıyor. Aslında “kan, toprak, silah” eşliğinde akan bu 
anlatısının arkasında, büyük ölçüde, “Karslı olarak her şeyini verirken, sahipsiz 
kalma” duygusunu dışa vuruyor:

“Bizi yalnız bırakmasınlar. Bunu kamuoyuna da duyurabilirsiniz. Bugün benim köyüme 
yazı yazılmaktadır. Dışarıdan mektuplar gönderiliyor; tehdit ediyorlar.  ‘Toprakları terk 
edin, bu topraklar bizimdir’ diyerekten. [Nereden geliyor?] Belirsiz bir yerden atılmış. 
Merzifon’dan mı atılmış? Türkiye’nin bir köşesinden atılmış. Ama bizim bu tehditlerle 
korkumuz yok. [Kim bunlar peki?] Onu bilemiyorum. PKK tarafından galiba. Bu PKK 
tarafındandır. Halkımızın içinden değil. PKK ülkemize zulüm edip ve zulüm etmeye 
çalışan insanlardır. Bu malum. (...) Türkiye Cumhuriyeti bir bütündür, bölünmez. Buna 
kimsenin gücü yetmez. Benim canım, benim şekerim, kimse bölemez bu ülkeyi. Sonuna 
kadar toprağım için, milletim için varım var olacağım. (...) Sahip çıkmaktan amacım 
şudur. Hudut ağzında yaşıyoruz. Rusya ile bizim aramızdan bir su geçiyor. Geçen 
sene Rusya topraklarından bizim topraklara terör sızdı. Yaylalarımızı güllelediler. Bazı 
raporlar vardır. Kurşunladılar. Kardeşim, beni devlet silahlandıracak. (...)  Ben Türkiye’min 
ulusuna sahip çıkmak istiyorum, ileriye yönelik insanlar yetiştirmişim. Kurşun atacak 
insan mıyım? Kültüre yönelik insanım. Benim de yanımda olması lazım devletin. Hadi 
göç başladı. Bu göç başladığı zaman bu topraklar boşaldığı zaman ne olacak? Güzel mi 
olacak? Bu toprağı ben bekliyorsam bana da güç ver, kuvvet ver. Devlet olarak yanımda 
ol. Köyümü silahlandır. Bekçi ver. Buna benzer çok sorunlar var. Sahipsiziz biz. (...) Biz 
eğer Türksek, biz İslamsak, kendi yaramızı kendimiz sarması lazım. ABD’nin Irak’a 
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vurmuş olduğu hakareti onurlanmamamız lazım. O bizim onurumuzu kırıyor. O İslam’a 
zulüm ediyor. Bir ABD’nin ne hakkı var kardeşim, neye dayanıyor? Buna bir cevap veren 
yok mu, buna dur diyen yok mu? Kars’ımın nam-ı hesabına diyorum ki bu Kars’ta canım 
var, koymuşum, sonuna kadar da koyacağım, bu toprak benimdir, ulu önder bana emanet 
etmiş, benim dedelerime emanet etmiş, benim dedelerim de kazma kürekle mücadelesini 
vermiş. Benim dedem Gazi’dir. Ermeni harbine girmiş, Rusya harbine, üç tane harbe 
girmiş. Halen ben dedemin bir yadigârını, bir madalyasını alıp omzuma takamadım. 
Gidiyorum diyor ki ‘zaman aşımına uğramış’. Niye kardeşim? Benim dedem kan dökmüş 
bu madalyayı kazanmışsa torunu olarak bana iade edilmesi lazım. Ben de onurlanıp 
çocuklarımla beraber kanıma, canıma, toprağıma sahip çıkmam lazım. Eğer bunda 
hakkı varsa, ben evladı olarak hakkıma yetişmek istiyorum. Çünkü o benim gururumdur, 
o benim tabiyetimdir.(...)  Ben onun dedemin yadigârı olarak o silahımı o madalyamı alıp 
buraya göğsüme takacağım. Bu benim hakkım. (...) Memleket sevgisine uğrayarak geri 
kaldık. Ben İstanbul’a yerleşseydim ben de şirket olmuştum, hayali şirket. Ama benim 
gözüm yok, pişman değilim, gene bu topraktayım, gene buraya sahibim. Bir damla 
kanım kala toprağımda, bu ülke bize emanet edilmiş.” (İsmail, Kars) 

Sahipsizliğin ötesinde, ulusal politikalar da yerel düzeyde kentleri etkiliyor ve Kars 
da, bir yönüyle, Ermenistan sınır kapısının kapalı olması nedeniyle “arada sıkışmışlık” 
görüntüsü sunuyor:

“Ermenistan’a baskı uyguluyoruz; ‘Dağlık Karadağ bölgesi’, görünür sebep o. 
Sınırlarımızı açmıyoruz, ama öbür taraftan ticaret yapıyoruz. [Bundan Kars zararlı 
çıkmıyor mu?] Tabii zararlı çıkıyor. Ermenistan da zararlı çıkıyor. Mallarını Ermenistan 
zaten Gürcistan üzerinden getiriyor. Hem yoldan kaybediyor. Ekonomik kaybı 
oluyor. Kars’ın daha fazla kaybı var. Ermenistan bir şekilde ticaretini yapıyor. Ama 
burada zarar bize, biz de siyaset kurbanıyız. Burada Kars’ın sınır kapısının açılmasını 
istemeyenlerin çoğunlukta olmasının sebebi iş yapabilecek kapasitesi kısıtlı olan 
insanlar. İş yapabilecek insanın sayısı bir elin parmaklarını geçmez. Bilhassa burada 
bu işe karşı çıkılmasının sebebi orayla ticaret yapabilecek yeterlilik yok. Küçük işletme 
sahibi olan insanlar ‘madem benim işime yaramayacaksa niye açılsın?’ diye düşünüyor. 
Bunun sebebi budur. Muhakkak sebebi olur yani, zararı olmaz. Siyasi açıdan bakma, 
ekonomik olarak Kars’a birden fazla iş alanının açılmış olması demek; ulaşımın ikiye 
katlanması demek. Aynı şekilde burada altyapı üzerindeki yolun üzerinde olan bütün 
arsaların değerlenmesi anlamına geliyor. Buranın gelişmesi anlamına gelir. Ama 
başta küçük işletmeci çok, Kars’ta kapı açılırsa kaymağını Karslı değil yabancı yiyecek. 
Trabzonlu gelip yiyecek, Erzurumlu gelip yiyecek. Ama sonuçta zarar mı görecekler 
hayır, yine zarar görmeyecekler. İstemeyenlerin çoğunlukta olmasının sebebi bence 
bu. Kendisine faydası olmayacağını düşünüyor. Çocuğunu düşünmüyor. Çocuğunun 
işi açılacaktır. Böyle düşünmez.” (Faruk, Kars)

Faruk küçük işletmecilerin korkularını anlatırken, aynı sınır meselesiyle ilgili olarak 
başka bir korku kaynağını daha açığa çıkarıyor:

“Bir de şöyle bir şey var duyuyoruz, söylentiden ibaret şu an için, gerçeklik payını 
araştırmış değiliz. Kars’ta ev alan, toprak alan Ermeniler varmış. Birilerinin vasıtasıyla. 
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Türk vatandaşlar alıyor, daha sonra onlara verilmek üzere. Ki burada onların olan 
birçok yer var, hakları yani. Eskiden kalma evleri var yani. Art niyetli bir siyasi düşünce 
varsa, ki bunun üzerinde duranlar da var; Ermenilere peşkeş çekilecek diye, eğer benim 
öyle bir düşüncem varsa, isterim mesela. Açılması için diretirim. Öyle bir düşünce de 
ortalıkta dolanıyor, dolandırılıyor. (Faruk, Kars)

Birçok kent her alanda çözülen ya da çözülme görüntüsü veriyor. Kars’ta Ermenistan 
sınırının açılması, riskler ve olanaklar taşıyan bir ihtimal. Ancak Kars’ta (veya başka 
kentlerde) çok daha somut korkular insanların hemen yanı başında... 

“Bir dönem sınırın açılması beraberinde kaçakçılığı da getirdi; silah, eroin... Hadi 
benzin bir yerde tamam. Şu anda Iğdır’da kaçak sigara olsun, tütün olsun, diğer silah 
olsun; kadınların gelmesi olsun, bunlar mevcut. Dışarıdan buraya çalışmak için gelen 
kadınların farklı sektörlerde, fuhuş sektöründe, ellerinden pasaportlarının alınıp 
zorla çalıştırılması... Burada çok yoğun yaşanıyor. [Peki, şehrin tepkisi nedir bütün 
bunlara?] Kadınlar tepkili. Iğdır’da şöyle bir şey var. Yereldeki kadınlar dışarıdan 
buraya çalışmaya gelen kadınlara benzemeye başlamışlar. Fuhuşu belki dışarıdan 
gelen kadınlar yapıyor. Onlar yaparken aslında Iğdır’daki kadınlar da değişiyor. Görüntü 
olarak da onlara benzemeye çalışıyorlar, eşlerini ellerinde tutabilmek adına. Fuhuş 
yapan bile var.” (Aylin, Kars)

“Öbür taraftan Nataşa ticareti, Nataşa diyorlar ama öyle de geliyor Nataşa böyle de 
geliyor. Buraya şeye geliyor mesela, sınır kapısına, Doğubeyazıt’a, oradan geliyorlar... 
Artvin’den, Trabzon’dan, Hopa’dan geliyorlar. Gürcistan’dan gelip Ermenistan 
üzerinden gidenler var. Gürcüler de var, Ruslar da var, Ermeniler de Azeriler de 
Ukraynalılar da var. Sadece bir taraftan Nataşa adı altında değil. Adı kalıplaşmış öyle. 
Her ırktan geliyorlar yani. Her kökenden var. Adamlar geliyorlar oradan, Trabzon’dan, 
Hopa’dan arabalara bindirip götürüyorlar. Sınır kapısı açılsa da giriyor açılmasa da 
giriyor.” (Faruk, Kars)

“Adam ineğini satıp Nataşa’ya yediriyor, şampanya patlatıyor... Çocuğuna bir kilo 
meyva almıyor.” (Hüseyin, Kars)

3. Dışarısı: “Ötek‹” Kentler

Birçok kent dışarıdan bakıldığında belli stereotipler eşliğinde görülüyor. Ya da 
her kente yakıştırılan olumlu ya da olumsuz bir imaj var. Geçmişte yaşadıkları çok 
belirgin trajedilerle Sivas, Çorum ya da Maraş bu tür imajlara sahipler ve bu kentlerde 
yaşayanlar da bu imajların ağırlığı altındalar. Ancak, bu kentlerde bu imajlar çok 
belirgin olsa da, bu, başka kentler için de belirgin bir imaj olmadığı anlamına 
gelmiyor. 

Bunun yanı sıra kendisini futbol maçlarında gösteren çok daha derin gerilimler de 
olabiliyor. Örneğin bir zamanlar Sivasspor ve Kayserispor ya da Bursaspor ve Eskişehir 
arasında oynanıp, yıllar süren husumete neden olan gerilimlere ilaveten, son olarak 
Elazığspor ve Malatyaspor arasında oynanan maç sırasında, taraftarların birbirlerini 
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“PKK’lılıkla” ve “Ermenilikle” suçlamaları, basit bir futbol maçı gerginliğinin 
ötesinde, çok daha derin yarılmalara işaret ediyor.

Ayrıca “vilayet olmak isteyen kentler” meselesi de başka kentlerde “ülkenin 
bölünmesine” ilişkin duyulan korkulara benzer bir sonuç yaratıyor. Örneğin, 
“Süleyman Demirel’in Kars’ı kalbinden üçe böldüğünü” belirten Karslıların 
şikâyetlerinden çıkarak, bütün kentlerin halet-i ruhiyesine dair bir tespit yapmak 
mümkün görünüyor. Çünkü Kars’ın (ya da ilçelerini kaybeden başka vilayetlerin) 
“bölünmesi” yeni vilayetlerin doğması ve sahip olunan yatırımları ve olanakları bu yeni 
vilayetler lehine kaybetmek demek. Ancak öte yandan, Türkiye’nin “bölünmesinden 
korkan” bir toplumun çeşitli bölgelerdeki irili ufaklı kentleri, “devlet büyüklerine” 
“ayrı vilayet olma arzusunu” dile getiriyorlar; paradoksal bir şekilde, varolan vilayet 
içinde “bir arada yaşamak” yerine, “bağımsızlık” istiyorlar.

Burada bölünme arzusu (ya da bölünmeye karşı durma) olarak kendini gösteren 
kentler arasında varolan rekabet esas olarak siyasal ya da ekonomik içerik taşıyor. 
Her zaman elde edilemeyen bu radikal güç kazanımı yerine, kentler arasındaki 
rekabette ve buna bağlı olarak oluşan imajlarda merkezi yönetimden kaynaklanan 
yatırım dengesizlikleri (ya da “dengesizlik” algıları) öncelikli bir rol oynuyor. 

“Biz yıllar boyunca Meclis’e parlamenter gönderdik ama ahım şahım birini 
gönderemedik. Ahım şahım bir bakan çıkartamadık yani. Uzun vadeli bakanlık yapacak, 
çevre illerde Yozgat olsun, Amasya olsun, Çankırı olsun, Tokat olsun her biri bakan 
çıkarttı. Biz çıkartamadık. Türkiye’nin kaynaklarını da illa ki bakan kendi memleketine 
çekmek durumunda mı? Biz bunları yaşadık yani gördük.” (Cemşit, Çorum)

“Sahipsiz memleket. Yıllardan beri her dönemde 5-6 milletvekili göndeririz, herkes 
koyun gibi dinler Başbakanı. Antep beş tane gönderir, bir veya ikisi bakan olur. Ehliyetli 
birini gönderemiyoruz.” (Abdullah, Kahramanmaraş)

İsmail’in olumsuz duyguları Erzurum ve Kars arasında gidip geliyor:

“Erzurum’un şansı parlak. Erzurum uyanık millet. Bak tamam, ay hocam, bunu sizler 
daha iyisini biliyorsunuz, Erzurum ne yapıyor? Erzurumlu uyanık adamlar, kurnazlar, 
bilinçli insanlar. Bu sefer beni belediye başkanı seçiyor, milletvekili seçiyorlar. 
İkincisinde babası olsa, o milletvekilini göndermez. Birincisi, halka çalışıyor; ikincisi 
cebedir bunu biliyor. Türkiye’nin kaderi öyle. Neden Erzurum’da bir şey yoktu kardeşim 
Kars varken? Erzurum Kars’ın kazası idi belki de. Şimdi bugün üniversite orada, 
hastaneler orada, sanayi orada, tarım orada. [Evet, ama Erzurum’da da ‘sanayi yok’ 
diye şikâyet var.] Payı az gelir. Oradaki sanayinin yüzde 10’u benim olsun yeter. Onu 
kabul ediyorum. Azdır. Beş de, on beş olmak istiyor. Burada bir de yok. Hele şehrin haline 
bak. Toza bak. Bura köy mü, il mi? Bunu bana söyle. Bu hizmet niye buraya gelmiyor? 
Biz niye görmüyoruz? Benim paralarım nereye gidiyor? Erzurum uyanık millet. Biz 
kör insanlarız. Erzurum’un sahibi var; onlar dama oyununu bilir. Biz dama oyunlarını 
kimlere bırakmışız biliyor musun? Çapkıncılara, çıkarlara bırakmışız. Vurgunculara, 
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o çıkarını düşünen insanlara bırakmışız. (...) Devlet bana bir kuruş para verdi mi? Elli 
altı yaşımdayım. Bana bir şey yapmış mı? Hayır. Yarama merhem olmuş mu? Hayır. 
Kanımın bedeli olarak bu toprakta yaşıyorum. Kanım nedir? Dedem kazanmış burayı, 
dedem o kanı dökmüş. O kanımın bedeli olarak da burada oturuyorum. (...) Kanımızla 
canımızla da bu toprakta hizmet etmekteyiz, edeceğiz. Allah bir bütünlüğümüzü 
bozmasın. Erzurum’a da Allah yardım eylesin! (Gülerek) Sanayileri azdır, biraz daha 
sanayi verin. Başka ne diyeyim!” (İsmail, Kars) 

Kars’tan İsmail “sahipsizlik” duygusunu belki çok daha yüksek sesle ve haykırarak 
aktarıyor ama bu her zaman haykırılmasa da, “bir baba olarak Devlet’in sahipsiz 
bırakması” birçok kentte, birçok kişi tarafından paylaşılan bir duygu. Baba “öteki 
çocuklarını” koruyor; öteki kent kıskanılıyor, en iyi ihtimalle öteki kente “gıpta 
ediliyor” ve kendi beceriksizliğine kızılıyor.

Ancak, burada hâkim olan duygu daha çok içeride rahatlamayı, içeriyi yaşanılabilir 
kılmayı öngören bir duygu. Bu, olumsuzlaştırılan “öteki” karşısında, “kendine” 
olumlu özelliklerin atfedilmesiyle sağlanıyor.

“Çorum’un misafirperverliğinin çevre illerde olduğunu zannetmiyorum. Ben mesela 
Kayseri’ye gitsem aç kalırım kanaatindeyim. Orada insanlar yabancılara farklı 
bakıyorlar.” (Cemşit, Çorum) 

“Erzurum’a gittik, arkadaşlarımız çağırdı. Gittik. İçtik orda. Terminale koyup da 
Trabzon’a geleceğiz. Oradan su istedim. Arka arkaya dört bardak su içince, terminaldeki 
adam bana baktı, ‘bu kadar hararetli neyin var?’ dedi. ‘Hararetliyim,’ dedim. ‘İçtin mi?’ 
dedi. ‘Evet, içtim,’ dedim. ‘Nasıl içersin?’ dedi. ‘Sana mı soracağım nasıl içeceğimi?’ 
dedim. Dedi, ‘Kardeş nerelisin?’; dedim ‘Trabzonluyum’. ‘Tamam,’ dedi, ‘bin de git’. 
Trabzonlu olmamızın farkı işte.” (Erdal, Trabzon) 

Erzurum’un içki konusundaki “muhafazakârlığı”nın yaratabileceği tedirginlik 
karşısında, Erdal kendine olan güvenini “Trabzonlulukta” buluyor. Kars’ta İsmail 
ise dindarlık ve muhafazakârlık konusundaki özgüvenini, “Atatürk”, “bayrak” ve 
“laiklik” ve sahip olduğu “din bilgisiyle” kuruyor. 

“Vallah billâh onlar bizden çok çarşafın altında yiyorlar. Laiklikle din olayı ayrı bir 
olaydır. Laikliği devlet, Allah Atatürk’e rahmet etsin, bayrağımızı her zaman üstün 
etsin, bu bayrağı bize çok görmesin, bu bayrak bize layıksa, laikliğe sahip çıkmamız 
lazım. Laikliği bu Atatürk bize verdi ki kimse kimseye karışmasın. Herkes özgür, serbest. 
Adam iki ekmek yiyor, camın arkasında, çarşafı da çekiyor. Benim elimde bir sigara 
gördü, dövüyor. Bu milliyetçilik değil. Asıl Erzurum’un da camisini sayalım, Kars’ın 
da... Erzurum’da da bir kelime-i şahadet getirsin, Kars’ta da. Bizim ona da saygımız 
var ayırt etmiyoruz, fakat onlar ayırt etmesin, başkaları ‘oruç tutmuyor’ diye. Onun 
gücü bana yeter mi? Erzurumlu adam döver de Kars’ı dövemez. Çünkü ben yiyorsam 
peygamber (s.a.v.) efendimiz ne demiş? Demiş ki her şey gizli. İbadet de gizli. Eğer 
ben yalanla başıma bir papak koyup yatıp kalkıyorsam, kendimi aldatıyorum, seni 
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kandırıyorum. Oruç tutanın her tarafı oruç tutacak. Namaz kılan gerçekten namaz 
kılacak. Anlamsız orucun ne değeri var ki? Anlamsız oruç tutsam veya namaz kılsam, 
Allah’a peygambere Kuran’a, kıblesine, kitabına, dinine inandı mı ilahı büyüktür. 
Koyun koyun yağından, keçi keçi yağından. Benim ne hakkım var sana geleyim de 
oruç tutmuyorsan. Askerliğini yaptın mı, aklın başında mı, evli misin, oğlun da var mı, 
çocuğun da var mı, ekmeğin de var mı, her azan da yerinde tamam mı, benim hakkım 
var mı sana akıl verem? (İsmail, Kars)

Ulusal stratejinin sorgulandığı, krize girdiği bir dönemde, kent, çevresi ve ulus 
arasındaki ilişki çok daha sorunlu bir hale geliyor. Özellikle, sosyal ve ekonomik 
olarak “başarı” ve “başarısızlıklar” arasındaki farkların çok net olarak söz konusu 
olduğu durumlarda bir kentle başka kent arasındaki fark uçuruma dönüşebiliyor. 
Kent, sembolik düzeyde, diğer kentlerle, “bütünün parçaları” olarak anlamlı bir 
ilişkide buluşamıyor. Buna karşılık bütünsel yapının algılanışı da değişime uğruyor. 
Bu yapıyla, özellikle “başarısızlık” durumunda, kendini de içine koyan anlamlı bağlar 
zayıflarken, ya kendine güvenini kaybedip ulusal stratejiyle –derme çatma da olsa– 
mutlak bir örtüşmeye geçiliyor ya da bu genel stratejiden kopulup, –gene derme 
çatma da olsa– mutlak bir içe kapanmaya geçiliyor. 

Dışarıdan gelen tehl‹ke

“Ülke üzerine oynanan oyunlar” retoriği “kent üzerine oynanan oyunlar” 
retoriğine dönüşüyor. Ve bu oyunları oynayanlar, ülke üzerine oynayanlar gibi gene 
“dışarıdakiler” oluyor.11 

“Biz Doğu’yu görmedik. Maraş’tan ilerisini bilmiyoruz. Bizim burada bazı köyler Kürt 
kardeşlerimiz. Şu ana kadar Maraş olayları da dâhil öyle bir şey olmamıştır. Kardeşlik 
içinde, birlik içinde yaşanıyor. Antep’in doğularını karıştırmıyorum. Bilmiyorum. 
Oralarda da vardır bu. Şöyle bir bak ya dışardan gelenler veya ne olduğu belirsizler 
karıştırıyor. Sivas’ta oldu, Çorum’da, Şemdinli’de oldu, Van’da olacaktı olmadı. Bunlar 
hep dışarıdan güçler. Bizim böyle kardeşlik içinde yaşamamızı istemeyen kişiler 
yapıyor.” (Sadri, Maraş)

“Dışarı insanı yapıyor bunu. Adana çevresindeki insan yapmıyor. Dışarıdan gelenler.” 
(Şehit Aileleri Derneği grup tartışması, Adana)

“Bunu Kurtuluş Savaşında, Çanakkale Savaşı’nda paylaşmışız. Türkiye vatandaşı 
olmak, Türkiye toprağı üzerinde yaşamış olmak bu vatanın bize verdiklerini bu vatan 
için, geçmişten bugüne kadar yapılan uğraşların devamını sağlamak anlamında... 
Şu anda bu zayıfladı. Ama bu Karadeniz’de zayıflamadı bakın. Bunun altını çizerek 
söylüyorum, Karadeniz’de zayıfladığını söylemek, bazı olayların... Bugün Karadeniz’i 
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11 “Ülke üzerinde oynanan oyunlar” ve “dışarıdan gelen tehlike” retoriğinden bizim de Erzurum’da nasibimizi 
aldığımızı not olarak düşelim. Görüşmek istediğimiz bir kişiyi nerede bulabileceğimizi sorduğumuz 
Metehan’ın cevabı şu oldu: “Onunla konuşmanızı istemem, size karşı önyargılıyım; adam size yanlış bir 
şeyler söyler, kullanırsınız...” Metehan’ın gerekçesi ise “İstanbul Bilgi Üniversitesi ve TESEV aidiyetlerimiz”
ya da “referanslarımız”dı.



de karıştırmak istiyorlar. Mesela TAYAD olayları şunlar bunlar var. Bunda alt taban 
bulamadım.” (Halil, Trabzon)

“Burada bir 1980 olayları oldu hocam. O zaman maalesef bunu Çorum’un öz insanları 
yapmadı bu olayları. İşte PKK gider İstanbul’da provokatörler sokar araya işi bitirirler, 
ortalığı gayet rahat karıştırırlar. 1980 olaylarında da maalesef Çorum dışarıdan gelen 
provokatörlerin gazabına uğradı ve Çorum kendini 20 yıl geriye attı. Yoksa benim bu 
Çorum’um bundan daha fazla olması gerekiyordu ve olacaktı da. Ama maalesef olmadı 
işte birileri istemedi. Bugün biz Çorum ili olarak biz Kayseri’yi dörde katlardık eğer o 
olaylar olmasaydı. Veya bir Eskişehir’i katlardık biz. (...) İnsanlar korkuyor bir şeyden. 
Niye korkuyor? Şimdi siz buraya yatırım yapacaksınız. Yarın bir gün tekrar bu olaylar 
patlak verdiği zaman yatırımınızı düşünüyorsunuz. (...) Ama maalesef bu Çorum’da 
olmadı, yapılmadı. Ama Çorum yeniden kendini göstermeye başladı. Kabuğunu kırdı 
artık. Çorum ders aldı. Ben inanmıyorum ki bir daha Çorum’da böyle bir hadiselerin 
yaşanacağını, böyle bir olayların olacağını. (...) Çorum milliyetçisi olarak söylüyorum, 
Çorum bunu hak etmedi, Çorum insanı bunu hak etmedi hocam, bunu dışarıdaki 
insanlar yaptı. Çorum insanı gerçekten birbirine düşman olamaz.” (Kazım, Çorum)

“Ciddi söylüyorum, samimi söylüyorum, Madımak olayının gerçekten Sivas halkıyla 
hiçbir bağlantısı yoktur. (...) Baştan sona provokasyon, başka bir şey değil. Ben 
memleketin şeyi için demiyorum ama nerede olursa olsun ben söylerim. Bizimle 
bağlantılı bir şey değil. Hatta kabul de edilmedi. Madımak olayını konuşuyoruz. Onun 
için daha ayrı bir gayret göstermeye çabalıyoruz. Niye? Normal çok iyi davransak 
bile, çok iyinin de üzerinde davranmaya çalışıyoruz ki, yani ‘biz böyle değiliz, bilin 
yani, anlayın artık. Madımak olayı bizden yani Sivas halkından kaynaklanan bir şey 
değil’. Ancak burada yaşayan kişi bilir bunu, dışarıdaki adam bunu bilmez. Dışarıdaki 
gazeteyi okur, haberi de görür ama bir şekilde yansımalı. (...) Olay çıkacak olsa çoğu 
kentte olay çıkar. Madımak kesinlikle bir komplo. Bize yapılan bir şey bu. Aynı şey 
daha önce Maraş’ta da olmuştu. Ben gitmedim Maraş’a. Bilmiyorum. Ama işte ne 
yapıyorsun okuyorsun dinliyorsun, nasıl okursan. Ne olursa olsun insan gördüğüne 
yaşadığına inanacak. Bizim toplumumuzda var bu. Sadece Sivas’ta değil, dışarıda da. 
Önyargı şeyi var bizde işte. Baktığın zaman Sivas sonuçta o kadar dışarıya açılmış bir 
memleket değil. Mutaassıp bir memleket. Mutaassıp derken yani manevi değerlere 
değer vermek lazım. İnsan kendi benliğinden, manevi değerinden taviz verdiği zaman 
zaten kaybolan şey odur. Bugün işte ahlaki dejenere olma yani halkın şeyi bulması, 
duyarsızlıktan, bir teknoloji gibi, aile bireyleri o çok önemli bir faktör. Sosyal yaşamda 
da böyle, kültürelde de.” (Şimşek, Sivas)

Sivas’a, Maraş’a komplolar düzenlenirken, –Halil’in değindiği “TAYAD 
komplosu”ndan farklı olarak– Trabzon’un futbol takımıyla özdeşleşen özel durumuna 
istinaden algılanan “dış tehlike” meselesine değinelim.

“Normalde sevmeyiz Fenerbahçe’yi, iki iki daha dört. Ama yine de biz hoşgörülü 
davranıp, hiçbir şey yok; hani taraftarı gelsin maç seyretmeye, biz de oraya gidiyoruz. 
Şu şekilde duruyoruz. İçeri adam alıyorlar anamıza avradımıza küfür. El kol hareketi. 
Ne gerek var. Ben o gün çok iyi hatırlıyorum içeri girerken dört tane polis aramasından 
geçtim. Bir milyon lira bozuk para yoktu üzerimde. Yemin ediyorum, çok doğru 
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söylüyorum, bunu kimse medyaya, gündeme getirmiyor. Şöyle şöyle cam parçaları 
atıyorlardı bize. Ama çık da bunu bir televizyon programında, Fener’in spor yazarlarına 
anlat. Atıyorlardı. O kadar küfür, o kadar cam, atıyorlardı. O taraftar daha rahat 
durur mu? Biz de hurra tellerden, aldılar Fenerbahçe taraftarını, ondan dolayı ki çok 
müthiş bir karardı. Fenerin bir sahası kapandı. Ama tabii büyüğümüz çıktı konuştu, 
kapanmadı. [Fenerbahçe’yi neden sevmeyiz dediniz? İstanbullu olmak diye de bir şey 
var galiba...] İstanbullu değil; Beşiktaş’ı, Galatasaray’ı seviyoruz. Galatasaray buraya 
geldi. Dört tane attı gitti bize. O sene şampiyonluğa oynadığımız sene. Bundan önceki 
sene. Fenerbahçe’yi niye sevmiyoruz, hani herkes yanlış da bir biz mi, Trabzonlular mı 
doğruyuz? Yani resmen haksız kazanç. Bütün Türkiye görüyor, ara sıra Trabzonlular 
futbolu bilir derler ya, diyorum ki Allah’ım ya biz hiç bilmiyoruz, uzaktan yakından 
alakamız yok. Ya da onlar bu işi uzayda farklı oynanıyor. Uzayca konuşuyorlar. (...) 
Aziz Yıldırım’ın bir lafı var ya, ‘legal illegal, başarı başarıdır.’ Orası onlara bağlı. Ama 
size şunu söyleyeyim, Samsun’a gidin Samsun da bizim gibi konuşur. Konyasporlu 
taraftarlar da böyle konuşur. Hani ne bileyim ben haksız oldukları için bir şekilde kör 
topal gidiyorlar. Bu yüzden sevmiyoruz.” (Erdal, Trabzon) 

Kendine ve ötekine “güvensizliğin” beslendiği her iki durumda da, bir yandan kent 
kendi stratejisini dayatmak için mücadele etse de, diğer yandan, kentin içindeki 
başka “birlik” algıları devreye giriyor. Bu aşamada, kuşkusuz, dinsel, etnik aidiyetler 
en çok söz konusu olan birliklere işaret ediyorlar; ancak temelleri sarsılan kentte en 
çok güvenilen kurumların başında “aile” belirginleşiyor. Başka bir deyişle, dayanışma 
ağları zayıflıyor ve söz konusu aile ya da onun bireyleri, eş zamanlı olarak, eskiden 
olan veya olmayan, çok daha çoğul ve karmaşık referans ve destek arayışlarıyla 
(ulusal, küresel, mafyatik, dinsel, etnik vb.) “ne olursa olsun başarmaya” çalışıyorlar. 
Bu yeni durumda stratejiler ve alt-stratejiler hem birbirlerinden beslenerek, hem de 
çatışarak ve büyük ölçüde hiçbir zaman “sürekli bir birlik duygusu”nu sağlayamadan 
güvensizliğin yeniden üretimine neden oluyorlar. Bu durumda, kentteki ayrım, 
“milliyetçilik” veya “köken milliyetçiliği” ya da “hemşericilik” şeklinde görünür 
olmaya başlıyor. Başka bir açıdan bakarsak, kentler arasında sembolik mesafeler 
öne çıkarken, kentte yaşayan cemaatler de birbirleriyle mesafeli duruyorlar.

4. B‹r Arada Yaşayamama ve Bölünme

Karmaşıklıkları, kozmopolit yapıları, aldıkları büyük göçlerle çok daha farklılaşmış 
alt kamusal alanlara sahip olan İstanbul, Ankara ve İzmir bir kenara bırakılırsa, 
araştırmamız boyunca ziyaret ettiğimiz diğer 15 kent için şu ortak tespiti yapabiliriz: 
her kent için en stratejik unsur “birlikte yaşama” söylemidir. Kentler “farklılıklarıyla 
bir arada yaşamaya”, “farklılıklarıyla bir arada yaşayamamayı aşmaya” ya da 
“homojenleşmeye” çalışıyorlar. Başka bir deyişle, geçmişte acı bir tecrübe yaşamış 
olsun veya olmasın, her kentin, “birlik ve beraberliğini” içinde yaşayanlarına öğretme 
derdi vardır. Bu birlik ve beraberlik kuru bir söyleme dayanmıyor. Kent, iktidar ilişkileri 
içinde kendini tanımlıyor, bazı özelliklerini öne çıkarıyor; kenti kullanan insanlar bu 
tanım eşliğinde kendilerini anlatıyorlar. 

246



“Bir de bizim burada tutuculuk şeyi azdır. Bir milliyetçilik kavramı biraz daha az. Bir 
belediye seçimi veya siyasette millet şey yapmıyor. Kendi bildiği gibi ayrım yapar. 
Particilik değil, hemşericilik. Aslında hemşericiliğe ben karşıyım. Ne olursa olsun... 
Milliyetçilik derken, bizim burada bazı kazalarımız vardır ki birbirlerini dışarıda da 
görse tutmaca yapar. İsim vermeye gerek yok. Yeri gelir adam ‘ben şuralıyım’ der. 
Sivaslıyım demez. Antep’te de gördüm bunu. Antep’te de Kilisliler öyledir. Ben Kilisliyim 
der, Antepliyim demez. Burada da Zara’dır, Yıldızeli’dir vs. Yahu Sivaslı’sın, sen onun 
bünyesinde kalıyorsun, onun bünyesinde yetişiyorsun, orada kalıyorsun.” (Şimşek, 
Sivas)

Yani aslında insanların “milliyetçi” olması çok kolay görünüyor. Çünkü “millet” 
derken kastedilen, etnik köken ya da dinsel köken hatta hemşerilik, hatta kasabalılık, 
köylülük... “Türk milliyetçisi” olmak için, bunun üzerine sadece yeni bir üst “millet” 
konuşlandırmak yeterli oluyor; ya da zaten “millet”, farklılığa, yani “bölünmüşlük” 
haline tekabül ediyor. 

Kars geçmişten gelen kozmopolit bir arada yaşama dinamiklerini korumaya 
çalışırken, aynı zamanda etnik gruplar arasında “seçim dönemlerinde” bölünmenin 
sancılarını çekiyor. “Seçim dönemlerinde bölünme” demek gündelik hayatta, yani 
stratejik bölünmelerin olmadığı zamanda, gerçek anlamda “bir arada yaşamanın” 
mümkün olması demek. Ve bu gerçekliğin strateji tarafından kurgular tarafından 
bölünmesi demek. Faruk, aşağıda bu gerçeklikten stratejinin bölünmesine giden 
yolu anlatıyor:

“Üniversiteyi kazanıp okuyup geri gelene kadar ayrımları hiç fark etmedim. En 
yakın arkadaşlarım çoğunluğu Terekeme olsun, Kürt olsun... Terekeme Kafkasya’da 
Karapapaklar olarak geçiyor –Karakalpak-, Azerilerin Sünni olanı olarak. Terek nehri 
etrafında yaşayan insanlar, oradan gelmiş olan insanlar. Yerliler de Kars’ın yerlisi 
olanlar. Böyle bir grup. Bundan başka etnik gruplar da var ama onlar çok az. Okulu 
bitirip gelene, öğretmen olana kadar bu ayrımı hissetmedim. En yakın dostlarımız 
Kürtler oldu, diğer gruplardan oldu. En yakın arkadaşlarım onlardan oldu. Şu anda 
da öyle. Aile dostlarımız da, mesela (Kürt kökenli) Belediye Başkanı’nın ailesiyle hem 
akrabalık bağımız hem de yakın dostluk bağlarımız var. Köylerimiz komşu; arası üç 
kilometre.” (Faruk, Kars) 

İlginç olan nokta şu ki, “yurttaşlık bilgisi” kitaplarında tarif edilen, kavrayıcı bir üst 
kimlik olarak “millet” ya da “ulus” düzeyinde üretilen söylemler, yapılan faaliyetler 
bizzat bu bölünmelerden besleniyor ve geri dönerek “bölünmeleri” besliyor. Faruk 
Kars’taki “bölünmeyi” anlatıyor:

“Farklılıklar olduğunu fark ediyorduk ama ilginç görmüyorduk. Farklısın ama 
ibadetini kendin yapıyorsun, o da kendi ibadetini yapıyor. Dokunmuyor sana. Bana hiç 
dokunmadı. Sonuçta ne için ibadet ettiğini bildikten sonra sorun yok. Ama öğretmenliğe 
başladıktan sonra bu ayrımın aslında halk arasında değil de devlet kurumlarında daha 
çok olduğunu gördüm. Birbirlerini kayırmalar... (...) Kars’ın yakındığı tek şey var; biraz 
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özellikle seçim zamanı geldiği zaman ırkçılığın körüklenmesi. Mesela ilk atandığım sene 
o zaman hükümet Kars temsilcisi olan milletvekilleri Terekeme ağırlıklıydı. 2000’de 
Ecevit ve koalisyon hükümeti vardı ya. O zaman da direkt Terekeme ağırlıklı bir milli 
eğitim ortamı çıkıyor önümüze. Okul müdürleri. Burada mezhepten dolayı bir şey 
yok aslında. Öyle bir sorun hiç yaşamadık. Terekeme, Yerli, Kürt, Azeri… Bu şekilde 
çıkıyor karşımıza. Terekeme ağırlıklı bir milli eğitim kadrosu. Okullara ağırlıklı olarak 
Terekeme kökenli insanların verilmesi, koşulları daha iyi olan köylere. (...) MHP’li 
Terekeme de var, Azeri de var, yerli de var Kürt de var. Ama MHP milletvekili Terekeme 
olduğu için MHP’lilere değil Terekemelere yönelik çalışıyordu. Orada bile siyaset aynı 
kulvarda koşmak yetmiyor, Terekeme olması lazım. Ondan sonra AKP hükümeti geliyor. 
Ağırlıklı Kürt milletvekilleri. Bir tanesi Terekeme. Milli eğitim kadrosu değişiyor tabii 
hemen. Anında değişiyor. Milli eğitim kadrosu değişince onlar da öbürlerinin yaptığına 
istinaden, ‘bunlar bize bunu yaptı’... Bunun yanında diğer kökenli insanlar da kurunun 
yanında yaş da yanar... Azerilerin zamanında yapılmamış mıdır? Azerilerin zamanında 
da yapılmıştır.” (Faruk, Kars)

Azeri Faruk’un anlattığı bu bölünmeyi Kürt Aylin de benzer şekillerde anlatıyor:

“Birbirlerine kız alıp vermek, kirvelik muhabbeti falan çok fazla. Ama ülkenin içinde 
birbirlerine karşı bir antipati var. Mesela birbirlerinden alışveriş yapmama, Azeri, 
Kürt’ün dükkânından alışveriş yapmıyor. Sadece Azerilerden kaynaklanan bir şey değil. 
Kürtlerden de kaynaklanıyor. Her iki taraf da milliyetçilik bayağı kabarmış. Bunun en 
belirgin olduğu dönem de seçim dönemleridir. Hangi partiden olursa olsun eğer Kürtse 
Kürt kesimi ona çalışır. İster yaptığı doğru olsun olmasın fark etmiyor. Kürt olması 
yeterli. Azeri için de aynı şey geçerli. Bu konuda aslında için için büyük bir çatışma var.” 
(Aylin, Kars)

Ve İsmail’in tespitine göre, bütün bu ayrımcılıklar sonunda intikam sarmalına 
giriyor:

“Seçim zamanında ayrımlar başlıyor; seçimin etkisi geçince, diğer zamanlarda halkın 
bir sorunu yok. Milli Eğitim Müdürü, “Terekeme olmayan gelmesin,” dedi. Şimdi 
o istemediği adamlarla can ciğer kuzu sarması... Şimdinin yöneticileri de geçmişin 
intikamını alıp etnikçilik yapıyorlar.” (İsmail, Kars)

Faruk, “bölünmenin” devletle ilişkisini kuruyor:

“Gittiğin zaman Milli Eğitim’e önce açıktan sana soramıyor ne millet olduğunu, ‘nerelisin?’ 
diyor. Oradan yola çıkarak kim olduğunu çıkarıyor. Sonuçta öyle de olsa böyle de olsa 
hayatımdan memnunum. Eninde sonunda hak ettiğimi arayıp bulacağım yani. Kimin 
yaptığı önemli değil. Fazla muhatap olmuyorsun. Sorun da yaşamıyorsun. [Siz eğitimli 
olduğunuz için sakin kalabiliyorsunuz ama eğitimli olmayanlar?] Ayrımcılığın şiddete 
dönüştüğü zamanlar oluyor. Sabretmeyi erken yaşlarda öğrendik herhalde. [Peki, 
sabredemeyenler neler yapıyorlar?] Şehir dışına kaçıyorlar. Başka illere tayin isteyip 
gidiyorlar. Burada bu haksızlığa daha fazla dayanamayıp kalamam diyen insanlar 
gidiyorlar. (...) Çok gurur duyduğum noktalardan biri, özellikle yabancılara karşı... 
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Geldiği zaman yabancılara karşı iyi davranmak için birbirleriyle yarış halindeler. Ama 
kendilerine geldiği zaman da normal vatandaşlar arasında çok fazla sorun çıkmıyor. 
Devlet bu yönde yönlendiriyor demek ki. Devlet bu kademe anlayışını değiştirmesi lazım. 
Böyle insanları bölüp parçalıyor.” (Faruk, Kars)

Kentlerde cemaatlerin birbirlerini “bilmeleri” başlı başına önemli bir olgu olarak 
ortaya çıkıyor. Bu “bilme” hali cemaatler arasında “eşitlik” sorununu da sürekli 
gündemde tutuyor. Aşağıdaki örnekleri Sivas, Çorum ve Samandağ’dan Aleviler 
veriyor:

“Tabii Ayrımcılık yapılıyor. Bilhassa belediyelerde yapılıyor yani. Şu anda mümkün 
değildir bir tane demokrat, solcu genç işe alınmaz. Kendilerinin çevreleri vardır, 
biliyorlar. Araştırıyorlar, Sivas küçük bir yer. ‘Nerelisin?’ Onu bilebiliyorlar yani 
semt olarak. Burada belediyenin merkeze bağlı 62 tane köyü vardır. Hangi köyün ne 
olduğunu ben nasıl biliyorsam o da bilir. Olay bu.” (Korkut, 45, işadamı, Sivas)

“Devlet dairesine giren Alevi’yi anlıyorlar. Doğum tarihi, yeri, mahallesi… anlıyor… 
İşini görmüyor... Biz de Sünnileri anlıyoruz. (...) Etnik açıdan bir kısım, ticari olarak 
eziliyor. Milönü’ne (Alevi semti) bankayı getiremedik. Ziraat Bankası geldi; tekrar 
çarşıya gönderildi... Alevilerin yurtdışıyla bağlantısı var. Ama oradan buraya para 
gönderirken sirkülâsyonu yapamıyoruz. Siyasiler bunu engelliyor... Samsun yolu 
da buradan geçemedi... Burada kuyumcu açılamıyor; Emniyet ‘koruyamayız’ diyor. 
Buraya yanlış gözle baktığını görüyoruz.” (Cemil, Çorum)

“Samandağ belediyesinde böyle bir adam var. Samandağ nere, Yayladağ nere. Emekli 
olanlar oldu. Bir tane Samandağlı göremezsin başka belediyelerde. Niye bu ayrım? 
Hani eşit hak hukuk? Nerede? Böyle eşitlik olur mu? Devlet dairelerinde bir tane 
Samandağlı göremezsin. Hükümet konağında bilmem nerede. 12 Eylül döneminden 
sonra bir tane Samandağlı olmadı. Niye bu ayrımcılık değil mi?” (Ali, Hatay)

Yani devlet katındaki ayrımcılığın, kayırmanın toplumsal hayatta da izlerini görmek 
mümkün. Aynı şekilde bu düzeyde de vurgulanmak istenen bir birliktelik var. Yani 
her ne kadar ayrılık ve Sünnilik adına kayırma isteyenler olsa da, gene Sünniler 
arasında bu tür bir kayırmacılığa karşı çıkanların olması “birlikte yaşama söylemini” 
meşrulaştırıyor. Ya da birlikte yaşama söyleminin egemenliği, öteki tarafta, kötülerin 
yanı sıra “iyilerin” de özellikle görünür kılınmasını sağlıyor.

“Cami hocası belediye otobüsünde, ‘para vermem, imamım ben,’ dedi. Öteki 
vatandaş, ‘ben de dedeyim, be de vermem o zaman,’ dedi. Bunun üzerine şoför, ‘ben 
de Sünni’yim; Alevi değilim. yanlış anlama ama devlet senin maaşını veriyor,’ dedi. 
Halk orada cevabını verdi imama.” (Alevilerle grup tartışması, Sivas)

Bu söylemin yanı sıra, oldukça farklı bir başka söylemi, örneğin şehrin –mekânlarda 
az da olsa iç içe geçişler olsa da– esas olarak sembolik “iki yakası” olduğuna dair 
söylemi Sivas’ta hem Sünnilerden hem Alevilerden duyabiliyoruz. Bu “iki yaka” 
dışarıdan gelenler tarafından da algılanıyor ve yeniden üretiliyor. Örneğin, bir taksi 
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durağında konuştuğumuz ve “Alevilik sol demektir”; “üniversite öğrencileri, solcular 
bizim Ali Baba mahallesinde kalırlar” tespitini yapan, (belediyede nasıl Alevilerin 
çalışması engelleniyorsa) taksi durağında “Sünni çalıştırmadıklarını” açıklayan genç 
bir şoförün, Alevi-Sünni ayrımına ilişkin olarak yaptığı gözlem ve kullandığı dil buna 
örnektir:

“Belediye bedava arsa, malzeme veriyor kendi adamlarına. Bizim mahalleleri ele 
geçirmeye çalışıyorlar. Bir tek Ali Baba mahallemiz kaldı. (Sağcılar) Gündüzleri gelip 
geçerler ama geceleri sokmayız. Onlar da bizi sokmazlar.” (Cem, Sivas)

Bunun karşı versiyonunu da bir başka taksi şoföründen duyduk. Sünni taksicinin 
bize yönelttiği şu sözü oldukça dikkat çekiciydi: “Milönü’nde ne işiniz var? Sosyalist-
solcudur orası...” Ve daha da ilginç bir “tarihi bilgi”: “Orası çamurdu bir zamanlar...” 
Mahallenin bir zamanlar çamur olmasının, şimdiyle bir alakası olup olmadığını 
bilmek ise mümkün değil.

Çorum’da ülkücü Cemşit’in aktardığı ve Alevi mahallesinde kendisine yöneltilen 
“Senin ne işin var burada?” uyarı-sorusunu da burada aktarabiliriz. Dolayısıyla 
bir karşılıklılık söz konusu. Yani bir yandan, her iki taraftan “birlikte yaşıyoruz” 
mesajını duymak mümkünken; diğer yandan, aynı anda “birlikte yaşamıyoruz”a 
dair işaretleri de bulmak mümkün görünüyor ve her iki taraf diğerini doğruluyor. 
Bir yerlerde sembolik barikatlar kuruluyor. Bu sembolik barikatlar gündelik hayatta 
işliyor ve geçerlilik kazanıyorlar. Ancak nasıl karmaşıklığın arttığı gündüz vakti bu 
barikatlar muğlâklaşıyorsa, herkesin köşesine çekildiği gece vakti, karanlığa rağmen, 
paradoksal bir şekilde netleşiyor.

Fakat Sivas’ta iki tarafın “bir arada yaşamıyoruz” mesajı eşliğinde birbirilerini 
doğrulamaları aynı zamanda özellikle Sünnilerden gelen “birliktelik” imajını da 
çarpıtıyor. Örneğin bir yandan Yasin’in “görmeye”, “inanmaya” ve “göstermeye” 
çalıştığı bir Sivas var:

“Ramazan’da şu sokakta durun lokantalar açıktır. Kimse kimseye karışmaz. Olabilir, 
çıkabilir belki, o tip insanlar da çıkar. Bu her ilde çıkar. (...) Sivas’ın artık kültürü değişti. 
Neden? 25 bin öğrenci geliyor Sivas’a. Bu çocuklar ne yiyip ne içecekler? Hepsi oruç 
tutmaya mecbur değiller. Sivaslı buna alıştı artık. Valla, eskiye nazaran mutaassıplık 
göremiyorum. Cumhuriyet Üniversitesi şehrin ekonomisini çok değiştirdi. Altın 
yumurtlayan bir tavuk üniversite Sivas’a. El ele kol kola gezerler. Şehirde öpüşüyorlar 
rahat rahat. İstanbul gibi yani. Kimse bundan rahatsız olamaz.” (Yasin, Sivas)

Ancak bunun tersine, Alevi genç şoför, “Ramazan’da şehirde tek tük lokanta çalışır” 
diyerek, Yasin’in gördüğünün altında kendi gerçeğini görüyor.

Burada bir parantez açalım ve “çokkültürlü” özelliğiyle tanınan Samandağ’da 
yaptığımız grup tartışmasında “iki ayrı dağ” sırası üzerinde yerleşik olan köyler 
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arasında bile “fark” olduğunu, bu nedenle “ilişkilerin” çok sınırlı olduğunu 
aktaralım.

“Ayrımcılık” bizzat göreli bir kavram, ayrımcılığa maruz kaldığını düşünen bir kişi, 
başka bir tarafta başka ayrımcılığın zeminini hazırlayabiliyor. Örneğin, Sünnilerin 
ayrımcılığından şikâyet eden ve kendilerinin Antakya’da çoğunluk olmalarına 
rağmen, Sünnilere ya da Hıristiyanlara hiçbir ayrım yapmadıklarını belirten Alevi 
Arap Haydar’ın “inanmış” olduğu gerçekliğe Hıristiyan Corc başka bir yorum 
getiriyor. Bütün “bir aradayız” söylemine rağmen, “birlikteliğin” nasıl olduğuna dair 
anlattıkları Corc’un tedirginliğini açığa vuruyor:

“Dinler arası diyalog veya hoşgörü gibi şeylerle ilgili bir iki panel düzenlendi Antakya’da. 
Bir bahar var ortada, ama kim sert bir fırtınanın, sert bir kışın gelmeyeceğini garanti 
edebilir? Bunun için işte bu sert kış için bir önlem almak lazım. Tesis etmek lazım olayı. 
Şimdi yüzeysel olarak dostuz, arkadaşız ama ben istiyorum ki bunun temelleri daha 
derine gitsin. Yani toprak yüzeyinde kökleri olan ağaç şiddetli fırtınaya dayanmaz ki. 
Dayanır mı? Hemen gitti, devrildi, yıkılır.” (Corc, Hatay)

Benzer şekilde, ayrımcılığa ya da farklılıkların vurgulanmasına ilişkin algılarda 
sahip olunan bölünmelerle ilgili öncelikler değişebiliyor. Örneğin, genelde Azeriler, 
Terekemeler ve Kürtler arasında herhangi bir gruba özel bir vurgu yapılmazken, 
Hüseyin’in dikkat ettiği unsur daha çok Kürtler:

“Eskiden burada birlik vardı. Artık burada da kalmadı. Kürtler Yezidi olduklarını iddia 
etmeye başladılar; Yahudi olan Kürtler var, toplu din değiştiriyorlar.” (Hüseyin, Kars)

Ya da “Cenub-i Garbi Kafkas Cumhuriyeti” dönemine dair “Kars nostaljisini” aktaran 
biri Azeri, diğeri Terekeme olan iki genç için esas sorun “İslamcılığın” neden olduğu 
bölünme:

“İslamcılar ‘siyasi başörtü’ takıyor. Ben görüyorum bazen; siyasi başörtü takıyorlar; 
laik değiller...” (Sinan, Kars)

Bu öncelik aslında onların aynı dükkânda “bir arada çalışmalarında” bir tür ortak 
paydaya işaret ediyor. “İslamcılık” onların modern ve laik özelliklerinin karşısındaki 
“ötekilik” olarak konumlanıyor. Ancak Terekeme ve Azeri olarak “bir arada sorunsuz 
yaşadıklarını” dile getiren bu iki arkadaştan Azeri olanının “seçim dönemlerinde 
Terekemelerin korunduğunu” dile getirmesi, birlikte çalıştığı Terekeme arkadaşının 
tadını kaçırıyor ve işin daha da kötüsü, dışarıdan birilerinin “birlikte yaşamanın 
kırılganlığını” yansıtan bu sahneye tanık olmaları ikisini de rahatsız ediyor. 

Bir ana sonuç çıkarmak gerekirse, Sivas ve Çorum gibi kentlerde, “hâkim cemaat” 
ya da “mahkume cemaat imajı”, söylemleri de büyük ölçüde belirliyor. Devletin 
diniyle (Diyanet’le) özdeşleşmiş olan Sünniler “iyi giden bir düzen” söylemiyle, 
“devletin” söylemiyle daha fazla örtüşürken, Aleviler, bu söylemin altındaki 
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ayrımcılığı dile getiriyorlar. Buradan bir genelleme yapılacak olursa, toplumsal 
hiyerarşilerin her birinde (ekonomik, kültürel, toplumsal cinsiyet vb.) göreli olarak 
yukarıda bulunanların, tipik bir şekilde sahip oldukları konumu meşrulaştıracak 
ideolojiye daha çok bağlandıkları görülüyor. Bunlar, o hiyerarşinin “sunduğu eşitliği, 
güzelliği”, hiyerarşide bulundukları yerden anlatıyorlar. O hiyerarşide bağımlı ya 
da altta olan ise “maduniyetini, mağduriyetini, eşitsizliği” anlatıyor. Örnek vermek 
gerekirse, bir hiyerarşide Türklükle ve Sünnilikle özdeşleştiği için “yukarıda” olan 
ve varolan birlikteliğin nimetlerini anlatan Cemşit, aynı anda, başka bir hiyerarşide, 
sınıfsal olarak altta kalmışlığın hınçlı dilini kullanıyor. Aynı şekilde, Türk kökenli ve 
Türk ulusal kimliğiyle özdeşleştiği için etnik-ulusal hiyerarşide yukarılarda bir yerde 
konumlanan bir Alevi, Kürt söylemine karşı Türklüğün bayraktarlığını yaparken, aynı 
anda mezhepsel hiyerarşide altta kalmanın öfkesini dile getiriyor. 

Hiyerarşilere göre değişen söyleme ilişkin bir başka örnek de kurumsal düzeyde 
siyasileşen bir Alevi olan Korkut’a dayanarak verilebilir. CHP’de siyaset yapan Korkut 
Sivas’ta birlikteliği şu sözlerle anlatıyor:

“Sivas’ta 1980’den sonra, ikinci defa, Aziz Nesin’in buraya gelişinden sonraki olaylar, 
tamamıyla Sivas üzerine oynanan bir oyun... Sivaslının öyle bir derdi (yoktu); ondan 
sonra çok birbirine kaynaşmış, bir Sünni-Alevi kesiminin arasında hiçbir sorun olmadan 
birlikte yaşıyoruz burada. (...) Tabii ki bilemiyoruz ama bunları yönlendiren siyasi 
yöneticiler bundan faydalandığı için, bir başlangıç yapsalar, adım atsalar Sivas’taki halk 
da onu yapar. Ama onun dışında yani birbirleriyle dostane yaşıyor. Kimse kimseden bir 
şey de saklamıyor. Herkes kendini rahatlıkla ifade edebiliyor. (Korkut, Sivas)

Korkut’un kullandığı dil aynı anda iki boyut taşıyor. Birincisi, gündelik hayatta, 
sokakta, komşuluk ilişkilerinde, pratiklerde yaşanan birliktelik; yani dini inancı “ne 
olursa olsun”, hatta “çok dindar” bile olsa yaşanan birliktelik:

“Benim oturduğum mahallede, çok dindar kesim yaşıyor. Ben Alevi kökenli bir vatandaş 
olarak bana çok saygılılar, çok da iyiler.” (Korkut, Sivas)

Ancak ikinci boyut daha makro söylemsel bir düzeye ilişkin:

“Türkiye’de Cumhurbaşkanının yaptığı konuşma irticanın hala var olduğunu, 
korkulduğunu, birileri tarafından desteklendiği söyleniyor mesela. (...) Ama tabii 
bunların bir iktidar gücünden çıkmalarından sonra bu olaylar azaldı. Erbakan’ın gelip 
iktidara kısa bir dönem de olsa başbakanlık yapması, evlerde hu çekmelerdi, ne bileyim 
ben, işte tarikatların daha çok Sivas’ta kol gezmeleri azaldı. Ondan sonra azaldı yani. 
Sivas daha modern. Eskiden çoktu. Bir ara belediye onların eline geçince sanki o bir 
şeymiş onlara göre, hobi haline gelmiş gibi. İster istemez o tür şeye soktu. Ama şimdi 
çok azınlıkta.” (Korkut, Sivas)

Daha önce de vurguladığımız gibi, aslında aynı gerçekliğin farklı yorumları söz 
konusu. Belki de sonuç olarak, herkesi kuşatan soyut bir gerçeklikten bahsetmek 
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mümkün değil. Tersine yapılan yorumlar herkesin kendi gerçekliğini, farklı 
gerçeklikleri kuruyor. Yani şunu söylemek mümkün: Evet; Sivas’ta Alevi-Sünni ayrımı 
yoktur; insanlar birlikte yaşamaktadır; mahalleler arasında geçişler vardır; insanlar 
geçmişten ders çıkarmıştır, vb. Ve gene evet; Sünniler Alevileri sevmez, Aleviler de 
Sünnileri sevmez, mahalleler ayrıdır, her an iki cemaat birbirine girebilir...

5. Yen‹den B‹r Arada Yaşama ve Bütünleşme Arzusu

Her şeye rağmen, bir arada yaşama yönünde “umut ve mücadele” kendini göstermeye 
devam ediyor:

“Kars’takiler biraz daha çevresindekileri insan olarak, ırkına, diline, dinine bakmadan 
insan olarak bakmaya başladı diye düşünüyorum. [Ayrımcılıktan bahsediyordunuz ama 
buna rağmen farklı bir çaba da var galiba?] Çünkü iç içe yaşıyoruz. Benim bulunduğum 
mahallede şu anda iki tane Kürt aile var. Çevremizde komşularımızla iyi ilişkiler 
içerisinde olduğumuz Azeri aileler var. Azeri arkadaşımdan alışveriş yapıyorum. 
Gözetmiyorum ama ben ve benim gibi düşünen birkaç kişi var. Bu ailemden de 
kaynaklanan bir şey. Ailem de böyle.” (Aylin, Kars)

Şii Azeri Faruk de güven veren benzer bir potansiyele işaret ediyor:

“Göç biraz durdu. Ekonomik göçler daha çok. Kars birinci sıradayken, dördüncü sıraya 
kadar düştü. Duruş sebebi üniversitenin açılmış olması. Şeker fabrikasının açılmış 
olması. Yem, çimento fabrikalarının açılması. Tamamen durmadı ama epey bir kısmı 
durdu. 90’lara kadar 60 bin olan nüfus şu anda 76-80 bine ulaştı. Kafkas Üniversitesi 
çok büyük bir değişim sağladı. Üniversite sayesinde son sekiz sene içerisinde hem kültürel 
anlamda hem de ekonomik anlamda büyük bir değişim yaşadı. Bir de Kars’ın yapısı 
gelen her kültürü çok kolay özümseyip ayak uydurabilen bir toplum. Karşı çıkış yok. Kim 
gelirse gelsin direkt öyle antipatik bakış yok yani. Kabullenme var. O yönden Kars bu 
tür bir değişimi çok hızlı yaşıyor. Diğer kültürlere de çok çabuk ayak uydurabiliyor. Bir 
de Kars’ın geneli gurbetçi. İşçi sınıfı olduğu için yurtdışında, diğer şehirlerde, İzmir’de 
İstanbul’da çalışan insanlar oralarda 15 yaşından sonra hep orada. Adam gidiyor oranın 
kültürünü tanıyor ve direkt buraya aktarıyor. Ve başka kültürden gelen insanlara da 
antipatik bakılmıyor o yüzden. Tecrübe ediniyor.” (Faruk, Kars)

Faruk’a arkadaşlar arasında ayrımcılığın, kayırmacılığın konuşulup konuşulmadığını 
soruyoruz:

“Her zaman. Mesela bir Kürt arkadaşım ‘Kürtlerin Allah belasını versin!’ diyor. ‘Sen 
en yakın arkadaşımsın,’ diyor. Irkçılık anlayışının ön plana çıktığı çok az herhalde... 
Genelde arkadaşlık ve dostluk ön planda oluyor. Ama bazı insanlarla tanışıyorsun 
mesela. Aran çok iyi, muhabbet çok iyi. Ne olduğuna pek önem vermiyor. Sen de 
ilgilenmiyorsun. Öyle insanlarla tanışıyorum ki aradan iki üç sene geçtikten sonra ne 
olduğunu öğreniyor. Çünkü o anlamda yaklaşmıyorsun olaya. Sonra bakıyorsun adam 
önemli bir kademeye gelmiş. Araya bir soğukluk giriyor. Çünkü gidip benim ondan bir 
şey yapmasını istememi istemiyor. Çünkü bana yaptığı zaman kendisi sorun yaşayacak 
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korkuyor. [Kendi siyasi cenahıyla mı?] Evet, bundan korkuyor. Ama yine de eskiden beri 
de burada yerleşik toplum, yerleşik bir farklı toplum var diye düşünüyorum. Azerisi, 
Kürdü, Terekemesi, Yerlisi. Barışı sağlamak, birlikteliği sağlamak burada her zaman 
daha kolay oluyor. Çok kolay bir araya getirebiliyorsun.” (Faruk, Kars) 

“Çorum milliyetçisi” Kazım, Türkiye’de bir bölünme potansiyeli görse de, yüksek 
düzeyde güvendiği Çorum’da bunun aşılmış olduğunu düşünüyor:

“(Provoke olmamızın nedeni) Eğitimdir. Provokatörlük oldu denilince 1980 olaylarında 
dini istismar ettiler. O gün günlerden Cuma idi. Alaaddin camisini bombaladılar diye 
haber geldiğinde millet Cuma namazındaydı. Düşünün yani... Herkes o anda kendini 
kaybetmiş şekilde bir şeyler yaptı. Camiye gittiler baktılar, aslı astarı yok. Bir laf 
bombası attılar ortaya milleti galeyana getirdiler. [Peki yine olur mu böyle şeyler?] 
Hayır kesinlikle olmaz. Kimse inanmaz yani. Çünkü o dersi aldı Çorum. [O dersi aldı ama 
başka bir şey gene çıkamaz mı? Mesela diyelim, MHP’yi bombaladılar…] Hayır, hayır. 
Çorum’da, inanmazlar. Çorum aldı dersini, hem de fazlasıyla aldı. Zararını da çekti. 
Kesinlikle inanmaz. Ben kalıbımı basarım Çorum kesinlikle yani. Ama diğer yerleri 
bilmiyorum. Hiçbir kuvvetin de Çorum’u karıştırmaya gücü yetmez. Altını da çiziyorum 
hocam, bu kadar da iddialıyım yani. İnsanlar kendilerini yetiştirdi artık. Bilinçli oldu 
insanlar. Önceden bilinçsizdi. Çünkü artık insanlar yaşam mücadelesi içerisinde o işlere 
bakacak şeyleri yok. (...) Şimdi sabahleyin çıkıyorum gidiyorum İnönü semtindeyim 
mesela, Alevilerin daha çoğunluk olduğu bir mahalle. Sünnilerin çok olduğu Ulukavak, 
o tarafa da gidiyorum. İki insan profiline bakıyorum, onların gözünde gördüğüm enerji 
bana bunları söyletiyor yani. Herkes kendi işinde gücünde hocam, o iş bitti artık. [İç 
savaş korkusundan bahsettiniz...] İç savaş derken Türkiye genelini konuştum ben. 
Türkiye genelinde olabilir yani.” (Kazım, Çorum)

Bir coğrafyayı, kenti paylaşan farklı etnik ve mezhepsel grupların başvurdukları 
“birliktelik” söylemi, bu grupların yaşadıkları bölgelere göre değişiyor. Örneğin 
Sivas’ta çok tanımlanmamış, hatta mümkün olduğu kadar farklılıkları görünmez 
kılmaya çalışan bir şekilde “birlikte yaşıyoruz” söylemi öğrenilirken, örneğin 
Antakya’da, Alevi ve Arap nüfusun göreli olarak daha yoğun olmasından ötürü, 
“farklılıklarımızla birlikte yaşıyoruz” söylemi paylaşılıyor. Başka bir deyişle, kent 
ölçeğinde her halükarda “birlikte yaşıyoruz” dili kullanılıyor; ancak kentte hâkim 
olan unsur, bir üst düzeydeki tanıma (ulus, din, etnik, kültürel) yakınsa “farklılık”tan 
çok “bir arada yaşamanın” kendisi söylemi kurmakta yeterli oluyor; ancak kentte 
hâkim olan unsur en ulusal (ya da dinsel) “makbul” unsur değilse, “farklılığın” 
kendisi o kentte, meşruluğun ana unsuru oluyor; ulusal düzeyden gelen söylem 
kentte yorumlanıyor. Ulusal olarak dezavantajlı olan unsur, ulusaldan kopmadan 
–ulusal söylemin egemenliği altında– avantajını kent düzeyinde kuruyor...

Ancak, daha önce de belirttiğimiz gibi, strateji, ulusal kimlik düzeyi gibi sadece tüm 
toplumu kuşatan makro şemalarda etki yaratan bir süreç değil. Stratejiler kent 
ölçeğinde de gerçekleşiyor ve bireyler üzerinde yaptırım uyguluyor. Esas olarak, 
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kent söz konusu olduğunda da stratejinin gücü tanım yapmasında yatıyor ve bu 
toplumsal gerçekliğe birebir tekabül eden tanım anlamına gelmiyor. Öte yandan, 
toplumsal gerçekliğe tekabül etmese de, bireyin de özgürce hareketini engelliyor. 
Bireyler kendilerini sakınıyorlar; görünmeyen ama hissedilen stratejiye göre davranıp 
kendilerini koruyorlar. Dolayısıyla, içeride veya dışarıda kendi yerini tanımlamak için 
bağımlı olunan, hatta esir olunan stratejinin oluşturduğu imaj, aslında çok daha 
karmaşık toplumsal ilişkileri saklıyor. Konya hakkındaki Emir’e ait görüşler, farklı 
bir Konya’nın varlığının ve onun altında oldukça farklı gerçeklerin –ya da en azından 
farklı kent algılamalarının– ve başka türlü bir ülke algılamasının olduğunun ve 
olabileceğinin göstergesi:

“Çokça insanların –bir Konya’ya mahsus değil bu– çok samimi olmadıklarını 
düşünüyorum. Dışarıdan oldukları gibi görünmeme gibi algılıyorum. Bütün Türkiye’de 
olduğu gibi Konya’da da değişim belki daha fazla, hızlı oldu. Bizim çocukluğumuzda, 
biz açık giyinen insanları gördüğümüz zaman yadırgardık, yadırgarlardı. Şimdi hiç öyle 
değil. Her evde her insan var. Belki çok ayrıntı falan ama başörtülü insanlar çok rahat 
dans edebiliyor. Kültür festivalinde gördük. Şarkıcılar falan vardı. Dışarıdan insanlar 
yadırgadılar. Hâlbuki biz yadırgamadık. Olağan gördük, çünkü bunlar önceden beri çok 
normal Konya için. Daha çok insanların yaşadıkları dünya önemli. Dışarıdan gördükleri 
değil de yaşadıkları dünya. Ben aslında yaşadıkları şeyin dışarıda göründükleri gibi 
olmadığından dolayı, dışarıdakilerin bizi gördükleri, Konya’yı tanımlamaları yanlış diye 
düşünüyorum. Eğer bir ekonomik boyuttan bakarsak kıyaslayabileceğimiz hiçbir şey 
kalmadı. Falan görüştekiler böyle davranırlar, falancılar şöyle davranırlar… Yok böyle 
bir şey. Zenginin zenginle işbirliği içinde olduğu, İstanbul’da, İzmir’de gördüğümüz, 
çok farklı şeyler değil. Konya’da da ne ticaret farklı işliyor, hep bir üst sınıf zenginler, 
birlikte hareket ederler. Garibanlar yine dışarıda kalırlar.” (Emir, Konya)

Sonuç olarak, ulusal milliyetçi stratejinin hem var olduğu hem de bir araya getirme 
ve güven verme kapasitesini yitirdiği bir dönemde insanlar güven aramaya devam 
ediyorlar. Stratejinin bu özelliğini kaybetmesi “sadakat, güven, görev” gibi unsurların 
ortadan kaybolması anlamına gelmiyor ve bunlar çok daha alt düzeylerde, örneğin 
kentlerde işlemeye devam ediyor. Ulusun sağlayamadığı barınak bu alt düzeylerde 
aranıyor. Bir anlamda insanlar yersizleşme ve yurtsuzlaşmayı kentte aşmaya 
çalışıyorlar, ekonomide ya da hayatın diğer alanlarında kaybettikleri gücü “yer”e 
kutsallık atfederek; ancak, ulusu taklit ederek, “dışlayarak” yeniden kazanmaya 
çalışıyorlar. 

Bu nedenle “bir yere ait olmak”, “yeni bir yer inşa etmek” üzere aynılığın, paylaşılan 
kimliğin konforu aranıyor; devamlılık, istikrar, güven aranıyor. Ancak kent de bunun 
garantisini veremiyor. Çünkü küreselleşme bu duyguyu kent düzeyinde de sarsıyor; 
kentteki yerellik ya da yerel kültürler, tam da küreselleşme ve sonuçlarına bağlı 
olarak başka anlamlı (işaret gönderen) yerlerle ilişkisellik içinde sürekli değişime 
uğruyorlar.
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Buna karşılık kent, “kişiliksiz”, “insani olmayan” bir birim olma klişesine rağmen, 
aynı zamanda kişinin kendini iyileştirebileceği bir yer olarak ortaya çıkıyor. İnsanlar 
kentte hem kendini gerçekleştirmeyi hem de kapalı yapıların baskısına karşı 
mesafeyi korumayı sağlayacak yolları buluyorlar; sonuçları önceden bilinemeyecek 
deneyimleri yaşıyorlar
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Araştırmamızda buraya kadar yazılanlar derin bir “karmaşıklık” halini yansıtıyor. 
İçinde yaşadığımız dönem ise, uzun bir süre karmaşık bir şekilde ve özel anlamlar 
verilemeden yaşananlara bir “isim” verme gayretlerine sahne oluyor. Bu isim verme 
genellikle karmaşıklığın bir sıkıntı haline dönüşmesine bir cevap niteliğinde; dağılma 
halini toparlıyor. Her şey bir süreliğine yerli yerine oturuyor.

Aslına bakılırsa, “karmaşıklık hali” ve bu karmaşıklık halini “toparlama çabası” eş 
zamanlı olarak süregidiyor. Tek tek kişiler olarak yaşadığımız her an, bu hal ve çabaya 
tanıklık ediyor. En basitinden, farklı hallerimize kelimeler yakıştırıyoruz. Aklımızdan, 
kalbimizden geçen ve elle tutulamayan duygulara, düşüncelere, renklere ve kokulara; 
sevinçlerimize, korkularımıza, acılarımıza ve heyecanlarımıza koyduğumuz isimler 
bir soyutlama faaliyetinin, bir toparlama çabasının sonucu. Aileye, işe, arkadaşlığa, 
sokağa ve hayatın daha birçok cephesine dair yaşadıklarımızı ve ilişkilerimizi, 
soyutlayarak, dağınıklıktan kurtarıyoruz. Başlı başına bir soyutlama örneği olarak 
“dil”e başvuruyoruz. 

İçinde bulunduğumuz dönemde başvurulan “kelimeler” de bu soyutlama faaliyetinin 
içinde yer alıyor; başka bir deyişle, başvurduğumuz ve arka arkaya dizdiğimiz bütün 
kelimeler, içinde konuştuğumuz, dolaştığımız dilden bağımsız değil. Yani karmaşık 
kalabilecek bir hali denetleyebilmek için başvurduğumuz kelimeler etrafımızda 
dolaşan kelimeler. Ancak, içinde dolaştığımız dil ve kullandığımız kelimeler gene içine 
girdiğimiz iktidar ilişkilerinden bağımsız değil. Her kelimeyi her yerde kullanamıyoruz; 
hatta bazı durumlarda, yerlerde ve ilişkilerde bazı kelimeleri kullanmak zorundayız.

Ancak, bu yasaklara ve zorunluluklara rağmen, bu kelimeleri bazen çarpıtıp, bazen 
içini boşaltıp, bazen bu kelimeleri tedavülde dolaşan anlamlarından bambaşka 
anlamlarda da kullanabiliyoruz. Bu nedenle dışarıdan görülen ya da duyulan, yani 
birisinin ağzından çıkıp başkalarının kulağına gelen kelime, hesapta olmayan başka 
bir gerçekliğe tekabül edebiliyor. Gene bu yüzden kelimeler başlangıçtaki ihtiyaca 
cevap vermeyebiliyorlar ve kelimeler krize giriyor, soyutlama ya da derleme-
toparlama faaliyeti başarısız kalıyor. İşte o zaman, soyutlama çabası yaşananların 
gerisinde kalıyor, “karmaşıklık” hali belirginleşiyor.

İçinde bulunduğumuz karmaşıklık hali, küreselleşmenin ulus-devlet yapıları üzerine 
yarattığı etkiyle doğrudan bir ilişkiye sahip. Küreselleşmenin içimize girmesiyle; ulus 
ötesi, ululaşırı ekonomik, toplumsal ve kültürel etkileşim biçimlerinin sınır tanımadan 

IX. Karmafl›kl›kla Bafl Etmenin
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hayatımıza nüfuz etmesiyle, ulus-devletin “modern” özellikleri bir bir darbe alıyor. 
Giderek zayıflayan seküler milliyetçiliğe olan inanç erozyona uğruyor. Özellikle 
etnik, fakat birçok zaman dinsellikle karışmış etnik tepkiler, ya da etnikleşen ulusun 
milliyetçilikleri, boşlukları doldurmaya çalışıyor. 

Modernitenin öncesine giden, ama aynı zamanda moderniteyle birlikte bir ileri 
aşamaya geçen küreselleşme büyük bir kibirle –aynı modernitede olduğu gibi– girdiği 
her yeri dönüştürüyor; olanakları çoğaltıyor; toplumların, kültürlerin kendi üzerlerine 
düşünmelerini provoke ediyor. Ama aynı zamanda –gene modernitede olduğu gibi– 
karşılaştığı her kültürü, bazen doğrudan bazen dolaylı olarak fiilen aşağılıyor. 

Bu “düşünme” ve “aşağılama” karşısında, ulus-devlet giderek korunmasız hale 
geliyor. Ama bu devlet, üzerine kurulu olduğu toplumu bu harekete karşı hazırlamak 
ve en iyi cevabı vermek yerine, kendini korumaya almaya çalışıyor; toplum ve içindeki 
gruplar, bireyler yapayalnız kalıyor. Hayal edilmiş cemaat olarak ulusun “hayaliliği” 
ortaya çıktıkça, gerçek insanlar, yeni korunaklar bulmak üzere yeni hayaller 
üretiyorlar. 

Ulus-devletin ve seküler milliyetçiliğin eski biçimlerinin yıpranması yeni milliyetçilikler 
için hem bir fırsat hem de bir ihtiyaç yaratıyor. Ama böyle bir “yeni milliyetçilik” ya 
da ona tekabül edecek yeni bir proje ufukta görünmüyor. Yani herkesi kavrayabilen, 
herkese babalık yapabilecek bir milliyetçilik artık yok. Yeni hayallere ihtiyaç duyan 
ve bunları inşa etmek için canı çıkan bütün bu insanlara yeniden birliktelik duygusu 
verecek bir alternatif görünmüyor.

Çünkü zorla veya güzellikle böyle bir kapsayıcı, bütünleştirici dil yok. Bütünleşmesi 
beklenen insanlar çok daha karmaşık, çok daha anlaşılmaz ve deneyimleri çok daha 
zengin. Tek bir “akıl”la denetlenemeyecek kadar zengin. Zenginlik ve çatışma içeren, 
duygularla iç içe geçmiş ve farklı akılları içeren bir insanlar topluluğu söz konusu.

Toplum, ulus-devletin hayalinin özdeşleştiği erkekçe temsillerin, sembollerin 
çökmesiyle birlikte, alttan görünmeye başlıyor. Ancak bu görünen toplum, seküler 
milliyetçiliğin öngördüğü, “rasyonel”, “eril” temsillerin hegemonyası altında zapt-ı 
rapt altına alınan toplum değil. Modern, soğuk ve eğitilmiş bir sivillikle duygularını 
dışarı vurmaması öğretilmiş olan, aslında bu şekilde “yola sokulmuş” olan 
“erkeklik”le özdeşleşmiş bir toplumdan farklı olarak, kolayca ağlayan, gerçekten 
âşık olan, duygularıyla konuşan, bazen sessiz ve itaatkâr, bazen çığlık çığlığa isyan 
eden, yalvaran, yaşadıklarını damarlarında hisseden, derisinde hissettiklerini 
dışarıya vuran, kalbinden, damarından konuşan, bu yüzden “güvenilmez” ilan edilen 
bir kadın gibi bir toplum. 

Yani modern devletin öğretmeye çalıştığı ne varsa boşluğa düşüyor; toplumun 
üzerine sürdüğü cila çatlıyor. Cilanın altından bütün kadınsılığıyla toplum çıkıyor. Ve 



o güne kadar kendini hep erkek olarak, erkeklik sembolleriyle görmeyi öğrenmiş olan 
toplum kadınsılığını fark ediyor. 

Modern dilin, devlet dilinin, erkekçe dilin şimdiye kadar kadına atfederek aşağıladığı, 
kontrol altına almaya çalıştığı ne kadar özellik varsa, müphemlik, belirsizlik, ucu 
açıklık, tesadüf, cinsel kapasite, hayat verme kapasitesi, yaratıcılık ve daha birçok 
özellik, kendine millet (ya da ulus) tanımlayan milliyetçiliğin karşısına çıkıyor. 

İşte hep aşağılamaya alışmış olan milliyetçiliğin erkekliği, şimdi aşağılanıyor ve 
“kadınlaşma”dan korkuyor. Daha doğrusu, bir yandan milliyetçiliğin mülkiyetini, 
stratejisini somutlaştıran devlet ve diğer yandan bu stratejiyi tüketen cemaatleşen 
kimlikler, bu kaos karşısında, kadınca düşünüp kendini adapte etmek yerine, kendini 
ve gururunu kurtarmaya çalışıyor. Daha da erkekleşip, sonsuz erkeklik gösterileriyle 
bu “kadını”; daha doğrusu şimdiye kadar altında yaşadığı milliyetçiliğin sığınak 
özelliğini kaybetmesiyle kendi “kadınlaşmış” halini fark edip, “kendini” öldürmeye 
çalışıyor. 

1. Popüler Kültür; Varolanı Tüketmek

Şimdi bu karmaşıklık halinin altında bir anafor gibi toplulaşan ve toplulaştıran 
“erkeklik-milliyetçilik-şiddet” denklemini çözmek üzere, görüşmelerimize 
dayanarak, gündelik hayatların en sıradan hallerinden bir kesit sunalım. Bu sıradan 
hallerde şiddet olması gerekmiyor; ancak tahammülü zor bir can sıkıntısı; renksiz, 
öylesine kabul edilmiş, geçip giden bir hayat özellikle gençler arasında en sıradan 
gerçeklik olarak ortaya seriliyor:

“Burada yaşamaktan bilmiyorum ama ben bir genç olarak yani aktiviteleri yetersiz 
buluyorum. Mesela gençlerin stres atabileceği yer çok az. Bir de şehrimiz küçük olduğu 
için gerektiği kadar şey yapamıyorum. Mesela oyun yerleri olabilirdi. Oyun yerleri derken 
park falan. (...) Genelde şöyle geçiyor. Liseyi bitiren gençler genelde bir kısmı çalışıyor, 
bir kısmı da üniversiteye gidiyor. Çalışanlar akşamları buluşuyorlar. Çorum’un çeşitli 
yerlerinde. Genelde Gazi caddemiz var bizim, sadece o var gidilebilecek. Başka güzel bir 
yer yok. Yani caddede yürüme... Yani kafe olayı falan yok. Orada biraz geziyorlar. Liseyi 
bitiren böyle yapıyor. (...) Arkadaşlıklar çok sıkıdır, birbirine bağlıdır. Yani genelde 
toplumda böyle. 5-6 kişiyiz yani. Bireysel ilişkiler yok yani ikili ilişki. Hep grup halinde 
arkadaşlıklar var. Genelde erkekler ve kızlar; ayrı ayrı gruplar. Genelde öyle. Sebebini 
bilmiyorum artık. Çorum halkı genelde kötü bakıyor. Mesela sadece onlara değil, dul 
kalmış bayanlara falan da. Ondan sonra ne bileyim ben; toplumda kötü bakıyorlar. Çok 
muhafazakârlık var. Bence kötü bir şey. İnsanlar falan da, dürüst olmak gerekirse, 
cahil. Babalarımız, annelerimiz falan. Böyle şeylere kötü bakıyorlar. Normal olarak 
nitelendirmiyorlar pek.” (Fuat, 20, büro çalışanı, Çorum)

Çorum’da Fuat “sıkıntı” yaşıyor; ancak hareketlerine ve diline şiddet yansımıyor. 
Şehir kuşkusuz önemli, ancak şehrin kendisinden de çok paylaşılan sosyallik çok 
daha önemli. Aşağıdaki örnekler Erzurum ve Trabzon’da anlatılan farklı sosyalliklere 
ilişkin:
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“Geçen arkadaşlar buradan gitmişler, son Kurtlar Vadisi Irak filmine... Diyor ki orada 
Türklere bir şey mi yapmışlar, ne yapmışlarsa... Adam sinema salonunda silahını çekmiş, 
‘lan bu Türklere ne yapanı bilmem ne yaparım ben!’ diye. Az daha ateş ediyormuş. 
Duygulanmış. Sinema salonunda, yani hesap et. Ama bir de insanın ruhunda olacak. 
Mesela mafya liderliği; bugün Erzurum’da ilkokula giden çocuğun bile artık cebinde 
çakı var. Bugün hatta öyle bir haber yaptık, okul önünde bıçak satanları toplattık falan. 
Tezgâhı koymuş bıçak satıyor. Önceden pamuk şeker, tatlı vardı. Şimdi bıçak var... Çok 
garip geçen haftaydı. Atatürk Lisesi var, öğrenci okuldan çıkıp ateş açıyor sağa sola. 13-
14 yaşında. Kavga ediyor tanıdıklarıyla, kız yüzünden. Silahı yani, ben bugün istesem, 
vallahi bulamam. Ruhsatsız, bir yerden bulamam. Çocuk nasıl bulmuş? O silahı bulan 
adam her şeyi yapar. Yani Türkiye’nin geleceği bana göre çok kötü. Çocuklarımıza 
bırakabileceğimiz güzel bir ülke yok.  Çünkü bugün adam bir üniversiteyi bitiriyor 
işe giremiyor, ikinci üniversiteyi bitiriyor işe giremiyor. Siz de biliyorsunuz bunu. 
Üniversite mezunu adam garsonluk yapıyor, hamallık yapıyor, sesi de yok ama türkü 
söylüyor. İyi dönemlerimizi bana göre şimdi yaşıyoruz. Ama bu beş yıl sonra ne olur, ne 
olmaz. (...) Bana göre belki çok karamsarım ama yakında yağmalamalar başlayacaktır. 
Zenginlerin otomobilleri yakılacaktır, işyerlerine millet girip parasını soyacaktır, canına 
kastedecektir. Erzurum’da ben mesela televizyonlarda balicileri görüyordum. Dedim 
ki ya bunlar acaba nasıl birisi? Çok merak ederdim. Erzurum’da da çıktı bunlar. Tam o 
dediğimin ertesi günü ben Erzurum’da bali çeken gördüm. Erzurum gibi bir yerde, ben 
şunu örnek vereyim; 13-15 yaşlarında yaşlarındaydım, bir arkadaşımla sigara içeceğiz. 
Yemin ediyorum, Erzurum’un bir köyü var, 4 kilometre uzaklıkta, oraya gittik sigara 
içtik. Dedik ki gelin şunu yakın bir yerde yapalım. Tamam dedik. Bir tane adamdan 
gittim ateş istedim. Adam bana bir vurdu abi, bayılmışım. Şimdi bir bakıyorsun ilkokul 
çocuğu caddede elinde sigara, geziyor.” (Turgut, 37, muhabir, Erzurum)

Aşağıdaki alıntı da Trabzon’da “gündelik hayat” hakkında tanıklıklar içeriyor:

“- Bir papaz öldürüldü ki, hiç tasvip etmiyoruz. Onun da altında bir şey çıkacak da, dur 
bakalım ne? On üç yaşında çocuk... Ne gerek var, böyle bir şey olur mu?

- Peki burada neler konuşuluyor onun hakkında?

- Fuhuş deniliyor; papaz bu Rus kadınlarına dini şeyler veriyormuş, ‘yapmayın 
etmeyin’ diyormuş. Onlar da artık onu dinliyor muymuş, neymiş?

- Rus mafyası mı öldürtmüş olabilir?

- Rus mafyası değil, bilmiyorum bunun henüz bir açıklaması olmadı ama...

- Peki misyonerlik lafı çok ediliyor mu?

- Ya öyle bir şey yok. İnanmıyorum çünkü...

- Çocuklara para verdiği söyleniyormuş galiba?

- Evet evet onu biliyoruz. 100 dolar veriyormuş herhalde, falan filan... Çocuklar 
gelmiş para istemişler yine, vermemiş de ondan vurmuş... Ya dediğim gibi bunun 
kesin bir şeyi yok. Öyle bir şey duydum ama ne olduğunu kesin bir şey söyleyemem. 
Ama çocuktaki silah iyi bir silah çıktı. Benim hâlâ öyle bir silahım olmadı yani... 16 
yaşındaki çocukta o cesaret olamaz.
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-  Hap, ilaç falan?

- Yok öyle bir şey olsaydı, hap falan alsaydı gazetelerde okurduk. Ama dediğim 
gibi, Trabzon insanına yanlış. Bir olay oldu, iki insan arasında husumet oldu, 
profesörümüz öldürüldü ya. Bir kadının çocuğu öldü. Geçen gün İstanbul’dan bir 
abimiz geldi de bana bir laf söyledi. ‘Ya dedi, ne yapıyorsunuz burada?’ ‘Hayırdır’ 
dedim. ‘Ya dedi profesör öldürüyorsunuz.’ ‘Ya dedim, abi sorma işte.’

- O hikâye neydi?

- Bir (başka) abimiz, yine arkadaşımızın abisiydi, bir olaydan kurşunluyor. O da onları 
kurşunluyor, giriyor hapse. O da onların abisine pusu kuruyor. Yanlışlıkla o aracı 
tarıyorlar. Araçlar birbirine benziyor. Dedi ki, ‘millet dedi çocuklarını okutmaya 
göndermiyor’. Çok zoruma gitmişti. Trabzon insanına bakış açıları değişti. Hani 
Koray az önce dedi; en çok askerde anlarsınız ki, askerde anladık. Trabzonluyum 
dediğin zaman adam sana daha çok güveniyor, daha çok sırrını veriyor. Ne bileyim 
her şeyini seninle paylaşabiliyor. Güveniyor sana. Ama tabii bu olaylar yüzünden, 
yedi göbek sülalem Trabzonlu; Trabzonlu olmaktan, hani dediğim gibi biraz 
milliyetçi konuşuyorum, ama seviyorum. Küçücük bir yer. Ama tabii bu olaylar bizi 
olumsuz etkiliyor. Yanlış, kesinlikle biz tasvip etmiyoruz. Trabzon insanı bu değil 
kesinlikle. Trabzon insanı mert, dürüst, delikanlı. Bu tür şeyler bize zarar veriyor 
ama dur bakalım. Ben bunları hep işsizliğe dayıyorum. Beline bir silah takan bir şeyler 
yapmaya çalışıyor.” (Erdal, Koray, Trabzon)

Erdal ve Koray, “sabah sekiz, akşam yedi” çalışan, güler yüzlü, “Trabzonspor hastası” 
insanlar. Bu cinayetlerden ötürü, gurur duydukları, “milliyetçisi” oldukları şehirleri 
için ciddi bir şekilde üzülüyorlar. Ancak yaşadıkları sıkıntı sadece cinayetlerden ötürü 
değil. Aynı zamanda “sözü geçen insanlara duyulan özenti”nin, şehrin içinde nasıl 
yaygınlaştığını anlatıyorlar:

“Trabzon insanı futbolu sever ya, bir Ergun Gürsoy, hepsi, Trabzonlu insanlar. 
Ama Trabzon; baktığınız zaman bir şey yok. O anlamda da herhalde millet ekmek 
parasını dışardan arıyor. Bunun Trabzon’a zararları ne oluyor? Dışardan geliyor, 
zaten ülke gündeminde de olan bir şey, iş olmayınca ne yapıyor, tutuyor, bir de özenti 
vardır Trabzon’da. Hani Türkiye’de sözü geçen bazı büyük insanlar Karadeniz’den, 
Trabzon’dan çıktı ya... atıyorum Çakıcısı, Dündar Kılıcı, Sedat Peker’i... hani insanda bir 
özenti de oluyor. Ne yapıyor? Zaten Trabzon insanı zaten hırslı. Yanlış şeylerin peşinde 
koşuyorlar. Bu doğru değil. Neyin peşinde olduklarını çok açmama gerek yok herhalde. 
Mafya tarzı dediğimiz, halk ağzıyla söyleyeyim... [İşin kötüsü, bütün bu mafya, 
‘saygın’ görünen gruplar, milliyetçi diller kullanıp duruyorlar değil mi?] Evet öyle. Eğer 
bu olay (Rahip cinayeti) Trabzon’da çözülürse Trabzon ülke gündemine farklı olaylarla 
değil de çok daha farklı şeylerle çıkacağını düşünüyorum. İş adamlarıyla, sporuyla...” 
(Koray, Trabzon)

Ancak Erdal ve Koray’ın daha sonra başlattıkları “çok teknik bir tartışma” sadece 
kendilerine mahsus bir “uzmanlık” alanında cereyan etmiyor. Onlar sadece Türkiye’de 
“sözü geçen insanlara” Trabzon’da özenti duyanların da çok hâkim oldukları bir dili 
temsil ediyorlar: 
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“Avusturya’da silah çıkıyor, hemen Trabzon’da pazarlanıyor. Glock’lar işte. Papazı 
öldüren silah. On bin dolar o silah. X Ray’e de girmiyor. Yani sıkıştırılmış plastikten 
yapılmış. X Ray cihazına girmiyor. 16 yaşındaki çocukta Glock var yani. Şimdi Trabzon 
piyasasına Glock düştü yani. Düşünebiliyor musun bunun yaratacağı etkiyi?  Silahla 
bilinmiyorsunuz yani... Ama şimdi, şöyle yani: X Ray cihazları kademe kademe. Mesela 
diyelim ki İstanbul havalimanındaki kademe birinci kademe. buradan geçersiniz ama 
diğer taraftan geçemezsiniz. İnce ayar yapıldığı zaman ne oluyor, ötüyor. Çünkü 
plastik hiçbir tabanca olamaz. Namlu her zaman demir olmak zorundadır. Çünkü ateş 
çıkıyor; 600 metre hızla gidiyor bu. Onun için gövdesi plastiktir. Ama X ray cihazından 
geçer. (...) Mesela diyorlar ki horoz yok. Tamam, ben yakından gördüm horoz yok, tetik 
yok, o çöl silahı. Irak için yapılmış özel bir silah. Yani horoz yok, çünkü niye, kum gelip 
de horozu tıkamaması için. Tetiksiz, horozsuz yani...” (Erdal, Trabzon)

Yani “değişik bir bilgi türü” kentin atmosferinde, hemen ulaşılabilir bir mesafede, 
kullanıma hazır bir vaziyette duruyor.

Adam yer‹ne konmak ‹ç‹n ‹laç: “Kurtlar Vad‹s‹”

Televizyon genel olarak paylaşılan bir yargıyla “Türk halkının en büyük eğlencesi”. 
Bir tüketim nesnesi olarak televizyon programları herkesin kolayca ulaşımına açık. 
Ancak bu ulaşım toplumsal hiyerarşide dezavantajlı olan kesimler için daha da bariz, 
çünkü bu kesimlerin başvurabilecekleri başka kanallar, başka faaliyetler neredeyse 
yok denecek kadar az.

Televizyon bütün Türkiye’ye özgü bir “faaliyet alanı”. Görüştüğümüz kişilerden 
birisinin dile getirdiği gibi, bölge sisteminin “ağa-imam ilişkisine” dayandığı, yani 
yerel-geleneksel iktidar ve kontrol yapılarıyla örülmüş olduğu, alternatif varoluş 
koşullarının çıkış yolu bulamadığı Güneydoğu için de aynı şey söz konusu. Böyle bir 
coğrafyada da televizyon en önemli “hayal” aracı; ancak bir farkla: “bütün Türkiye 
gibi herkes dizi seyrederken”, orada ilave olarak, “Roj TV de seyrediliyor”.

“Başka bir eğlencesi yok. Türk insanının sıkıntı atabileceği başka bir yer yok. Bir Pazar 
günü oluyor pikniğe gidemiyorsun. Bir pikniğin maliyeti dört kişilik bir aile için 30 
milyondur kardeşim. 4 kere gittiğini kabul etsen, 120 milyon para yapar. Gidemezsin 
zaten. Karşıda bir televizyon var adam ona bakıyor. Birileri eğleniyor gülüyor, sen de 
onunla beraber gülmeye çalışıyorsun. Stres attığını zannediyorsun. Bağımlılık yapıyor. 
Amerika’dan sonra en çok televizyon izleyen ülke bizmişiz. Niye? Bu kadar çok mu 
zamanımız var? Çok mu seviyoruz televizyon seyretmeyi. Bir Seda Sayan’ı çok mu 
seviyoruz da seyrediyoruz? Yok. Birileri bize onu veriyor, başka bir şey var... Bugün ne 
yazık ki bizim medyamız da insanların asimile olması için alabildiğince insanları yoğun 
bir propaganda yapıyorlar. Televizyon programlarını açtığınız zaman Allah için şöyle 
arkanızı dönüp ailenizle rahatça televizyonun karşısına oturabilir misiniz yani? Açıyor 
telemagazin bütün kanallarda, saatlerce sürüyor bu, kim kime ihanet etti, kim kiminle 
yattı kalktı, kim kime ne yaptı. Hep bunları tartışıyoruz, hep bunları izliyoruz. Yani bu 
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mu olmamız lazım bizim? Bu ayrışmanın sonu nereye varacak? Bu bozulmanın sonu 
nereye varacak? Kendi kimliğin gittikten sonra, zaten hiçbir şey olduktan sonra asimile 
olacak bir yerin de kalmayacak.” (Cemşit, 40, esnaf, Çorum)

Bir yanda, bazı kesimlerde “seyredilemeyecek kadar” kötü bulunmasına rağmen, 
sokağa, evlere “mevzu” olarak giren “telemagazin” programları “paylaşılan bir dil” 
olarak tüketiliyor. Öte yanda ise, gene bazı (bazen bir öncekilerle aynı) kesimlerde 
“seyredilemeyecek kadar” kötü bulunmasına rağmen, “paylaşılan bir dil” oluşturan 
“Kurtlar Vadisi” olgusu var. “Telemagazin” programları ve “Kurtlar Vadisi” 
birbirlerine benzemeseler de ortak bir alanda tüketilen ve –Michel de Certeau’nun 
yaklaşımını devreye sokarsak– “tüketicileri tarafından yorumlanarak ikinci bir üretim 
yaşayan”; dolayısıyla yeni anlamlar yaratan programlar olarak değerlendirilebilir.

Araştırmanın sahasını yürüttüğümüz dönemde, “Kurtlar Vadisi” televizyonlarda 
en çok izlenen dizilerin başında geliyordu. Öncelikle bu dizi bir “hikâye” sunuyor: 
“Türkiye’yi anlamak” için bugünkü Türkiye’den “referanslar” taşıyan bir “hikâye. 
Sadece eski hikâyelerle yetinmeyen modern toplumun modern zamanlarda ihtiyaç 
duyduğu yeni hikâyelere, masallara, “kahramanlık hikâyelerine” tekabül ediyor. 

Biz de hemen hemen bütün görüşmelerimizde bu dizi ve “Kurtlar Vadisi Irak” hakkında 
konuştuk. Öyle anlaşılıyor ki, dizinin “hasbel kader seyredenleri”, “hastaları” ve 
“nefret edenleri” var. 

“Çünkü diziyi izlemesem bile haberlerde çıkıyor, işte magazin programlarında çıkıyor. 
Hangi kanalı açsan mutlaka Kurtlar Vadisi var. Ha ben son dört bölümünü izledim. 
Çünkü bana da aşıladılar. Ya sen ne biçim adamsın. Sanki hani derler ya, ‘Sen ne 
biçim Müslümansın? Namaz kılmıyorsun’. ‘Sen ne biçim insansın Kurtlar Vadisi’ni 
izlemiyorsun?’ diyorlardı bana. Oturuyorduk 5-6 arkadaş. 5’i izliyordu, mecburen ben 
de bakıyordum. (...) Erzurum’un meşhur ustası; o mesela. Bunun hastası. Erzurum’da 
elektrik yoktu, jeneratör olan bir arkadaşının evine gitti... Benle çok samimi, kardeş 
gibiyiz. Hatta ve hatta bunu da denemişimdir; dükkânının önünde duruyorum, cep 
telefonunu aradım, ‘Abi dedim, hanımla bana araba çarptı, acil hastanedeyim gel.’ 
Şimdi hem ayakta duruyor, bekliyor ki reklâma girsin. Acil de karşıda tam işyerinin. 
Bana diyor ki, ‘Oğlum bak, Kurtlar Vadisi varken ben öldüm falan deme bana. Eğer 
araba lazım dersen tamam. buradan istediğin kadar araba göndereyim sana. İşini gör 
ama beni çağırma.’ Hastalık. Öyle tanıdığım çok insan var, o bir tane değil.” (Turgut, 
Erzurum) 

“Aşığı değilim. Fena değil. Çok iyi olmasa da kötü de değil. Kurtlar Vadisi Irak’ı 
seyrettim mesela. İyi olan tarafları da var, aşırı tarafları da var. Dengelenmesi lazım. 
Biz bugün burada yaşıyorsak, belki dünyanın en güzel ülkesi burasıdır. Görmedim 
diğer yerlerini. [Filmde iyi olan neydi?] Benim görüşüm o film Irak’ta Türk askerlerine 
giydirilen çuvalı biraz daha geliştirmişler, biraz daha Türklüğü Amerikanlık karşısında 
üste almışlar. O şekilde. Çuval geçirmişler. [İntikam almış gibi mi?] Öyle, intikam almış 
gibi.” (Sadri, 44, esnaf, Kahramanmaraş)
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“Kurtlar Vadisi heyecan verici. Beğendiğim bir konu yok da vakit geçirmek için. Bir de 
Türkiye’nin şeyini anlatıyor, genel içini anlatıyor. Olan şeyleri anlattığı için… Şimdi bütün 
öldürülen şeyleri yansıtıyor orada Türkiye’yi. Bir-iki bölüm izledim. Fazla izlemedim 
de. [Dizideki ‘erkeklik, delikanlılık’ yansıtıyor mu Türkiye’yi?] Tabii yansıtıyor. Şimdi 
görmüyor musunuz mesela Polat Alemdar’ın kullandığı şeyler satılıyor piyasada. Çakı 
olsun, silahlar olsun hepsi satılıyor. Çocuklara bu şey oluyor. Polat Alemdar’ın çakısı 
diye... Şu anda Ankara’da çok. Maltepe taraflarına giderseniz görürsünüz. Mesela 
giydiği elbiseler olsun. Ayakkabı olsun. Bayağı etki görüyor yani milletten.” (Mesut, 
25, garson, Ankara)

“-Bunu seyreden yaş grupları küçük. Bizden geçti gibi. Mesela Trabzon’da da bizim 
mahallemiz yani, kötü anlamda demeyeyim de, zibidileri diyeyim... Çocuklarla 
oturuyoruz, birileri geçerken, ‘reis’ dedi... ‘Efendim? Nedir dedim reis?’ Birbirlerine 
böyle acayip acayip isimler diyor, acayip acayip selam vermeler birbirlerine. İş yok, 
Trabzon’da iş yok. Şimdi adamın bir işi olsa, atıyorum benim gibi sabah sekiz akşam 
yedi gidip çalışsa... ama adam akşama kadar boş duruyor, hiç bir işi yok. Bir de görüyor 
onları, hoşuna gidiyor. Vurmayı kırmayı seviyor ya Türk milleti. Filmine gittim, filmini 
de çok saçma buldum, dizisi de çok saçma. Ha bazı şeyleri anlatabilir, bu derin devlet 
muhabbeti. Bilmiyorum gerçi ama yorum yapmak... Bunlar bizim bilmediğimiz şeyler, 
acaba diyoruz böyle şeyler mi oluyor? Nasıl bir güç?

-Geçen şunu anlatıyorlardı. Şu bilmem hangi babaya, bu bilmem hangi babaya 
(tekabül ediyormuş)...

-Alaaddin Çakıcı, yok bilmem Dündar Kılıç, o Susurluk’ta ölen o insana. Benim için 
saçma. Bir de dediğim gibi Güneydoğu’da da askerlik yaptım, artık ben de bazı şeyleri 
biliyorum. ‘Silahla al vur’, o kadar net; beğenmiyorum, tasvip de etmiyorum. Böyle 
diziler, hani adamlara ne derler, yanlış örnek oluyor. Hayat Bilgisi var mesela Show 
TV’de, müthiş bir dizi. Öyle diziler olsun, farklı diziler olsun.” (Erdal, Koray, Trabzon)

“Kurtlar Vadisi... Herkes Polat... Ben hayatımda bir kez seyrettim o diziyi, tesadüfen bir 
misafirliğe gitmiştim orada seyretmiştim. Ben o diziyi hiç seyretmem. Çünkü ben 74’tür 
75’tir çok iyi biliyorum. Ne namussuzluklar döndüğünü, kimlerin canının yandığını da 
çok iyi biliyorum. Onu abartılı bir şekilde istiyor. Kafasına sıkıyor, kanlar bu taraflara 
fışkırıyor, bir şeyler oluyor. Herkes oldu Polat, herkes oldu Çakır. Şimdiki çocuklara bir 
bakıyorsun hepsinin yürüyüşü değişti. Hepsinin kıçında bir tane emanet var. Ya bıçak 
var, ya kurusıkı var...” (Grup tartışması, Bayrampaşa)

“Kurtlar Vadisi”nin temsil ettiği atmosfer havada asılı duruyor. “Kurtlar Vadisi” 
varolan bir durumu, sıkıntıyı, sıkıntıya karşı isyanı, adam yerine konma arzularını 
stratejileştiriyor. Tam da bu nedenle, yani “varolan bir durumdan” çıktığı için 
kolayca tüketilebiliyor. Ve tüketilirken, yeni anlamlar veriyor. Gençler “Polat olarak, 
“kahraman” olarak, gündelik hayatlarına dönüyorlar. Polat’ın asık suratı onların asık 
suratlı hayatlarına tercüman oluyor; toplumsal hayatta kafalarına çuval geçirilmiş 
insanlar, Polat’la beraber, adam yerine konulmamalarına neden olan ötekilerin 
–her kimse– kafasına çuval geçirmiş gibi oluyorlar. “Kurtlar Vadisi”nin “silahlı” 
yöntemleri, onların kavga dolu hayatlarına yöntem olarak dönüyor. “Kurtlar Vadisi”, 
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telemagazin programlarıyla birlikte toplumsal hayatta olmayan eğlenceyi ve adam 
yerine konma, “reis olma” arzularını “gerçek”miş gibi yapıyor; Polat gibi olmak 
hayatı “eğlence”ye çeviriyor. “Telemagazin” dünyasında sağlanamayan erkeklik, 
Polat’ın dünyasında kurgulanıyor. Rasyonel modern hayatın denetleme iddiasındaki 
“şiddet”, bizzat modern hayatın içinde, modern hayatın sunduklarıyla birlikte, 
“irrasyonel”in yeniden doğuşu olarak tezahür ediyor; kutsallaşıyor ve yüceltiliyor.

“Kurtlar Vadisi”nin atmosferi altında diziye hastalık derecesinde bağlananların 
yanı sıra, yukarıdaki örneklerde de görüldüğü gibi tepki duyanlar da var. İlginç bir 
şekilde, tepkilerdeki yorumlar farklılaşsa da, “çözüm” önerilerinde, radikal olarak 
birbirlerinden uzak kesimlerden ortak noktalar dile getirilebiliyor. Örneğin Kürt 
kimliğine sahip çıkan Hatip “tokat çakmayı”; bayrak yakanlara ceza olarak “linç”i 
doğal gören, “disiplin aşığı”, Kuvayi Milliyeci Nuri de yasaklamayı çözüm olarak 
görüyor. 

 “Şimdi bir takım kesimler bunu bilinçli yapıyor. Eğer devlet nasıl bu Çakır’ı öldürdüyse, 
diziden attıysa, birileri düğmeye bastı Polat’ı götürdüler şimdi de. Polat çıktı sahneye, 
sözde devletin adamı... Esas kahraman Çakır’dı. Çakır mafyaydı. Devlet bir oyunu 
bozmak için, sözde, Polat’ı çıkardı. Polat devletin adamı aslında. O da gidiyor Kuzey 
Irak’ta, daha filmin başında Erbil’e gidiyor. Kürtleri aşağılıyor orada. ‘Aşağılık 
adam, yok öyle yapma’ desen, herhalde yapmazlar. Çuval geçirme falan milliyetçiliği 
hep körüklüyor. Yani birileri buna destek veriyor. 15-20 milyon gibi bir rakamdan 
bahsediyorlar. Para nerden geliyor? Filme harcanan para, bu kaynak nereden? Birileri 
finanse ediyor. Diziyledir, filmledir, buyla şuyla... Bu işi körüklüyorlar hocam. Şimdi 
nedir? Bizim aramızda şu oluştu; o şiddet olaylarında üç yaşındaki çocuk, ‘Ben Polat 
gibi mi, Çakır gibi mi olayım?’ Bu çok mu iyidir topluma? Bana Kurtlar Vadisi’nin 
topluma bir gram faydasını kimse anlatamaz. Sürekli şiddeti gündeme getiriyor. [Peki 
neden seyrediliyor?] De ki özenti. O gibi düşünen adama, ben bir tane tokat çakarım. 
Hani ne oldu? Öyle bir dizi, çıkar Mamati gibi adam, ondan sonra adam der ki ‘ben 
neymişim be!’ Birileri bu işi körüklüyor. Bizde özenti, saplantı çok. Yani bu götürür, 
Kürdü de Türkü de hepsini ayrıştırır.” (Hatip, 42, memur, Adana)

“O filmin içinde her ülkenin adı da geçiyordu, her pislik de geçiyordu. Yani çok gençleri 
tahrik ediyor. Kötü anlamda tahrik de ediyor. Adam gasp yapmayı, adam vurmayı, 
çetelik yapmayı önemsiyor. Bir insanın değeri Türkiye’de diyebilirim ki şu anda ben 
kendi nezdimde bir köpek kadar değeri kalmamış. Bir köpek bir çukura düştüğü zaman 
saatlerce medyada gösteriliyor. Ama insan ölüyor, tövbe, bakan yok. (...) Devlet 
uygulamayacak. Bunu ben sen yasaklayabilir miyiz? Ama devlet ‘bu yayınlanmayacak’ 
dediği zaman, yayınlanmaz. Ve toplum da izlemez. Bazen öyle diziler oluyor ki erkek 
olduğum halde ben hayâ ediyorum. Bunu devlet görmüyor mu? Bir de İslam dünyası 
diyorlar. Her şeyi açıyor; ‘çağ atlıyoruz’. Çağ atlıyoruz tamam da her şey de apaçık 
meydana verilmez ki... En şehvetli, açık... Şimdi her açık olan orospu mudur? Yok. 
Vallahi öyle açık var kapalıdan namusludur. Onu da biliyorum.” (Nuri, 58, lokal 
işletmecisi, Adana)
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Kısaca Kurtlar Vadisi’nin beslendiği alan, aslında hem seyredenlerin hem nefret 
edenlerin ortaklaşa beslendikleri bir “erkeklik” alanı. O alandaki bazı kesimlere 
Kurtlar Vadisi bir “geri besleme”yle somut dil üretirken, başka hikâyeler de başka 
kesimlere somut diller üretiyor. 

2. Erkekl‹k Onuru - Ulusal Onur

Erkeklik hallerini anlamak için, öncelikle “kadınlar karşısında erkek olmak” ya da 
“erkekler arasında kadın olmak” şeklinde ifade edilebilecek “sıradan” pratiklere bir 
göz atmak yararlı olabilir. Bunun için, önce şiddetin en çıplak hallerine bakalım.

“Çünkü o kadar yoğun yaşanan şeyler var ki. Şiddet her boyutta yaşanıyor. Bu çok fazla 
medyaya falan yansıtılmıyor ama fısıltı gazetesinden duyduğumuz şeyler Kars çayında, 
fuhuş sektöründe çalıştırılan kadınlar ölü olarak bulunmuş. Ya da öğrenci olarak gelen 
bir kız. Burada öğrenci olan kız çocukları. Onlar da çok yoğun şeyler yaşıyorlar. Bırakın 
fuhuş sektörünü ne kadar doğru bilmiyorum; -inşallah değildir- erkek çocuklarla bile 
zorla bir şeyler yaptırdıklarını duyuyoruz. Ne kadar doğru, bir araştırma yapamadık. 
Hatta bu yüzden okulu bırakıp giden öğrenciler varmış. Yani buraya gelen üniversite 
öğrencisi olan kız çocuklarına genel olarak bir bakış açısı var mesela. Orospu gözüyle 
bakılıyor. (...) Üniversite öğrencileri (kadın-erkek) fuhuşa sürükleniyor. Şiddet diz 
boyu ama görünmüyor. Evlerdeki şiddet (duygusal, fiziksel) de dışarıdan bakılınca 
görülmüyor. Kadınlar çocuklarından bile şiddet görüyor. Bunu aşabilen kadın oranı 
yüzde 5’tir.” (Aylin, 32, öğretmen, Kars)

Konya’da “tesettürlü” Dilek’in tanıklığına başvuralım. Bu tanıklık bizim için oldukça 
şaşırtıcı oldu; çünkü başörtüsünün, inancın gereği olmasının ötesinde, aynı zamanda 
“koruyucu” bir kalkan olduğu; sokakta en azından başörtülü bir insanın “çağdaş 
yaşam” karşısında olmasa bile erkekler dünyası karşısında rahat hissedeceği en 
azından bizim kafamızda varolan bir “önyargıydı”.

“Sokakta yürürken her an bir korkuyla yaşıyor bir bayan. Tacize uğramak gibi korkularla 
yaşıyoruz. [Başörtülü olmanıza rağmen mi tacize uğrayacağınızı düşünüyorsunuz?) 
Oluyor. Ne kadar artık toplum çok farklı bir yere gelmiş, kapalı bir bayan falan fark 
etmiyor. Laf atılıyor, tacize de uğruyor. İnanç zayıflığı olduğu için başörtülüye de laf 
atabiliyorlar, taciz edebiliyorlar. Karşılaşıyoruz bunlarla. Zor oluyor. (Dilek, 19, öğrenci-
sekreter, Konya)

Burada, oldukça “saf” olarak nitelendirilebilecek hipotezimizin yerine çok daha 
karmaşık bir “başörtü gerçekliği” ortaya çıkıyor. “Başörtünün” tek başına hiçbir 
şey ifade etmediği; hele bir “sembol” olmaktan çok uzak, altında çok değişik 
yorumlar, nedenler ve alışkanlıklar yatan bir pratik olduğu anlaşılıyor. Bütün 
söylemlerin (“ideolojik bir araçtır”, “Allah’ın emridir”, “siyasal bir mesajdır”, 
“demokratik haktır” vb.) ötesinde başörtüsünü takanlar kadar takanları izleyenlerin 
de başörtüsüne verdikleri anlamlar yelpazesi alabildiğine geniş. Özellikle başörtü 
takan kadınlar açısından önemli olan husus ise, bu karşılıklı anlamların her zaman 
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çakışmıyor oluşu. Başörtü takan Dilek’in ya da takmayan Selma’nın gözlemlediği, 
“rahat olmak için takma”, “ahlâklı olmasa da takma”, yani sadece düz bir “dini 
inançtan” kaynaklanmayan takma eylemi, gündelik hayat pratikleri içinde oldukça 
karmaşık ve yukarıdaki söylemler içinde yer almayan sonuçlarla karşılaşıyor. 
Kadınlar gibi, erkekler de başörtüsüne dair bütün üst söylemleri çarpıtıyorlar; ancak, 
onlar gündelik hayat pratikleri içinde, esas olarak “erkek” olarak davranıyorlar. 
Kadının başörtüsünü takma niyeti ne olursa olsun, erkek –aynı Dilek ve Selma gibi– 
başörtünün “rahat olmak için” de takıldığını “biliyor”. Ancak kadınlar açısından 
oldukça tatsız, paradoksal bir durum burada belirginleşiyor. Çünkü erkekler için, 
“başörtüsüyle birlikte ya da başörtüsü sayesinde rahat olmak” isteyen kızlar ile 
“başörtüsünü dini gereklerine uygun olarak” takan kızlar arasındaki fark bir ayrıntı 
olarak önemini kaybediyor ve erkek “erkek olarak” performans gösteriyor, “taciz 
ediyor”. Bu durum aslında sadece başörtüsü pratiklerini değil, çok daha geniş bir 
çerçevede, söylemlerle altlarındaki sıradan pratikler arasındaki farkı da gösteriyor. 
Sadece “erkeklik” örneğinden hareket edecek olursak, bir dolmuşta Kürtçe konuşan 
bir Kürt’e duyulan tepkinin, onun sadece milliyetçilik stratejisi düzeyinde PKK ile 
doğrudan özdeşleştirilmesinden ya da PKK’ya sempati duyma olasılığından değil, 
aynı zamanda, çok daha sıradan bir düzeyde, gündelik hayat taktikleri içinde yer alan 
erkeklik performansının –taciz– bir sonucu olduğu ortaya çıkıyor.

Erkekliğin tanımlama gücünü kaybettiği bir dönemde, çıplak tezahürleri daha da 
bariz hale geliyor. Otorite, disiplin, kontrol ve şiddet daha çok başvurulan kelimeler 
ve pratikler olarak ortaya çıkıyor. Bu pratikler, gündelik hayat ve makro strateji 
arasındaki bağları kuruyor; örneğin, aile, ülke ve devlet örtüşüyor.

Erkeklik ve otorite ya da erkeklik ve milliyetçilik ilişkisi üzerine rasgele bir örnekten, 
Adana’dan Nuri’nin örneğinden hareket edelim. 

“Bizdeki geleneklerde benim oğlum karşımda oturamaz. Öyle gördük. Oğlum karşımda 
konuşamaz. Şu muhitte her pislik de var... Ama benim çocuklarım kesinlikle... Hanıma 
derim, bak bakalım eksik var mı? Eksik yok, kafam rahat yatarım. Bu devirde adam 
oğluna söz geçiremiyor, hanımına söz geçiremiyor, hanım çalışır, affedersin kendisi 
eşek gibi gezer. O erkek hanıma söz geçirebilir mi? Çalışmak ayıp değil. Erkek adam 
evin geçimi için elbirliğiyle çalışır. (...) Memlekette her şeyin ayarı kaçtı. Şu İstanbul’un 
hâline bak! En başta Türkiye’de huzur gerekir. Huzur yapmak için ne gerekir? Disiplin 
gerekir. Disiplin olmadığı zaman Türkiye’nin önü karanlık olur. Abi Allah sonumuzu iyi 
getirsin.” (Nuri, Adana)

Disiplinin bozulması sadece erkeklerin meselesi değil kuşkusuz;

“Yani kadının da erkeğe karşı gelmesine ben şeyim yani. Mesela bir polise karşı sen 
bir kadınsın, sonuçta yani ne direniyorsun ki? Bence öyle yani bilmiyorum. Yani değil 
mi? (...) (Gösterilerde coplanan kadınları) Televizyonda gördüğüm zaman kadınlara 
diyorum ki ‘bunların ne işi var orda?’ diyorum; kadının orda ne işi var? Hani böyle 
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polisle olan olaylarda falan? ‘Kadının ne işi var, oraya gidiyor?’ diyorum.” (Fadime, 54, 
ev kadını, İstanbul)

Yani dayak “hak edilebilen bir ceza” olarak kadınlar nezdinde de meşru:

“Ama şimdi de haksızlık yaparsan, insanı buraya getirirsen tabii ki erkek de vuracaksın 
yani. Şimdi ben sana kalkıp da kötü bir kelime söylesem, dayağı hak ettim ben. Bu 
kadar olması gerekir bence.” (Nuriye, 55, ev kadını, İstanbul)

Ancak “erkeklik” üzerine algılamalar kuşkusuz sadece bu “geleneksel” algılarla sınırlı 
değil. Erkeklik gündelik hayatta güçlü olmak için devşirilen bir güç. Sokakta insanlar, 
“delikanlılık, abilik, babalık” gibi “maçoluk”la ilişkili sert imge ve metaforlarla, 
kendini gerçekleştirme taktikleriyle, güç ilişkisi içinde “mücadele” veriyorlar. “Baba”, 
“ağabey” ya da “sahip” olarak, “ceza verme hakkı”na dayanarak, hiyerarşinin verdiği 
güç oranında tepki ve ceza veriyorlar.

Sokakta “dayak yemek”, aşağılanmak, “kadınlaşmak” ve bu mücadeleyi kaybetmek 
demek; bu nedenle “ben dayak yemem; dayak atarım!” demek o mücadelede “erkek” 
olarak konumlanmak anlamına geliyor.12

Ancak muhalif siyasal ve toplumsal hareketlerde yer alan bireyler de bu erkeklik 
performanslarından bağımsız değiller. “Solculuk”, “sağcılık” ya da “İslamcılık” 
içinde kadınlarla birlikte yer alan erkekler, o ortak hareketin parçası olmalarına 
rağmen, solcu, sağcı ya da İslamcı olmaktan çok erkek olmanın performansını 
daha çok yaşıyorlar; her durumda ötekini ezmek (“kadınlaştırmak”) için “dayak” ve 
“şiddet” devreye giriyor. 

Meşru, “izin verilen” bir ceza yöntemi olarak dayak herkesin kolayca aklına gelebilen, 
büyüklerden beklenen, büyükler izin verdiği zaman, büyüklerin gözetiminde 
başvurulabilen bir yöntem:

“Adapazarı’nda çok fazla milliyetçi yok. Mesela son bayrak eylemlerinde falan esnaftan 
falan dediler, ama Ülkü Ocağı’ndan basın açıklamasının yapılacağını bilen yüz kişilik 
bir grup toplanıp gelmiş. Bunların hepsi Ülkü Ocağı’ndan toplanıp gelip, çocuklara 
saldıran insanlar. Gerçi Emniyet’in de haberi vardı, olay yerindeydi ama müdahale 
etmedi. Çocukların ağzını burnunu kırdılar.” (Ufuk, 20, öğrenci, Adapazarı)

Adapazarı’nda dayak atan ülkücülere müdahale etmeyen polis aslında tekelindeki 
“dayak yetkisini” paylaştırıyor. Kendisi başvurmak zorunda kaldığı zaman ise bunun 
medyada gösterilmesi “polisin imajını bozuyor”. Çünkü, dayağın bütün meşruiyetine 
rağmen, “öğrenilmiş” başka bir “hijyenik” düzey söz konusu:

“(Polisin dayak attığını gösteren medyanın) Yapması gereken şey şu, bazı şeyleri 
görmeyeceksin arkadaş ya. Yayınlamaması gerekiyor yani. ‘Polis vurdu’... Yahu pes! 
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Aslında polis haklı normalde. Şimdi polis askerin özgürlüğü elinden alındı şu anda...” 
(Mustafa, 45, Şehit Aileleri Derneği grup tartışması, Adana)

“Büyüklerden” en çok dayak yiyenlerin, örneğin Adana’da görüştüğümüz Hatip’in de 
aklına kolaylıkla gelen bir yöntem dayak. O da polisin MHP’lilere dayak atmasından 
medet umuyor.

“Bu işi çözmek mümkün değil. Belli bir bölgede adam, nedir, Kürtlere karşı üç-beş grup 
bir empati oluşmuş. Öyle mi derler, empati mi? Yani böyle bir nefret dolmuş diyelim. 
O, işte günübirlik bir yere yansımıştır. Hayat gelip geçiyor. Basit bir şey söyleyeyim, 
o Trabzon’daki saldırıda polis gitseydi o MHP’lilere de iki tane cop vursaydı kimse bu 
hareketi de yapamazdı. Orda üç tane adam polisin içinde kalkıyor yumruk atmaya 
çalışıyor. Polis, bir tane vur kafasına bakayım o bir daha yapar mı o hareketi? Yapmaz, 
yapar mı hocam?” (Hatip, Adana)

Yani erkeklikle inşa olunan milliyetçilik stratejisi altında, ona karşı çıkanların 
“milliyetçilikleri” bile aynı erkeklik (ve dayak) yollarına başvuruyor. Barınak olarak 
inşa edilen bütün stratejiler için “ceza” sıradanlaşıyor.

Ancak dayak sadece dışarı dönük bir ceza değil. Cemaat olarak adlandırılabilecek 
gruplarda, kendilerine en çok benzeyenler arasında da başvurulabilen bir araç:

“MHP’den sendikaya yönelik bir operasyon yapıldı. Seçimlere, genel kurullara 
müdahale edildi. Sendikanın, istisnalar dışında, bütün kadroları ülkücü, MHP’li, ama 
sendikal mücadeleye gelince, ‘hayır kardeşim biz partinin alt veya yan kuruluşu değiliz, 
biz kendi başkanımızı seçmekten de aciz değiliz’ diye... Ve şunu belirtmek istiyorum, bu 
öyle sırf konuşmayla tartışmayla yapılmıyor, tehditlerin şantajların yapıldığı, insanların 
dağa kaldırıldığı ve insanlara silahların gösterildiği boyutlarda kongreler yaşadık biz.” 
(Ethem, 47, öğretmen, Adapazarı)

Ama Ethem’in dediği gibi, bu “Türkiye gerçeğidir”; “her partide olan bir şeydir”. 
Ethem aynı zamanda, ülkücülerin sokaktaki performansı ve kongreleri vasıtasıyla 
“MHP’ye yakıştırılmış” imajı açıklıyor:

“Ülkücüler önüne geleni vuran, kıran... Yok böyle bir şey. (...) Ülkücü insanların 
yapısında bir agresiflik var. Ama bir salon, o salonda o anda beş bin kişi varsa, orada 
sahneye çıkıp da sahneyi dağıtan, kürsüyü yıkan, divanı dağıtan, dağıtana destek 
çıkan, o beş bin kişilik salonda, ya yüz kişidir, ya iki yüz kişidir.” (Ethem, Adapazarı)

Bununla birlikte Ethem, siyasaldan gündeliğe, gündelikten siyasala uzanan boyut 
üzerinde şiddetin izlediği güzergâha dair önemli bir açılım getiriyor:

“12 Eylül sonrasındaki dönemde, beş yıl, ortada bir partinin, ortada bir genel başkanın 
olmadığı dönemlerde, geçmişinde Ülkü Ocaklarının şurasından burasından geçip 
de bir şekilde ülkücü olduğu lanse edilip, Özal döneminde bir takım varyasyonlara, 
atraksiyonlara giren mafya şu bu işlere bulaşan insanlar olmuştur. Bunların büyük 
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çoğunluğunun da ülkücülerden olması, bir şekilde ülkücülere yakın insanlar olması 
insanların yürekleriyle çok yakından alakalı ve o yüreklerin istismarı söz konusu diye 
düşünüyorum. Bir de şöyle değerlendiriyorum. 12 Eylül’e kadar ülkücü abilerin, benim 
önderlerimin, saygı duyduklarımın çok ideolojik manada doymuş, etrafındakileri 
doyuranlardan ziyade, bilgi görgü çerçevesinden ziyade işte o dönemin de etkisiyle, 
daha çok bileği yüreği yumruğu konuşan insanlardı. 12 Eylül döneminden itibaren 
başlayan bu dönem onları işte bu sokak hareketlerine, mafyaya, şuna buna, fedailiğe 
itti.” (Ethem, Adapazarı)

Aşağılamak üzere başvurulan dayak erkekliğin belki en uç tezahürlerinden biri. 
Ancak “erkekleşmek” sadece dayak vasıtasıyla sağlanmıyor. Çok daha alışılmış, 
“normalleşmiş” ve görünmez şekillerde hiç beklenmeyen yerlerde de hayatiyetini 
sürdürüyor. Müslüman kimliğiyle şairliğini sürdüren Zehra hem edebiyat alanının, 
hem de İslamî grupların içindeki “erkekleşmeyi” anlatıyor:

“Tüm kahramanlar erkek. Bu edebiyatta da öyle. Yazan kadının içinde muhakkak 
erkeksi bi güç olduğunu savunmak gibi... En basitinden kadın şair olmaz muhabbeti. 
Kadın ruhunun şairliğe uymadığı, hem sosyal bir şey aynı zamanda. Mesela 
evlendiği zaman şair olmaya devam edebiliyor erkekler. Bir kadın özellikle de anne 
olduktan sonra görevlerini ihmal etmiyorsa yazamaz yani. Vakit bulamaz. Ben böyle 
düşünmüyorum ama öyle konuşuluyor. Hani kadın zihninin çok daha duygusal 
kaldığını; erkeklerin işleyişinde ise daha farklı, daha soğukkanlı daha içerikli bir bakış 
açısı olduğunu savunuyorlar... (...) Ancak erkekleştiğiniz oranda daha dikkate değer 
şeyler yapıyorsunuz.” (Zehra, 26, öğretmen, Adapazarı)

Dayakla veya dayaksız, bir yerde Müslümanlık (ya da başka kimlikler, solculuk 
milliyetçilik vb.) bitiyor, erkeklik kalıyor; şairlik de gidiyor, gene erkeklik kalıyor.

Dayak, meşruiyetini erkeklikten alıyor. Denetleme ve düzenleme kapasitesini yitiren 
erkeklik dayağa daha çok başvuruyor. Ancak, erkeklik ve uzantısı dayak, karmaşıklık 
altında düzenleyicilik kapasitesini yitiren “kutsallaşmış” milliyetçilik için de en 
önemli silah olarak yeniden araçsallaşıyor. Sokakta var olmak için devreye giren 
kutsal erkeklik ve erkekliğin delikanlılık gibi diğer gerçekleşme biçimlerinin tek 
tanıdığı otorite, “kutsal” milliyetçilik oluyor. Başka bir deyişle, dayak atarken, linç 
ederken “erkekleşen” erkekler sadece milliyetçilik stratejisinden korkuyorlar; ona 
uyum sağlayarak hareket ediyorlar.

Erkeklikle birbirini besleyerek giden milliyetçilik stratejisi en çok “karmaşıklık” 
hallerinden ya da başka bir ifadeyle sınırları ihlal eden, kimlikleri bozan; özellikle 
erkek kimliklerini “muğlâklaştıran” melezlik hallerinden sıkıntı duyuyor. Çünkü 
erkeklikle özdeşleşmiş dünyanın net sınırlara ihtiyacı var. Erkeklerin çizdiği kamusal 
alanda temsil edilen düzenin net sınırlara ihtiyacı var. 

Bu erkekçe düzenin en büyük özelliklerinden biri “tanımlama” ya da “isim verme 
kapasitesi” ve bu “kapasite hakkına” sahip olması. Öyle bir tanımlama ki, karmaşık 
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olan hiçbir şeye müsaade etmemek üzerine kurulu. Dışarısını ve içerisini tanımlayarak, 
hâkim olduğu, gözetleyebildiği muhataplarını esir alan bir tanımlama. 

Bu nedenle, bu sınırlar bozulduğu zaman erkeklik ya da milliyetçilik “tahrik oluyor”; 
erkeklik haline tekabül eden dayak bir üst düzeye çıkıyor ve ötekini “kadınlaştırmak” 
üzere ceza veriyor. Ancak bu cezaya “gücü yetiyorsa” başvuruyor:

“Tahrik olmaya çok hazırız. Yani biz ulusal onur diye bir kavram üretiyoruz. 
Karşımıza geldiğinde, işimize gelen olayları ulusal onur kavramıyla karşılıyoruz, 
tepki veriyoruz. Bazen hiç ulusal onuru dikkate almıyoruz. Örnek olarak şöyle 
söyleyeyim, 1991 senesinde, Körfez harekâtında, Amerikan askerleri bir aylık bir tatil 
yaptılar Antalya’da. Kerhaneleri falan temizledik, boyadık onlar için. İki tanesi kafayı 
buluyor, Mustafa Kemal heykeline işediler. Mesela o zaman biz tepki göstermedik, 
ulusal onurumuz zedelenmedi. Ama çuval geçirdiler kahraman askerlerimize ona da 
tepki göstermedik. Ama bir tane çocuğun elinde bir bayrak varmış, 12-13 yaşlarında, 
belki de kimse vermedi, çocuk o anda aldı böyle bir hareket yaptı. Buna müthiş tepki 
gösterdik. Ulusal onurumuz burada aşırı zedelendi. Biz öyle çok kahraman, onuruna 
düşkün insanlar değiliz. Sadece bizim onurumuzu zedeleyenlerin gücünün derecesi bizi 
ilgilendiriyor. Eğer onurumuzu zedeleyen çok güçlüyse kör olup, enerjimizi başka 
alanlara sevk ediyoruz. Görmezden geliyoruz, sağırlaşıyoruz, körleşiyoruz. Ama eğer 
geleneksel olarak yapılmış düşman kanunları içinde, onurumuzu zedeleyen Kürtlerse 
aşırı tepki gösterebiliyoruz.” (Murat, 47, öğretim üyesi, Adapazarı)

Erkekliğin yaralanması özellikle tanımlama kapasitesinin yaralanmasından 
kaynaklanıyor. Yaralanmak ise “namusunu kaybetmek”le ilgili. Namusunu kaybeden 
erkeklik “tahrik oluyor” ve “intikamını alıyor”. İslamcının Pera’ya cami dikmesi ya da 
Galatasaray veya Fenerbahçe taraftarının döner bıçağıyla rakibini kesmesi gibi her 
durumda vücut bulabilen bir intikam:

“İntikamın da bir adalet olduğunu, adaleti gerçekleştirme aracı olduğunu söyleyen 
bazı şeyler okudum ben. İntikam, bir şeyi gerçekleştirmek, başkalarına rağmen 
gerçekleştirebiliyor olmak, kitleye bir puan kazandırıyor. Mesela Taksim’e cami 
yapmanın böyle bir şeyi var. Sanki ‘biz onların oraya, Pera’ya, giremedik, orası hala eskisi 
gibi devam ediyor; biz buraya kendi damgamızı vuruyoruz’. Bir zafer olarak görülecekti 
bu. Sıradan bir İslamcı için bence hiçbir önemi yok bunun. O duygu ona yetiyor. Maça 
gidip de Fenerbahçe’nin galip olmasını niye istiyorum? Bana hiçbir faydası yok aslında. 
Döner bıçağını, kendini kontrol edemeyenler alıyor bence. Kantarın topuzunu fazla 
kaçıranlar var. Kimliklerimiz yani. Bazı insanlar var ki Fenerbahçeli olmanın ötesinde 
kendini hiçbir şekilde tarif edemiyor. Fenerbahçeli olmak onun için her şeyden önemli, 
çünkü başka bir şeyi yok. Döner bıçağı alabiliyor eline. Başka türlü bir açıklaması olamaz 
bunun.” (Erdem, 55, öğretim görevlisi, Adapazarı)

“Milli bir dava” olarak görülen bir futbol maçında uygulanan şiddet de 
meşrulaşabiliyor. Oldukça karışık yollardan geçse de, “öğrenilmiş” bir medenilik 
gereği olarak şiddet reddedilirken, bu şiddetin “görünmez” olması halinde kabul 
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edilebilmesi mümkün oluyor. Aşağıdaki alıntı muhafazakâr İslamî kimliği ön planda 
olan Sami’den:

“(Türkiye-İsviçre maçı) O bir milli davaydı ya. Bizi daha çok körüklediler. ‘O İsviçre’de 
dediler, bize çok kötü muamele yaptılar.’ E, hepimiz de sanki olsun der gibi bekledik. 
Hiç kimse düşünmedi ki, ya biz bunların yaptığı gibi yaparsak, biz zararlı çıkarız, 
büyüklerimiz bunu televizyonda hiç ilan etmediler. Biz böyle bekledik hep, olay çıksın, 
şunlardan bi intikam alalım. [Hep beraber böyle düşündük mü?] He, düşündük yav, 
hiç düşünmedik ki, şimdiki yönünü düşünmedik belki de büyük ceza verecekler belki 
de şimdi. (...) Yenseydik de bir şey çıkarırdı bunlar; bu maçı vermezdiler yani. Adamlar 
olayı kendi çıkarıp, durup dururken koşuyor, kaçıyor yani. He bi de öldürecekler sanki! 
Onların öyle yapmaları bir tahrikti yani. [Kaçmak nasıl tahrik olabilir ki? Adam kaçıyor 
sadece.] Gidin demiş; giderken de vurup da gidiyorlar. Ne gerekti kaçmaya? Ya maç 
bitti, biz sizi sahada öldürcez mi? Ne biçim gidiyor adamlar, görmedin mi? Kurşun gibi, 
içeri gidiyorlar. Yani o bir milli his; hissi hareket ettik orda. (...) Ben maçı da severim. 
Ama olmamalıydı. Keşke, bize diyeydiler: ‘bak, sakın tahrik olmayın, herkes bize 
bakıyor dünyanın gözü bizde.’ Bunu tekrar tekrar söyleyecektiler, söylemediler. Sanki 
‘yapın der’ gibi. [Bir sürü kontrol olmasına, yasak olmasına rağmen, havaalanında 
uçaktan çıkınca yapılan karşılamalar] Bize yakışır mıydı, Türk milletine? Yapanlara 
yapmayın demediler. Göz yumuldu. Yakışmadı bize. Şimdi işin garip tarafı bir de bizi 
onlar orada dövmüşler. Hiç bir tane fotoğraf falan yok ortada. Hiç bir şey yok ortada. 
Ama adamlar çektirmemişler. Yani onların televizyonları milli davranmış bence; hiç 
gazetelere falan çekmediler. Bizimkiler gene ‘bunu göstermek zorundayız’ diyor, 
gazetenin biri. [Göstermek iyi bir şey mi kötü bir şey mi?] Göstermesinler. [Niye 
göstermesinler? Bir yandan da ‘ayıp oldu’ demiyor musunuz? Ayıpsa, göstermeyerek 
ayıbı saklayamazsınız ki...] Ceza alırsak yani... [Alalım ne olacak?] Yani ben burada 
da hissi konuşuyorum yani. Yaptık bir hata; bir de bunu niye gösteriyor? Göstermesin. 
Hata yaptık bunu dünyaya ilan etmenin bir anlamı mı var! Onlar delil kabul edildi. Aynı 
şeyi onlar yapsaydı, bunları yazmazdı onlar yani.” (Sami, 46, öğretmen, Çanakkale)

3. Ş‹ddete G‹den Yolda Semboller ya da Bas‹tleşt‹rme

Türkiye Cumhuriyeti’nin izlemiş olduğu modernleşme politikalarında ve milliyetçilik 
stratejisinde, devlet, temel olarak halkın “organik ifadesi” ya da “mitolojik”, 
neredeyse “yarı-dinsel” karşılığı olarak tanımlanmaya ve sosyalleştirilmeye çalışıldı. 
Halkın bu şekilde “organik bir cemaat” olarak görülmesi, büyük ölçüde, bu cemaatin 
içinden çıkan farklı unsurların da büyük tepkiyle, “ihanet korkusuyla” karşılanmasına 
neden oldu. Bu anlayışın dayandığı iki varsayım vardı: İlk olarak farklı kanaatlere, 
partilere, çıkarlara gerek duymayan uyumlu bir halk olacaktı. İkinci olarak ise bir 
olumsuzluk –düşman– tanımlanmalıydı.

Düşmanlara ve farklılık yaratanlara sürekli ceza vermek üzerine kurulu olan bu strateji 
için şiddet içeren eylemler (ya da daha üst düzeyde darbeler), bir türlü zapt-ı rapt 
altına alınamayan toplum üzerinde kontrol sağlamanın trajik girişimleri olarak hep 
var oldu. Kutsallaşmış bu devlet ve onunla organik ilişkide olan gövde için “kurban 
etmek” (kurban vermek, kurban almak) hep meşru oldu.
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İçinde bulunduğumuz dönemde, şiddet içeren, linç etmeye çalışan bir “refleks”, 
adeta doğallaşmış bir tepki biçimi olarak gündeme yerleşmiş durumda. Tanımı belli 
olmayan bir kitle kendini refleks gösterirken buluyor. Bu kitleden bahsederken, 
“ülkücüler” ya da “milliyetçiler” şeklinde bir tanım getirilmiyor; “Seferihisar 
halkı”ndan, “Trabzon’da vatandaşlar”dan, “Akyazı’da 2000 kişilik bir grup”tan 
bahsediliyor. Strateji vücut buluyor; kendini görünmez kılıp, hedefini –karakola 
sığınan Kürtleri– tanımlıyor. İlk planda, Akyazı’da “fındık işçisi” olarak tanımlanmış 
insanları, kullanmış oldukları dil –Kürtçe– vasıtasıyla, önce “erkeklik”, “kültürel 
aidiyet” ve “kavga” yollarından geçirerek, son aşamada “Kürt” olarak görünür 
kılıyor. Bu sayede strateji bir miktar daha beslenmiş oluyor. Ancak bu beslenme 
klasik “medenî yolların” (hukuk, yurttaşlık bilgisi vb.) kullanıldığı zamanlarınkinden 
oldukça farklı bir şekilde cereyan ediyor. Gözlem altındaki kitleler ya da ne zaman 
hareket edeceği belli olmayan, düşünmeden hareket edebilen insanlar tarafından 
içselleşmiş ve “görünmeyen” bir iktidar çok daha tehlikeli bir seyir izliyor. 

Stratejinin iddialarının (“Trabzon’da, Yozgat’ta ya da başka yerlerde de yol yok, fakirlik 
var; neden Kürtler gibi onlar devletlerine karşı isyan etmiyorlar?”) tersine, bu tehlikeli 
ve “şiddet”li seyir toplumsal hayatın çok daha geniş dairelerinde kendini gösteriyor. 
Yargının verdiği kararlardan memnun olmayanların mahkeme kapılarındaki isyanları, 
bireysel silahlanmanın vardığı boyutlar, mafya örgütlenmeleri, kısaca “isyan” her 
yerde kendini gösteriyor.

Modern milliyetçiliğin bir arada tutamadığı insanlara ve sağlayamadığı ortak 
tahayyüle yeni ve “çoğalmış milliyetçilikler” cevap veriyor; yalnız ve çaresiz kalan 
insanlar “kendi milliyetçiliğini” kuruyorlar. İşte bu çaresizlik içinde, erkeklikle ve 
sembollerle beslenen linçler ve cinayetler devreye giriyor. Ya da basitleştirmenin 
aracı olarak semboller devreye giriyor; karşı semboller aracılığıyla, ötekilik her yerde 
kurulabiliyor:

“Trabzon üzerine bir şeyler oynanıyor. Yani Trabzon’da nasıl bir cesaret sen meydanda 
TAYAD bayrağı açıyorsun? Ki, PKK bayrağını andırıyor. Biz öyle diyoruz. Kırmızı, yeşil, 
sarı çok ilginç şeyler. Dükkânın (TAYAD’ın) içine baktığınız zaman böyle ilginç ilginç, 
yani öyle ne bileyim içerde terörist gibi resimler.” (Erdal, Trabzon)

İçinde yaşadığımız çevre işaretler, semboller, kelimelerle dolu. Her biri aracılığıyla 
kafamızda bir takım hayaller, resimler canlanıyor. Bu işaretlerin tamamını kontrol 
eden rejimler gücünü ve meşruiyetini tesis edebiliyor. Böyle olduğunda, tek tek 
bireylerin büyük çoğunluğu ortak denilebilecek hayaller kurabiliyorlar. Yani 
semboller de aslında iktidar mücadelesine sahne oluyor. Çünkü bir toplumsal 
gücün sembolünün kamusal alanda görünür olması ve başka kesimler açısından da 
önce alışılması, normalleşmesi ve giderek benimsenmesi o toplumsal güç altında 
kendilerini tanımlayan insanların da meşruiyet kazanmasını sağlıyor. 
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Bu iktidar mücadelesi sadece “ulusal” düzeyde gerçekleşmiyor; yani söz konusu 
semboller sadece bir ulusu kurmak için devreye girmiyorlar; bir toplumsal grubun, 
cemaatin, bir kurumun veya okulun da sembolleri olabiliyor. Bu semboller o grubun 
yaşadığına dair, dışarıya ve kendine verdiği bir mesaj niteliği taşıyor.

Örneğin, belli bir toprak parçası üzerinde bir ulus fikrinin oluşturulması ve bu ulusu 
temsilen devlet fikrinin sosyalize olabilmesi için ortak sembollerin kullanılması 
işlevsel bir önem taşıyor. Ancak, soğuk bir işlevin yanı sıra bu sembollerin aynı 
zamanda bir duyguyu da beslemesi, yani o topraklarda yaşayan insanlar tarafından 
içselleştirilmesi gerekiyor. O semboller ne kadar çok ortak alanda görülürse, o kadar 
insanların parçası haline gelebiliyor. Bu nedenle, küçük yaştan itibaren öğretilen 
semboller ulusal kimliği tanımlamak için hayati önem taşıyor.

Semboller sadece elle tutulur, gözle görülür işaretler değil. Bir takım bilgi türleri, 
anlatılar, hayata bakış, tarih kurgusu da benzer bir rol oynuyor; söz konusu ülkedeki 
insanlar bu anlatılanları beraber öğrendikçe, birbirleriyle ilişkileniyorlar, tahayyülleri 
ortaklaşıyor. En azından tahayyüllerin ortaklaşması bekleniyor. Kahramanlık 
hikâyeleri ya da Türk ulusunun etrafında sosyalize olduğu Atatürk, Türk tarihi, 
ordu vb. sembolik önem taşıyorlar. Ve tabii bunlara çok çeşitli semboller ekleniyor: 
Bayraklar, marşlar, anıtlar, heykeller, büstler, binalar...

Semboller‹n tüket‹m‹

Semboller vasıtasıyla ulus da sürekli olarak “üretiliyor”. Bu üretim süreci önemli bir 
sonuç çıkarıyor ortaya: Ulus aynı zamanda “tüketiliyor”. Ve bu tüketimin kendisi de 
bizatihi bir başka üretim olarak kendini gösteriyor. Çünkü hangi tür ikna teknolojileri 
veya sosyalizasyon araçları devreye sokulursa sokulsun, üretilen ulus (veya grup ya 
da kurum) planlandığı gibi herkese eşit olarak ulaşamıyor. Her halükarda, bireyler 
farklı algılara, farklı eğitim düzeylerine, farklı coğrafi ya da kültürel koşullara sahip 
oldukları için (ya da binlerce başka nedene bağlı olarak), her bireyin kafasındaki ulus 
fikri farklılaşıyor. Ortak bir bilişsel yargılama kapasitesine sahip olmayan bireyler 
“ulus”u estetik, kültürel değerleriyle yargılayıp “şu veya bu ölçüde benimsiyorlar”. 
Yani aynı kelimeyle anlatılsa da (Türk, Fransız, Cezayirli, Endonezyalı, vs.), ulus 
farklılaşarak “tüketiliyor” ve tam da bu nedenle, ulus kavramı farklılaşmış bir şekilde 
yeniden “üretiliyor”.

Her şeyden önce semboller, sembolik güç taşıyan pratikler herkeste, her zaman, aynı 
etkiyi yaratmıyor: Resmî bayramlarda, önce çocuklarla heyecan duyuluyor, sonra ilgi 
kesiliyor; bazen heyecan gene oluyor; yalnızken olmuyor; sonra sıkılınıyor:

“Çocuklar okula gittiği müddetçe oldu. Ondan sonra komşularımın çocuklarını takip 
etmeye başladım. Onlar da bir müddet büyüdükten sonra kesiliyor. Eşim ama, hoşuna 
gider, gençlik bayramlarını falan kaçırmaz. Ben pek sevmiyorum öyle yalnız gitmeyi. 
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Yalnız kalınca da hoşuma gitmiyor öyle tek başıma gitmek. Ya da gelenim gidenim 
oluyor tatil diye bağlanıyorum. Şimdi doğrusunu söylemek gerekirse illa gidecem diye 
bir şey olmuyor çocuklar büyüdükten sonra; onu kesin diyebilirim. (Çocuklarla) O zaman 
ayrı bir heyecan oluyor. Çocukları hazırlamak, bayrama yetişeyim diye bir koşuşturma 
oluyor yani o zamanlar.  (...) Bir de şurda okulumuz var aşağıda. Orda da seyrediyorum; 
belki o beni biraz, aşağıda ilköğretim var, orda çocukları seyretmek ya da bana yetiyor 
mu artık bilmiyorum. (...) Ama mesela İstiklal Marşı okunurken kalbim hâlâ güp güp 
eder. Atatürk’ün ölüm yıl dönümünde falan böyle o konuşmalar heyecanlandırıyor. 
Balkonda falan seyrediyoruz onları. Eşim balkonda saygı duruşunda falan çıkar 
ayakta durur. Ama gitmiyorum artık. (Atatürk’le ilgili konuşmaları) Valla baştan biraz 
dinliyorum, sonra sıkılıyorum.” (Selma, 58, ev kadını, Kocaeli)

Yani bir “heyecanlanma” hali var ama bu aynı zamanda “gidip gelen” bir duygu. Aynı 
ailede bile nesilden nesle değişiyor; Selma’nın kızı Banu’nun dediği gibi: 

“İçimiz öyle güp güp değiliz yani!” (Banu, 31, mağaza çalışanı, Kocaeli)

Banu aynı zamanda “bağlam”ın önemini vurguluyor: 

“Benim yurt dışında teyzem yaşıyor; onun heyecanı çok fazla mesela. Çok yoğun 
kutlar, bayrağı alır eline çıkar, sloganlar atar. Orada, geçen neyi anlatmıştı? Kürtler 
olay çıkartmış da, Türklerle ilgili bağırmış. Mesela dışarıda olduğu için, o duyguları 
çok yoğun. dışarıda olunca daha da yoğun yaşıyorsun. Ben teyzemin buradayken 
duymadım hiç öyle düşkün olduğunu, yoğun olduğunu...” (Banu, Kocaeli)

Şimdi de “Kurban Bayramı” ritüelleriyle iç içe geçen ve Arap Alevi Haydar’ın ilginç 
Cumhuriyet Bayramı pratiklerinden örneklendirelim:

“Mesela Cumhuriyet Bayramı’nı kutlarız; malak keseriz. Benim annem belki iki milyara 
yakın bir dana alır ve adak olarak keser. Cumhuriyet bayramından dolayı. Bayram çok 
bizde. Ama her yıl cumhuriyet bayramında, ayriyeten bir şey daha var babam vefat 
etti şu anda annem yapıyor. Annem vefat ettiği zaman ben yapacağım. Bu Cumhuriyet 
Bayramı’nın adağı için, cumhuriyet kurulduğundan beri dedelerimiz yapar. Dedemden 
babama, babamdan bana. Bu niye? Atatürk’ü çok sevdiğimiz için.” (Haydar, 50, şoför, 
Hatay)

Eşit olmayan “ulusal duygu dağılımı”, özellikle “zayıf” olarak telakki edilen duygular 
hakkındaki gözlemler, gene farklı şekillerde o duyguları paylaşanlarda güvensizlik ve 
tepki nedeni oluyor:

“Şurada İstiklal Marşımız söyleniyor, efendime söyliyim, yüzde 98’i yüzde 95’i 
vatandaşımızın buna saygı gösterirken, aralarında 20 yaşlarındaki gençlerin koşarak 
birbirleriyle aynı eğlence türünde hareketleriyle devam ettiklerini görüyorum. 
Affedersin elime bi sopa versen, söven dediğimiz dededen kalma, alıp onları böyle 
vuracan burada. Bu marş nerelere dayanır, nedir, bunları bilmiyor mu bu gençler?  Kime 
saygı göstercek onu bilmiyor mu? Bir de aklıma şöyle geliyor. Bunları öğretmemişiz. 
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Kabahat belki de diyorum bunlarda değil de, bunları öğretmeyenlerde. Bazen böyle 
derinlemesine düşünüyorum, kendi kendime diyorum, nerden geliyor da, bu gençlere 
neden öğretilmedi? Kim öğretmedi? Sorumlular kim? Bu devlet yönetenler, bu 
üniversiteler neden doğru düzgün çalışmıyor da, bu gençlere bunları öğretmiyor falan; 
kafama böyle sorular takılıyor.” (İsmail, 54, büfeci, Çanakkale)

Kuşkusuz, sembollere olan mesafe, sadece İsmet’in örnek verdiği “umursamaz” 
gençlerin mesafesinden daha uzaklara düşebiliyor.

“Babacım, ben de doğuluyum. Ama bayrağıma, vatanıma, toprağıma dil uzatmam. 
Öyle insan var bayrağını yakıyor. Mersin’de bayrağı yakmaya kalkışmadılar mı? Ona ne 
ceza verdiler? Burada olsa linç ederler.” (Nuri, Adana)

Ancak, 40 senedir Adana’da oturan, Mardin’de akrabalarının yaşadığı köyü 
boşaltılan Kürt Hatip de aslında kimsenin sembollerle derdi olmadığını söylüyor; 
“provokasyonlara” işaret ediyor:

“Mersin’i de bilirim. Şimdi kalkar herhangi mesela, Kürtler belli bölgelerde, belli 
günlerde taleplerini filan dile getirdikleri zaman, provokasyon olmadıktan sonra, yani 
sanmıyorum, bir tanesi gider Türk bayrağını geçen sene yaptığı gibi, çocuğa verir, o 
yırtar atar... O tepki gösterir, basın bunu abartır: ‘Kürtler bayrak yakıyor’ falan... Kimse 
bayraktan rahatsız değil. Kimse bu coğrafyadan, bu insanlardan rahatsız değil. Ben 
görmedim.” (Hatip, Adana)

Sembollere karşı aynı kelimelerle tarif edilse de eşit olmayan duygular beslenebildiği 
gibi, tabii ki, farklı şekillerde ve yoğunluklarda yorumlanması ya da tepki gösterilmesi 
de söz konusu. Örneğin Atatürk…

“Şimdi herkes Atatürkçü. Atatürk’ü git Kürtlere söyle, Atatürkçü. Git A partisine söyle; 
Atatürkçü, B partisine söyle; Atatürkçü. Söylemeye sıra gelince böyle. Aydın Pamuk’tan 
bahsettik biraz önce. Yazarlar var, hepsine sor, hiçbiri Atatürk’e toz kondurmaz. (Halil, 
45, işadamı, Trabzon)

Yani aslında başkalarının Atatürk’ü “kullandığını” söyleyen işadamı Halil de 
Trabzon’un ekonomisinin düzelmesi için AB dışında Rusya gibi ülkelere açılmanın 
gereğini anlatmak için Atatürk’e başvuruyor. Başka bir deyişle, sembollerin önemi 
bizzat onların “kullanılmasında” ortaya çıkıyor. 

Stratejinin kendini görünür kıldığı en güçlü semboller “yaptırım” gücüne de sahipler. 
“Laik bir ülkeyiz, laik olmak zorundayız yani. Bizimkisi laikçilik yani, laik olmak. 
Ülkemizde laik olayı var...” diyen inşaat işçisinin söyleminin açığa çıkarttığı gibi, 
“bizim ülkemizde Atatürkçülük olayı var; Atatürkçüyüz yani...” benzeri bir kabulleniş 
var. Bir üniversite öğrencisinin söylediklerinde görüldüğü gibi, bu kabulleniş aynı 
zamanda söz konusu yaptırımı da beraberinde getiriyor:

“Kapıya Atatürkçü Düşünce Derneği’nden olduğunu söyleyen gençten birileri 
geldi. Atatürk takvimi, posteri, kitaplar falan satıyorlardı. Almak istemedim. Ama 
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‘gönlünüzden ne koparsa,’ diyerek bir takvim verdiler. Almak zorunda kaldım, neme 
lazım diyerek. Ama almak istemediğimi söyleyemediğim için çok utandım.” (Cüneyt, 
20, öğrenci, İstanbul) 

Öte yandan, semboller aynı zamanda stratejinin hesaplamadığı şekillerde de 
kullanılabiliyor. Örneğin, İstanbul Topkapı’da, ayakta yolcu alınmaması kararına 
karşı direnen minibüsçülerden birinin “Atatürk ne demiş: ‘Birinci vazifen Türkiye 
Cumhuriyeti’ni korumaktır’. Bunlar (yöneticiler) koruyor mu? Hayır!” demesinde 
olduğu gibi13 ya da Bilecik’te bir işyerini soyanların Türk bayrağına “kurtarıcı” 
olarak başvurmaları gibi...14 Başka bir deyişle, Türk bayrağı, Atatürk ya da başka bir 
sembol taşıdığı içerikten bağımsızlaşıyor, “atfedilen” önemini kaybediyor; bir tür 
“görüntü”ye, “savunma kalkanı”na, hatta tam tersine “saldırı aracına”, “kamuflaj”a 
dönüşüyor. Timur ise, bu kullanımı şöyle yorumluyor:

“Saygınlık kazandırıyor... Ben şöyle bakıyorum. Demek ne kadar büyük saygınlığı ve 
imajı var ki insanlar onun hiçbir gün kötü bir niyetle kullanılacağını düşünmeyerek 
büyümüşler. Bu bir. Öbür adamlar da o kadar yeni bir nesil olarak ortaya çıkmışlar 
ki, bakmışlar bu insanlar neye saygı duyuyorlar, bayrağa, bunu kullanalım. Beş kez 
kullanıldı mı, altıncısında insanlar bayraklı arabalara daha dikkatli bakarlar. Bunlar 
Türk milletinin tanımadığı yeni enstrümanlar.” (Timur, 55, işadamı, İzmir)

4. Öğreten Sert Otor‹te ya da Kurtarıcı

Ortaklık duygusu yaratması öngörülerek üretilen sembollerin farklı tüketimleri, 
dolayısıyla farklı “ikinci üretimleri” onların strateji tarafından “denetlenmesi” 
gereğini de sürekli kılıyor. Toplumsal hayatta tekrarlanan ve sembolik öneme haiz 
“ulusu kurucu” ritüeller (ilköğretim okullarında sabahları içilen antlar, İstiklal Marşı 
törenleri vb.) ve kamusal alana serpiştirilmiş ya da yerleştirilmiş semboller (Atatürk 
heykelleri, bayraklar, vb.) “panoptik bir gözetleme” mekanizmasının işaretleri 
olarak işlev görüyorlar. Bunlar her zaman her yerde görülmeseler de varlıkları 
biliniyor ve bireylerin strateji altında “uyum” sağlamasını; “karmaşık açıklamalara”, 
“gerekçelere” gerek kalmadan, gerekli davranışları sergilemek için, harekete 
geçmelerini sağlıyor. 

Dolayısıyla semboller “otorite” etkisi yaparken, bireyler o otoriteye uygun harekete 
geçiyorlar. Buna bağlı olarak, karmaşıklık karşısında aranan çare, “yoğunlaştırılmış” 
ve “en özet” şekilde kendini gösteren sembolleri taşıyan bir otoritede aranıyor ve 
“bulunuyor”.
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13  Show TV, 15.4.2006; Ana Haber bülteni.

14  “Soyguna bayrak kamuflajı tutmadı. Bilecik’in Bozüyük ilçesinde bir işyerini soyduktan sonra kaçtıkları 
otomobile Türk bayrağı asan hırsızlar Eskişehir’de yakalandı. (…) [Hırsızlar] bir araç telefonu, 17 av tüfeği, 23 
kurusıkı tabanca, 750 kurusıkı tabanca fişeğiyle 16 bıçak çaldı. Hırsızlıktan sabıkalı dört zanlı, sabah Eskişehir’de 
park ettikleri otomobilin içinde, çaldıkları televizyondan program izlerken şüphe üzerine yakalandı. Zanlılar, 
‘Kaportaya astığımız bayrak sayesinde Eskişehir’e kadar rahat geldik. Ancak burada yakalandık’ dedi.”  (Radikal, 
27.3.2005)



İzmir’den işadamı Timur tam da bu nedenle, yani “olmayan bir şey” olduğu için, 
“sürekli öğretme”nin gereğine işaret ediyor:

“Türk öğün, çalış, güven... Onu dediyse, ne kadar kilit bir kelimeyi kullanmış, ne kadar 
üç tane kelimeyi seçmiş yani. Ben de diyorum ki, zaten bir lider, motivasyonu, hangi 
kelimeleri seçecek? Tabii ki insanların yapmadığı kelimeleri işleyecek ki şey yapalım. 
Yoksa zaten ‘çalışıyoruz’ değil ki, ‘çalış’ diyor. Sonra ‘bir şeyler meydana getir ki 
öğünmen için ortaya bir şey çıksın’. Bir de ‘bunları yapmak için de Allah aşkına kendine 
güven’ diyor. Biz de onu diyoruz işte. Dağa çıkarken adam kendine güvenmiyor mu? 
Biz Türkiye olarak biraz kendimize güvenimizi kaybetmiş bir şeyiz. Biraz yaprak gibi 
uçuyoruz.” (Timur, İzmir)

Modernist ideolojinin ideal tipik bir ürünü olan; dindeki, özellikle de İslam’daki 
“gerilik” unsuru konusunda ikna olmuş “uygar” Sabri’nin anlattıkları da ulusal 
sembollere ve otoriteye olan “ihtiyaca” işaret ediyor: 

“Türküm, doğruyum, çalışkanım!” diyor, bunda kötü bir şey yok ki… Doğruyum, 
dürüstüm, çalışkanım… Bunu tekrarlamak çocuklara iyi bir şey aşılamaktır. Çocuklara 
da bir şeyleri aşılamak lazım. Bir ülkeyle ilgili olarak, kurtarıcı, savaşlar, lider, tarih 
falan bir şeyler aşılanması gerekir.” (Sabri, 48, kafe işletmecisi, İstanbul)

Otoriteyi, en yüce referans olarak somutlaştıran kişilik ise Atatürk. Nişantaşı’ndan 
Nuray, daha da net bir şekilde bu ihtiyacı hissediyor. “Yıkın heykellerimi!” diyebilen 
bir Atatürk’e “peygamber” niteliğini atfederek, şimdiki neslin büyük eksikliğini 
anlatıyor:

“Ben sevmiyorum politika. Hiç sevmiyorum. Geçen gün, siz okudunuz mu? Atatürkçü 
müsünüz? Bence bir peygamber. Çünkü yapmış, reform yapmış, bir şeyler yapmış bu 
adam. Geçen gün o kadar güzel bir şiir vardı ki, bastırdım. Çok isteyen oldu onu benden. 
‘Yıkın heykellerimi’ diyor. Okudunuz mu onu? Durun çıkartayım... Reform yapmış her 
şey yapmış. Çocuklar tanımıyor fazla. Beyinlerini yıkamışlar. ‘Türküm, doğruyum, 
çalışkanım, yasam...’ diyorlar ama kimse tanımıyor. Beyni yıkanmış çocukların.” 
(Nuray, 73, ev kadını, İstanbul)

Timur, Sabri ve Nuray stratejinin modernist yorumlarının içinden konuşuyorlar. 
Ancak bu yorumlarla temas halinde olmasına rağmen, o yorumların altını oyan daha 
geleneksel yorumlarda da otorite ve lider arayışına rastlamak zor değil: 

“Liderlik kavramı proje üretmesi gerekiyor. İlle kendi inandığı gibi değil de Müslüman 
için de proje üretecek. Farklı şeyler için de. Lider o oluyor. İlle kendi gibi düşünenlere 
şey eden değil de. Atatürk’ün iyi bir deha, askeri yönden, liderlik yönü öne çıktığı için. 
Proje yönünden. Herkes lider olamıyor. Az sayıda yetişiyor lider. Abdülhamit Han cennet 
mekân o da 36 yıl gayet fevkalade yürütmüş.” (Şadi, 46, esnaf, Kahramanmaraş)

Bütün bunların yanı sıra, ya da bütün bu ihtiyaçlar karşısında, çözümü oldukça 
açıklayıcı kılan, en sıradan referans ise, yukarıda erkeklikle ilgili olarak değindiğimiz 
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“disiplin”. “Türkiye’nin huzuru için en başta disiplin gerektiğini; aksi takdirde 
Türkiye’nin önünün karanlık olacağını” düşünen Nuri:

“Memleket ortam birliğimizi, devlet yasayı biraz ciddiye alması lazım. Anayasayı biraz 
ağırlaştırması lazım. Adam bir suç yapıyor, iki gün sonra dışarıda. (...) Valla şimdi 
ömrümüz yeter mi yetmez Allah bilir. Ama şimdiki nesle bakıyorum pek ümit verici 
değil. Anayasamızda biraz da gevşeklik var. Polis hiçbir görev yapamıyor... Adam polis 
dövüyor... Eskiden bir köyde yaşardık. Jandarma karakoldan köye geldiği zaman askeri 
gördük mü kaçardık. Şimdi askeri de takmıyor adam polisi de takmıyor.” (Nuri, Adana)

Karmaşıklığın ortadan kaldırılması için başvurulan pratiklerden genel olarak en 
yaygını, karmaşıklığa dâhil olma gerekçelerini ortadan kaldırmak ve karmaşıklığa 
izin vermek istemeyen otoriteye teslim olmak ve o otoritenin sunduğu “tek” yoruma 
“ikna olmak” en geçerli yol gibi görünüyor. Kemal bize “karışmama”nın gerekçesini 
anlatıyor:

“-  Her zaman derim, ‘devletin işine karışma; takip et ama karışma’.

-  Niye karışmıyorsunuz?

-  Karışacak olan insanlar onlardan iyisini bilemez.

-  Sen ben karışmamalıyız mesela?

-  Şimdi takip et ama mesela benim elimden ne gelebilir?

-  Düşünceni söylemek mesela. ‘Katılmıyorum bu devletin yaptıklarına’ deseniz de 
olur.

-  Eğer varsa öyle bir şey söylerim ama...

-  Karışmak değil mi bu sonuç olarak?

-  Karışmak ama ben başka anlamda karışmak ne bileyim, yıkmak gibi bir şey ya da 
yalnız karışmak için karışmak değil. 

-  Karışmakla yıkmak gibi bir şeyi kastediyorsunuz?

-  Devlet bazı şeyleri bilmezse o zaman devlet olmasın. Ben mesela birisi gel dedi seni 
devlet görevine koyalım. Ben kabul edemem; niye? Ben bilmiyorum. Ha bana ver 
esnaflık herhangi bir dükkâna ver ben çalıştırırım. Ama beni öyle sokma. Ben bu 
işten anlamam. Cahil insanlar duramaz.” (Kemal, 48, esnaf, İstanbul) 

Öğreten sert otoriteyle kurulan içselleşmiş ilişki bir eksen üzerinde düşünüldüğünde, 
bir uçta Kemal’in “geri çekilme” tavrı varsa, diğer uçta kendini “otorite yerine koyma” 
var. Arada ise farklı şekillerde algılanan “kurtarıcı” beklentileri var. Kurtarıcılar 
arasında akla gelenlerden biri “ordu”.

Bu kurtarıcının nasıl formüle edildiğini görmek için İstanbul’da görüşme yaptığımız 
Aslı’nın düşünce seyrini izleyelim. Aslı, “ordunun ne kadar güçlü olabileceği”, 
“ordunun neler yaptığı” hakkında “hiçbir fikri” olmayan ve gündelik hayatta da 
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otoriteden alabildiğine ürken bir kişi. Önce onun üniversitedeki asker kökenli 
hocasıyla ilgili verdiği örneği aktaralım:

“Gerçekten çok sıkı bir hoca. Çok değişik gerçekten; onun da çok değişik şeyleri var. 
Onlara da verilen kurallardan kaynaklanan davranışlar. Biraz daha otoriter. Bazen 
rahatsız ediyor. Mesela şöyle bir örnek oldu. Bir çocuk bacak bacak üstüne atmıştı. 
Dersin ortasında, ‘indir o bacağını beni rahatsız ediyor’ dedi. Ondan sonra başka bir 
örnek. Kızın şapkası var, o ders anlatıyor, kız bir şey sordu. O şey, dedi, ‘Sen daha sınıfa 
nasıl geleceğini bilmiyorsun. O şapka olmamalı kafanda.’ Gerçekten bazı şeylere, 
ince şeylere çok takıyorlar. Özellikle bizim rahat olmamızı, rahat davranmamızı, 
atıyorum çalışmıyoruz diyelim, ‘siz askere gittiğinizde ne yapacaksınız, hiçbir şey 
beceremeyeceksiniz’, çok ön yargılı. (...) Çok tuhaf şeylere, gençlerin artık takılmadıkları 
şeylere, takılıp otoriter davrandıklarını biliyorum.” (Aslı, 23, öğrenci, İstanbul)

Aslı otoriteden hoşlanmıyor, kız olmasından ötürü askere gitmeyecek olmasından 
memnun:

“Askerlik zor gibi gözüküyor bana. Ben o yüzden kız olmanın nimetlerinden 
yararlanıyorum. Zor, kötü, 12 ay çok zor bir genç için. Hiçbir şey yapmadan, ailesinden, 
askerler arasında şanslı olanlar var, torpille olsun, başka şeylerle olsun. Ama zor. Ben 
erkek olsaydım, çok aileme çok düşkünüm, arkadaşlarıma çok düşkünüm, bunalıma 
girerdim, yalnız başıma o zorluklar içinde diye düşünebilirdim.” (Aslı, İstanbul)

Ama askerin müdahalesi hakkındaki düşüncesi, “kafa karıştıran” bir durumu çözmek 
üzere stratejinin sunduğu ve herkesin başvurusuna açık bir veriyi özetliyor:

“Aslında hiçbir ülkede şey görmedim ben. Orduların askerlerin devlete, ilişkilere 
karıştığını görmedim. Bu sadece Türkiye’de var sanki. Ben belki rastlamadım. Başka 
ülkelerde askerlik ayrı bir şey. Devlet işlerine karışmaz. Bence öyle olması gerekiyor. 
Karışmamalı gerekir diye düşünüyorum. Herkes kendi işine baksın sonuç olarak. Ama 
(AKP hükümetinin olduğu) şu durumda askerlerin birazcık karışması belki daha iyi 
olabilir.” (Aslı, İstanbul)

Bas‹tleşt‹ren çözüm: Ş‹ddet

Şiddet, karmaşıklaşan toplum ya da yaralanan erkeklik durumunda çözümü 
semboller vasıtasıyla “basitleştiriyor”. Başka bir ifadeyle, şiddet, zaten stratejinin 
içinde varolan bir yöntem olarak devreye giriyor. Şiddetin “basitleştirici” rolünün en 
kolay ithal edilebildiği makro yöntem stratejinin başvurduğu yöntem: Askeri darbeler 
ve bu darbeleri gerçekleştiren ordunun sahip olduğu sembolik güç.

“Ben 80 darbesini gördüm; askerdim o zaman. Ülke tamamen karışmıştı, o onu 
öldürüyor, o ona saldırıyor. Bir şeyler yolundan çıktığı zaman tabii onu düzelteceksiniz. 
Ne yapacaksınız başka? Bütün görüşler birbirine karışmış, herkes rahatsız, yolda 
yürüyemiyorsunuz. Evinize gitmek için korka korka gidiyorsunuz. Geceleri falan sokağa 
çıkamıyordum. E, şimdi güzel olmadı mı o darbe?” (Salim, İstanbul)
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Ancak şiddet yüzünden “geceleri sokağa çıkılamadığı zaman” meşru olan darbe, 
şiddet olmadığı zaman da meşruiyetini koruyor:

“Asker sopa gösteriyor ama sopa göstermediği zaman da onlar sopa gösteriyor. 
Refah Partisi döneminde askerler gözdağı verdiler: ‘Bunu yapmaya çalışma; görüşlerini 
yaymaya çalışma’; tehlikeli çünkü. Bunu her ülke engeller. Bunu engellemediğini 
gördünüz mü? Şeriatçı ülkeler hariç. Amerika’da falan dini yaymaya çalışsalar ne yapar 
Amerika? En medeni ülkede bile…” (Salim, İstanbul)

“Türkiye için tehlikeli olabilecek bir durum olacağını zannetmiyorum. Yani buna 
hiçbir… Askeriye buna müdahale eder. Askeriye sezinler, olay olacağını… Türkiye’de 
olay olamaz; sağ-sol bilmem ne... Bizim en büyük güvencemiz Türk askeri. Ama sessiz, 
derinden yapıyorlar. Bu da hücrelerde çökertiliyor. İçimiz rahat edebilir.” (Yasin, 63, 
gazeteci, Sivas)

Ordu ve ordunun şimdiye kadar yaptığı faaliyetler de farklı derecelerde “sembolik” 
önem kazanıyor. Sembollere atfedilen anlamların üretimi ve tüketimi geniş bir 
yelpazede gerçekleşiyor; sembollerin altını dolduran anlatılar (kahramanlık, yerlilik, 
millilik vb.) da değişiyor. Karmaşıklığa karşı başvurulabilecek şiddetin makro 
referansı ve sembolü olarak devreye giren ordu da farklı tüketimlere konu oluyor; 
“yerli / ulusal” bir stratejinin gözetleme kulelerinden ve sembollerinden biri olan 
ordu “yabancı” referanslarla içselleştiriliyor:

“Teğmenler, paşalar… Genelkurmay’dan sanat danışmanlığı yapmamı istediler. 
Karargâhlarının görüntüsünü yumuşatmak için galerimden soyut resimler almak 
istediklerini söylediler. Heyecan vericiydi. Galeriye iki genç teğmen geldi. İkisi de adeta 
Top Gun’daki Tom Cruise gibiydiler! Karargâha gittim. Çok etkileyici bilgiişlem merkezi 
vardı. Pentagon’u hatırlatıyordu. Türk ordusuna çok güveniyorum ve korkmuyorum. (...) 
Olumluya gidiş var. Kesinlikle korkum yok.” (Çiğdem, 32, galerici, İstanbul)

Adeta dört başı mamur dinselleşmiş, ulus kurucu milliyetçi retoriğin arkasından 
üretilen çözümlerde de “dinsellik” çıkıyor. Yukarıda Nuray’dan aktardığımız gibi, 
“kurtarıcı”, bir “peygamber”, bir “mesih” özelliğine bürünebiliyor ya da tarihsel 
miras, tarihten alınan ders bugüne taşınıyor. Kurtarıcı özlemine ülkücü Cemşit 
tercüman oluyor; onun dinsel retoriği “haber veriyor”, “müjdeliyor”:

“Umut Türk insanının kendisinde. Her umutsuz dönemimizde bize umut olacak liderler 
çıkarmışız biz. Bunun ismi şimdi saklıdır, belki ana rahmine yeni düşmüştür, belki 
emekliyordur. Belki gençtir. Bilemiyoruz şimdi. Ama Türk insanı ne zaman ki umutsuz 
bir hale düşmüş, Allah’ın inayeti bir insan çıkarmış. Kim derdi ki Mustafa Kemal diye 
bir adam ordudan çıkacaktı da Osmanlı ölürken onu sökecek, gelecek Anadolu’da 
bağımsızlık ateşini yakacak? Kim bilebilirdi yani? Çorum’daki adam nereden bilebilirdi, 
Hakkâri’deki adam nereden bilebilirdi? İstanbul zaten bilmiyordu. Ama ne oldu? 
Allah’ın inayetiyle bir lider çıktı. Yarın bir gün çıkmaz diye de bir kaide yok.” (Cemşit, 
40, esnaf, Çorum)
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Cemşit’e göre bu kurtarıcı 12 Eylül generalleri türünden bir kurtarıcı olmayacak:

“İnsan eğer bugün sessiz kalıyorsa bu aptal olduğu anlamına gelmez. Türk insanı 
kendi içinde bir arayışın içinde bana göre. Bir kurtarıcı bekleyişi içerisinde. Ama 
bu mehdi olmayacak. Mehdi gene Türk insanı içerisinden çıkacak. Alırsın bir 12 Eylül 
yaparsın, onca masum insanın hayatını söndürürsün, sonra gidersin Marmaris’te 
karı kız resmi çizersin, etrafına da doldurursun güvenlik çemberini en fazla 80 sene 
yaşarsın. Eğer sen de diyorsan ki, ‘ben de Müslüman’ım’, yarın gittiğin zaman hesabını 
orada vereceksin. Bırak Allah rızası için de sen saltanatını sür birader; bu insanlara hiç 
değilse tok olmayı reva gör, açlığı değil.” (Cemşit, Çorum)

Bu aşamada Cemşit’le “kurtarıcı” fikrini tartışmaya başlıyoruz:

- Bir gün bir kurtarıcı gelir diyorsunuz ya...

- Gelir demiyorum; çıkartır... Türk milleti çıkartır. 

- Kenan Evren de sanki böyle yaşanmadı mı? 

- Hayır, hiç de öyle algılanmadı. Biz o dönemleri yaşadık. 

- Ben de yaşadım; insanlar yüzde 92 oranında ona ‘evet’ dedi. Bugün de gidip ona 
soruyorlar, ‘Ne düşünüyorsunuz?’ diye; o da fikrini söylüyor. Ayrıca, ‘12 Eylül’ün 
sorunsuz olmadığının farkındayım ama önceden kuyruklar vardı; 12 Eylül’le kalktı. 
Her gün 20 kişi ölüyordu; bir günde bıçak gibi kesildi,’ diyorlar. O darbenin meşru 
olduğunu gayet güzel anlatıyorlar. O da memleketin çıkardığı bir kurtarıcı gibi 
görülüyor. ‘Kurtarıcı fikri’ tehlikeli değil mi diye aklıma geliyor. Çünkü her an birisi 
‘ben kurtarıcınızım,’ deyip aynı şeyleri yapabilir. 

- Bizim düşündüğümüz Türk insanını içinden çıkacak lider karizması olan insan öyle 
değil. Beş tane generalle komisyonlarla beraber, bu asker olabilir, sivil olabilir, ‘Ben 
darbe yaptım size yeniden demokrasiyi tesis edeceğim’; böyle bir kurtarıcılık yok. 
Öyle yukarı çıkıp ‘ben ihtilal yaptım, beş tane generalim ömür boyu mahkemelik 
olamaz’; böyle bir kurtarıcı yok. Atatürk’ten bahsediyoruz. Atatürk niye kurtarıcı 
olarak insanların gönlünde yer bulmuş? Niye insanlar Damat Ferit Paşa’yı ihanetle 
suçluyor? Onlar Lale Devri’ni yaşarken Türk insanı değişik cephelerde ölüyordu. 
Ama Atatürk kendisi bizzat cephenin ön saflarında savaşmıştı. Ben yapacağım 
darbeyi, sonra da kendimi kanunla himaye altına alacağım, dokunulmazlığımı ilan 
edeceğim, ‘beni ölene kadar yargılayamazsınız’ diyeceğim, sonra da biri çıkıp diyecek 
ki ‘Biz bu ihtilali bir yıl önce yapacaktık ama olgunlaşmasını bekledik’. Ondan sonra 
da ‘ben kurtarıcıyım’ diyecek... Öyle şey olmaz! Benim kurtarıcım benim içimden 
çıkacak, benim gibi yaşayan insan olacak. Bu toplumun bütün hassas noktalarını 
yaşayacak. Bu toplum neye değer verirse ona değer verecek. Bu toplum nasıl bir 
fakr ü zaruret içindeyse aynı şeyi yaşayacak. Bu toplum neyi bekliyorsa, hedefi 
neyse o hedefi ilke yapacak kendisine ki, o zaman lider olacak. İnsanlar durdukları 
yerde ben liderim demeyle lider olunmaz. Ama çıkacaktır illa ki. İnancımız bunu 
gerektiriyor çünkü. Biz öyle basit bir ülke de değiliz. Bizi kırk sefer parçalasalar da 
biz bir şey olmayız Allah’ın izniyle. Ayrışabiliriz, parçalanabiliriz ama yok olmayız. 
Asli unsurlarımızı koruyan elbette ki bir çekirdek kadromuz kalır bizim bu milletin 
içinde.” (Cemşit, Çorum) 
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Karmaşıklıktan, otoritenin yapacağı sembolik faaliyetin yaratacağı çözüme giden 
yolda kabaca şöyle bir manzara çıkıyor: Bütün yurttaşlar, hayatlarının en azından bir 
bölümünde, her gün, ulusu kurucu ritüelleri dinsel bir ibadet gibi yerine getiriyorlar; 
ancak bütün yurttaşlar bunu yeteri kadar ya da aynı şekilde içselleştirmiyorlar 
(çünkü aynı zamanda başka dinselliklerin gereği olan ibadetlerini yerine getiriyorlar 
ya da gündelik hayatın dertleri eşliğinde “unutuyorlar”); katman katman bölünen 
kimlikler eşliğinde parçalanıyorlar ve sürekli olarak inşa edilmesi beklenen ulus 
açısından “eksik” kalıyorlar. Sonuç olarak, eksikliği tamamlamak, karmaşıklığı aşmak 
üzere otorite tarafından sağlanacak “aşılama”, “disiplin” ve gene tamamlanmadığı 
takdirde “babalık” rolünü üstlenecek otorite tarafından ya da onu ikame edecek güç 
tarafından icra edilecek ve “caiz ve mübah olacak ceza” gerekiyor.15

5. Hrant D‹nk’‹ Öldüren “Kurtarıcı” Sentez

Yukarıda sözünü ettiğimiz “otoriteyle kurulan ilişki ekseni”nin bir ucunda, “geri 
çekilmek” ve disiplinci, “bilen” otoritelere kaderini teslim etmek en mantıklı tavır 
olarak algılanıyor; arada ise farklı şekillerde algılanan “kurtarıcı” beklentileri yer 
alıyor. Şimdi, buraya kadar anlatılanlar ışığında, eksenin öbür ucuna, yani kendini 
“kurtarıcı otorite yerine koyma” durumuna, başka bir ifadeyle “kurtarıcı milliyetçilik” 
ve “ceza” söylemine bakalım.

Öncelikle bu konumu kendi içine kapalı bir konumdan ziyade, diğer uçla ve aradaki 
kurtarıcı arayışlarıyla ilişki halinde olan bir konum olarak görmek gerekiyor. Yani 
kurtarıcı milliyetçilik söylemi varolanın üzerinde, özellikle “erkeklik” performansı 
üzerinde yükseliyor. İçinde yaşanılan kültürün ve onun anlatılarının içinde yaşanıyor; 
bu anlatılar yorumlanıyor. Kurtarıcı söylem o kültürün içinde evriliyor, biçim 
değiştiriyor. Eskinin “havarileri” yeni koşullara, “şiddetle” oluşan koşullara adapte 
oluyor; “eylemleriyle”, yeni zamanın mesaj veren erkek kahramanlarına dönüşüyor. 

Bu konumda olanlar da her şeyden önce sembolleriyle gözetleyen, basitleştiren 
milliyetçi stratejinin ortak alanını kullanıyorlar; burada kendilerini inşa ediyorlar. 
Ancak saf bir strateji yok; yani taklit edilen stratejik pratikler sadece milliyetçi 
stratejinin ürettiği pratikler değil. Taklit edilen şey, gücün (ya da güçlülerin) zaten 
uyguladığı pratikler. Söz konusu inşaat esas olarak bu gücün “taklit” edilmesine 
dayanıyor. Mahkeme kapılarında ya da başka yerlerde hain olarak kabul edilenlere 
karşı yapılan saldırılar, linç girişimleri “takım elbiseyle”, “kravatla”, “bayraklarla”, 
stratejinin taklit edilmesiyle, stratejinin içine girilerek gerçekleşiyor. Stratejiyi 
arkasına alan bu saldırıların üniversite versiyonlarına geleneksel “sallamalar” dâhil 
olabiliyor.
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15  Örneğin, Ümit Özdağ, Durmuş Hocaoğlu’na referans vererek, “Terör örgütü(nün) artık (halkın) karşısına dağda 
değil, günlük yaşamında mafya, kapkaççı, değnekçi olarak çıkmaya” başladığı bir ortamda her şeyin nasıl “caiz” 
ve “mübah” olduğunu yazıyor: “Durmuş Hocaoğlu, ‘Akıllar başlara devşirilmeli ve kimin adamı olduğu meçhul 
karanlık eşhasa yüz verilmemelidir. Aksi takdirde, Siyon Protokolleri’nde yazdığı gibi, kan gövdeyi götürür; 
kardeş kardeşin kılıcıyla düşer... Devleti ve vatanı müdafaa etmek için her şey caizdir, mübahdır ve meşrudur,’ 
diyordu.” (Ümit Özdağ, Akşam, 4.3.2005)



Hrant Dink’in katledilişine giden yolda döşenen taşlara bakıldığında, gücün öğretisinin 
farklı kanallardan geldiği görülüyor. Bu kanallardan bir kısmını, her bölümünde 
yüzlerce kurşunun atıldığı, insanların soğukkanlılıkla öldürüldüğü “Kurtlar Vadisi” 
tiplemeleri, etrafını “kurşun manyağı” yapmakla tehdit eden “Karagümrüklü Nuriş” 
çeteleri ya da türlü çeşitli mafya türü örgütlenmeler sembolize ediyor.

Bu kanalların referansı sadece hemen yukarıda duran ulusal / milliyetçi strateji değil. 
Bu stratejinin kavgalı olduğu küresel stratejiler de bizzat ulaşılabilir bir mesafede 
duruyor. Bir yanda, bütün dünyaya yaygın bir şekilde bir kültürel ürün olarak ihraç 
edilen “Top Gun” versiyonlu “temiz kahramanlardan” oluşan Amerikan imajı, diğer 
yanda, “vahşi kızılderilileri” temizleyen “kahraman kovboyları” anlatan “western” 
serisinden başlayıp, daha yakın zamanlarda silahlı güce adeta tapınma halini 
gösteren mafya filmleri de devreye giriyor: Mesela Mario Puzzo’nun kitabından 
uyarlanan meşhur “Baba” (Godfather) filmi ve çok ilgi görünce onun devamı olarak 
çekilen filmler; Marlon Brando ve Al Pacino’nun oynadığı estetize edilmiş mafya 
babası rolleri; siyah paltolar, beyaz atkılar, “ağır” tavırlar; konuşmak yerine “racon 
kesen”, pusu kuran silahşorlar; ve bunların yanı sıra yüzü kamuflaj boyasıyla 
bezenmiş “Rambo”nun serisi, tek başına “kurtarıcı” kahramanlar. 

Bu rakip stratejinin en tepesinde adeta Hollywood filmlerinin siyasetteki tezahürü 
olarak ortaya çıkıp, sahip olduğu dünyanın en büyük silahlı gücüyle, dünyaya 
mafyalaşmış bir gücün terörünü dayatan ABD ve politikaları yer alıyor.

Makro küresel düzeyde korkuyu ve güvensizliği yaşayan ABD ve onun temsil ettiği güce 
dayalı zihniyet, mikro ulusal düzeyde karşılığını buluyor. Mikro düzeyde, en “milli” 
düzeyde güvensizlik ve korkuları yaşayanlar küresel imparatorluğun yöntemlerini 
ithal ediyor, en büyük “yabancı efendiyi” taklit ediyorlar; onun stratejisini darbelerle 
tüketiyorlar. 

Irak’ta insan hayatı ne kadar ucuz görülüyorsa, Amerikan mafya filmlerini taklit eden 
yerli mafya filmlerinde de insan hayatı o kadar ucuz görülüyor. Başka bir ifadeyle, 
mafyaları taklit edenler de efendilerini o kadar ucuz görüyorlar. Gerçek Amerikan ürünü 
savaşlarda, Hollywood yapımı Amerikan filmlerinde ya da onların yerli taklitlerinde, 
“askeri söylemi” kullanmak, ölümden, öldürmekten ve cinayet işlemekten bahsetmek 
kolaylaşıyor; “bahsetmek” gibi cinayet işlemek de kolaylaşıyor.16

Küreselden ulusala uzanan ve ulusal renklerinde (“vatan”, “milliyetçilik”, “Türklük”) 
yeniden üretilen “gücün dili”ne, daha da yerel renkler ve yorumlar (“Polatlar”, 
“reisler”, “delikanlı kahramanlar”) giriyor. Ezilmiş, sıkışmış, sürekli darbe yemiş 
kesimler, adaletsiz ve sıkıcı bir gündelik hayat içinde bu dile, yaralı erkeklik yollarıyla 
karşılık veriyor; bireyler kendilerini otoritenin yerine koyuyor; güç devşiriyor. 
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16  Bu konuda Yıldırım Türker’in “askeri söylem” üzerine yazdıkları zihin açıcı bir nitelik taşıyor. “Emretme dilinin, 
savaş için eğitilmiş ama 24 saat savaşmayan bir toplulukta ne tür gerilimlere yol açabileceğini tahmin etmek hiç zor 
değil.” (Yıldırım Türker, “Asker Mektubu”, Radikal, 5.12.2005). Türker’in yazdıklarına, fiilen askerliğini yapmakta 
olanların yanı sıra, o askeri aşamadan geçtiği için ve bütün hayatı boyunca benzer bir dile maruz kaldığı için aslında 
toplumun bütün bireylerinin de aynı gerilimli dilin içinde yaşadıkları eklenebilir.



Bu güç örneğin Diyarbakır’da da, Trabzon’da da devşiriliyor:

“80-85 arası dönemde siyaset mahkûmları bile, ki PKK’lılar, işte sözde ‘devlet kuracağız, 
değişecek.’ diyen, neyse, okumuş yazmış insanlar... bizi, onlar gibi nedenlerle 
yargılanırken bile bizi dışladılar. Sonra da kazara benim Kürtçülükten hüküm giydiğimi 
görünce beni farklı görmeye başladılar. (...) 75 öncesi Kürt politik süreçlerinde PKK, 
DHKD dönemlerinde, ben içlerinde okuryazar felsefi ağırlıklı, hümanizma ağırlıklı 
bir psikolojiyi beraberimde getiriyordum. Ama 12 Eylül’de PKK’nın körüklenmesi, 
PKK’nın başat bir Kürt hareketi haline gelmesindeki politikalar, beraberinde o Kürt 
hümanizmasını arkaya attı, ırkçılık, hoyratçılık, baskıcılık, totaliter yaklaşımlar daha 
da azgınlık kazandı. Bu şu demektir; tarihte bütün yaşanan toplumsal olaylarda 
şu görülmüştür. Ezilen uluslar fırsatı yakaladıkları anda çok ezici oluyorlar. Tepki 
olayıdır. Yani bu şuna benzer. Küçüklüğünde çok ezilen bir insan fırsatını yakaladığında 
başkasına dayak atar.” (Murat, 55, esnaf, Hatay)

Murat’ın tespiti “Kürt milliyetçiliğini” anlatsa da, küçüklüğünde “jandarma görünce 
kaçan” ve şimdi “disiplin” isteyen Nuri’nin “Türk milliyetçiliğini” de açıklıyor. 

Güç devşirme taktikleri her yerde; sıkıntının, sosyal olarak ezilmişliğin yanı sıra 
örneğin milliyetçi stratejinin tarih anlayışı içinde sıkışmışlığı da aşmak için bu 
taktikler devreye giriyor. Milliyetçi stratejinin ağırlığı altında geçmişten gelen izleri 
aşmak için, bugünkü Trabzon’un kent kimliği altında başvurulan taktikleri bu kentte 
Erdal ve Koray’la yaptığımız görüşmeden aktaralım:

“Trabzon’a niye milliyetçi diyorlar biliyor musun? Ben geçen gün sizden iyi olmasın, bir 
abimizle konuşuyoruz; ‘Niye Trabzon hep milliyetçilikle ön plana çıkıyor biliyor musun?’ 
Trabzonspor şampiyonlar liginde bir Rum takımına yenildi. Bir gazete yazıyordu; ‘İki 
kardeş takımın maçı’... Çok ilginç bir yazı çıkmış. İnternette arkadaşlarımız oluyor, 
diyorlar ki, ‘iki kardeş takımsınız, kardeş kardeşe’... [Kimle kimi kastediyor?] İşte 
Rumlarla Trabzonluları... Trabzonlulara Rum diyor. Şimdi benim Allaha şükür de 
demeyeyim, onlar da insan sonuçta ama benim sülalemde öyle bir şey yok. Doğma 
büyüme Karadenizliyim. Hani diyorlar Trabzon Rum’dur. Bu sebepten dolayı Trabzonlular 
aşırı milliyetçi olmayı seviyorlar. ‘Bakın biz vatanımızı böyle seviyoruz, biz bayrak için 
ölüyoruz’… Onlardan uzaklaştırmak için, ‘biz böyle milliyetçiyiz’ falan filan diyor. Geçen 
gün bir abimiz de böyle bir şey dedi; bana çok mantıklı geldi.” (Erdal, Trabzon) 17
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17  “Din” bölümünde Aleviler hakkında önyargıların ne kadar kolay oluşabildiğine ve nerelere varabildiğine dair 
örnekler vermiştik. Burada da Koray ve Erdal’ın sorguladıkları “Rumluk ve Trabzonluluk” ilişkisine adeta 
simetrik bir karşılık olarak üretilen bir önyargı üzerine “traji-komik” bir örneği, Melih Aşık’ın köşesinden, 
“Hıristiyan Fener!” başlıklı bir hikâyeden aktaralım: “CNN Türk televizyonunun titiz muhabirlerinden 
Serhat Uçak, geçen hafta Trabzonlu aydınların buluşmasını ve rahip Santoro’nun ölüm yıldönümü nedeniyle 
düzenlenen ayini takip etmek için Trabzon’daydı... Orada yaşadığı ilginç bir olayı aktardı... 
Serhat Uçak, pazar günü kameraman arkadaşı İsmail Velioğlu’yla birlikte televizyondaki maçı seyredebileceği 
bir kahvehane arıyordu... Meşhur Uzun Cadde’de 17-18 yaşında bir genci durdurup maç seyredilebilecek bir yer 
sordular. Delikanlı da sıcak davrandı ve ben sizi götüreyim dedi. Yolda yürürken sağdan soldan konuşmaya 
başladılar. Söz futbola geldi. Trabzonlu delikanlı, Serhat’a hangi takımı tuttuğunu sordu. Beşiktaş yanıtını 
alınca: 
- ‘Abi iyi ki Fenerli değilsin,’ dedi. 
- Neden?
- Abi onlar Rum - Hıristiyan...



Yani tarihten gelen böyle bir kuşku var; bu kuşkunun aşılması, Rumlarla araya mesafe 
koyabilmek için, zaman içinde belleklerde oluşmuş bir faaliyet var. Artık, kuşkusuz bu 
geçmişi düşünüp, bugün her seferinde “milliyetçi” görünmek için bilinçli ve işlevselci 
bir tavrın konduğundan söz etmek mümkün değil. Daha ziyade Trabzon kültürüne, 
stratejisine bu faaliyet sonucunda yerleşmiş güçlü bir savunma damarı taşıyan bir 
“milliyetçilikten” söz etmek daha mümkün.

Şimdiki zamanın karmaşıklığına karşı devreye sokulan güç devşirme operasyonu, 
büyük altüst oluşlarla, göçlerle, din değiştirmelerle oluşmuş karmaşık bir tarihe karşı 
da yapılıyor. Ancak, bir yanda, yaşadığı ekonomik ve toplumsal sorunlarla kendine 
güvenini kaybeden ve cemaatleşen bir kentin cemaat stratejisi altında yaşayan, 
gelecek hakkında umudunu kaybetmiş genç erkekleri, tarihe ve şimdiki zamana karşı 
güç devşirerek güven inşa etmeye çalışırken, öte yanda, gene Trabzonlu Nuriye kendi 
tarihinin karmaşıklığını, Müslümanlığından kuşku duymadan, sıradan bir olay olarak 
anlatabiliyor:

“Rumlar varmış işte ben bilmiyorum ama çok varmış. Bizim köye rahmetlik babaannem 
anlatırdı; gelir Rum mesela evlere; yemek, yağ falan yumurta kırarlar... böyle bir de 
‘Sünni oldular’ diye küfür ederler kızlara da...” (Nuriye, İstanbul)

Şimdi kurtarıcı sentezin farklı yerlerde bulunan parçalarından birini daha anlamak 
üzere gene Trabzon örneğinden gidelim ve Turgut ve Erdal’ın yansıttıkları bir 
“gündelik silah” kültürünü aktaralım:

“- Herkeste silah bayağı çok var değil mi?

- Seviyor, Karadeniz insanı silahı seviyor. Silah herkeste vardır.

- O da ilginç bir şey ama. Niye takılır ki silah? (Erdal’a sorduk) Sizde var mı silah?

- Tabii ki var!

- Bende de tabii ki yok mesela!

- Ama var derken bunu üzerimde taşımıyorum. Hani herkesin köyünde olur, hani avı 
severler, falan olur filan olur. Tabii bu belimde, ‘adam vurdum’, bu amaçla değil. 
Seviyorum, öyle gördüm öyle gidiyor. İstanbul’da Gaziosmanpaşalı ya da Kadıköylü 
ne hissederse öyle bir şey herhalde. 

- Trabzonlu olmanın, erkekliğin bir şeyi herhalde?

- Erkek olmakla, Trabzonlu olmakla alakalı bir şey değil.

- Otomobil sevmek gibi mesela...

- Aynen öyle. 
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 Serhat Uçak ve İsmail şaşırdılar... İkisi birden ‘Bu nereden çıktı?’ diye sorunca delikanlı şu karşılığı verdi:
- Abi Fener Rum Patriği bile var gazetelerde okuyoruz... 
Arkadaşlarımız bunların farklı şeyler olduğunu anlatmaya çalışmış, ama delikanlı pek inanmamış.” (Melih Aşık, 

Milliyet, 8.2.2007)



- Herkes eğer otobüsü seviyorsa senin otobüsün olunca sevmeyi öğrenirsin. 

- Bu aslında çok, büyüklerden gördüğümüz bir şey değil. Bilmiyorum niye Trabzonspor’u 
bu kadar seviyorum, onu da anlamıyorum. 

- Benim babamda yok mesela. Hiç kullanmamıştır, hiç sevmez. Abimde de yoktur 
ama bende var. Ben seviyorum.

- (Koray’a sorduk) Sizde silah var mı?

- Silah cezam var, dört buçuk milyar ödedim. 

- Nasıl yani? Ruhsatsız kullandığınız için mi?

- Ya Trabzonlu olup da silahı olmayan... hatta Trabzon’da, işte, ‘Kaç tane silahın 
var?’, ‘Bir tane var.’ [‘Tek bir tane silaha sahip olma’ varsayımının komikliği 
karşısında Koray ve Erdal burada kahkahayı basıyorlar.] Benim var altı tane, çeşit 
çeşit. Abimde var dokuz tane.

- Peki, siz ne yapıyorsunuz bunları? Bakıp bakıp böyle...

- Siliyorsun onu. Onu temizlemek sana zevk veriyor. Mesela sizin hocam hoşlandığınız 
hobi ne? Neden hoşlanırsınız? 

- Az önce Erdal dedi ya İstanbullularda böyle manyak arabalar gördüm. Adamın 
hobisi mesela Bağdat’ta (caddesinde) tur atmak, ondan zevk alıyor. Ben de ne 
yapıyorum? Enigma’yı koyuyorum müzik setine, açıyorum siliyorum onu. Enigma’yla 
siliyorum. Kafamı onunla dağıtıyorum. Dedim ya sosyal...

- Kullanmak ihtiyacı duymuyor musunuz? 

- Kullanma ihtiyacı duyduk mu, çıkıyoruz köye, köyde atıyoruz. Havaya atıyoruz, 
istediğimiz yere atıyoruz. Düğünlerde ama biz öyle atmıyoruz. Benim bu silah 
olayım olduktan sonra...

- Sizin silah olayınız neydi?

- Ben biraz gizemliyim de. Evlenmeden önce çok vukuatlarımız vardı. Trabzon’un bazı 
önde gelenleriyle birlikte olduk. Diyorum ya Trabzon burası. Trabzonlu olmak bir 
ayrıcalık gibi sanki. Gece geziyorduk, kafamız iyi. Gidiyoruz arabayla. Arkadaşlar 
girmişler bir birahaneye, içmişler. İçerken orda bir tantana çıkmış, bizim arkadaşlar 
vurmuşlar, oradaki garsona, hepsine vurmuşlar. 

- Ateş mi ediyorlar yoksa?

- Dövüş. 

- Trabzon’da kavga olduğu zaman silah çekilmez. 

- Çekerse zaten herkes çeker. 

- Kavga etmişler, bir astsubaya vurmuşlar. Oradan dışarı çıkarken ben de o esnada 
oradan geçmekte oldum. ‘Çocuklar nasılsınız?’ hesabına, aldık onları da... ‘Olayınız 
varsa binmeyin arabaya,’ dedim. ‘Yok,’ dedi, ‘olayımız yok’ dedi. Küçük olaymış yani; 
onlara göre olay yok. Arkadan tabii birahanenin sahibi benim arabanın plakasını 
görünce, işte bu arabayla kaçtılar diye polise anons geçiyor. Onları ben de indirdim 
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bir yerde. Polisler beni aldılar. Alınca biz de tabii orda silahı verdik. Ruhsatsız silah 
bulundurmaktan ötürü...

- Ne kadar cezası?

- Dört buçuk milyar. Büyük silah.

- Silahın boyutuna göre mi değişiyor?

- Yani büyük silah. Bir de 7.65’ler var, küçük onlar. Bizimki büyüktü. 

- Peki, o sırada niye yanınızda taşıyordunuz? Yani kullanmayacaksanız niye yanınızda 
taşıyorsunuz? 

- Bulunuyor işte... 

- Ancak başına bir tehlike gelir, ölmek korkusu karşısında çıkarıp...

- Onun sadece merak. Yoksa birini çekeyim vurayım... dediğim gibi Trabzon insanı bu 
değil. Hani hep silahla anılırız ya. ‘Silah herkesin belinde var, çek vur’; böyle bir şey 
yok.

- Anladım, eğer öyle olsaydı kan gövdeyi götürürdü herhalde?

- Taşımak merakı. O kadar.

- Ama bir yandan da şu hareket (elini beline atma) fena değildir herhalde?

- E tabii! Şimdi şöyle eğildiğin zaman...

- Onun görülmesi fayda sağlıyor galiba; saygı mı duyuluyor?

- Silahın saygısı olmaz.

- Peki, korku mu yaratıyor?

- O korku da değil aslında. Çünkü öyle silah herkeste olunca, çok normal bir şey. 
(Erdal, Koray, Trabzon)

Sonuç olarak, “kurtarıcı sentez” aslında bir denkleme ya da matrise tekabül ediyor. 
Erdal ve Koray’ın anlattığı “normalleşmiş” silah sevgisi olarak solunan atmosfer, 
hayatta onlar kadar başarılı olmayanlarda işsizlik, mafya, siyaset ve geçmiş 
korkusuyla birleşince şiddetin altyapısı ortaya çıkıyor. Karmaşıklığa neden olan 
“ötekilere” karşı taşınan içselleşmiş şiddet duygusu strateji altında araçsallaşıyor. 
Hrant Dink, kafa karıştıran, cemaatleşmeyi bozan “Ermeniliği”nde somutlaşan 
“ötekiliği taşıdığı için” ve bu ötekiliğin sembollerin gücünü kırdığı düşünüldüğü için 
öldürülüyor. 

Ancak, paradoksal bir şekilde “bir Ermeni’yi vurmakla gurur duyanlar”, “Türklük 
adına” vurduklarını söyleseler de, ABD’nin “demokrasi adına” Irak’ı vurmasından 
farklı bir iş yapmıyorlar. “Yabancıya olan düşmanlıklarını” dile getirseler de, sonuçta 
“Bush-Hollywood-Kurtlar Vadisi” çizgisinde “yabancı bir gücün” izinde yürüyorlar; 
bu çizginin dilini üretiyorlar. “Vatana ihanet”, “Türklüğe hakaret”, “bölücülük” adını 
verdikleri hedeflere karşı savaş verdiklerini iddia etseler de, stratejinin zayıflamasına 
neden oluyorlar; çünkü stratejinin bütün birlik beraberlik söylemlerini, getirdikleri 
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oldukça farklı yorumlarla parçalıyorlar. Başka bir ifadeyle, stratejinin diliyle en çok 
bütünleşenler, en çok bütünleştiklerini iddia ettikleri zamanlarda bile o egemen 
söylemin altını oyuyorlar.

Yeni zamanlarda “ulusalcılık” sıfatıyla kendini yenileyen, yeni bir boyut katan 
milliyetçilik böyle bir işlev görüyor. İçi yeniden ve her gün doldurulan milliyetçilik, 
hamasi “vatan, millet” söylemi altında her yerde “tehlike” ve “düşman” görüp, 
onlara karşı tehdit dilini devreye sokarken, “ikinci bir üretim” olarak, bütünlüğünü 
savunduğu o devletin temellerini sarsıyorlar. O devletin mahkemelerinde bozuk 
para ve küfürler yağdırırken, aslında o mahkemelerde kendi paralel mahkemelerini 
kuruyorlar ve devletten kopuyorlar. Son Türk devletini koruma iddiası arkasına 
gizlenen bir takım çeteler, kendi küçük devletçiklerini kuruyorlar; devletin o kutsal 
şiddet tekelini kırıyorlar; “böldürmeme” iddiasına rağmen, devleti küçük parçalara 
bölüyorlar.

İnsanların hâlihazırda varolan “düşmana dayalı” dilleri kullanmaktan başka çaresi 
kalmazken, bu insanların içinde “silahlı dile” savrulanlarla birlikte, devlet de sahip 
olduğu en önemli tekeli, şiddet kullanma tekelini kaybediyor. Söz konusu olan sadece 
dağdaki insanların devletin elinden bu tekeli alması değildir; herkes o yönteme ve cari 
dillere sahip artık. Aslında o tekeli “kaybeden” de devletin kendisidir; çünkü şimdiye 
kadar o tekeli başkalarına devreden, taşeron kullanan da bizzat devlettir. Türkiye’de 
“bireysel silahlanma” oranı dünyadaki en yüksek oranlar arasında yer alıyor; bireysel 
silahlanma her gün onlarca insanın hayatına mal oluyor. Sadece “dağdakiler” değil; 
büyük-küçük bütün şehirlerin sokakları “sivil” silahlı adamla doluyor.

Ancak toplum, çoğulluğunun farkına vardıkça, Hrant Dink’in katledilmesine giden 
yola imza atan, cinayeti işleyen damar yabancılaşıyor ve krize giriyor. Bu krizden 
çıkmak için de tek çıkar yol olarak o “kökü dışarıda” ithal modern yapıların ikili, 
kutuplu mantığına sarılıyor ve “bölüyor”.

Son olarak, bütün bu manzaraya rağmen, şiddet üreten bu stratejinin altında, bu 
“topraklarda” bir arada yaşama arzusunun hâlâ güçlü olduğunu belirtmek gerekiyor. 
Giderek bölücü bir özellik kazanan ve kendilerine “ulusalcı / milliyetçi” diyen bir 
takım devletçiklere rağmen, bu arzu ve irade yaşıyor. Çünkü yüzyıllardan beri, 
yani dışarıdan, Fransız devriminden ithal ulus modelinden önce de, üstelik modern 
“biz ve onlar” kutuplaşmasıyla anlam dünyalarını bölerek algılayan bu modern 
modelin geçerli olduğu kısa zaman diliminde bile bu topraklarda insanlar bir arada 
yaşıyordu. 

Bir arada yaşadığı insanı kardeş olarak gören, onun acısına ağlayan, onu kaybettiği 
zaman eksildiğini düşünen, “bu coğrafyada yaşamanın ne manaya geldiğini” 
anlayan ve her şeye rağmen umudunu yitirmeyen insanların duygusunu, gazetem.
net internet sitesine gönderilen bir mektup, bir “Trabzonlunun” mektubu vasıtasıyla 
aktaralım:
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“Hrant –ALLAH YERİNİ CENNET EYLESİN– şahadetiyle yüreğinin liyakatini sadece 
Türkiye’ye değil, bütün dünyaya ispatladı. Yüzlerce yıl yaşamakla yapamayacaklarını 
böylesine trajik ölümü ile yaptı... Etkisi de öyle kısa sürede sönecek gibi değil. 

Ben Hrant’ı tanımazdım. Doğruyu söylemem gerekirse yazılarını da okuma imkânı 
bulamadım. Ama büyük bir yürek olduğunu hep hissediyordum. Onunla ilgili 
söylenenleri, yazılanları büyük bir dikkatle izliyordum. Ölümü, sizleri ve daha yüz 
binlercesini üzdüğü gibi, bir başka cenahtan adanmışlığın bütün aşamalarından 
geçmiş, bütün acılarını yaşamış birisi olarak beni de üzdü tabii ki. Öyle ki eşimle 
konuşurken ‘memlekete döndüğümde ola ki önceden olduğu gibi, yine bizi bir köşeye 
atarlar’ dediğimde: ‘merak etme, sen hayatının bedelini gerçekten ağır ödeyen birisin. 
Hiçbir şey yapamazsan hakikati kaleminle, sözünle haykırır, Hrant Dink gibi şehit 
olursun,’ diye yanıtladı. Yani Hrant Merhum’un mesajı Anadolu’nun bütün evlerine 
sızmış durumda.

Eşim ortaokul mezunu. Eğer Hrant onun kalbine mesajını bu kadar derinden 
ulaştırmışsa, sevgili Dostumuz artık ödevini yapmış birisi olarak ebediyet uykusunu 
rahat uyuyabilir. 

Bence ondan çok, ona kurşun sıkan bizim hemşeri çocuğa acımak gerek, sevgili Rakel 
hanımın dediği gibi. O çocuğun anası, benim anamın oturduğu eve elli metre yakınlıkta 
oturuyor Trabzon’da. Pırıl pırıl Anadolu anası. Acısından deliye dönmüş kadın. 
Ama yapacağı bir şey yok. O masum insanları bu duruma getiren, bu karanlıklara 
sürükleyenlerden hesap sormak gerekiyor. Ama nerde o yürekli insanlar! Herhalde bir 
süre daha bekleyeceğiz... 

Yanlış hatırlamıyorsam Picasso, ikinci dünya savaşı sırasında o ünlü sürrealist 
tablolarından birisinin [İspanya iç savaşı sırasında diktatör Franco’cuların Guernica 
katliamını temsil eden tablo] önünde dururken sergiyi gezen Nazi subaylarından birisi 
sormuş: ‘Bu tabloyu kim yaptı?’ Picasso: ‘Siz yaptınız’ karşılığını vermişti. 

Hrant merhumu kim öldürdü: HERKES. Bu coğrafyada yaşayıp burada yaşamanın ne 
manaya geldiğini anlamayan, anlamak istemeyen, ödev ve ‘hak’ bilincinden yoksun, 
beleşten geçinmeyi maharet, emek harcamayı, alın teri dökmeyi enayilik olarak 
tanımlayan HERKES. 

Dediğiniz gibi: ‘Yüreği olan herkes onu koruyamamanın utancını yaşıyor...’

Ama meşale yanmıştır. Artık hiçbir hain rüzgâr onu söndürmeyecektir. Onu katleden o 
zavallı çocuklar da bizim koroya katılacaklardır en yakında; inan buna. 

Hz. İsa da öyle gitmemiş mi idi bu dünyadan? On iki kişiden birisi de ihanet etmişti. 
Ama onun sevgiyi haykıran mesajı hâlâ kalplerde yeşeriyor, işaret ettiğiniz gibi, her an 
küllerinden yeniden doğuyor, neşvü nema buluyor. 

Sana çok trajik bir şey söyleyeceğim. Sevgili Hrant bu günleri görseydi, belki de ‘keşke 
biraz daha erken şahadete yürüseydim’ diyecekti.

Kur’an: ‘Köpük uçar gider, tüm insanlık için yararlı olan kalır’ der. İnsanlık için kimlerin 
neler yaptığını ancak böyle anlayabiliyoruz. 

Hrant sadece Türkiye’de yaşayan halklara değil bütün dünya insanlığına mesajlar 
verdi. Nimet, külfet meselesi anlayacağın bu iş...” 
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İçinde yaşadığımız küreselleşme süreçlerinin etkilerini Türkiye toplumu doğrudan 
yaşıyor. Bu etkiler refleksif (düşünümsel) sonuçlar, yeni olanaklar yaratıyor; aynı 
zamanda toplumun karşılaştığı riskler değişiyor, risk ya da tehlike algıları çoğalıyor. 
Bir bakıma, bütün dünyada olduğu gibi, Türkiye de risk toplumu ya da risk kültürü 
olarak adlandırılabilecek bir olguyla iç içe geçiyor.

1. Aranan Sıcak Yuva

Modern ulus kavramı modernitenin en güçlü soyutlama örneklerinden birini 
oluşturuyordu. Bireylerin kendi kültürel ve gündelik hayatlarının üzerinde, ilerlemeye, 
üretime, rasyonaliteye dönük eskilerden bambaşka bir biçimde kurgulanmış bir 
ait olma biçimiydi. Avrupa’nın yanı sıra, Osmanlı’da da, ondan kopan Balkanlarda 
da, yeni Türkiye Cumhuriyeti’nde de bu ait olma biçimi, başka aidiyet biçimlerinin 
aleyhine ortaya çıkmıştı. 

Bu yeni aidiyet biçimi aslında yeni bir ev, aile ya da yuva kurma haliydi. Etnik olarak 
Türklük, Kürtlük ya da dinsel olarak Alevilik, Sünnilik, Hıristiyanlık önemli olmayacaktı. 
Etrafı duvarlarla çevrili, yukarıda güven veren bir çatısı olan, pencereleri, kapısı olan, 
oralardan dışarıyı görebilen bir yuvaydı bu aidiyet. Gerektiği zaman dışarı çıkılıyor 
ama dönülecek yer de biliniyordu. Adı milliyetçilik olan, “güven” vereceği öğrenilen 
bu yuvanın içinde “bir arada yaşamak” öğrenildi.

Bugün, risklerle dolu bir dünyada ve Türkiye’de yaşarken, büyük kavramların, 
toparlayıcı kimliklerin zemin ve anlamlarını kaybetmesine de tanık olunuyor. Bu, 
modernliğin, onun en önemli ürünlerinden olan ulus olma halinin hem aşağıdan 
hem yukarıdan; hem dışarıdan hem içeriden her çeşit rüzgâra açık hale geldiği bir 
döneme tekabül ediyor. Bir zamanlar ulusa tekabül eden pazarın sınırları ötelere 
taşıyor; kültür denilen anlam dünyası ve referanslar karmaşıklaşıyor, yeni boyutlar 
kazanıyor. Artık “dışarısı” sadece dışarıda değil; dışarısı içeriye girmiş durumda; 
bireyler de sadece içeride değil, hem içeride hem dışarıdalar.

Bu durum, bütün o yaşanılan, inanılan “sıcak yuva” fikrinin artık olmadığını söylüyor; 
“dehşet bir güvensizlik” duygusu bireyleri kuşatıyor. Buna karşılık, bireyler güven 
duyabilecekleri yeni evler, “yeni yuvalar” kurmak istiyorlar. Ama ne kadar istenirse 
istensin, bunu becermek çok kolay görünmüyor. Bireyler yeni yuvalar, yeni aileler 
kurduklarını zannederken, hemen yanı başlarındaki “kardeşlerinin” farklılığını hayret 
ve dehşet içinde görüyorlar. 

Sonuç
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“Birbirlerine en yakın oldukları için” kurulan “Kızıl Elma” koalisyonları, “Kemalist 
ittifaklar” bile uzun ömürlü olamıyor. “Saf kan Bozkurtlar”, “Kürtleri hâlâ kardeşimiz 
gören Türk-İslam sentezcisi MHP’lileri” “teslimiyetçi” ilan edip kendi yoluna 
devam ediyorlar. Öte yandan, Kürt kimliğinin altında kurulan yeni sıcak yuvalar da 
dayanamıyor; İslam’la bile bütün Müslümanları içine alan bir yuva kurulamıyor; 
bir tarafta Mercedes’lerle gezen, Vakko’dan giyinen, Caprice’te tatil yapan “İslam 
aristokrasisi”, diğer tarafta 365 gün oruç tutan mütevazı Müslümanlık. 

Bu karmakarışıklık halinde diller de aynılaşamıyor; çünkü bireyler aynı anda farklı 
dillerde dolaşıyorlar. Toplumun dili aynılaşamadığı gibi, belli bir hayat tarzının, 
yuvanın devamlılığını sağlayacak geleneksel mekanizmaların eksikliğinde, içinden 
geçen farklı bireyselliklerle birey, kendi dilini bile aynılaştıramıyor. Farklı evleri 
uyumlu bir birliktelik altında tutabilecek bir dil üreyemiyor. 

2. Bulunan Beton B‹nalar

Gerçekten paylaşılan ve hissedilen ortak bir dil üreyememesine rağmen, küreselin 
getirdiği risklere karşı direnmeye çalışan milliyetçi strateji, sembolleri vasıtasıyla 
kaçınılmaz ve uyuma zorlayan başka bir dil üretiyor. 

Bu dil “beton bir bina”ya benziyor. Strateji, denetleyebildiği sınırlar içinde 
uyulması gereken bir inşaat formatı, bir söylem sunuyor. Bu sınırlar içinde bütün 
binalar aynılaşıyor; tuğla, çimento, kum, harç karışımından oluşan, “köşeli” olan 
bu binaların kimi 3, kimi 5, 8 ya da 10 katlı; ancak tatil sitelerinden villalara kadar 
hepsi benzer bir pratik kaygıyı yansıtıyor. Hazırda olduğu için “öyle kabul edilmiş”, 
kolaylığı, ucuzluğu ve (deprem dışında) risk taşımayan sıradanlığı temsil ediyor. Bu 
halleriyle, “idareten”, “şimdilik” yapılmış, “mecburiyet”ten içinde oturulan binalara 
benziyorlar.

İslamcılar, Kürtler, Karadenizli müteahhitler; hepsinin yaptığı bina aynı; büyük 
ölçüde de çürük... En milliyetçi Erzurum’da, en çokkültürlü Antakya’da, Anadolu 
kaplanı Çorum’da, Maraş’ta, en kozmopolit İstanbul’da bütün “modern”, “yeni” 
binalar aynı. Sadece eskiden kalabilenler (Türk, Ermeni, Rum, Arap binaları) bir 
ölçüde farklılıklarını sürdürebiliyorlar.

Ancak en önemli farklılık bu beton binaların içinde ortaya çıkıyor. Esas olarak 
evlerin içi “yuva” özellikleri taşıyor; oryantal, arabesk, batılı, modern, geleneksel, 
ayakkabıyla girilen veya girilmeyen, ayakkabının kapının önüne bırakıldığı (sokağı 
içeri sokmayan) evler; göçmen kökenli, Karslı, Erzurumlu, fakir, zengin ev içleri; 
biblolar, fotoğraflar, resimler, anılar, Kur’an-ı Kerim’lerle süslenen ve yaşanan farklı 
yuvalar... 

Beton bina ve sıcak yuvanın içi bir arada ve çatışma halinde bulunuyorlar. Beton 
binanın söylemine, modernist milliyetçiliğe karşı direniş ve mücadele de gene aynı 



tür binaların içinden, ancak kendini yeniden üreten yuvaların içinden çıkıyor. Bugüne 
kadar tüm toplumsal hareketler, Demokrat Parti, sol, İslamcılık, Kürt kimlik hareketi 
ve bugün “milliyetçilik” olarak görünen hareketler, beton binanın denetimi ve 
kaçınılmazlığı eşliğinde kendilerini ifade ettiler.

Beton bina ve sıcak yuva ayrımı ve birlikteliği “kamusal alan – özel alan” ayrımına 
tekabül ediyor. Özel alana, yaşama inildikçe “gerekli” dış görünümden sıyrılınıyor. 
Kamusal alana, stratejinin gözetleme kulelerini diktiği alana çıkıldıkça, en sıcak, en 
can alıcı dertler ve talepler stratejinin diliyle ifade edilmeye çalışılıyor. Stratejinin 
alanı her ne kadar ortak bir duygu veremese de ortak kelimeleri dayatıyor. Bireyler 
yaşadıkları güvensizlik duygusunu stratejinin yaşadığı güvensizlik duygusuyla 
özdeşleştiriyorlar. Çorum’da ya da Çanakkale’de yaşanan bölünme korkusuna, 
stratejinin “bizi bölmek istiyorlar” dili, bir zamanlar Sırbistan’da olduğu gibi “herkes 
bize düşman” dili karşılık geliyor. 

3. Adam Yer‹ne Konmak

Global dünyada milliyetçilikler, bir veya daha çok küresel gücün ürünü; bu 
milliyetçilikler beton binaların içinde sıcak yuva kurma çabasını yansıtıyorlar. Bu inşa 
çabası aynı zamanda bir isyan, dünyadaki “global siyasal standardın” yetersizliklerine, 
sadece batıda değil; aynı zamanda üçüncü dünyada sömürgeciliğin yıkıntıları 
arasında, milliyetçiliğin seküler, batılılaşmış inşaatlarına karşı cevap niteliği taşıyor 
(Juergensmeyer, 2002). Bugün Batı demokrasilerine karşı post-kolonyal eleştiriler 
eşliğinde, “seküler milliyetçiliğin” ideolojik tutkalı erimeye başlıyor. Muhaliflerini 
“insanaltı” bir konuma getiren, kendinde üstünlük gören seküler devlet ve onun 
kibirli seküler milliyetçiliğine olan inanç da kayboluyor. 

Din ve etnisite bugün insan topluluklarını yeniden tanımlıyor. Ulus-devlet ve seküler 
milliyetçiliğin eski biçimlerinin solması “yeni milliyetçilikler için hem fırsat hem de 
ihtiyaç” yaratıyor. Çünkü eski yapılar çok zayıf, ama ulusal kimlik için ihtiyaç sürüyor. 
Çünkü kamusal hayatı kuşatacak tek bir toplumsal bütünleşme ve bağlılık formu 
henüz ortalıkta yok. Toplumsal kimliğin geleneksel formları, ulusal toplumlar fikrini 
kurtarmaya yardım ediyor. Din, etnisite, gelenekler birlikte ulusal özdeşleşmenin 
(kimlikleşmenin) kaynakları olarak iş görüyorlar.

Juergensmeyer’e göre, dinsel ve etnik içerikli milliyetçilikler batı-dışı ve çokkültürlü 
dünyada, Batı tarzı seküler siyaset sorunu karşısında çözüm olarak ortaya çıkıyorlar. 
Din ve etnisite toplumsal kimlikler ve siyasal bağlılıklar için bir yere basma, tutunma 
aracı olarak belirginleşiyor.

Ancak, tutunma sağlayacak olan din ya da etnisite gibi kolektif kimlikleri de aslında 
stratejiler olarak düşünmek daha mantıklı görünüyor. Çünkü stratejinin, beton 
binanın dili olarak milliyetçilik bir “öz” taşımıyor. Milliyetçilik, her düzeyde birlikte 
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olmak arzusuna, ancak aynı zamanda olamama trajedisine tekabül ediyor. Ülke 
çapında, kentte, dinde, mezhepte, etnik grupta, hatta ailede bir arada olmak için 
ortak duygu kurmaya çalışan, ancak gene aynı düzeyde bunu “ötekiler” vasıtasıyla 
yaptığı için bir türlü kurulamayan “öz” arayışına tekabül ediyor. 

Bu yüzden milliyetçiliğin ne olduğundan ziyade milliyetçilik altında ne yapıldığı, 
nasıl yapıldığı önem kazanıyor. Hem ülke çapında hem kent çapında hem mezhep 
çapında “milliyetçiliğin” performe edildiği, yani milliyetçiliğin her şeyi açıklayan 
bir kimlik olarak yaşandığı bir ortamda milliyetçilik hiçbir şeyi anlatamayan bir 
kelime niteliği kazanıyor. Bu nedenle son yıllarda ortaya çıkan ulusalcı / milliyetçi 
tepkileri “milliyetçilik” tanımı altına sokmaktan vazgeçmek gerekiyor. Bir yanda bir 
arada olmanın keyfi, sosyalleşme, diğer yanda korku-çaresizlik-tepki arasında gidip 
gelen duygu hallerine başka bir ad, hatta başka adlar vermek gerekiyor. Hatta son 
iki yüzyıllık bir kurgunun adı olan ve bugünkü iktidar ilişkilerini görünmez kılan bu 
stratejik kavramın altının ve içinin boş olduğunu, artık “milliyetçilik” diye bir şey 
olmadığını kabul etmek gerekiyor.

Yani, karmaşıklıklarla, güvensizliklerle, fakat aynı zamanda görülebilen bir mesafede 
duran olanaklarla dolu yeni bir durumu, eski bir kelimeyle karşılamaya çalışmak 
yerine, ülke çapında, kentte ya da daha başka ölçeklerde paylaşılan duygu hallerini 
öne çıkarmak gerekiyor.

Her şeyden önce, tüketilerek yeniden üretilen Türk milliyetçiliği geniş bir taktikler 
dünyasına tekabül ediyor. Devreye sokulan bu taktiklerin arkasında “takdir edilme”, 
“kendi olarak kalma” isteği, “özsaygı” arzusu yatıyor. 

Taktikleri, kaybolmaya karşı bir nirengi noktasına tutunma dürtüsü, bir referans 
ihtiyacı besliyor. Ancak, yaşanılan dünya ve toplumda tek bir referans bulmak zor; 
tek bir referans hiçbir zaman yetmiyor; birçok yerden derlenen referanslar içinde dile 
gelen “milliyetçilikler” güven için dikilen ve tutunulan direklere benziyor. Ve zaman 
değiştikçe, tehlikelerin tanımı ve biçimleri değiştikçe o direkleri her seferinde başka 
yere taşımak ya da yeni direkler dikmek gerekiyor. Bu haliyle bireylerin kurdukları 
milliyetçilikler adeta “imkânsız milliyetçilikler”e dönüşüyor. 

Bu arayışlar arasında, bireyler, bugünü yaşanabilir kılmak için yeniden mitler, 
içinde yaşanılacak “bellek” ve “özgeçmişler” kuruyorlar; nesilden nesle geçen eski 
hikâyeleri, anlatılanları araçsallaştırıyorlar. 

Bu hikâyeler yakın çevrelerde, gündelik hayatta birbirilerine değiyorlar ve birlikte 
yaşamayı kolaylaştırıyorlar. Yani aslında “aşağıda”, toplumsal hayatın içinde fiili 
bir birliktelik sürüyor ve yeniden üretiliyor; insanlar bir arada yaşıyorlar. Ancak 
“yukarısı”, stratejinin “söylemler” dünyası bu birlikteliği bozuyor. Yuvanın dilini 
görünmez kılıyor.
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Konuşamayan yuva dilsizliğini aşmak için milliyetçi retoriğe yöneliyor; bu retoriği 
bir yandan besleyip, bir yandan çarpıtırken, aynı zamanda da “dilsizliği” yeniden 
besliyor; yoksunluk olduğu için imkânlar aranıyor ama bu arayış yoksunluğu üretiyor; 
çünkü herkes aynı şekilde faydalanamıyor; faydalanamadığı için yoksunluk duygusu 
artarak devam ediyor; güvensizlik ve yersizlik olduğu için aidiyet aranıyor ama bu 
gene güvensizlik üretiyor.

4. Bölünmen‹n Adı Olarak “M‹ll‹yetç‹l‹kler”

Ne küreselleşme ne de milliyetçi strateji aynı algılansa da, sonuçta “geniş ve ortak 
bir çerçeve” sunuluyor; bu çerçeveye farklılaşmış tepkiler veriliyor. Bu farklılaşmış 
tepkilerin ortak paydası ise ekonomik, toplumsal, kültürel ya da sembolik olarak 
“hayatta kalma” mücadelesi olarak belirginleşiyor. 

Hayatta kalma mücadelesi çeşitli düzeylerde birleşme ve ayrılmalarla hayata 
geçiriliyor. Bunlar dinî cemaatler, sosyal sınıflar, futbol taraftarlığı, “sosyal 
cemaatler”, “inter-kültürel cemaatler” şeklinde ortaya çıkıyor. Başka bir deyişle, 
önyargılar, “milliyetçi” tepkiler karşılıklı, ilişkisellik ya da “düşünümsellik” içinde 
üretiliyor. Seçkinlerde yeni modern yaşam tarzlarına hayranlık, yerel, geleneksel 
olana “oryantalist” bir tepki olarak çıkıyor; “derin Anadolu’da da bu kozmopolit 
gruba nefret ve önyargı besleniyor; sınıfsal ve kültürel üst üste biniyor18; beraberinde 
“tarafların” sembolleri de kuruluyor.

Bugüne kadar şehirler ya da tüm yerellikler, ulus için tehlike olarak varsayılan bütün 
özerk alanlar ve bireyler stratejinin altında ezildiler. Strateji tarafından “adam yerine 
konmamış” insanlar ve yanlarında taşıdıkları bellekler bugün, trajik bir şekilde, 
stratejinin gösterdiği hedeflerde düşman arıyorlar ve yaşadıkları travmaların 
intikamını alıyorlar; acılarını boşaltmak için o acıyı başkalarında görmek istiyorlar. 
Efendinin diliyle cemaatlerini kuruyor ve isyan ediyorlar.

Bir yandan düşman tespiti yapılırken, bu düşmanın “gücü” karşısında “kendi 
insanına” da güven duyulamıyor. Korkularla oluşan milliyetçilikler aynı zamanda 
kendi karşısında da farklı korkularla beslenen kesimleri yaratıyor; daha doğru bir 
deyişle bu farklı korkular birbirlerini kuruyorlar. 

5. Karşı Retor‹k; M‹ll‹yetç‹l‹klerden Çıkış?

Son olarak bu araştırmaya da hâkim olan stratejinin ağırlığının unutturmaması 
gereken başka bir boyutu not etmek gerekiyor. Kökenleri ya da nedenleri “sert 
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18  Bu tür bir sınıfsal kültürel nefrete örnek olarak Mine Kırıkkanat’ın tarihi öneme sahip yazısından bir dipnot 
koyalım: “Don paça soyunmuş adamlar geviş getirerek yatarken, siyah çarşaflı ya da türbanlı, istisnasız hepsi 
tesettürlü kadınlar mangal yellemekte, çay demlemekte ve ayaklarında ve salıncakta bebe sallamaktadırlar. Her 
10 metrekarede, bu manzara tekrarlanmakta, kara halkımız kıçını döndüğü deniz kenarında mutlaka et pişirip 
yemektedir. Aralarında, mangalında balık pişiren tek bir aileye rastlayamazsınız. Belki balık sevseler, pişirmeyi 
bilseler, kirli beyaz atletleri ve paçalı donlarıyla yatmazlar, hart hart kaşınmazlar, geviş getirip geğirmezler, 
zaten bu kadar kalın, bu kadar kısa bacaklı, bu kadar uzun kollu ve kıllarla kaplı da olmazlardı!” (Mine G. 
Kırıkkanat, (Radikal, 27.7.2005)



küreselleşmeye”, milliyetçi stratejinin küreselleşme karşısındaki çaresizliklerine ve 
bunların izdüşümleri olarak toplumdaki kutuplaşmalara kadar uzanan “komplo-
bölünme” retoriğinin dışında belirginleşen bir “karşı retorik” de araştırmamızda 
ortaya çıkıyor. Bu retorik büyük ölçüde, bireysel düzeyde kutuplaşmalara karşı bir 
direnişi anlatıyor; bireyin kendisinden hareket ediyor; ortalıkta dolaşan söylemlere 
esir olmamaya direnen ve bütün hengâme içinde toplumda daha az görünür olan 
“olumlu” değişimi öne çıkarıyor. Bir bakıma birey, cemaatin veya başka makro 
aidiyetlerin totaliter bağlarından kurtulan bireyselliği, içselleştirdiği çoğulluğu 
ve her durum karşısında empati kullanma yeteneğini topluma teşmil etmeye 
çalışıyor. Bu konudaki son sözleri bu araştırmayı sahada “bizimle birlikte yapan” 
görüşmecilerimizden birine bırakalım:

“Eskiden, bir milliyetçi kitapevi, bir İslamcı kitapevi, bir sosyalist kitapevi vardı belki, 
ama şimdi herkeste her kitap var. (Sokaktaki durum; linçler vb.) insanların birbirleriyle 
görüşmedikleri için, hep dışarıdan duyduklarından kaynaklanıyor. Alışması insanların 
o yüzden zor oluyor, bir değişime girmesi. Bilmiyorum. Mesela gençliğimde 30 
yıl evvel, bir kıza, hatta çok bakmıyordum da, babam bakışıyor ve işaretleşiyor 
olduğumuzu düşünmüş. Beni öldürecekti. Bu kadar sinirlendi. Şimdi ben mesela 30 
yıl önce diyorum, daha küçüktüm zaten, baksaydım ne olacaktı diyorum. Şu da olmuş 
oluyor mesela çocuğum bakarken ben bir şey demeyeceğim artık. Bir kuşak sonra ne 
kadar değişiyor. Belki görmeyle, yaşamayla alakalı bir şeyler. İlk kez Kürtçe konuşan 
biriyle karşılaşmışsa, o anda bir de Fransızların yayınladığı Doğu haritasını görmüşse, 
ardından dolmuşa binmişse, ilk kez de Kürtçe konuşan birini görmüşse böyle bir tepki 
gösterebilir. Bir ülkücü bir Kürt bunların her biri gerçekten bir şeye inanmış olarak bu 
olaylara kapılan insanlar değil. O, o dakikalık psikolojiyle hareket eden birçok insan. 
Günlerce düşünüp de böyle bir olaylara karışan sayısı zaten çoğunluk değil. Çoğunluk 
olmadığı sürece de tehlike arz etmez. Bir grubun söylediklerine yanlış da olsa uymak 
kaygısıyla, zorunlu hissederdi insanlar kendilerini. Şimdi hangi grup olursa olsun, 
onların ideolojik düşüncelerini benimsemek zorunda hissetmiyor herkes. Herkes 
ayrı ayrı daha rahat düşünebiliyor, konuşabiliyor. Ben bunu çevremde de çokça 
görüyorum.” (Emir, 41, esnaf, Konya)

İlginç olan bir nokta “karşı retoriğin” muhakkak revaçta olan egemen milliyetçi 
retoriğin karşısında yer almamasıdır. Karşı retorik, söz konusu retoriğin bazen hemen 
altında yer almakta, dolayısıyla kolayca görünür olmakta; bazen ise çok derinlerde 
kalıp görünmez olmaktadır. İkisi arasında bir sarkaç hareketi söz konusu olup, 
yaşanılan tecrübelere göre, bazen “komplo-bölünme” retoriği kırılmakta, akabinde 
karşı retorik devreye girmekte; bazen ise karşı retorik, komplo-bölünme retoriğinin 
gücü karşısında sessizliğe itilmektedir.

6. “Ant‹-m‹ll‹yetç‹l‹ğ‹” ya da “Demokrat‹k Entelektüel‹”  
 Sorunsallaştırmak

Başlangıçta, araştırmamızın amaç ve hedeflerini koyarken, derdimizin ulus-devletin 
sosyalizasyon süreçlerinde devreye sokulmuş olan, tabular ve önyargılar üreten 
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“milliyetçilik” olmadığını belirtmiştik. Aynı şekilde, cinayet işleten, inançtan çok, 
stratejik hesapları, kısa veya uzun vadeli planları, provokasyonları, mafyalaşmış 
ilişkileri olan, toplumsal dinamikleri aşan, örgüt dinamiklerini içeren, istihbarat 
alanını ilgilendiren ve kendilerini “milliyetçi” olarak tanımlayan odakların da 
konumuz olmadığını ifade etmiştik. Ancak bitirmeden önce, son zamanlarda 
giderek daha da tırmandırılan “milliyetçi strateji üretiminin” gözden kaçırılmaması 
gerektiğini vurgulamamız gerekiyor. 

Çaresizlik, güvensizlik, evsizlik gibi sorunlarla başa çıkmaya çalışan bireylerin ve 
zayıf toplumsal kesimlerin, hayatta kalmak adına taktikleriyle içinde dolaştıkları 
milliyetçiliklerin düşman üreten milliyetçi stratejiden ayrı düşünülemeyeceğini, 
onunla sarmallandığını akılda tutmak gerekiyor.

Son olarak bu araştırmanın bir mesajı olduğunu söylememiz gerekiyor: Milliyetçiliğin 
içini anlamak gereğinin yanı sıra, “dışında” konumlanmanın ya da dışarıdan 
konuşmanın kendisinin de sorgulanması gerektiğini söylüyor bu araştırma. 

Türkiye’de modernleşmeye ve globalleşme süreçlerine bağlı olarak, toplumsal ve 
kamusal alanda aynı anda “kapanma” ve “açılma” dinamiklerini gözlemlemek 
mümkün. Bu dinamikler arasında, örneğin bir yandan yurttaş hareketleri, insan 
hakları mücadeleleri ve yeni kültürel ifadeler, “yeni sosyal hareketler” bağlamında 
ortaya çıkarken ve kamusal alanın demokratikleşmesi yönünde faaliyetler sergilerken, 
aynı anda bu hareketleri “risk” olarak değerlendirerek, karşılarına “kapanmacı” 
eğilimlerle çıkan yeni hareketler de güç kazanıyor.

Özellikle, son yıllarda, Türkiye’de ulusal kimliğin inşasında 20. yüzyıl başlangıcını 
yeniden okuyan entelektüel ve akademik faaliyetlere bağlı olarak ya da bunlardan 
beslenerek üzerinde daha çok konuşulmaya başlayan Ermeni sorunu, Kürt kimliği 
gibi alanlar aynı anda yoğun bir karşı kutuplaşmayı getiriyor.

Bir yandan, modernizmin hegemonyasının kırılmasıyla ya da Türk ulus-devletinin 
anlatılarının sorgulanmasıyla birlikte bizzat global ve yerel sosyal düzeyde görünür 
olmaya başlayan gerçekliklerden derlenen “çoğul bilgi” yeni toplumsal ve kültürel 
ifadelere arka plan sağlıyor, destek oluyor. Ancak, aynı anda, gene o çoğulluktan, 
gündelik hayatın içindeki taktiklerden beslenen, yeni sosyal hareketler çerçevesinde 
anlaşılabilecek “çoğul” milliyetçi hareketler, entelektüel söyleme, onun beslediği 
insan haklarına, demokrasi mücadelesi gibi açıklık söylemine meydan okuyor.

Ve bu iki dünya birbirine değmiyor. 

Başka bir deyişle, bir tarafta, “para karşılığında satılmışlık”, “Sorosçuluk”, “vatan 
hainliği” gibi suçlamalara ve karşılaştıkları risklere rağmen, kimse onlardan 
istemediği halde, sadece vicdanlarının sesini dinleyen ve entelektüel dürüstlüğün 
gereklerini yerine getirmeye çalışan, toplumsal bilgi üretimine katkıda bulunan 
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entelektüellerin başvurdukları bir “rasyonellik” ve onların söylemi var. Diğer yanda 
ise gene bir tür “bilgi”den derlenen, ancak daha çok “yersizleşme korkusuyla” 
beslenen ve “tutkularla” ifade edilen bir söylemler dizisi var. Rasyonel-entelektüel 
söylemin vücut bulduğu birinci dünyanın kendi içindeki meşruiyetinin tutkuların 
dünyasında bir anlamı yok. Paradoksal bir biçimde, bu meşruiyetin kendisi de 
milliyetçi “tutkulara” karşı mücadele ederken “tutkulaşıyor”. Pierre-André Taguieff 
(1987)’in terimleriyle konuşursak, buradaki rasyonellik “dogmatikleşiyor” ve kendi 
içine kapanıyor.

İşte bu içine kapalı iki dünyanın birbirlerine –artık– değebilmesi için, bir bakıma 
“sorumluluğu” üstlenmesi gerekenlerin gene entelektüeller olması gerekiyor. 
Yani sadece kendi meşruiyeti içinde konuştuğu için bir anlamda “dogmatikleşen” 
rasyonelliğin “sorunsallaştırılması” ve tutkular dünyasında dolaşan duyguları 
anlaması ve onlarla konuşması, içine alması gerekiyor. 

Tutkuların dünyası ya da korku ve risklerle kuşatılmış bir “çokluk” içinde türeyen 
“milliyetçilikler” sadece kültürel referanslarla ya da saf bir “cemaatçilikle” ortaya 
çıkmıyor; varolan “eski ulusal” ve “yeni postmodern” global stratejilerden 
beslenerek, hem onlara karşı hem onların içinde dolaşarak melezleşiyorlar; eski ve 
yeninin arasında gidip geliyorlar. Yani aslında “demokratik entelektüeller”, aynı 
zamanda milliyetçiliklerin de beslendiği bir dünyanın içindeler. Ve bu yüzden onlarla 
konuşma potansiyelini de objektif olarak taşıyorlar.

İşte bu nedenle, yeni sosyal hareketlere de zemin hazırlayan ve yeni hâkim 
stratejinin ve söylemin bileşeni olarak ortaya çıkan entelektüel söylemin kendisini 
sorunsallaştırmak ve “bitmiş, tamamlanmış öznelerin” ötekilerle mücadelesi yerine 
“ara yerlere” bakan, “bitmemişliği” öne çıkaran, tamamlanmak üzere ötekine olan 
ihtiyacını ortaya koyan yeni bir dil gerekiyor.

Çünkü bütün kurgu talepleri, içinde yaşanılan hayatın giderek yaşanmaz olduğunu 
ve insana değer veren daha kaliteli başka bir hayat kurgusuna ihtiyaç olduğunu 
gösteriyor.
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Görüflme Listesi

İSİM K / E MEDENİ 
HÂL YAŞ EĞİTİM MESLEK ŞEHİR / SEMT

ETNİK / 
DİNSEL 

ÖZELLİK (*)

SÜLEYMAN E EVLİ 60 LİSANS AVUKAT ADANA

NURİ E EVLİ 58 İLKOKUL
ÇİFTÇİ-LOKAL 
İŞLETMECİSİ

ADANA

HATİP E EVLİ 42 LİSE MEMUR ADANA KÜRT

AZMİ E EVLİ 42 LİSE MEMUR ADANA ARAP-ALEVİ

AHMET E BEKÂR 27 SORULMADI SORULMADI ADANA

FAHRİ E BEKÂR 29 SORULMADI SORULMADI ADANA

NURETTİN E BEKÂR 26 SORULMADI SORULMADI ADANA

AYHAN E EVLİ 50 LİSE SORULMADI ADANA

MUSTAFA E EVLİ 45 ORTAOKUL SORULMADI ADANA

UFUK E BEKÂR 20 LİSANS ÖĞRENCİ ADAPAZARI GÜRCÜ

ETHEM E EVLİ 47 YÜKSEK OKUL ÖĞRETMEN ADAPAZARI ABHAZ

ZEHRA K BEKÂR 26 LİSANS ÖĞRETMEN ADAPAZARI GÜRCÜ

MURAT E EVLİ 47 MASTER ÖĞRETİM ÜYESİ ADAPAZARI ABHAZ

ÖKTEM E EVLİ 48 LİSE SERBEST ADAPAZARI ABHAZ

ERDEM E EVLİ 55 MASTER ÖĞRETİM ÜYESİ ADAPAZARI GÜRCÜ

SERDAR E BEKÂR 27 LİSE ESNAF ANKARA-CEBECİ

ORHAN E BEKÂR 42 LİSANS MEMUR ANKARA-KIZILAY

MESUT E BEKÂR 25 ORTAOKUL GARSON
ANKARA-TUNUS 
CAD.

CİHAT E BEKÂR 30 LİSE GARSON ANTALYA-KALEİÇİ

GÜLAY K EVLİ 45 LİSE ESNAF ANTALYA-KALEİÇİ

OSMAN E EVLİ 40 LİSE ESNAF ANTALYA-KALEİÇİ

ALİ E BEKÂR 20 ORTAOKUL KOMİ ANTALYA KÜRT

HÜSEYİN E BEKÂR 18 ORTAOKUL KOMİ ANTALYA KÜRT

YILMAZ E BEKÂR 17 LİSE ÖĞRENCİ ANTALYA KÜRT

MUSA E EVLİ 65 LİSE EMEKLİ 
ÖĞRETMEN ÇANAKKALE

SAMİ E EVLİ 46 YÜKSEK OKUL ÖĞRETMEN ÇANAKKALE

HÜSNÜ E EVLİ 51 LİSE MEMUR ÇANAKKALE
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Görüflme Listesi (devam)

İSİM K / E MEDENİ 
HÂL YAŞ EĞİTİM MESLEK ŞEHİR / SEMT

ETNİK / 
DİNSEL 

ÖZELLİK (*)

İSMET E EVLİ 54 ORTAOKUL BÜFECİ ÇANAKKALE

CEMİL E EVLİ 44 LİSE ESNAF ÇORUM ALEVİ

CEMŞİT E EVLİ 40 LİSE ESNAF ÇORUM

FUAT E BEKÂR 20 LİSE İŞÇİ ÇORUM

KAZIM E EVLİ 44 LİSE SERBEST ÇORUM ABHAZ

SİNAN E EVLİ 47 ORTAOKUL MAĞAZA 
SAHİBİ DİYARBAKIR KÜRT

HASİP E EVLİ 25 ORTAOKUL İŞSİZ DİYARBAKIR KÜRT

SEFA E EVLİ 40 LİSE MAĞAZA 
SAHİBİ DİYARBAKIR KÜRT

HALİT E EVLİ 35 LİSE BELEDİYE 
ÇALIŞANI DİYARBAKIR KÜRT

FİKRİ E EVLİ 52 YÜKSEK OKUL EMEKLİ 
ÖĞRETMEN DİYARBAKIR KÜRT

ALAATTİN E EVLİ 45 İLKOKUL ŞOFÖR DİYARBAKIR KÜRT

RIZA E EVLİ 45 LİSE MAĞAZA 
MÜDÜRÜ DİYARBAKIR

LATİF E EVLİ 40 LİSANS DİŞ HEKİMİ DİYARBAKIR

SEDAT E EVLİ 33 İLKOKUL KUAFÖR DİYARBAKIR KÜRT

METE E EVLİ 62 İLKOKUL ŞOFÖR ERZURUM

CEVDET E EVLİ 50 YÜKSEK OKUL EMEKLİ 
ÖĞRETMEN ERZURUM

METEHAN E EVLİ 48 LİSE GAZETE 
YÖNETİCİSİ ERZURUM

TURGUT E EVLİ 37 LİSE MUHABİR ERZURUM

CORC E BEKÂR 56 LİSANS ARAŞTIRMACI-
ÇİFTÇİ

HATAY-
SAMANDAĞ

ARAP-
HIRİSTİYAN

HAYDAR E EVLİ 50 OKUR YAZAR ŞOFÖR HATAY-
SAMANDAĞ ARAP-ALEVİ

ALİ E EVLİ 40 LİSE REHBER HATAY-
SAMANDAĞ ARAP-ALEVİ

MURAT E EVLİ 55 LİSANS ESNAF HATAY ARAP-ALEVİ

FADİME K EVLİ 54 OKUR YAZAR EV KADINI İSTANBUL-
İSTİNYE

NURİYE K EVLİ 55 OKUR YAZAR EV KADINI İSTANBUL-
İSTİNYE LAZ

ÇİĞDEM K BEKÂR 32 LİSANS GALERİCİ İSTANBUL-
NİŞANTAŞI
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Görüflme Listesi (devam)

İSİM K / E MEDENİ 
HÂL YAŞ EĞİTİM MESLEK ŞEHİR / SEMT

ETNİK / 
DİNSEL 

ÖZELLİK (*)

ASLI K BEKÂR 23 LİSANS ÖĞRENCİ İSTANBUL-
BAĞDAT CAD.

NURAY K EVLİ 73 LİSE EV KADINI İSTANBUL-
NİŞANTAŞI

KEMAL E EVLİ 48 LİSE ESNAF İSTANBUL-
FATİH

BALKAN 
GÖÇMENİ

SABRİ E BEKÂR 48 LİSE İŞLETMECİ İSTANBUL-
BEYOĞLU ATEİST

SERAP K EVLİ 35 DOKTORA ÖĞRETİM 
ÜYESİ

İSTANBUL-
CİHANGİR

MICHAEL E EVLİ 47 DOKTORA ÖĞRETİM 
ÜYESİ

İSTANBUL-
CİHANGİR ALMAN

MUHSİN E BEKÂR 32 İLKOKUL  GEÇİCİ 
İNŞAAT İŞÇİSİ

İSTANBUL-
BEYOĞLU

RÜSTEM E BEKÂR 65 İLKOKUL İŞSİZ-GELİRSİZ İSTANBUL KÜRT

UTKU E BEKÂR 25 LİSANS TASARIMCI İSTANBUL-
CİHANGİR ALEVİ

ZİYA E EVLİ 40 ORTAOKUL ESNAF İSTANBUL-
FATİH KÜRT

ZİHNİ E EVLİ 35 LİSE ESNAF İSTANBUL-
BAYRAMPAŞA

BALKAN 
GÖÇMENİ

OKAN E BEKÂR 27 LİSE İŞÇİ İSTANBUL-
BAYRAMPAŞA

BALKAN 
GÖÇMENİ

SALİH E EVLİ 43 LİSE ESNAF İSTANBUL-
BAYRAMPAŞA ALEVİ-KÜRT

SAMET E EVLİ 40 LİSE MEMUR İSTANBUL-
BAYRAMPAŞA

BALKAN 
GÖÇMENİ

NEDİM E EVLİ 35 LİSE SORULMADI İSTANBUL BALKAN 
GÖÇMENİ

CÜNEYT E BEKÂR 20 LİSE ÖĞRENCİ İSTANBUL

LÜTFÜ E EVLİ 49 MASTER
İŞADAMI / 
DOKTORA 
ÖĞRENCİSİ

İZMİR

YASİN E BEKÂR 28 LİSE BAKKAL İZMİR
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