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PREFACE

Je crois bien qu'une tante, pleine d'imagination, qui
m'envoya pour mes neuf ans un eremplaire des « Nuits
d’Arabie » fut a Uorigine de toute Uhistoire.

Le petit lumignon allumé bien que personne n'y veilldt
et qu'tl passdl tnaper¢u, se nourrissaitdsecrétement de mes
réves. La chance sous Uaspect d'un missionnaire revenu de
Syrie et qui habitait prés de chezwmoi U'alimenta encore.
Enfin le destin m'infligeant de longs mois de maladie et
d'tnaction en fit une flamme,_assez brillante pour éclairer
mon chemin a travers les labyrinthes de " Arabie et en défi-
nittve m'amener sur la cétede"Syrie @ la fin de 1927

Je pensats quune forsiarpivée la, Je serais au bout de mes
peines, je n’aurals plus qia observer, @ apprendre, a jourr.

Et 1l en ewt été atnse en effet, si les deux vertus de notre
Occtdent civilisé vertus fatales a la jole de vivre — Je veux
parler du sens. de* la responsabilité et de Uillusion, chére
aur esprits préets : quune action dott avotr un but, — st ces
deux vertus ne se fussen! sans cesse dressées devant mes pas

pour me poser des questions embarrassantes : — Pourquot
donc étes-vous seule ict ! — ou s Qu’avez-vous U'intention de
faire?

J'avouerai tout de suite que je ne me suts jamais.
demandéde pourquoz je venais en ce lieu, encore moins
pourquot 'y venais seule. quant a ce que j'allais faire —
pourquot me serat-je faite du souct d'avance pour une chose
ausst vague. St l'on tnsistait outre mesure, la seule expli-
cation que je pouvals donner de ma présence superflue en
Aste, serait l'intérét que m'inspire la grammaire arabe,
déclaration rarement acceptée par mes interrogateurs, scep-
tiques quant a la simplicité d’esprit qui me la dictait.
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J'en arrivais a la conclusion qu'il faut trouver des raisons
plus sérieuses que Uunique plaisir, st Uon veut voyager en
paiz; faire les choses pour s’amuser parait un peu trop
léger, voire immoral dans notre monde utilitaire. Et, bien
que pour ma part je pense que le monde a tort, el que Je
sache tout au fond de moi-méme, que la meilleure des raisons
d’agir est d’avmer ce que Uon fait, je conseillerais & ceuz qui
craignent les sourcils froncés aux bureaux des passeports,
de produire des mots tels que entomologte, antropologie ou
quelqu’autre logie — & leur convenance.

Cependant ce livre étant destiné au grand-public dott
forcément étre sincére, J'avouerat donc quen ce qui me con-
cerne, j’ai voyagé tout stmplement pour~m’amuser. J'at
appris le peu d’'arabe que ]e sais el_quelques mols persans
pour m’'amuser, et pour m’'amuser.@usst Je suls allée voir
les chéteaux forts des Assassinsyeltles bronzes du Luristan
dont il sera parlé plus loini)Je voudrais remercier & ce
propos les fonctionnaires Souvent mis & Uépreuve, et cri-
tiqués, souvent embarrassés non sans raison, qui ont crotsé
ma route. Ils ont toujours fait preuve ¢ mon égard de beau-
coup d'indulgence, mélée parfois de désapprobation mais
Jamats de mauvdises humeur.

Jai retraceé les-événements de mon voyage el mes impres-
-stons ausst.exactement que je 'al pu : Je tiens tout particu-
litrement-d instster sur ce point en ce qui concerne la chasse
au trésor.dans le Luristan, que des lecteurs non familia-
risés avec des régions ausst extraordinaires pourratent
taxer de pure fantaiste. — La seule entorse & la vérité que
je me suls permise a pour but de cacher 'emplacement du
trésor et de la caverne. Mon souvenir va a bien des personnes
atmables rencontrées pendant mes pérégrinations, Anglais,
Arabes, ou Persans, qui restent trés vivants dans le cadre
enchanté de mes jours et dont je ne saurais jamais assez
© reconnaitre Uaffabilité.

' FreEYA STARK.
Villa Fria, Freia Asolo. Italie.




CHAPITR.E PREMIER

‘ UNE QUINZAINE
DANS LE NORD-OUEST DU LURISTAN

La civilisation, cause de tant de dégats, n’a pas encore
détruit Penchautement qui s'attache awmorvde Luristan.
Les fleuves du Luristan sont indiquésCsur la carte en
pointillé bleu, et la position de ses_collines est affaire de
goit. La contrée est restée vierge(pour 'explorateur.

Il se rend compte de ce quilne peut faire.

Puis il s’en va et le [ait,

Je n’ai pas fait ce que jé€ he pouvais faire, car je n’at
penetrc que bien peu profondément dans la région. Mais
)m passé quinze joursidans la partie du pays ou Ton
risque le moins de s¢Maire assassiner, et j’al vu les Lurs,
dans leurs vétements/imoyvendageux. — La tunique blanche
serrée 4 la tailley pourvue de manches, retombant en
pointe depuis<e coude, et le bonnet de feutre blanc posé
sur les boucles qui cachent les oreilles. Le Gouvernement
persan a l'intention d’habiller tous les habitants A la
Ferangi d’ict un an. lls porteront des képis pointus
ornés d’un portrait du Shah. Sans doute vaut-il la peine
de dépeindre ces gens avant qu'ils ne solent gités par
trop de propreté.

Nous voila done Hajji et mol grimpant sur des poneys
décharnés la piste du col de Vararan. Derriére nous, la
ville de Nibavend et plus prés le monticule de Gian
ot des archéologues frangais offrent une aimable hospita-
lité, et garnissent les valises :des vovageurs de Bovril
comprimé et de jambons. 11élas impossible de toucher &
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ce dernier, pour cause de relizion, la religion contrarie tou-
jours le cours plaisant de Pexistence. Hajji a Pair sombre.
Des amis Tui ont dit qu'it allatt étre tué. Les pentes her-
beuses du Kuh Garuh enferment le Luristan, comme
d’une muraille. [l est fort divertissant de grimper ainsi
vers une contrée tenue pour peu sire, hien que par un
aussi brillant soleil. dans une solitude aussi radieuse et
au milieu d'une &1 vaste ¢tendue de montagne sous le
clair ciel d’octobre, il =oit 1mpossible d’éprouver la
moindre crainte.

Et d’ailleurs. sculs les trois autres cols qui~traversent
le Kuh Garuh sont xuppow\ ftre occupés par'des brigands
a 'heure actuelle. Notre Vararan est entre les mains du
Gouvernement depuis six semaines{ Uest une chose
bonne & savoir sinon on risquerail_fort de prendre les
policiers de la garnison pour des baudits,

Ils sortirent en se housculantod une tour ronde en
pierres; leurs fusils propress el bien pohs tranchant sur
le reste de leur équipement. (lsexigent un droit de douane
de huit Krans, (ls, 3d)_pour chaque béte de somme qui
passe le col. Dans lestémps les bandits ne prenaient que
sept pence de plus et auralent pu toucher ainsi un revenu
régulier pendant Joxt” longtemps, s'ils n"avaient un jour
perdu patiencesen discutant avee deux marchands, qui
voulaient leut.faire rabattre cing pence sur le tanf, et
dont la mdrt,arréta le commerce du charbon, extrait du
Kuh GarutLa-dessus le Gouvernement délogea les bandits,
distribua une dizaine de fusils 4 quelques Lurs de Khava
qui, pour l'instant, sont du coté de la loi et de Pordre,
et remit le col et ses revenus entre leurs mains.

Ces volontaires étaient de honnes gens,ravis de pouvoir
causer, et assez chévaleresques pour renoncer & leurs huit
Krans, en ’honneur de la préemiére Ferangi de la plaine.

lls apportérent de petits verres de thé au soleil, éten-
dirent par terre une couverture de fourrure et nous
entretinrent de la sécurité qui régnait & présent en Perse,
avec 'enthousiasme habituel ici chez les petites gens.

L’un d’eux avait une blessure & la jambe que je soignai
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avee du rhum, pondzmt que le chef du poste. rejetant ses
cheveux en arritre, lisait lentement adresse de ma lettre
d'introduction an Gouvernement d’Alishtar. La lettre
fut un véritable « Sésame ouvre-toi! » Son contenu par-
faitement insignifiant était heurcusement cacheté, mais
le nom écrit sur Uenveloppe m'avait déja pernms de sur-
monter toutes les diflicultés de la police de Nibavend.
La seule vue de la lettre faisait croire que je vovageals
protégée par l'autorité du Gouvernement et lorsque j'en
faisais montre je cherchais & prendre des maniéres en
rapport avec ce précicux document.

Jemportais une autre lettre destinéel an” frére du
gardien du Col, et qui me valut beaucoup d'amabilité
et la promiesse d'un gite pour la nuit/dans la vallée de
Khava au dessous de nous.

Les dix hommes du poste assis€en rang me contem-
plaient, ce que faisaient aussi detix menials venus, me
dit-on, pour les nettovages, (bien quiil n'y cut dans ces
rochers, rien qm parit nog essHer une activite (lomeanquc
de ce genre.

La caravance des\lHoiwines des tribus montaient vers
le col et quelquiun de notre groupe descendit & leur
rencontre pour_ensaisser les droits de douane. Les petits
beeufs noirs. apeine visibles sous les énormes sacs de
poil de chiyee chargés de charbon et de grain, vaguaient
de droitegtide gauche d'un pied sur tandis que les hommes
versalent, Ja somme die et donnaient des nouvelles de
la jungle ou de Ia ville, sulvant qu’ils venaient du sud ou
du nord. Au-dessous de nous la route, telle un ruban,
traversait la plaine de Khava que bordaient vers le sud
de petites collines pomtues. Plus loin encore un mouton-
_nement de montagnes s'évanouissaient dans le lointain.

Trés peu d'Européens ont visité cette région. Sir A, T.
Wilson y est venu, et peut-dtre encore une demi-douzaine
d’autres. En 1836, Sir Henry Rawlinsonl’a parcourue avec
son régiment persan, v situant en esprit les nations dis-
parues doni les chevaux avaient été au paturage dans ces
larges espaces herbeux.
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Aprés avolr quitté le poste de garde. nous avangames
avec lenteur sur le versant sud & cause de ses escarpe-
ments abrupts, diflicilement praticables aux chevaux.
La route du col passe le long d'une crevasse rocheuse.
Toute la montagne est pareille it une vague dont nous
avions escaladé la pente douce en venant de la vallée de
Nibavend. A présent il s'agissait de descendre a pic.
Tandis que nous glissions et trébuchions sur la surface
lisse des calcaires, Hajji oubliant qu’en se présentant a
moi, 1l avait prétendu connaitre toutes les pierres de la
route, aflirma d’un ton pathétique que .c€l- endroit
convenait uniquement & des voleurs.

En effet I'entrée dans la région interditépne semblait
pas devoir étre trop facile. Notre attente’ n’avait cessé de °
grandir depuis Nibavend. Bien qu’opyy soit tout prés du
Luristan, on en parle, comme d’un‘pavs inconnu, dont
les lois et les coutumes, n’ont rien‘de¢ commun avec eelles
des paisibles citadins. Des caravanes de barufs noirs trans-
portent chaque jour leur ¢hargement .de charbon ou de
gramn par-dessus la montagne. Les hommes des tribus,
les cheveux en broussdille’ et le regard hostile, s’accrou-
pissent en groupesj au® pied des remparts de la vieille
forteresse et n’ont aucun contact social avec les citoyens
de la ville. Les gardiens du Vararan avec leurs vitements
misérables et_Jeurs fusils étincelants, mettent encore
Paccent sur'cet état de choses.

En arrivant chez eux nous avions atteint les portes
. d’une contrée nouvelle. Personne n’v peut voyager sans
Pagrément des tribus, ou quelqu’autre protection. Parmi
ccux qui montalent au col, il ne se lrouvait ni paysans,
ni marchands, rien que des Lurs en tuniques blanches,
nous fixant de leurs yeux méfiants et hardis.

Ils ne saluaient personne, mais étalent tout prits a
répendre & qui leur parlait.

Et voici qu'a un tournant de Pétroite gorge la plaine
de Khava s’ouvrit 4 nos pieds.Ses ondulations déferlaient
"Jusqu’aux rochers de Kuh Garu. Telle un paysage d’Ar-
cadie, elle était parsemée de troupeaux noirs et de tentes
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et coupée d’est en ouest par un fleuve aux rives herbeuses.
Du coté sud. de petites collines ou régnait une solitude
pastorale,mais au centre des champs couverts de moissons,
des hommes en train-de labourer. des villages établis au
point de rencontre de li montagne et de la vallée, et
1el et I des tertres indiquant U'emplacement de cités
enseveles.

Ces cités ont du dtre fort populeuses. Un sentier en
lacets montait sans doute vers les cols plus faciles de
Nibavend ou de IHarsin et, passant par le village de
Khava se dirigeait vers Alishtav. ville importante au qua-
torzieme siécle. La piste allnt jusqu’a Khorsabad et les
plaines de l'est. C'est quelque part dans cette région que
I'on situe la vietoire de Darvius sur ledebelle Gautama ;
peut-étre aussi les pidturages des Nissian cue traversa
Alexandre, en route pour la Perse € trouvaient-ils par
ici. D'ailleurs, bien avant Alexahdre, ces paturages
étatent célebres par leurs eheviuix sous les rois Achémeé-
nides. On a trouve des abiel& on hronze, des silex, de la
céramique dans les vallees, solitaires. Des vagues de
peuplades dont les nomgletde nombre demeurent inconnus
sont venues les unessprds les autres se perdre ict dans les
ténébres oublices desysfecles.

Nous étions gngins préoccupés cependant de ces pro-
blemes du pagséyque di moven de’ découvrir nos Lurs
particuliersans une vailte de dix miles sur vingt, que
personne ne ‘connaissail.

Nous avions cu pour guide depuis Nibavend un grand
diable efflanqué aux sourcils broussailleux. Lui aussi, e
nm’en rendis comptle bientdt, n"avait jamais été. la-haut
encore, et de plus ¢'était une victime de lopium : et
Popium vous coupe les jambes plus complétement que la
biére. Par moments il restait assts de 'air d’un voyvageur
dans la premu‘re phase de la traversée de la Manche,
refusant de s’intéresser le moins du monde & mon désir
de déjeuner, au milicu d’amis.

Nous atteignimes la zone cultivée, et, traversant & un
trot modéré des champs labourés et des plantations de


moments.il

14 LA VALLEE DES ASSASSINS

melons, nous finimes par trouver des gens qui nous diri-
gérent vers la colline' de Qal's Kafrash & 1'Quest ot se
trouvaient nos Lurs Keram Ali. Quelques maisons de
terre battue auxquelles s’ajoutaient une ou deux rangées
de tentes noires constituaient tout le village. La colline
haute d’environ 80 pieds et large d’autant sc dresse dans
cette forme régulicre. significative des constructions
humaines ensevelies. Répandues sur toute la Perse et la
Mésopotamie, elles donnent i tant de pavsages de ces con-
trées Paspect d'un cimeticre d'une extréme ancienneté.
Les Lurs de Kafrash cependant n‘(t:mnt pas émus par
le voisinage de vestiges anciens. On n'éut® pu souhaiter
plus joveuse bande. Ils furent enchantés de nous, parce
que nous étions assez braves pout venir jusqu'd eux
comme 1s aisatent. En Uabsende”,du Khan, sa femme
dirigeait la maison. C'était uney Temme charmante au
long visage trés étroit auxsourcils arqués. Une beauteé
farouche et étrange. Maiscron sourire ¢tait le plus {ripon
qui se puisse Voir. “Ses elfertux noirs, fonchés par endroits
de henné retombaientien deux longues boucles sur ses
épaules. Un immense, sarband ou turban de soie multi-
colare les courofinait, planté de hiais sur un ail, ce
qui donnait @Ja_dame un aspeet comique & la Tois digne
et polisson,

Elle portait un vieux mantean de velours rouge bouf-
fant a la taille et bordé de paillettes, sur une rohe flot-
tante de cotonnade impriinée, i fleurs jauncs. Ses mou-
vements étaient ceux d'une reine. Flle menait aussi sa
malson comnle une reine, sans rien de la soumission des
femmes persanes en général. Elle mie it nsseoir b coté delle,
essaya mon chapeau, examina tout ce qu’elle put voir de
mes vétements, membrassa, me dit que J'élals sa sceur et
me permit de prendre son hébé dans mies bras. Les cousins,
les oncles, les beaux-fréres, pendant ce temps, assis en
rond de Pautre c6té du foyer, attendaient la fin de ces
amabilités féminines. Ils avaient des yeux un peu trop
rapprochés et fuyants dans des visages allongés, mais ils
étalent solidement charpentés, robustes ct bien portants.
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Ils n'estimaient pas les gens de la plaine. — Ici nous ne
fumons pas d’opium. dirent-ils en jetant un regard sur
mon guide qui venait de <isir une braise pour allumer
sa seconde pipe. Hagpt lui-mnéme, fut mis & écart comme
un étranger car il déclara ouvertement que seule une
eille persane peut étre svnonyme de civilisation. Mais
moi qui suis une femme de la montagne et qui vovageais
dans le Luristan pour wmoen plaisir, je fus acceptée avec
bonté.

Lorsque vint le soir, et que le plateau devant nous
cut été vidé de sa derniere houchée de riz. on apporta
pour m'y faire coucher un enorme hit de catpZpris aux
Russes. Mon hote et sa belle épouse s'instidlérent sous
une couverture dans un coin de la piceeTetGquatre fréres
ou cousins, saceroupivent i mes predsy Mais non pas
SANS AVOIr pensé & ramasser mes chaugsures et i les mettre
sous mon matelas, Je n'avais pdshencore appris qu'il
faut en Luristan se coucher surdnut ce que Fon possede.
Le dendemain manin, on augid™>pu se croire en Leosse
par un jour dlautomne, Ugde eeere brume qut pénétrait
jusque sous les torts de dagde de fa tente, trainmt sur le
sal parmit quelques sanlesT epaes e long d'un pcm cours
Feaws Tandis que TesNemmes allumaient le feu a Vinté-
vieur, les hommed Gppuves contre un mur abrité, cher-
chatent & se péelmutler au soleil matinal, Mahmuad, un
frove aux venxThigles de notre hate, alfeir de me guider
pour la traversée du ool jusqn’a Ahishiar, Vous pourrez
vous _passer de votre homme de Nihavend, dital. 11
peut rentrer chez hin!

J'v avais pensé moiamdme, mais cette idée ne m’apparut
plus aussi agréable, formulée par quelquun dont les
projets pouv mon! ftee imquictants. Renvoyer mon guide
de Nihavend c¢’était risquer le passage d'un col sohtaire
en compagnic douteuse, avee une escorte personnelle
diminuée de moitié. Les regards effrayés de Hajji, dont la
tribu assemblée s'apercevaient, n’amélioraient pas les
choses. Je me disais cependant qu’un pareil fumeur
d’opium serait de peu de sccours en cas de besoiu. Si les
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Lurs nourrissaient de mauvais desseins, ils avaient
toutes [acilités pour les mettre & extéeution, quelles que
fussent nds précautions.

Jaflirmal que je serais enchantée de la sociéte de
Mahmud, et jajoutai avee tact que je témoignerai
auprés du Gouverneur &t Alishtar de Tamabilité de la
tribu.

Hajji intimdé par les vegards hostites de ses voisins
tenta quelques objections d'une voix étoullée.

Quand au guide de Nihavend, il éclata en sanglots.
Un homime pareil porterait malchanee a tout le monde,
dit notre gmde, tandis que nous le regardiviis s’¢loigner
a travers champs.

Nous suivimes nos traces de laAville le long de la
riviére Badavar prés du village de Néah et it travers des
“terres cultivées, puis nous obliquimes vers le sud ou les
villages cessent. A perte de @, ce n'est qu'un ondu-
]ement de montagnes couvertes des huissons épineux de la
gomme admgantc. Les Taws“récoltent la gomme et la
vendent dans les villes, ‘On’ a creusé autour de chaque
plante un petit fossé.\Les trones sont incisés trois fois
par an, a une semaine 'intervalle environ et la gomme qui
s’écoule est vendue telle quelle. Les {ossés rendent la
traversée de la‘contrée des plus malaisée, on se u‘oumt
dans un terzain*i lapin du Dartmoor,

Nous cheminions dans une agréable solitude, parlant
de choses et d’autres — de-ci, de-li,un berger et son trou-
‘peau rompaient la monotonie de ce pays vallonné et
désert. Cependant je fins par remarquer que nous ne
suivions pas la direction prévae du Col de Gatebkah,
ot un poste de police garde la piste d'Alishtar.

— Pourquoi obllqu(ms nous si loin vers le sud ? fis-je.
-~ — Le Gatchkah n’est pas sr, en ce moment, répondit
- Mahmud, en me jetant un de ses regards fuyants. Nous
passerons par une aulre voie.

- — Mais je croyais qu’ll y av(ut un poste de police la
haut' "
- — C’est vrai, mais c’est un pays de montagne! -
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Nous dlmes nous contenter de cette énigmatique
réponse. et continudmes i chevaucher dans un silence
meéditatif, d'ot Pinguictude n’était pas absente.

A présent nous arvivions sur une petite créte d’ou
nous apereimes un nouveau campement et quelques
maisons. {’était le hameaw de Deh Kush. Au dela une sur-
prise nous attendalt : Dans cette absolue solitude courait
une vrande route. la route d'auto non terminée de Khor-
ramabad & Harsin. Entre nous et laroute se promenait un
gendarme & cheval dans un uniforme bleu pale.

H fut encore plus surprix que nous. En tout cas il le
mentra  davantage. et amiva toul  bredouillant me
demander st Je savais que je me trouvats e Luristan. Je
répondis que. non seulement Je le savgds) mais que jallais
faire une visite an Gouverneur et je praduisis la fameuse
lettre qui fit son effet habituel. AMldloré cela, 1l fallut un
moment pour remettre le pendarme de I'émotion de cette
rencontre, et 1l chercha quelgunn & qui fare les lepmches
d'usage en pareil cas. o Onne peut vovager ainsi en
plein dos(-rt v dit-il sTadressanit & notre gunlg. « Pourquol
avez-vous quitté la poite/® »

La question ne {ut jamais résolue. L’homnie prit un
air 81 coupahle quetytsentis se confirmer mes pn‘es appré-
henstons, Plus tard” seulement, lm\que je mvapercus de
Pair coupable<dettous les Lurs dés quiils se trouvent en
présence desladdon je me dis quiapres tout Mahmud était
peut-éire gmocent.

Quoiqu'il en fut, on ne nous permit pus encore de nous
remeltre en chemin. Le gendarme, désireux cotte que
cotte, de nous faive faire quelque chose qui n’était pas
dans nos intentions, nous enjoignit. de déjeuncr d’abord.
On est tenté de répondre aimablement. quand on sait par
lv ennuver les gens. et la perspective d'un repas ne nous
vépuguait nullement. Mais, moitié pour entrer dans le jeu
de la contradiction, moitié parce que les villageois auraient
pu prendre notre acte pour un manque d'amitié, je refu-

sais de m’asseoir seule avec mon escorte, sous un arbre’

comme le voulait le gendarme et J'entrais en revanche
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- dans 'une des tentes des hommes de la tribu. Une fois Ia

et tout en surveillant un poulet pareil i un oiseau héral-
dique, qui rotissait 4 la broche. nous nous radoucimes
progressivement. Nous n'avions plus chance de gagner
Alishtar ce soir-li. mais que signifie une journée de plus
ou de moins, en vovage ! Quant au gendarme ui nous
avait obligé & nous arrdter alors que nous désivions
continuer, il ne craignait plus de vair son autorité lui
échapper. Il se mit a jeter des regards admwratifs sur ma
gourde d’aluminium. et entama un soliloque sur les
avantages qu'offriraient de pareils objets i de pauvres
gendarmes obligés de vivree dans les montagnes loin de
leurs camarades. Les Lurs eux se laisserent aller peu &
peu a parler du sujet qui les intéréssat” le plus & ce
moment [a — c’est-i-dire dn viétegnt!

Il y a longtemps déja quion lewr&d enjoint de se pro-
curer dans le deélai d'une annécsxeston et pantalon a
Peuropéenne et chapeau Paldevi. Nul d'entre enx ne
songea a obeéir. Les contes_de fées qui connaissent la
nature humaine accordents toujours un délar d'un an
et d’un jour, et le héros.ue réfléchit o ses obligations que
la veille de I’échéanée. Mais & présent. un ordre nouvean
est arrivé de Té¢heran, et dans cing jours le Luristan devra
étre vitu selonddesvrégles et rasé. les cheveux longs étant
incompatibles-avec laspect civilisé.

Se proeuter un vétement de citadin en cing jours dans
le désert du Luristan est une plaisanterie digne unique-
ment de Punch ou du Gouvernement persan. les Lurs
prirent une expression de perplexité désolée, en écontant
.le gendarme exposer le message de la capitale.

— Croyez-vous que les vétements des Ferangi soient
imperméables 4 la pluie et & la neige, autant que ces
habits de peau? fis-je, & la fin.

— Oh non, dit le gendarme. Je ne crois pas non plus
que le chapeau Pahlevi tienne longtemps dans ce climat.
. — Il ne tiendra pas du tout, criérent les Lurs en
cheeur avec un plaisir évident.

Le gendarme déposa ma gourde.
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— C’est un ordre du Shah. fit-il observer avec dignité,
puis il nous fit entendre qu'il ¢ ¢tait temps de partir. Les eols,
nous expliqua-t-il, étaient moins dangereux & présent
qu'avant déjeuncr. Il ne pensait pas qu'une escorte me
fut nécvssnir(‘. Si ma gourde me servalt & moi-mdme, il
n'avait pas la moindre intention de m'en priver, il n’avait
pas méme songe séricusement it me suggérer de la lui
offvir. Je dirais, n'est-ce pas, au Gouvernement a quel
point J'avais eu i me louer de ses services.

Nous partimes done. laissant trés & gauche les monta-
gnes du Gatchkah et suivimes la ]mle margquée seule-
ment, pour autant que nous pouvions lé Woir, par les
sabots d'anes et de mules innombrables ALa route n’est
pas entierement ternmunée et la dernierepartie.la plussire,
est exposte de temps dcautre i des jneursions de brigands,
c'est ce qui venait d'arriver cing yours plutot. ler dans
la brousse elle paraissait se enlley paisiblement au soleil
se déroulant dans une véRld contrée 2 moutons, qui
s'elevait par douces ondikions jusquiaux montagnes
rocheuses el aux taillis e 1a petite vallée peu connue
de Dilfan, au sud-onest. In  chevauchant & la douce
lumiere de apressmidi nous ne vimes d'autre signe de
la présence dedhomme que les amoncellements de pierres
sur le bord déta route, et un berger avee son troupeau
sur la pente@un corteau. Cette l(mmw crete basse porte
le nom “de, Col de Firuzabad et nous uwous rendimes
comple, que nous avions passe Ja hgne de partage des
caux en atteignant un pefit rvuisscau qui bhondissait
dans les rochers & notre gauche.

L’eau violette et brillante comme un @il d'oiseau

courait vers Alishtar, nous la suivimes et arrivimes au
coucher du soleil au débouché de la vallée et a un petit
groupe de tentes établies sur son bord oceidental.

I nous fallut attendre & l'entrée de la tente principale
que le Khan fut averti de notre arrivée. Les Lurs, comme
la petite fille aux cheveux bouclés, sont trés gentils
quand ils sont gentils, mais quand ils ne le sont pas ils
sont detestables, el on ne sait jamais de quel cété penchera



20 LA VALLEE DES ASSASSINS

*

la balance. Il y a un moment d’incertitude et d’attente
pénibles chaque fois que I'on arvive dans une tribu
inconnue. Cette incertitude n'est pas spéciale aux étran-
gers. Je I'a1 remarquée chez tous mes guides indigenes;
ils se hdtalent d'expliquer ma présence avee un empres-
sement qui ressemblait fort & des excuses. Cette fois
Pexplication fut acceptée avec reserve. Les petits veux
verts et rusé. de notre hote allatent de ma personne it ma
valise d'une fagon significative, et il ne faisait aucun effort
pour-engager la conversation.

Le temps est le facteur prineipal en ces occasions-13. Nous
étions assis en silence, dans le crépuscule, ‘tandis que la
fumée des tentes flottait comme de la brunig surla plaine.
Des chévres et des brebis arrivaient pout la traite du soir.
Le bruit de leurs sabots et de lewr’hélement emplissait
lair d'une sorte de paix vesperale” Un arbre se des-
sinait tel une dentelle au loing et la nouvelle route, tra-
versant en diagonale la tralée de KWhurramabad, se
perdait dans I'ombre.

Nos chevaux mastighajent fa paille des mangeoires
de boue, tout prés_deCnotre tente. Il ctait impossible
d’obtenir de 'avoimeodans la contrée, et ils secoualent
la-téte de temps gu'temps avec un petit hruit de sonrailles.
Les montagnesid’Alishtar et la chaine de Sefid Kuh, se
détachaient-contre le ciel a I'Est, d'un trait si clair et si
pur, quelcur seule vuc faisait pénetrer le calme et la
quiétude en nous.

Etait-ce la beauté de la nature, ou hien la perspec-
tive plus précise du souper, ou encore tout simplement
parce qu’ils s’habituaient & nous, toujours est-il que les
Lurs s’installérent & causer, {aisant montre soit les uns,
soit les autres de quelque amical intérét pour nous. A
Iencontre des Lurs de Qal’ a’ Kafrash, ceux-ci étaient
des nomades véritables, qui n’habitaient jamais de
maisons. Ce sont des Mumivend.

En été ils vivent aux environs d’Alishtar, en hiver ils
se déplacent avec toute la tribu vers leurs « Garmsir », les
vallées chaudes qui entourent Tarhan, au sud ouest. Ils
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allaient s'y rendre, d'ici un mois en novembre. Le gou-
vernement fait de sérieux efforts pour les obliger & cons-
truire des maisons qui les fixeraient en un lieu précis,
mais ils sont unaninmes dons leur répugnance 4 changet
d’existence. lls prétendent que les hivers dans le aord
leur feraient perdre une partie de leurs troupeau . et
comme la seule ressource du Gouvernement ser ° de
pénétrer avece une force armdée, au sud d'Alishtar ou de
Khava. les nomades auront sans doute gain de cause
pour quelque temps encore.

On me mit une botte de foin sous mon sac de couchage
cette nuit Id, et je dormis sous la tente, avee les” bétes
autour de moi, Hajji et les chevaux & prO\umte.

Le lendemain nous nous mimes en route & travers la
vallée. Au lom le fort d"Alishtar émergeait d’une touffe
d’arbres. Clest & présent le siege de laJot, et la résidences
du Gouverncur du Luristan Nord. 1l ¥a trois ans encore,
il cut été fmpossible & un gendadiiie persan, ou méme A
tout voyageur ordinaire de selwontrer & des lieues aux
alentours du fort. Mir Al Khan v régnait pareil & un roi.
I tenait tout e Luristan/Nord. ¢t menagait d’un coté
Nihavend. de Fautre Whurramabad. Les habitants de la
vallée n'osaient fepmer_Fatl en dehors des murs de leurs
villes. Les bLurs Ioiataient dévouer. Les Salsile, dont fait
partie sa propre tribu les Hasanavend, prétendent encore
aujourd’hut squ'ils comptaient 20,000 combattants, et
beaucoup d'wttres tribus  s'¢taient jointes d eux. Mir
Al Khan avait journcllement 300 hotes & sa table, &
ce que Pon dit, et gardait en mdme temps que ses cingq
femmes, un demi million de toman d'or, dans sa forteresse.

J’ai rencontré & Alishiar sa helle-seur,une jeune femme
¢levée & Téheran et qut ne nourrissait aucune sympathie
pour les tribus. Elle me parla de son désespoir d’avoir été
forecée de vivre au milieu d’elles, sans médecin pour la
secourir lorsqu’elle était tombéc malade, sans personne a.
qux parler sauf les femmes indigénes & demi sauvages, et
sans aucune perspective de jamais quitter la vallée.

Le Gouvernement se décida de guerre lasse & en finir -
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avec Mir Ali Khan. Il envova un Arménien son ami, du
~nom de Sangari Garkhan, faire partie d’une petite
expédition contre un potentat du voisinage.

La campagne fut conronnée de sucees et les deux alliés
traversaient 4 cheval edote i cote le col de Khurramabad
se dirigeant vers Alishtar, quand tout & coup I'\eménien
fit volte face. Les troupes gouvernementales qui Faccome
pagnaient Pimitérent et se jetérent sur Mir Al Khan
qu’ils ligotérent avant que ses hommes n'eussent le temps
méme de venir a4 son aide. Puis on l'emunena i bride
abattue & Khurramabad o il fut aussitétypendu.

Pendant ce temps I'Arménien rentra au fort en ami,
en prit possession au nom du Shalr¢t’se mit a parcourir
les valiées d’Ahshtar et de Khavi{{ désarmant la popu-
lation, et détruisant toute congtruction susceptible de
servir de forteresse. les ruinies sont encore visibles ia
et la. L’Arménien pour_saprécompense fut nommé Gou-
verneur; mais il a fini miséerablement depuis,

Voici du moins ce gtie nous riaconta notre guide, tandis
quc nous suivions paisiblenient au tintement des sonnailles
de nos bétes, la vaste platne cultivée, traversant des
bras du fleuve Wahman et nous rumn'ochzml par degres
des montagnes-h extrémité orientale de la chaine. Cest
la, dit-on.que nait le Kahman. dans un bosquet semblable
au Paradis.

Le elimat est plus chaud dans cette végion qu'a Khava.
Le riz, Vopium v poussent et les cours d'ean sont pleins
de roseaux. Un serpent d’eau jaunc pale dressa la téte
a notre passage. Des quantités de petits arums rouge
foncé fleurissaient tout contre le sol dans les chaumes.
Aprés avoir chevauché pendant une heure environ nous
parvinmes & des villages d’apparence fort ancienne. On
y voit des tombes appartenant aux premiers siceles de
I’Islam, blocs rectangulaires un peu surélevés au centre ct
portant & chaque coin une sorte de protubérance. Les
tombes sculptées étaient couvertes d’inscriptions et
d’arabesques. 1l y a, en oulre, des terlres, dont un trés
grand et un village appele Geraran. Clest le plus impor-
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tant de I'Alishtar. Il est situé prés de la gorge du Kahman
qui s'ouvrait i notre gauche.

— C’est1e1, dit notre guide, qu'on enterra le trésor des
cinq Croyants. Mais personne jusqu’a présent ne I'a
retrouveé.

Notre guide était devenu fort saciable et il nous chanta
un air & la manicre Kurde.

Baina baina
Nazaram baina
Agax dust num diri
Shun neilimtanha.

Baina baina
Regarde-moi baina

Si tu en as envie aussi
Je ne dormizai pas seul,

Kai lorva lowa
Margak am lowa
Jerkam arrave
Dusakam Keava.

Kai Lorvitvlowa

Mon eiseéau lowa

A caus® de mon amour

Mon foie ¢st semblable i un Kabob.

A la fin de chaque vers. le refrain ai, ai, al, percant et
sauvage se ferninanl par un pclll sanglot aigu, ressem-
blait au joulement des Alpes, mais plu\ \lolcnt comimne-
le grondement d'un tigre ressemble au mnl‘mmemcntd un
chat. :

Lorsque nous atteignimes -le fort d’Alishtar, nous’
mimes pied & terre dans la cour de Kerim Khan, le frére
de Mir Ali qui avaut éé pendu.

Nous avions Pimpression d’¢tre dans une capitale,
car bien que ce ne fut qu'un hameau, il était fort animé
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par la présence du chiiteau. du gouvernement et de la
olice, par une école de 12 éléves et par 'amorce du
P » P I

garage en vue de la route future.

Kerim Khan. jeune homme séduisant avee son chapeau

Pahlevi posé de facon provocante, était chez lui. Mais
les deux femumes, sa feuune et sa helle-mére étatent au
bain et les messages réitérés pour demander la clé du
premier salon de véception et pour dire que nous avions
faim, semblérent n'avoir aucun effet sur elles. Elles
répondaient qu'elles étatent en train de savonner le
visage du petit Iran ou quelque chose de semblable.
Il allait bientot sonner deux heures et marChate et mot,
tous deux it moitié mort de fatm étlonssassis en face 'un
de Tautre sur le tapis du deuxicme)sidon de réception.
trop épuisés pour parler. Kerim secouait la téte de temps
en temps et me faisait remarquer la facon dont .les
maris étaient traités au Luristan. J'essavals de le récon-
forter en lui signalant que¢zde pareils traitements exis-
talent également ailleurs,\¢t an envovait un deuxiéme
message tout aussi eflicace, aux dames récalcitrantes.

Elles firent enfin (leur apparition vers quatre heures,
sortant toutes fraiches de leurs ablutions, et nous trou-
vérent dans un état d’inanition tel que nous.étions préts
a accepter n'umporte quelle excuse pourvu qu’elle fut
suivie de. nourriture, et le « pilau » d’ailleurs ne fut pas
long & venir:

Kerim" continua & grommeler entre ses dents entre
deux bcuchées de riz, mais du ton incertain qui est
naturel 4« un homme devant le front unique que repré-
sentent deux femmes décidées. l.a belle-mére était vrai-
ment effrayante. Elle tenait a la fois de la grenouille et
du grenadier et son attitude révélait des revenus indé-
pendants. Elle me dit que son premier mari avait ’habi-
tude de la battre sur la téte avanlL gu'elle ne s’en fut
débarrassée. Je ne pus m’empécher d’éprouver une admi-
ratlon secréte pour quelqu un d’assez courageux pour
s’y étre risqué. Quant & Kerim; c’était de la cire entre ses
mains, Il se retira aprés le de]euner dans la' cour ou le

A
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vieux Tartare avait relégué sa propre meére parmi les
servantes. Les deux dames s’assirent dans le premier
salon de réception de chaque coté de moi et m’expli-
queérent qu’elles étaient chrétiennes en tout, excepté de
nom. Elles détestaient le Luristan et elles espéralent
priver Kerim du plaisir qu'il avait de vivre dans sa propre
tribu sur ce qui i restait de ses terres: elles tenalent a
habiter dans une ville et it entretenir des relations avec
des missionnaires. « lls m’ont enseigné que 'amour est
la seule chose qui compte dans le monde » dit la belle-
mére qui tenait deux de ses petits-enfants sur les genoux,
« et vous ne pouvez vous rendre compte combien” jaime
ces enfants. Tous. excepté celle-liv li-bas_»@jouta- t -elle,
indiquant de la téte Iainée des petites filles, toute seule
dans un coin. « Je ne peux la supporter, »

Cette interprétation singulicre des“commandements
du Christ me fit protester doucement’; je dis, si je m’en
souviens bien, que ¢'était plutét Gojuste pour la troisieme
petite fille. Un vegard glacial apparut dans les veux aux
lourdes paupieres de la dame. o 'amour est ainsi fait,
fitcelle d'un ton bref. 1INt vient comme 1l veut », et
tout fut dit.

Le cas de la belle-mtre en tant que convertie c]n‘é-
tienne devait étreparticnlicrement embarrassant. Je n'ai
jamais vu personric d'une brutalité ausst intraitable.
Elle avait, dansTa maison, une jolic jeune fille de 17 ans
qu'elle avaittarrachée i 'école de Hamadan ot elle ¢ it
élevée par la mission américaine et qu’elle faisait vivre
maintenant. comme une domestique, -ne lui permettant
Jamms de pénétrer dans le 1¢7 salon de réception, de
s’asseoir avec nous aux repas, ou d’avoir aucun rapport
avec ceux de son milicu; on ne lui trouverait pas de mari,
si bien que I'enfant n’avait en perspective qu’une vie
d’esclave et de corvées sans évasion possible. Elle parlait
un bon anglais et me mit au courant de ses malheurt
la nuit od elle me conduisit & P’écurie pour prendre un
bain chaud; mais je ne pus jawais lui parler & nouveau,
car U'cell jaloux de la vieille dame était sur nous et cela
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n’aurait servi qu
jeune fille.

La belle-mére avait les qualités de ses défants. Je sup-
pose qu’elle n’avait de toute sa vie eu peur de quelqu’un
ou de quelque chose. Quelques hommes d'une peuplade
sauvage tuérent I'intendant de ses terres, situées pris du
défile et la police renonca & les poursuivre parce qu'il
y avait trop de risques. Mais une nuit elle se glissa hors
de sa chambre &4 coucher en laissant briler la lumiére
pour que les villageois ne pussent remarquer son ahsence
et elle partit it la recherche des assassins dagsda montagne.
Au bout de cinq jours elle fes trouva. et amenant ses gens
“pour les saisir elle les remit entre lesuhains des autorités.

;Les deux dames étatent fort aimdables & mon égard.
C’était pour moi un vrai repos desne sentir nour un temps
tout i fait en sireté et d'avoir kapossibilite de me laver.
Quand le soir vint, je connaissais deéjic toute la société du
Fort Alishtar.

Kerim me conduisit¢aw chiteau chez le Gouverneur
et je fus introduite dany une longue salle d'awdience et
- présentée au chel“de-la Police, un aeréable Nihavend,
aux maniéres exquises. que je fus appelée i mieux connaitre
par la suite, ‘e .Gouverneur est aussi un Lur de Dizful, il
a les bonnés maniéres d’un Persan hien né mais la malaria
Jui trainetoujours le long des rizitres Va rendu mélanco-
liquestlinterrogea Kerim i mon sujet d’une voix triste et
fat:guée, et Kerim lut donna un apercu de mon histoire,
de mon état actuel, et de mes intentions futures, beau-
‘coup plus plausible que tout ce que jaurais jamais trouvé
a dire moi-intme.

Le chateau est une enceinte carrés en briques de pisé
“remplie de bAtiments servant aux appartements du Gou-
verneur,aux quartiersde la police, & la prison, aux bureaux.
et a Pécole. Tout parait négligé depuis les grands jours
de Ali Mir Khan. Dans la longue salle d’audience, les pein-
tures s’écaillent sur les murs. Elles ont encore un air
d’animation extraordinaire avec leurs scenes de chasses
et de combats, leurs dames en voitures au milieu de

a attirer plus de désagrément i la
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fleuves au courant violent, leurs ofliciers persans en pan-
talons boulfants appuvés sur de petits canons, et la
lorgnette en main. C'est. en fait, 'époque victorieuse du
Luristan. Mais tout vespirait la tristesse de la décadence.

A T'étage wférieur. le gouverncur et une douzaine de
visiteurs environ étaient assis en demi-cercle autour
d'une table ronde. C'était une réunion silencieuse : le
gouverncur lisail des pétitions en ne posant que de rares
questions. Entre deux documents. 11 me demanda si je
pouvais le photographier. Puis aprés un certain intervalle
de temps, il se leva, alla i une autre extrémité de la piéce
pour se faire mettre un nouveau pantalon trés €élégant
par deux valets : Nous restions tous assis sans parler,
nos veux discretement fixés au plafond gu)a plancher.
Une fois lopération termunée et lorsquun manteau
convenable cut ¢té ajouté aux autfes vétements, le
Gouverneur revint. D'un air sensililement plus gai, il
w’informa qu'il était prét pour sompportrait, et nous nous
rendimes tous dans la cour o0 jelepris dans une attitude
ollicielle pres de la fontame.

Le deuxicme jour de momtséjour fut agréable mais sans
aventures.

Nous fimes une promenade d'un mille ou deux vers
le nord jusquiauw siterde la ville disparue qui dut étre
I Alishtar mentignnee par le géographe du X1ve siécle Mus-
tawfl. Aucuneseonstruction ne subsistait, mais il y avait
beaucoup deés pierres tombales comme nous en avions
vues auparavant ct des tessouns de poterie du xi11€ et du
xve sicele disséminés partout. Tous les gens de I'endroit
[mxlawnt d'un vieux minaret qui semble avoir ressemblé
A celui de Saveh, une tour ronde en briques ornée de spi-
rales et de motils géométriques. Les troupes du Gouver-
nement le raserent il v a 3 ans lorsqu’ils craignirent un
soulevement des Lurs. Il n'y avait pas trace dans la
région d’Alishtar située trop a l'est des plus anciennes
tombes qui constituent le plus grand intérét du Luristan.
Jn en trouvait, me dit-on, & Dllfan.

Javais 'intention de ne diriger ostensiblement vers
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I’Ouest dans la direction de Harsin, mais en réalité de
faire un détour pour voir ces tombes de Dilfan en chemin.
Je fus donc dégiie lorsque Kerim me dit que les autorités
ne pouvaient pas me laisser risquer ce voyage seule et
que le chef de la police, le Sardari Naib Khan w’escorte-
rait lui-méme sur la nouvelle route. Je lui avais donné
une trop haute 1dée de mon umportance. I est toujours
diflicile de rester dans le juste milieu: on souhaite d'une
part voir les gens obtempérer & vos désirs et ne pas étre
mterné comme vagabond, mais d'autre part on voudmit
rester assez Insigniftant pour qu'on nous laiﬂsfil scul.
pensais cependant que st 'altendals _|usqu a ce que Ic
chef de la Police fit wpme de ses collégues, j'aurais peut-
étre plus de chance et que je le penlmdcrdm méme de
m’aider a fouiller une tombe ou_deux. De toutes facons,
je ne pouvais qu'accepter ladproposition avec la plus
grande satisfaction apparente.

Je dis adien & KerimJWhim et & ses dames le matin
suilvant et nous partimes Ceps Fouest. e pavs des nomades.
Nous ¢tions seuls. Le Sardart Naib devait nous rejoindre &
Deh Ram & une hcun- de chevauchée environ.

Lorsque nous ‘atteignimes ce village nous ne vimes pas
le moindre signevde la présence du Sardari non plus que
dans la plainedeérriére nous. Je pensais qu'il rattraperait
facilement-nes animaux chargés de bagages et décidai
de pousSer-jusqu’aux tentes ot nous avions logés aupa:
ravantyet de traverser la plaine avant que le jour ne fit
par trop chaud. Ni Iajji ni les Lurs ne se montrerent
enthoustastes de ce projet et ils me suivirent a4 contre
ceeur. Ils ne pensaient pas que le Sardari anmerait ces
tentes de particuliers dont la lovauté leur paraissait
douteuse. Mais j’étais lasse de voir mon escorte se rata-
tiner chaque fois que nous apercevions 'ombre d’un
agent de police et je déclarai que ce qui était assez bon
pour moi 'était aussi pour le Sardari, hérésie monstrueuse
qui les réduisit au silence.

C’était un beau jour. La lumiére se posait brillante sur
les hauteurs : la plaine d’Alishtar, comme un bol creux

A
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entouré de tous les cotés saufl a 'ouest d’un moutonne-
ment de montagnes, baignait dans le soleil et dans la paix.
Le verger d’ abricotiers autour du fort ne fut plus qu’une
petite tache sombre dans le lointain derriére nous. Les
villages se faisaient rares i droite et & gauche : les riziéres
devinrent chaumes et terrains incultes ol paissaient
moutons et chévres noires. Déja la plaine se relevait en
pente douce et. regardant en arriére. nous apercimes le

Sardari et une escorte de 5 cavaliers qui ne se dirigeaient
pas du tout dans notre direction mais loin de nous, vers
le nord du cote du Défilé de Gatehkah et de Khava.

Soudain une petite silhouette se détacha et) se mit &
caloper vers nous. La petite silhouette se transforma en
un agent de police presque .fou de rage,"dl'm’ignora, les
femmes en Perse sont si peu considérées que ce sont leurs
familles et non clles ‘qui sont responsables des bétises
qu’elles peuvent faire. Ma fanlle. pour le moment
cétait Hajji et les Lurs qui_eux baissérent la téte sous le
torrent d'invectives sans =ongér i me faire des reproches
et commenetrent i se répagtd re’en excuses des plus humbles
devant la lot. Nous rv\‘immw sur nos pas, avec des sen-
timents partages, jusqitlendroit o le Chel dela police
en compagnie de sdeux autres agents, de deux petlts
chefs de tribu_effde/son Mirza ou secrétaire porteur d’'un
énorme registro rouge, attendalent son déjeuner et nos
personnes aagiabondes dans un campement de six ou
sept tentes au pwd des monts Gatchkah.

Le Sardart Naib n'était pas du tout en colére et il
m'accueillit avee bey aucoup d’amitié. Néanmoins puisque
Je declal‘m que mon but était Dilfan et non Khava et que
je n’avais aucun désir de vovager dans la direction gu’il
prenait lui, il fut un peu déconcerté. Pendant tout le
déjeuner j'essavais de le convainere de 'importance des
tombos préhistoriques et de plus en plus je compris
combien il avait été prudent de le sortir de 'atmosphére
officielle du Fort Alishtar -avant d’aborder un sujet
aussi délicat. Son amabilité naturelle cependant le faisait
pencher de mon cité. C'était un homme d’dge mir et
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d’aspect agréable avec de beaux traits tannés par le
soleil. 1l avait des maniéres charmantes méme cnvers
les plus pauvres bergers que nous rencontrions. .\ la fin
du repas laullcolngu' parut Uintéresser et nous avions
abouti 4 un compromis: je traverserais avee ha le Gatehkah
et passerats la nuit sous la protection de la police i Khava
ou 1l trouverait quelqu'un pour me conduire vers le sud
le lendemain. )
Lorsqu'on visite un campement avec le chef de la
Police, on a 'impression d’avoir troublé 'oerdre d'une
fourmiliere tant sont grands lagitation et de remue-
ménage suscités par son arrivée. Cétait comyme siles
Lurs se demandaient lequel de leurs_crimes les avait
trahis. Notre présence n'était pas ateueillie avee joie,
ear partout ou nous allions. la question du vétement
revenait sur le tapis et il se trouvait&loujours quelqu’un
pour arracher les bonnets de la™téte en Phonneur des
nouveaux reglements @ Quand/nous nous dll‘lll()nS, un
agent de police s’assevaitedins une tente voisine et
faisait venir les Lurs les Wns apres les autres pour leur
couper lés cheveux. Mles” malheureux revenalent vers
notre cercle autourdu feu avee des regards pleins de
honte, se plaignaient davoir froid aux or.illes et disaient :
« Wallah, voiciclaveivilisation v, tandis que le Sardari
\alb assis les~jambes croisées. son épée coyrbe i la
main parlait.de la facon la plus polie au chel, commencant
ainsi : « Que Votre (randeur me laisse e.\pllquer. oh
mon ame... » et déclarant ensuite que le Shah, comme
Dieu sur cette terre, pouvait ordonner méme aux gens
d’aller tout nus et qu’tl n’v avait rien a laire qu’a ohéir.
Enfin, avec force bousculade et en grande pompe, nous
partimes vers deux heures pour monter le chemin rocail-
leux qui conduit au col. Un homme porteur d’un fusil
tenait la téte en éclaireur et le reste d’entre nous suivait.
comme un seul corps. Le Mirza, son registre rouge sous
le bras, des luncttes noires aux yeux ct deux énormes
pistolets dans son ar¢on, lermait la marche.
Comme nons approchions du sommet, dans un passage
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étrait, nous rencantrames deux muletiers qui descendaient
dans une direction opposée. J'étais restée une centaine de
metres en arriire pour faire un relevé au compas et je les
vis venir nu-téte, avee des regards sombres ¢ leurs bonnets
avatent ¢ arvaches et déchirés en deux : et comme ils
passaient en grommelant farouchement, quelqu’un de
escorte revint sur ses pas pour s'assurer que *étais
toujours same el sauve.

Au som net de la montée raide et caillouteuse, une
petite tour gardait le deéfilé. De Vautre coté le terrain
descendait en pentes herbeuse jusqu’a Khava.et remon-
tait ensuite vers ardte de Kuh-Garu. Ongvott icr et la
des pierres de Pancienne  chaussée et /les ruines de
guelques viedles tone de guet.

I étage supericnr de la tour était recouvert de tissu
de laine commie une tente et on v montait par une échelle.
Les honmmes de la garnison v vivent comme ils peuvent.
s ne sont pas releves o intewsalles réguliers. Parfois ils
restent.  semble-tal indéfhwment  dans  le  voisinage.
Pourtant en lver le passage est fermé et ils descendent
dans un des villiges.”au-dessous. Ces postes sont
de six ou de cing_hommes chacun, éparpillés entre
Gatshkah et Tudaru & ouest. et toutes leurs pro-
visions leur Wewrent. une fois par mois, de Khurra-
mabad. Le_fort “Alishtar est leur centre. Cest la qu'ils
rassemblent les prisonniers dont on ne manque jamais. Le
matin de notre départ on en amena une vingtaine avec
des chaines autour du cou. des pieds et des poignets. Le
pourcentage des brigands que I'on capture est pourtant,
semble-t-il, trés faible @ fa région est pleine de cachettes
et de fourrés ct les handes de voleurs sont en général
composés d’amateurs, venus la pour une semaine ou
deux et qui se dispersent ensuite, chacun retournant
sous la protection de sa tribu avant qu’on ne le découvre.
Malgré les bons sentiments naturels que I'on nourrit
pour les hommes des tribus, le Lur est si traitre et si cruel
dans ses crimes que la sympathie va & la petite poignée de
policiers qui établissent un certain ordre daus le pays,
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ayant & leur disposition des movens si maigres. Ce n’est
pas leur faute si I’ « Effendi » de Téhérau leur fait” exé-
cuter des réglements absurdes & propos des vétements.

Nous arrivimes & Khava au solell couchant. Les
falaises de Kuh-Garu brillaient comme des opales dans
une lumiére qui leur est propre. La brume trainait dans
les creux et I'air était froid. Dans le village de Beira on
nous logions et qui se trouve dans la partie Nord-Est de la
plaine, a cité d’un autre tunulus antique, la population
n’avait pas encore quitté les tentes pour les maisons d’hi-
ver, st bien. que nous passdames encore une sgitée autour
d’un feu de buissons épineux au milicu de(la“tente d’un
chef qui v avait fait étendre ses tapis,.efi/notre honneur.
Un-pan de la tente était relevé : que¢ longue ligne de
beeufs noirs, avec des couvertures de feutre sur leur dos,
obstruait l'ouverture et jouait lesrole d’¢cran contre le
vent: ils ruminaient tranquillement dans la nuit. Quant &
moi, je dormais comme je'Pouvais, tandis que des
ruisselets d’«ir froid se ghssatent le long de ma colonne
vertébrale. De temps en temps. un homme, au visage de
bandit,se levait dansla-pénombre et jetait une brassée de
ronces sur les braises: la tente s’emplissait alors d'ombres
étranges et de, flots)de chaleur.

Jei, parmi ‘les,'nomades, on ne trouvait pas méme
Puniversel samovar persan et on faisait bouillir I'eau
pour le thé dans une bouilloire de cuivre munie d’un bec
et presqu’enterrée dans le feu. Quant i 'eau pour se laver
il faut la chercher dans la campagne environnante, et
comme il faisait trés froid et que la toilette s’accom-
plissait en public on se lavait tris peu. Les Lurs n'avait
pas de savon mais ils tenalent tout spécialement a verser
de P’eau sur leurs mains avant et apres les repas. Ils ont
coutunme de chaufler la seconde eau de sorte qu’elle a
quelque propriété de nettovage. A part cela, ils ne se
lavent ni ne prient et semblent se passer fort bien de la
vertu de piété et de celle de propreté. Ils font don de leur
argent 4 n’importe quel vagabond si celui-ci porte une
ceinture ou un turban vert et se déclare de la famille du
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Prophéte. Mais ils n’ont rien de la bigoterie inhospi-
talicre de certains villages persans et ils aiment a partager
leur nourriture avec le vovageur. En réalité, un de leurs
griefs contre les juifs ou les Arméniens qui s’aventurent
jusqu'icl pour leur commerce d'antiquités est le refus
de ces derniers de boire ou de manger dans le méme bol
qu’eux.

Au matin nous accueillimes avec jote nos petits verres
de thé chaud. Nos hotes casstrent des morceaux de leur
pain de sucre et empilérent dans nos propres verres avec
une extréme générosite car le the et le sucre sont les deux
luxes des Lurs. lls ne s’attendent jamais iétre payés”
de retour. Peut-étre se proposeront-ils /de” faire une
razzia sur les bagages de leur hote pendant son sommeil,
mais cela c’est une autre afTaire : ¢'est le passe-temps
favori du pays qui a ses réglements_particuliers, et qui
sommes-nous aprés tout, pour exiger une morale logique?

Comme le soleil montait ad dessus de  Kuh Garu. je
quittal Beira ¢t le Sardart Naib et me mis en route avec
mes premiers compagnons/potiv aller voir les Lurs Nurali
du Khan Abdul & Dilfan. Bien que ce fut un ami du Sar-
dari et qu’on put luifairé confiance. nous ne devions pas
rester plus d’un joursans rejoindre ta police & 'ouest de
Khava & Chavati,“Comme nous les quittions tous, la
bonne humeut dé Mahmud mon guide lur, se réveilla
et il se mit & veuler dans le matin frais : mais Hajji trainait
par derriére, Pair sombre & nouveau.

Nous longeames le bord méridional de Khava au sud
de la célobre tombe de Cheha Huseln, remarquant pour
la premiére fois la vaste étendue de cette belle plaine. La
piste qui monte d’Arjine et de la jungle aboutit ict. Des
files de bétail noir sous les saes de charbon la suivalent.,
On voyail ict et K les manteaux blancs des hommes que

pollce n’avait pas encore fait disparaitre. Ces hommes
ne saluaient jamais les premiers, mais ils souriaient quand
on leur parlait et paraissaient avoir des sentiments
amicaux en dépit de leur réputation redoutée. Ils mettent
trois jours A faire le charbon el guatre encorepour I'ap-
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porter de chez eux jusqu’a Nihavend : sept jours en tout
pour lesquels 1ls gagnent douze krans ou 2s. 5 d.

" Nous étions maintenant au milieu des montagnes peu
élevies que nous avions apercues du défilé de Varazan
et nous suivions une dépression entre deux chaines
peu élevées. C’est la vallée de Gatchenah et elle
appartient aux Nurali. A I'entrée de la vallée nous tra-
versames la nouvelle route et aper¢imes les fondations
abandonnées de 3 ou 4 baraques, représentant ce que les
journeaux persans intitulaient « Construction de villages
sédentaires dans le Luristan. » Sans nous arréter & ces
misérables tentatives, nous allimes vers.wun groupe de
tentes noires toutes bourdonnante$ du-battage du blé.
l.e chaume couvre les pentes douces : on n’y voyait ni
maisons, ni arbres ; partout régnait un délicieux laisser-
aller, une impression d’éloignement, de paix, et la gaité
de la motsson. Les gens (Qque nous rencontrions nous
saluatent amicalement; l¢ nom d’Abdul Khan servait de
passeport. Des femmes qui portaient la farine aux tentes
en équilibre sur leurs.tétes dans des petites outres en
peau de chevres.en guise de sacs. s arrétérent pour badi-
ner le plus simplement du monde avec notre guide qun
était bien ¢connu’dans le district.

II y avaitidans la vallée quelques ruines de hatiments
construits, an’a-c-on dit, par le pére d’Abdul Khan au
temps ‘oir les Nurali n’avaient pas encore été vaincus par
leur ennemi, I'Emir Afshar. Abdul Khan lui-méme
diit s’enfuir et passa 15 ans & Nihavend ot il se civilisa
et apprit incidemment a fumer opium. Il ne put
rentrer dans son propre pays que Pannée derniére avec
Pappui des troupes gouvernementales; d’ou son foyalisme.
Sa célébrité cependant s’est obscurcie et en chemin les con-
naissances que nous fimes secouaient la téte el nous
disaient que nous aurions da voir les Nurali de Dilfan
.aux jours de leur grandeur.

Abdul Khan vivait prés du débouché de la petite
vallée a4 I'endroit ot un saule ou deux barrent la ligne
des montagnes. A notre arrivée le soleil était déja assez

oy
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bas dans le ciel vespéral. Nous trouvdmes Abdul Khan
assis sur un matelas, penche sur une lampe d’opium dans
Pobscurité de sa tente. Il n’était plus qu'un squelette,
une figure de parchemin jaune ravagée par la drogue,
mais il se montra hote agréable et cordial. En hiver i1l it
Firdusi et des traductions perses de romans francais.
Il se montra aussitot interessé et méme sympathisant
pour mes recherches de crines de Lurs préhistoriques.

La vallée de Gatchenah est bordée d’un bout a I'autre
par des tombes de toutes les époques et de tous les types
et il suMit d’explorer quelques centaines de métres des
deux cotés pour trouver les restes d’anciennes sépultures
ouvertes et pillées.

Lul-méme n'avait jamais rien fait daussi/illégal que
d’ouvrir une tombe, me dit \bdul Khan,en nettovant sa
pipe i optum avec un poignard de brdnze vieux de deux
a trois mille ans, de 'air tranquille ét_innocent du Persan
quand il ment. « Mais puisque_won ami le Sardari Naib
désire que vous en voviez ungt nies hommes se mettront
en chasse et si Dieu le veut.alst“peut que nous trouvions
quelque chose aujourd hui“ou demain. »

Je dis que je donnegaitrois tomans 4 quiconque trou-
verait une tombe contenant un crine intact. Une vague
d’enthousiasme s'empara des Nurali. lls s'éparpillerent
sur les flanes deAoutes les montagnes volsines, parv petiles
haudes conduitespar des hommes tenant de longuc barres
qu'ils fichaient en terre de fagon & toucher les dalles qui
recouvrent les tombes. 1l ne semblait pas que ce fut leur
pronnor essai de ce genre. Les tombes ne sont en général pas
i plus de deax ou trows pieds de pmfondeur et paraissent
se trouver au bas des collines, pres des sources.

Les plus anciennes remontent & ’'époque ou seuls des
silex ot de la poterie grossiere ¢taient enterrés avee le
cadavre couché sur un lit étroit bordé de prerres. Plus
tard on trouva des tombes contenant & la fois des silex
el des bronzes et des tombes circulaires ot les morts
sont assis, entourés de potevies et de bronzes. Les Lithags

dans lesquelles, m'a-t-on dit, on trouve jusqu’a vingt.

’
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squelettes ensemble ou méme davantage. appmtlonnent
en réalité au Luristan central. Je ne suis pas slire que ce
tvpe ait existé 4 Gatchenah. Deux hommes s'offrirent &
m’en mentrer quelques unes st je voulais bien retourner de
quatre milles en arriére. Nous les fiimes, en wulop;ml doune
“bonne allure sur les collines déseptes cav le soleil était déja
tres bas. Mais quand nous atteignimes endroit, leq
«Lihags» avaient disparu. Les pierres de leurs voutes que
mes amis me dirent avoir vu en place environ une qum-
zaine de jours auparavant avaient été e mpor tées, peut-fre
pour la nouvelle route. On ne vovail rien dans la cam-
pagne sauf une tl‘emamc de trous mformes et quo]que\
pierres arrondies éparpillées parmi lesgutlstles moutons se
frayaient leur chemin pour le reto)du soir. Comme
nous rentrions et que la vallée brilldit devant nous avec
‘les tertres de ses cimetitres ou.peuit-ctre, de ses habitations
parfaitement visibles sous les plisTdu terrain. le grand age
du monde sembla se réveéler d'une fagon brusque et por-
gnante. el lIes hommes adaient ervé depuis des milliers
d’années, 1ls étalent nésrls étaicnt morts inconnus. Les
rangs de leurs morts sout plus pressés que ceux des vivants
parmi ces montagnes:

Le soleil s’était'couché avant que nous avons atteint nos
tentes et nous rencontrimes les-¢quipes des fouilleurs qui
s’en revepaient en baissant le nez apres un apros-miudi
infructueux! Ils devatent faire un nouvel essai le len-
demain matin et maintenant rentraient chez eux. pour y
rassembler des bronzes & vendre.

Assise prés du brasero d’\bdul Khan, au milicu des
-Nurali, je passais maintenant par des moments délicats,
".En effet, sans aucune expérience pour me guider, 1l me
fallait estimer chaque objet qu’on me présentait et
concilier & la fois mon désir de le posséder, la nécessité de
conclure une bonne aflaire, la sagesse qui me conseillait
de ne pas avoir l'air de porLer sur mol quclque argent
valant la peine d’ en parler, et le fait qu’en réalité Jen
avais trés peu. Je n’avais aucune idée du cours des prix
‘bien que naturellement la population diit les connaitre
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assez bien. Presque toute I’Europe est aujourd’hui
inondée d’antiquites venant du Luristan (dont beaucoup
sont des faux.) Abdul Khun avec un désintéressement des
plus estimables me faisait remarquer de temps en temps
que Je payals trop clier et me vendait un poignard ou un
bol pour 1's au lieu de 2, au grand désappointement du
sujet & qui l'objet se trouvait appartenir : personne
cependant ne contredit le chef. ou ne refusa de vendre
sur son ordre.

Quand le dernier bronze eut été produit et qu’on lui
eut fait un sort, nous fimes cercle autour du feuga, la lueur
de lanternes et parlimes de progrés. Oh que les vieux jours
étaient difficiles et pourtant st agréables!” Que ceux
d’aujourd’hui étaient faciles et pourtant si monotones!
Et ce gouvernement qui exige que chaque tribu lui envoie
tellement d’enfants & P'école & Khurramabad ! Les neveux
d Abdul Khan, deux joveux__petits garcons joufflus
assis & cdté de mo1 avalent pledré amérement quand ils
furent compris p(mm les vigthwes de I'éducation, au point
qu'on avait envoyvé i lewr\place deux enfants de rang
moins éleve.

Un autre hote avait, pris pl‘ue parmi nous, un com-
mergant musulman‘de'Dizful, qui avait le droit de voyager
par ici d-cause desa, femme, uno] ur de la tribu des Ittivend
au Sud-ouest dela notre. Il était en route pour aller la voir
el aussi, ddprds ce que j& compris, pour ramasser des
bronzes, bien qulil n’en parldt pas. Mais 1l m’interrogea
d’un air soupgonneux, visiblement peu enchanté de voir
une Furopéenne sur ses chasses réservées. Ses maniéres
douteuses faisaient un contraste désagréable avec la
spontanéité amicale des hommes de la tribu, et 'l Pavait
pu il aurait fait de son mieux pour m’empécher de péné-
trer plus avant dans le pays.

Cette nuit je dormis dans la tente des femmes. Elles
firent preuve de sentiments amicaux. Mais nous étions
génées par la langue. Elles ne parlaient pas persan et je
ne savals pas le lur ou laki comme on dit dans le luristan
du nord ouest. Elles portaient des sarbands ou turbans,
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tncore plus gros que ceux d’Alshtar et de Khava et
lorsqu’elles se mouvaient avec raideur dans leurs robes
{.otiantes sous leurs ¢énormes coiflures, ¢’était dans le
cemi-jour de la tente. comme si les visages d’un paquet
«.e cartes prenalent vie soudain.

Ces tentes étaient beaucoup plus confortables que celles
(ue nous avions vues auparavant et les gens v vivaient
toute Pannée. Elles étaient entourées d'un mur de boue
de cinq pieds de haut qut les préservant du vent. A Finté-
rieur, un écran de rotin dans lequel des fils de laine dessi-
raient des motifs formait un étroit corridotet servait de
porte.

~ Des sacoches, des « jajim » de Khueaimabad et des tapis

tissés dans le Luristan central étatent amoncelés sur les
cotés, et on avail rangé les conyertures autour du fover
central. Je m'en servis sans appréhiension, car je trouvais
fort peu d’ins‘(*ctcs‘ dans le _Luristan et les nuits ¢taient
si fraiches qu'on est recondiissant de trouver quelgue
chose pour se couvrir.

Le lendemain tandis que je déjeunais, les ceris des
messagers hors d'haleine w’apprirent L découverte d'un

-Ane. Je me précipitai sur le flune de la colline et trouvai
un attroupemént’ antour d’une tombe. Celle-ci était «du
tyvpe le plusiancien, le squelette presque intact était
couché surle’coté droi, la téte tournée vers le Sud et les
genouxtephies. U n’y avait avee lut qu’un silex aiguise ¢t
trois tessons de la plus‘ arossiere poterie. Tout |n'i" crpen-
dant et dans le méme type de tombe, an avail trouve
quelques  semaines auparavant une magnilique  jaree
ornée de flammes brunes, tout i fait semblable & eelles du
tummulus de Gian prés de Nihavend. Jachetai o jaree
el ramassal le crine qui s brisa (lans' ma main, i
exigeait un emballage soigneux, Je m’en l“dl pas lmln
satisfaite des résultats de la matinée, Javais espéré
trouver une lombo de 'Age du Bronze et il était main-
tenait tout o fait vain dc sattendre & de nouvelles
Aouilles de la part de la tribu. Le fait que le squelette
wavait évidemment pas “1¢ placé dans Ly divection de la
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Mecque calma les appréhensions des Lurs, inquiets de
voir emporter des ossements. Mais ils n’étalent pas entié-
rement rassurés, la loi persane des antiquités ayant puni
plusieurs tribus pour commerce illicite de bronzes. Le
Gouvernement envole de temps en temps des espions,
puis oblige les chefs & paver des amendes. Il fait réelle-
ment des elforts louables pour sauver ce qui reste des
tombes du Luristan.

Je savals que mes agissements allaient tout & fait a
I'encontre de la loi, mais j’avais des circonstances atté-
nuantes. Le pillage se poursuit sans cesse dans unpayvs que
la police ne peut véritablement pas surveiller{ Quand une
expédition organisée pourra se risquer a.venir ici, 1l ne
restera plus gmnd chose & trouver. J'avais 'impression
qu’on avait hien raison de chercher & découvrir le plus de
choses possibles pendant quion était-sur place. Quant
A mes amis persans dont la gentillesse me rendit - de tels
services, 1ls n'avaient aucuné redponsabilite la-dedans,
il ne lear vint jamas & Pespot que j'élais venue sans
pleins pouvoirs de Téhéran,

Apres le déjeuner nous-primes congé d’Abdul Khan
¢t nous nous mimes ey woute pour Chavari ot nous devions
rejoindre notre eseorte. Notre guide lur Qal’a Kafrash
nous avait deji quittes la veille. Il me fit des adieux pleins
d’amitie tuuclmnlv. mais 1l emporta le gilet de peau de
mouton de \lajji comme souvenir, sans y faire la
moindre allution.

Abdul Khan me procura un nouveau guide, un jeune
homme & turban qui galopait comme un centaure sur
un petil poney sauvage et qui aimait i rappeler les jours
ot le Luristan résonnait encore des coups de canon,
Tandis que nous descendions de Gatchenah, il me demanda
de Taire un détour pour voir un de ses cousins malade
qui habutait chez les Nurali de Jusuf Khan un peu plus
bas dans la vallée. Ce Jusul avait été un jeune chef adoré
par tous les Lurs du Nord. Il fut pris et exécuté d Hamadan.
Ces partisans dont était mon guide, enlevérent son corps
du cimetiére; En quatre jours de voyage, ils Papportérent a
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Kermenshah et de la. en poussant des lamentatians aigués,
a son lieu de sépulture actuel & Hulailan. Le frére de
- Jusuf est maintenant chef du clan. '

Il vint &4 ma rencontre lui-méme et me conduisit sous
une tente ol gisait un mourant. Les gens de sa tribu assis
ou debout autour de lui se répandirent en gémissements,

a mon entrée. Mais le malade était déja en route pour le .
grand. vovage. II contemplait un autre monde avec
Vétrange regard étonné de la mort. Aucune foule ne
pouvait forcer sa solitude, et son regard ne changea pas
lorsque je baignai son visage et ses bras.

-~ «Y a-t-1l de I'espoir ?» me demandait-ofi,aVec cette vive
confiance qui fait tant de peine parcé qu'on ne peut la
satisfaire. Je fus soulagée de pouvoir ressortir au grand
ait dans le soleil. Les. montagnes auxquelles le temps
acvorde de plus longues étapes dlanvent plus paisiblement
et plus 1mpercept1blement gue mous.

" Nous nous dirigions vérsdlé Nord o travers la chaine
basse derriéve laquelle ¢oule le Badavar. Mais il est plus
prudent dans cette région de rester it découvert et notre
guide nous conduisit/de nouveau dans la plaine de Khava
prés dutertre de.Cheha Husein. Puis. traversant la riviére
et la route, nous_obliquimes au Nord-Ouest par les mon-
tagnes vers Chavari, Pextrénuté N.-O. de la plaine de
Knava qui_s’étend avec quelques villages jusqu’au pied
dv Kuh-Garu.

A Deh:Kabud, le village le plus grand et le plus oriental,
notre Sardari A\dlb avait son quartier général, et je lo
trouvai assis sur le plancher d’une vieille maison de guet
avec des trous sur tous les murs pour qu’on puisse tirer
a travers, ce qui produisait de nombieux vents coulis.
Aprés avojr gravi quelques marches de pierre, évidemment
d’anciennes pierres tombales, on.arrivail sur:une petite
terrasse découverte ou six policiers attendaient respec-
tucusement.

Le Sardari me {it un accueil ch‘a]eureux. Il ne s’était
pas attendu 4 me voir sitdt et n’avait pas pensé a4 me
chercher un logement dans le village. Mais il y avait un
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excellent diner en tramn et 1l m’offrit la moitié de son

‘plancher pour dormir. C’était dur et froid sous mon sac

de peau de mouton sans parler de l'intérét passionné
que les six policiers prirent au minimum de toilette que
je fis et des grattements des rats qui mélérent le bruit
de leur trot & I'harmonie des ronflements du Zardari,
si bien qu’au maftin je n’avais aucune envie de passer
plusieurs nuits dans une maison de guét.

Une surprise plus désagréable encore m’attendait
dans la cour. On donnait la bastonnade au sergent &
plat ventre sur un tapis bleu étendu par terre : Un policier
était assis sur ses chevilles, un autre sur sesépaules et
deux autres le frappaient alternativement de,chaque coté
avec une laniére de cuir. Le Sardari/agsis’ auprés sur-
une selle retournée m’appela d’un geste amical. L’homme
avait, me dit-il, volé les cartouchesi.du gouvernement.
Pendant ce temps, je concluais en mot>méme que '’homme
ne souffrait pas réellement, bhierrqu’il poussit de vigou-
reux hurlements & I'adresse de\tous les Jmams 2 la file.’
Les simples soldats font péut=¢tre attention a la fagon
dont ils frappent leur propre sergent. Lorsque le Sardari
eut compté 40 coups, les deux “hommes lachérent leur
supérieur qui criait, ét plierent leurs laniéres, tandis que
la victime se levait.imn peu raide mais joyeux et saluait’
comme pour insinuer que le paqxe était le passé.

A\om nous prépardmes alors & nous séparer de nouvy eau.-
Je n’avais pas, dis-je, trouvé i Dilfan le type de crine
que je voulais. Ce que je cherchais, ¢’était une de ces .
tombes dans lesquelles hommes et chevaux "étaient,
parait-il, enterrés ensemble. Elles appartenaient & I'dge du
bronze et on y avait trouvé le magnifique mors et les
harnais qui avaient donné le plus grand intérét aux
fouilles.du Luristan de ces derniéres années.

On ignore & la fois leur époque et leur origine et on ne
soupgonnait , méme pas la civilisation 2 ]aque]le elles
appartenaient _]usqu ce que les hommes des tribus
cussent apporté & Kermenshah quelques bronzes curieux
qui éveillérent Pattention des archéologues. Peut-étre
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pourraient-elles expliquer 'apparition du chevalen Perse,
et sa venue par lci : peut-étre aussi forment-elles un
maillon de la chaine qut relie les Pré-Sumériens & leur
-patrie inconnue. En attendant, personne ne peut résoudre
ces problémes, car personne ne peut séjourner dans la
partie du Luristan ot se trouvent les tombes. On
m’avait dit que je les trouverais & Alishtar ou Khava,
mais c¢’était inexact comme on 'a vu. Elles sont creu-
sées le long de la vallée du Saidmarrch et de sos
affluents, dans le pays des Ittivend qui a une réputation
particuliérement mauvaise parmi les tribus, Le coin le
plus septentrional ol apparaissent ces “toinbes, est la
vallée Sar-1-Kashti, sur un petit alilient du Giza-Rud,
i une bonne journée de cheval de Chavari.

Chavari touche la limite Nord des Tttivend a Duliskan
et les Lurs pensaient qu’on pourrait peut-étre v trouver
quelques sépultures. En outre’ il était plus facile de
présenter la chose au Sardafi) en deux étapes. 1l est en
général plus sage de negpas’ demander aux gens l'autori-
sation d’aller dans un'\pavs avant qu'on ne soit assez
prés de la frontiére,\pour qu'on puisse trouver des volon-
taires qui vous la\font passer. Je décidai done d’aller :
Duliskan et.dé\rejoindre notre escorte le méme soir i
Tudaru, la ‘derniére garnison au Sud-Ouest. Nous ne
voulions netis aventurer i Sar-i-Kahti situ¢ au-dela de
la zoneé\placée sous le controle de la police, que si nous
ne trouvions rien au Nord de cette contrée.

Chavari est la derni¢re région habitée par des popu-
lations sédentaires. Les vmplawnwnh de ses villages sont
évidemment trés anciens. Elle est presqu’entiérement
peuplée d’hérétiques, restes sans doute d’un shisme ignoré
plu> ancien que le leur. Ce sont les Ali-Hahis et on pré-
tend qu’ils sont capables de manger du feu ou. selon des
esprits plus scientifiques, de s’asseotr dans le feu. Leos
Lurs orthodoxes ne les considérent pas du tout comme
des Musulmans, ils parlent d’eux comme d’infidéles.

Aprés les avoir quittés, on suit encore la pente du
Kuh-Garu et un se trouve alors & Uextrémité supérieure

=
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du pays de Khava d’ou partent des vallées creuses qui
s'allongent jusqu’a Giza-Rud. Mais ce n'est pas Khava

Chavari, c’est Duliskan, et ces régions vagues qui
n'ont pas de frontiéres visibles dans un pays oa il n’y
a pas une maison. & part quelques cabanes construites sous
la pressien du gonvernement par le Kadkhuda de Tudaru
et qui ne sont habitées que lorsque la police est dans
les parages Ces lieux semblent se fondre {'un dans Uautre
si bien qu'il n’y a pour ainsi dire de point fixe nulle part.
(Les diflicultés pour I'esprit minutieux d’un ﬂeocrrapht
sont mhmes)

Comme je I'avais pensé, il n'y avait a Duliskan aucune
des tombes que je cherchais. Et son chef)était en va-
cances avec sa femme ct sa famille dans' un Imamzadeh
quon apercevait entre des arbres survla pente rouge
du Kuh-Garu. Puisqu'il semblait,g@’il n'y eut pas de
trouvailles & faire ici, je ne pensais pas qu'il valit 'a
pcmo d'attendre pour le ydiry et nous .continuimes
jusqu'a Tudaru situé au pied “de la grande montagne
appelée Chia Dozdan quedion voit de chaque céoté i pla-
sieurs milles de distapees

En approchant, (andis que nous galopions encore
par les coteaux nu$ couverts de gomme adragante, nous
distinguions peadipeu, se profilant sur horizon, le contour
du ldnnr --Charash et e défilé de Giza Rud ot nous devions
nous aventurer le lendemain. Les pentes de Sari-Kashti
apparurentaussi. blen pale dans le lomtain vers le Sud.

Tudaru appartient aux Lurs Kakavend qui s’éta-
blirent ici dans le pays des lttivend. lls ont planté leurs
tentes noires sur les rives d'un fleuve bordé de roseaux,
et de chaque ¢oté on apergoit les crétes de Gulanor et de
Chia Dozdan. Leur chef était un personnage trés aimable
et amical et il nous recut dans sa nouvelle maison humide
au toit de pisé, et gui ne servait, ¢’était évident, que pour
ces occasions oflicielles. Son petit gargon, coiffé d’un cha-
peau Pahlévi, était assis a coté de lui et i} nous observait
d’un regard inquiet, tandis qu’on m’offrait son dernier
jouet, un magnifique poignard de bronze, découvert dans
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quelque tombe. J’avals un couteau de poche et nous
fimes un échange solennel. Les hommes des tribus vinrent
par groupes de deux ou trois me parler d’une facon pai-
sible, si différente de la politesse servile des citadins. Mon
voyage de Sar-1-Kasht! faisait I'objet de la conversation.
Il était impossible de m’y faire escorter, car la police
ne s’aventurait au Sud de Tudaru qu’en masse com-
pacte. Le mois dernier, dix policiers avaient été tués
dans le défilé et le Sardart ne tenait naturellement pas
a w’y laisser aller seule. Mais J'avais tous les hommes
pour mot; ils pouvalent, me disaient-ils, mesprocurer un
guide de toute confiance qui connaissaient™Mes Ittivend;
et ils m’amenérent aussitot Keram Ivhan, un Kaka-
vend & lair doux avec un éclair de malice’ dans le regard
et des maniéres nonchalantes. Devant lui on avait
Pair ridicule lorsqu’on se faisaithd@/souct pour quoi que
ce soit. Il portait la redingote couleur biscuit du 7¢ génie
dont il était tres fier. Mais ilse fit un peu réticent lors-
que Je me mis & examulerpses boutons et que je lu
demandal ol 1] se les étail procuré : ¢’élait un présent,
me dit-1}, au grand, amusement de ses amis. 1l ajoula
ensuite, commes'ithavait cu une arriére-pensée, que ¢’était
des hommes qui pertaient les manteaux de 'armée russe
qui les avaient volés.

Aprés quortout le monde admit que mon vovage a
Sar-1-Kashti~¢tait chose convenue et le Sardari se Lut.
Il me fit\promettre de n'y pas passer plus d’une nuit; il
attendrait de nous savoir sains et saufs sur la piste de
Harsin par laquelle nous devions revenir, et Keram
devait lui envoyer des nouvelles, dés que nous 'aurions
atteinte. A huit heures et demie le lendemain matin, je
lut fis des adieux reconnaissants, je saluais les Kaha-
vend de Tudaru tous réunis et nous nous engageimes
dans le défilé du Giza Rud. On appelle Tang-1-Vharash
cette coupure étroite entre Chia-Dozdan, la montagne
des Brigands & I’Ouest, et un groupe de hauteurs dont la
premiére est Pir-i-Dozd (le vieux Brigand) et la derniére
Peri-Kuh & I’Est. Uneé eau verte coule entre les saulés
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et les herbes épineuses et le Badavar s’y jette & l'entrée
du déflé, '

Notre sentier passait & une certaine hauteur sur la
pente de Chia-Dozdan. Autour de nous poussaient des:
Aaillis de chénes et de nétres. premiers signes de la jungle
du Sud. De 'autre cité de la vallée on pouvait voir un
nouveau groupe de tentes de Kakavend avec leurs trou-
peaux noirs paissant alentour. Une petite procession
en venait et se dirgeait vers la riviére avec un cadavre
qu’ils allaient lancer dans eau courante en poussant des
lamentations aigués. Nous étions maintenant-h len-
droit ot les dix policiers s é1aient battus avec les'brigands
et ol ils avalent ¢té tués. C'était une entréeSinisire dans
les montagnes.

Keram toutefois, allait en téte, insouciant. sans armes,
en sifflotant un petit air comme sk se’ trouvait & Rich-
mond Park. un dimanche matin. ke paysage semblait
paisible avée toutes ses monddgnes arrondies l'une
derriere lautre el haignées de_soleil. La vallée s’ouvrait
en un larve fond vert de Mziere ou des hommes labou-
raient. I laisait plus ¢haud qu'a Khava ou & Duliskan,
Des tamaris commetigaient & apparaitre entre les saules.
Aussi foin que powlaient nos regards nous apercevions
des caravanes e ‘charhonuiers se hissant péniblement
derriére lears petts beeufs noirs chargés d’énormes sacs
sur le sentier'de’la rive qui monte du Saidmarreh au sud-
Ouest. Lesthommes saveétatent & Pombre des rochers et
mangeaient des poires sauvages cueillies dans le maquis.
Keram me raconta que dans Ja vallée, on se trouve
hientot en présence d’arbres gigantesques : jamais le soleil
ne traverse leur épais feuillage. On rencontre encore des
panthéres dans la forét au bout de laquelle s’ouvrent les
larges vallées de Flulailan et Tarhan, lieux de gisement
de la plupart des tombes et des bronzes antiques.

D’ailleurs nous étions déja dans uné région & tombes.
Nous dépassiues un cimetiére, pillé au bord du sentier.
On a découvert d'autres.sépultures tout le long des
.pentes du Chia Dozdan. La plupart contiennent une
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jarre avec un squelette 4 Vintérieur, mais on trouve
aussi des tombes circulaires avec des ossements d’hommes
et de chevaux, du moins le dit-on.

Au bout de deux heures environ nous passimes & gué
le Giza Rud et nous nous dirigedmes vers le Sud-Ouest
par des ondulations herbeuses sous la falaise du Peri-Kuh,
et suivimes alors un fleuve appelé le Kangaveri qui
-méne & Sari-Kashti. La aussides tombes étalent épar-
pillées au pied des montagnes oi la riviere coulalt soli-
taire. Quelques tamaris poussaient entre. les pierres
blanches de son lit et des troupeaux de,bétail v pais-
saient mais nous ne vimes pas traces d’un, ¢tre humain.

Cette région est tout & [ail dangeretise. On risque &
chaque tournant de recevoir un coup de fusil. Keram
pour qui notre expédition étail une sorte de partie de
plaisir, ne cessait de murmurer i intervalles réguliers: « La
main de la Dame a brisé le/Falisman du Luristan », et il
m’assurait qu’aucune femme’curopéenne n’avait mis le
pied ici auparavant: « Yla=t-il des poltciers dans le pavs »
demanda Hajji devenurdifficile. depuis qu’il voyageait
avec une escorte, « I'v en avait deux: ils ont été tués »
dit Kerrm négligemment sans se rendre compte de
Tellet désastreux.de ces paroles. C'était un homme char-
mant. Je crois\qu’il n’avait jamais peur bien que la région
parut fourmiller de parents de ceux qu’il avait tués, ce
qui étgit, d’ailleurs un handicap sérieux & son role de
guide en dehors de sa tribu. D’autre. part 1l v avait un
certain avantage & voyvager avec quelqu’un qui avait
la réputation de tirer plutdt que de se laisser tirer dessus.
Comme le disait Kéram d’un air trés content de lui, ils '
pouvalent peut-étre me tuer mais ils savaient que st
J’étais avec lui il y aurai. du grabuge ensuite.

Keram avait un réel s~ns de '’humour et il e\cellmt
dans le genre anecdote. II me raconta comment il avait
été dépouillé de son fusil pour avoir tué les cochons‘favoris
" du Gouverneur Arménien a Alishtar, le méme qui avait
trahi Mir Ali Khan. Les cochons paissaient prés du cha-
teau, et Keram en bon musulman, n’aurajt jamais
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pensé qu’on puisse se soucier de soigner de tels animaux,
il s'amusa i en tuer six et blessa le 7¢. Le dernier se
traina en boltant jusquuu chdteau au moment ou le
Gouverneur en sortait pour sa promenade du soir.
« Qu'est-ce que cela veut dire 7 » demanda le Gouver-
neur. « J'ai tué 6 cochons dans le bois » : répliqua 1-no-
cemment Keram. \ussitot on lui enleva son fusil.« J'ail du
me mettre i opium. Mon caeur regrettait trop les longs
jours passés dans les montagnes. »

C'était I'heure de sa pipe, et je lui proposai de m’asseoir
sur le bord de Ia route et d'attendre tandis qu'il-fumerait,
proposition qui le toucha évidemment beauesup, car il
ne cessa de la raconter i ses amis commesexemple de la
Akklag-i-shirin ou douceur de cara¢téré/des femmes
européennes. \

Pendant la bataille 'an derniec.(lyprit parti pour le
Gouverneur contre Mehmed Al Khab de Tarhan, Et il eut
& subir des coups durs. Les epnems tenatent les sources
et les Kahavend ¢taient @\eourt de nourriture. Les
Persans jetaient des proyisions du haut d’avions, mais
malheureusemen! se_bbdpipaient de camp si bien que
Keram cut la contraviéte supplémentaire de voir ses
ennemis manger saspitance.

Maintenant abGiatn emplot prospere dans le gouver-
nement en quélque sorte comme agent de haison entre
Pautorité ¢l 4¢3 teibus, mais il n'en est pas heureux. « s
nous ot change en femmes. [{Is nous ont pris nos
fusils », disait-il: « 3i Javais apporté un fusil » m’informai-
jecje suppose’qu ‘il aurait disparu depuis lontrtemps

« Bien siir » répondit-il « je 'aurais volé moi-méme »

Voler est un art national. Les Lurs v mettent leur
amour-propre plus qu'en toute autrve chose. On rapporte
qu'aux temps des Crosades, s étatent si habiles 4 esca-
lader les murs que Saladin, les jugeant dangereux, les
mettaient en général en premiére ligne lors de ses atta-
ques pour en exterminer le plus possible,

Lorsque le général persan montaa Duliskanil y a environ
un an avec 1800 hommes, les lttivend traversérent les
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lignes pendant la nuit et volérent dans sa tente des véte
ments et des armes. La nuit- sulvante les hommes de
garde. furent doublés mais les Lurs s'arrangérent pour
pénétrer dans la tente. retirer la couverture du lit du
général et s'enfuir au moment oi il s'éveillait. « lln'y a
personne au monde pour voler comme nous » dit Keram

Je me demandal comment dans ces circonstances, les
marchands juifs qui viennent chercher des antiquités
jusqu’a Sar-1-Kashti, et qui. on le sait, portent de 1'ar-
gent sur eux, trouvent moven de passer les défilés. Il
parait quils paient une amende réguliere aux bandits
sous forme de cartouches et achétent ainsi leur passage
aux dépens des autres vovageurs.

Cependant aprés quatre heures de chev4l depuis Tudaru,
nous arrivdmes a Sar-i-Kashti. Cestlune région aussi’
vague et mal délimitée que toutes scelles d’ alentour. Elle
occupe le versant d'une montagne ronde appelée Bala
Buzurg qui bouche la vue au Std de kangaveri. En
venant de Khurramahad Sic'&/T. Wilson la vit et en fit-
mention. Elle était pour lurd''Ouest. 1l v a un « imam-
zadeh » trés saint sur,sa ‘pente Sud et les bandits fré-
_quentent les abords\du“col. Le Bala Buzurg sépare les
terrains découverts de la jungle bien que les vieux
parmi les Ittevend)se souviennent d’drbres poussant drus
plus au Noxd\il v a seulement cinquante ans dans
toute la régionqui va de Giza Rud 4 Chia Dozdan.

Aprés «deux heures de cheval le long du Kangaveri
dans une. solitude absolue, nous arrivames & un petit
moulin fait de pierres rondes ajustées sans « mortier »
au bord de 'eau. Le meunier, un Imvend en haillons
entouré de quatre enfants farouches réussit 4 surmonter
V'ahurissement provoqué par notre apparition pour nous
montrer du doigt le chemin des tentes d’Amanulla Khan,
que nous cherchions, le long d'un petit affluent vers-le
Sud. Toute cette partie de la vallée abonde en silex rose
et blanc affleurant au milieu d’une sorte de calcaire. La
, présence de tant de matiére premiére pour les outils
pourrait peut-étre avoir quelque rapport avec la densité
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de la population de cette vallée aux temps antérieurs a
I'age des métaux!

Nous grimnpames le lon; des bords escarpés du torrent
jusqu’a Tépaulement inféricur de Bala Buzurg et au bout
de vingt minutes nous attelgnimes une verte combe

leine de chénes rabougris et de bouquets de petits hétres.
%GU\ groupes de tentes J’lttivend se dressaient & une
faible distance I'un de I'autre.

Amanulla Khan était absent. Il était parti pour cingq
jours pour Alishtar ot il allait régler ses impots. C'était
bien malheureux car il ne restait personne ayant quel-
que autorité, semblait-il, et les hommes nous accueillirent
avec des regards qui étaient loin d’étre ewgageants. lls
étendirent un tapis dans le salon de récéption découvert
de la tente et sassirent en rond dans_unvmorne silence.
Au contraire de mes autres guides,\JKéfam n’essaya pas
d’expliquer ma présence. [l s’adonha’d son opium dont
I’heure avait été retardée, chose(ul le rendait tout a fait
incapable d’agir an cas ot laGituation deviendrait diffi-
cile et elle semblait empirer paprdement. 1l s’interrompit
un moment de fumer pdur/me dire quion pensait que
J’étals une espionne. Je sourls du mieux que je pus et
consacrai toute mon atténtion & 'un des gros bébés lurs -
qui étaient toujours charmants. Heureusement Poncle
d’Amanulla Khan'sortit du deuxitime groupe de tentes.
Il avait Pair@un brigand mais au moins d’un brigand
hilare. 1l avait une petite harbe rousse courte et épaisse
et un regard mqumtem qui se posa fréquemment sur
mes baganes Je n'avais emporté avec moi que trés peu
de choses, ni manteau. nr lit de camp, ni jumelles, ni
armes, ou rien d’autre qui put tenter un Lur. Mais malgré
tout je sentais que les quelques biens que J'avais etalent
en danger. On ne pouvait pas se méprendre sur la signi-
fication des coups d’wil qu’on leur jetait, méme parmi
les tribus amies. Mon chapeau avait toujours beaucoup.
de succés. Il était d’un feutre plus beau que tous ceux
que l'on trouvait en Luristan, et je dus expliquer plu-
sieurs fols que c’était un chapeau de femme et qu'un

4
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homme aurait honte de le porter. Aprés quoi on le dépo-
sait 4 regret. L'oncle était un Ittivend de Duliskan et
il ne se trouvait & Sar-i-Kashti qu’en visite. Il connaissait
le Sardari Naib. Dés son entrée dans notre tente, Keram
se montra beaucoup moins absorbé par son opium que je
ne m’y étais attendue et il se mit tout de suite & lu dire
que la police du Luristan Nord attendait anxieusement
ma réapparition sur la rive sire de Giza Rud. De temps a
autre Poncle 4 la barbe rousse hochait la téte et posait
des questions en Laki que je ne pouvais comprendre. On
apporta du thé et Patmosphére se détendit légérement.
Je mis avec précaution la question des, tombes sur le
tapis. Il v en avait beaucoup au direyde T'assistance et
les marchands venaient encore fairé des achats mnalgré
la nouvelle loi.

Mais ils refusaient de fouillet’ pour moi en I'absence
de leur chef. Aucune femme, 'disaient-ils, n’avait jamais
vovagé au Luristan. D'aillewrs ils ne pensaient pas que
Jétais véritablement un€ femme et ils availent entendu
dire que le gouvernemngnt envovait des espions qui pré-
tendaient venir chercher des antiquités. Ils ne voulalent
pas aller contre da loi. Ces scrupules dans un district qui
tire toujours_suly Tes agents de la police, me parurent
excessifs, maisoqu’y faire ? Je ne pouvuis pas attendre
Amanulladthan pendant cing jours. A |)1es que J’eus utilisé
tous les_ niovens de persuasion el signé un papier par
lequel je prenals la responsabilité de ce qui pourraitarriver,
ils dirent qu’ils allaient voir s’ils pouvaient trouver
quelque chose dans le cimetiere qui se trouvait a Parriére
de la combe. Armés de pioches et de pileux, nous nous
mimes 4 les pousser ict et i duns les buissons nmus bien
que nos tentdtives sc poursuivissent Jusquau rocher,
nous ne trouvames que deus misérables galets. Rien
de ce que je pus dire encore ne persuadames compaguons
.de persister dans leurs elfforts. De toutes facons les
tombes dans lesquelles les chevaux sont enterrés sont
rares, et on ne les trouve pas en un jour. L'encle o la barbe
rousse prenant Keram & part, murmura gu'il possédait
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un camp en bas sur le Giza Rud ou un nouveau cime-
tiére mexploré attendait d’étre pillé, il nous v conduirait
le lendemain. S’ trouvait une tombe du tvpe que je
désirais, je lui donneral mon vieux manteau de fourrure,
dis-je. Et aprés avoir ratifié ce traité d'alliance & voix
basse de fagon a ce que les autres puissances intéressées
ne puissent entendre, nous retourndmes aux tentes pour
le souper. Devant rious la vue était impressionnante.
Notre combe se trouvait sous une sorte de saillie et la
longue falaise rouge de Peri Wuh semblait avancer vers
nous au fond du vallon au dela du Kangaverivencadrée
par les murs de drap noir de la tente quitous abritait,
elle brillait comme une fenétre d’éghse dans le soleil
couchant. On vovait ['autre campement sur un éperon
inférieur, silhouette noire contre Larriere-plan éclatant.
La vallée basse s'emphssait des lombres du seir et le
pavsage aurait pu servir de cadre 4 une scéne des plus
pambles Mais bien que je ne compris pas grand chese &
ce quon disart autour de mo, je connaissais Hajji aussi
bien que Keram pour réaliser qu'ils n’étaient pas trés a leur
aise. Keram fumait demouveau d'unair pensif. Mais il sauta
en l'awr trés soudammemeént lorsque quelqu'un hai posa la
main dans le dos.«Ilse rassit & un autre endroit et se mit
4 parler longuentent J'an \'03\ rmesurée comme s'il
faisait un diséouts au parlement. Les ltiivend écoutalent,
le regard fixéau sol. s avaient un aspect sll\gulwmment
peu attravant, pensais-je: ioncle a4 la barbe rousse
était également assis les veux baissés et tiraillait ses
cheveux teints au henné. Il jetait de temps en temps &
autre & Keramn un mauvais petit regard rusé, Une vieille
femme vint s’asseoir i ¢0té de woi: elle contemplait la val-
lée de ses veux fatigués et tristes. File avait un vieux profil
magnifique. Son fils était en prison & Khurramabad et

_elle attendait de savoir s'il devait étre exécuté ou non.

Toujours de la violence, toujours du sang versé! Il ne
fallait pas s’étonner si les vieux avaient l'air triste et
fatigué. A ce moment ’homme qui avail posé sa main
sur le dos de Keram se leva et s’en alla. Keram reprit sa
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pipe avec nonchalance. Les [ttivend continuérent &
observer leur silence déprimant. Mais 'impression de
tension s’était en quelque sorte eflacée. On entendait
une remarque de temps & autre. L'oncle & barbe rousse
vint vers moi et se mit & discuter le probléme intéressant
mais inexplicable de mon célibat. Et lorsque le diner
fut prét nous étions en bien meilleurs termes que de
toute la journée.

Je sus le lendemain la cause de leur perplexité.
L’homme qui était assis & coté de Keram avait autre-
fois, un frére qui. ayvant essavé de tirer surzlNeram dans
un déhlé, avait tué son cheval. Keramgia” & son tour
]uste a temps et tua 'lIttivend. Lt dowsqu'il sentit la
main du frére sur son dos, il erat quil allait recevoir un
coup de couteau ei il bondit de sa place aussi vite qu'il
put. 1l expliqua alors & ses hotes it naimait pas diner
avec un homme de la main_duquel if s'attendait a étre
assassiné, et il les pria dedVéloigner. Les lttivend ne
prirent pas parti ct attendirent que 'homme s'éloignat
de son plein gré et nouslaissil manger nolre souper en
paix.

Nous passames‘malgré toul une nuit anxieuse. IKeram
déclara que .ce“ne serait pas raisonnable pour moi de
dormir avecdles”dames hors de son atteinte. ll installa
.mon sac dé-cniichage au fond de la tente de réception et
choisit\pour lui une position stratégique entre moi et
Pouverture. II empila soigneusement nos bhagages sous
ma téte el sous la sienne. Ou attacha les chevaux nou loin,
et Hajji se coucha & ¢6té d’eux.

Des feux de camp lttivend brillaient dans 'ombre
de la vallée et sur les peutes les plus basses. Les [alatses
du Peri Kuh sortaient de obscurité baignées de clair de
lune. Le silence était immense et magnilique. .

Jallais m’endormir lorsque Hajji rampa vers moi et
me recommanda de ne dormir que d’un ceil, car la nuit
ne se passerait pas sans ennuis. Je relevai ung de mes
paupiéres pour le voir s’en aller et s’asseolr, petite

silhouette vigilante et solitaire, gardant ses chevaux au
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clair de lune. Puis je n'entendis plus rien jusqu’a ce
que, vers minut environ, les deux hommes m’éveillérent en
poussant des cris qui firent «'enfuir une vieille feinme
rampant par-dessous la tente dans la direction des
bagages sur lesquels je dormais.

Je rendis visite aux deux femmes d’Amanulla Khan
le lendemain matin. Elles avaient chacune leur tente et
se vovatent trés peu. Toutes deux étaient également
belles, d’une beauté impémale. Dans une lumiére diffuse
elles se tenaient assises comme des idoles, chargées de
colliers et de bracelets, portant le poids de leups énormes
turbans. Les tentes elles-mémes étatent nues, Llapremiére
femme d’Amapuilla s’vn excusa. Leurmobilier. me
dit-elle, était sous clef & Khurramabad™ puisqu’elles
n'avaient pu le garder i1 au pays des, voleurs.

Le brigandage en Luristan défraietoutes les conver- ST
sations, comme le cheval vu les chiens dans une région de \ [//‘4,
.

chasse.

Nous primes congé et lew wegards qul nous suivirent-
le long du sentier. manguaient d’aménité, Le Duliskani
& la barbe rousse nous attendait o la tente située le plus
bas et il marcha en t&te avee Keram. Nous refaisions la
route le long du Kungaveri. Keram se plaignit de n’avoir
pas dormi. Hajjptlavait éveille de temps en temps pour
lut montrer des‘brigands au clair de lune sur le flanc de la
montagne én face.

« Mais il 0’V en avait pas, n'est-ce pas ? » dis<Je,

« Peut-étre v en avait-il »dit Keram de son air insou-
ciant. «lls sont allés & Bala Buzurg hier pour étre préts
& nous recevolr aujourd’hui. Mais ils n’ont rien fait la nuit.
derniére.

Le camp de Phomme & la barbe rousse était situé au
milieu du hit large et rocailleux du Giza Rud. Nous y fi-
mes accueillis par le Kadkhuda et une douzaine des
hommes. Ils nous préparérent une omelette tandis que
nous nous asseyions et parlions bronzes. Mais méme
toute l'autorité de leur chef ne put les persuader de
fouiller. Comme les hommes de Sar-i-Kashti, ils refusaient
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de croire que j’étais une femme. Ils préféraient trouver
leur butin eux-mémes et le revendre i des marchands
tout & loisir.

Comme nous déjeunions, deux bohémiennes passérent.
Elles ressemblaient & des Indoues et venaient pieds nus
par tout le pavs, traitées avec un mépris amical par
les Lurs qu les mettaient au nombre des infidéles et
disaient que cette race mange du pore bien qu’elle
ne touche jamais & un cog. Les Lurs prétendent, assez
pittoresquement d’ailleurs. que les Bohémiens sont de
grands voleurs.

L'oncle a la barbe rousse et moi nous sépardmes, mutuel-
lement désappointés 'un de autre/Comme il était
incapable de me procurer une tombe. je me cramponnai
& mon manteau de fourrure. Cependant je lui fis cadeau
d’un porte mines en argent, malgré/’opposition de Keram
qui ne pouvait souffrir ce gaspillage en faveur d’un Itti-
vend et faisait de son mitux"’pour intercepter le cadeau.
H reprit sa bonne humeur dés que, abandonnant la contrée
rivale, nous remontdtnes le Giza Rud nous dmgeant
vers lhabltat de_noetre propre tribu. Keram m’appnt
que nous n'avions.cessé d’étre en danger « Il ne s’en
serait pas inquiété, me dit-il, et je crois qu'il était
enticrement ‘des bonne foi, n’vut été le désagrément de
n’avoir paside fusil. »

Au couicher du soleil, avant d’atteindre le défilé de
Tang-1-Charash, nous obliqudmes & I'Ouest et décou-
vrimes un petit campement de Kakavend en un lieu
appele Tarazak sur la pente Sud du Chia Dozdan. Nous
étions & nouveau au mihen d’ams. [ls firent cercle
autour de Keram en ponctuant de « Bah, bah! ya Abbas!
ya Husein! » lel récit de ses aventures, frappés surtout
par I'extraordinaire nouveauté qu’il avait amenée sur les
sentiers inviglés du Luristan. Keram, entre deux pipes
d’opium se donnait des airs de montreur d’ours. Nous
étions assis autour du feu de racines entassées en notre
honneur, et, 4 la fin, chacun s’endormit avec une agréable
impression de sécurité que troubla a peine I'effondrement

N A
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de la tente au milieu de la nuit, un cheval ayant arraché
un des piquets.

Le lendemain devait ¢tre ma derniére journée en Luris-
tan et je laissai le reste de mes provisions : un peu de thé,
et de sucre ainsi que quelques biscuits, au chef de tribu
de Tarazak. Il était toujours.diflicile de faire accepter,
méme A des tribus tout a fait inamicales, un cadeau de
cette sorte aprés avoir été hébergé une nuit; 'hospi-
talité est toujours gratuite, on ne songe pas a la mar-
chander.

J’étais au regret de quitter les nomades et-leur mon-
tagne malgré leur mauvaise réputation“Sans doute
n’hésiteront-ils pas & dépouiller un voyageur dans un
défilé, sans se soucier des conséquenges-de leur acte.
Iis ont une manitre pittoresque de sueer leur index et
de I'élever en lair pour exprinterdlé complet dépoul-
lement du malheureux en cetie oveasion. Mais dans leur
tente ils sont pour la plupartZaccuectllants et aimables,
grands amateurs de pl(nnmtcm'\ et tres hons causeurs,
Il est agréable de temps B ouutre de fréquenter des gens
qui prennent la vie légerement, qul n ‘ajoutent pas trop
d'importance i cenonde transitoire et ne sout pas
assez absorbés pax les soucis du fendemain pour n'avoir
plus le temps deyyouir de extstence.

Nous mimeS-environ trois heures et demie a {aire notre
derniere étiape jusqu'i Harsin, par-dessus I'épaulement
Sud-Ouest du Chia Dozdan. U faisait bon chevaucher sur
les pentes douces qui aboutissaient & des cols faciles.
De-ci, de-la, des groupes d’arbres apparalmdlem dans
les creux on s'abritaient les tentes. Par larges ondula-
tions successives le pavsage se fondait dans le lointain
bleu du Sud. Seudain une brusque cassure du sol nous

découvrit la profonde vallée de flarsin doninée par des

montagnes abruptes. La ville et ses jardins se distin-
guaient bien loin au-dessous de nous. Keram me demanda
de l’excuser de ne pas aller plus loin. Les Harsimi pour-
raient bien le tuer s’ils s’emparaient de lui. Un jour déja
il avait failli étre pris par un groupe de Harsini en train

|
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de chasser. Il se trouvait dans une grotte et la fumée de
son feu I’avait trahi. Ses ennemis allaient entrer curieux
de voir qui se cachait en ce lieu quand 'un d’entre eux
se mit a éternuer. Comme personne ne veut penetrer
dans un endroit inconnu aprés un sl mauvais présage
Keram eut la vie sauve.

Je lui demandai Vorigine de sa querelle avec toute une
commune.

«C’est aprés unerixe,ily adeux ans», me dit-il, « je vivais
alors & Harsin car j'avais épousé une femme Harsini et
J’avais une maison en ville. Un soir a la Chaikhana une
discussion s’est élevée et j'ai tué quelqu'unsJ'étais dans
_ mon droit, mals peut-étre n’ai-je pas réfléchiavant de tirer.
Quoiqu’il en soit, quand je fus rentré chéz moi pour me
coucher, ces damnés Harsini s’attroupérent devant ma
porte en criant qu’ils ne voulaientpas de nomades dans
leur ville et que je devais m’en aller Je grimpati sur le toit
et déclarai que je ne m’en irai(pas. Li-dessus ils se mirent
a tirer, Je fis feu & mon toqr, €t j'atteignis quelques-uns
des leurs. Puis ils encerclérent la maison. Mor j'allai
dans la chambre haute qui avait une petite fenétre d’ott
1l était facile de tirer et'nous continudmes 4 nous canarder
jusqu’au matin et ‘tout le jou1 suivant. La maison avait
des ‘murs élevés.de sortc qu'on ne pouvait entrer de
nulle part. Et Y'avais un ami parmi lex assaillants, il
grimpa jusqu’® moi dans I'ombre pour me paller Je lui dis
d’aller dans'la mentagne appeler Ia tribu 4 I'aide. Cepen-
dant les Harsini savaient que je fumais tous les soirs ma
pipe d’opium et ils comptaient bien pénétrer chez moi
lorsque je m’arréterai de tirer. Mais ma femme était
bonne épouse; je I'installai & la fendtre avec le fusil, elle
continua & tirer tandis que je fumai et elle prétendit avoir
atteint un homme. En tous cas, nous avons tenu bon
toute la nuit et le lendemain matin, a I'aube, tic, tac, nous
entendimes des coups de feu partout dans la montagne.
Les Khakavend arrivaient. Notre tribu comptaient
8000 hommes aptes & combattre, avant les batailles de cette
derniére année. Et voici, les Harsinis surent ainsi que la
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tribv s’avancait contre eux et ils se dispersérent comme
des iievres. Ma femme sella mon cheval et je m’en allai

.seul 2 la rencontre des nuens. Je revins avec eux sur la

montagne jusqu'i cet endroit. Et Je n’ai jamais été a
Harsin depuis. » T

« Et qu’avez-vous fait de votre femme? » lui demandai-
je.« J'espere que vous I'avez emmenée. Elle me parait étre
une personne fort précieuse. »

« Je I'ai envoyée chercher aprés » dit Keram. « Elle est
encore avec mol, ajouta-t-il, comme si c’eut été un fait
remarquable. « Je I'aime bien, elle vaut un homme. »

Aprés quoi nous nous sépardmes. Je donnat & Keram
mon manteau de fourrure que n’avait_pas(mérité le chef
Duliskani et }’y ajoutal la petite monnaie qui me restait.
Puis je descendis au pays des_automobiles d’ou je
demandai par téléphone une voiture pour Kermenshah.
Quant & Keran, il retourna a Tudaru ov, & n’en pas douter,
il garde toujours au fond du ‘cceur le regret des jours
divertissants alors que tout le Luristan était pourvu de

fusils.



CHAPITRE II

LE TRESOR CACHE

Les Lurs de Pusht-1-Kuh sont les plus beaux habitants
de Bagdad. Ils circulent dans leur robuste nudité parmi
les Shi’as de la ville aux joues blémes \Une ceinture nouée
autour de la taille retient leurs haillons et, sur le dos ils
portent un épais coussinet de feutre destiné a recevoir
des fardeaux; leur bonnet de-feutre du pavs est entouré
par un semblant de turbaniEn hiver ils s’aceroupissent
en troupe contre un muecnsoleillé ou bien ils dorment &
Iombre sur les pavés sahs se soucier de la circulation
autour d’eux. lls ne “parlent que leur propre langue et
vous les prendriez pour de vérttables mendiants. Mais
un jour 1l vous. arrive de les voir rasés, lavés et vitus de
leurs habits des jours de féte. Vous apprenez qu’ils sont
de telle ou~telle tribu de la région montagneuse avoisi-
nant la frontiére orientale de I'lrak et vous découvrez
qu’ils sont fiers et qu’ils comptent tout autant dans leurs
districts écartés que n'importe quel membre d’une iamille
campagnarde dans le sien.

Ils possedent trois hatelleries ou mansils i Bagdad
et ils sont tous originaires du payvs qui s’étend entre la
route Khanikin-Kermenshah wn Nord et Dizful au Sud.
Presque tous exercent le métier de porte-faix et se chargent
de malles, ou de barres de fer d’un poids invraisemblable.
Ils vont pieds nus et courbés parmi la loule.

Il 'y a sept ans ces tribus gouvernées par leur Vali
étaient plus ou moins indépendantes et vivaient dans
une atmable anarchie un peu inquiétante pour le voyageur
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occasionnel. Le Vali eut des ennuis et prit la fuite. Ses
fils se révoltérent contre Iui. II est i présent avec une
partie de sa famille en exil dans U'irak tandis que Riza
Shab tient son pavs sous une poigne de fer. Bien que
pour une régmon ausst écartée le Pusht-i-Kuh ne soit pas
spécialement  dangereux, et bien qu'tl ait de grands
attraits, avec ses montagnes et ses foréts toutes proches
de la plaine désertique. los citovens de Bagdad n'en ont
pas fait une station estivale. [n réalité, il reste sans
doute aussi primitif qu'il v a dix sitcles ou plus.

Une fois I'an les Lurs de Pusht-i-kuh qui travaillent
v Jla douane de Bagdad donnent une représentation.
‘hédtrale et exposent dovant un petit_agditorre la vie
et les coutumes de leur provinee. On v entend des chants
sut un diapason aign et sanglotant quirappelle le vouleur
des Alpes et on v voit dm hdndxh e\ étements blam,s,
le visage emmitouflé ] jusqu'aux veux, comme s'ils avalent
mal aux dents, Clest le costuméapclementaire du bandit
en Orient.

D’autres acteurs portents les grands manteaux de
velours notr attachés pdrdne cemture, le poignard sur
le ventre et le turban & wlands. D'autres encore, ont les
houppelandes de feutr¢ blanc des bergers et le bonnet
pointu d'ott neysort qu'un demi-cercle de cheveux. Le
charme de lacreprésentation, c'est qu'il ne s'agit pas
d'une simple\tradition désutte. Nmporte qu peut
assister au ‘miéme spectacle s'il se donne la peine de
grimper depuis le désert de I'lrak jusqu’aux crétes mon-
tagneuses les plus solitaives en plein Pusht-i-kuh.

Jusqu'a année derniére on ne trouvait dans cette
contrée élevée et retivée aucune maison, sauf ici et la une
construction appartenant au Vali. A présent les Persans
sont en tram dédifier la capitale lusainabad. Ils ont
commencé par quatre avenues inachevées et un quartier
de bAtiments administratifs. Déjiv la route d’autos de
Kermenshah projette les ombres du progrés sur les
esprits rebelles des indigénes. Ceux-ci vivent dans des
tentes éparpillées par pelits groupes entre les.hautes
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chaines de montagne et se déplacent selon les cas vers
IPEst ou vers I’Quest pour passer I'hiver dans des patu-
rages plus chauds. A les voir on pourrait supposer que
les tribus vivent ainsi depuis le commencement des
ages. Mais en réahté le pays est couvert de ruines de
villes et de villages datant probablement du tem,s ou
les Lurs Atabeks construisaient leurs demeures en des
lieux habités depuis longtemps par leurs prédécesseurs,
les Kurdes Hasanwavds de Sarma) prés de Harsin et
encore auparavant par les Sassamides.

~Juifs et Chrétiens s’étaient installés dans-cette région
dans des temps trés reculés. Et des tombesgbeaucoup plus
anciennes gisent enfoutes dans la tenre et les épines,
mais visibles encore pour I'cell des initiés et des indigénes.

La chaine presque ininterrompue_du Kebir Kuh divise
le pays, et plus loin vers le SudvEst c¢'est le Saidmarreh

*qui s’appelle Werkha dans sa partie la plus connue. Ce
beau fleuve vert et profond.coule entre ces montagnes
désertiques dont les arétds Jeouleur de roulle pareilles
a des coques de navires.renversées sont disposées en
chaines paralitles vers Vest. Le Lakistan, rive orientale
du fleuve, est uneéxcontrée dangereuse d’ot viennent des
brigands Bairanwand et Sagwand. lls traversent le
ﬂeuve, a la finnde I’été et pillent les indigénes vivant aux
confins desCdeux pays.

J’ai passédans le Nord du Lakistan en venant de la
plaine desNihavend. Mais il était entouré d’un cordon de
police s1 serré et avait la réputation d’étre si peu sir pour
le voyageur que je pensais avoir plus de chance d’atteindre
le centre du pays en traversant les étendues désertiques
du Pusht-1-Kuh, si toutefois cette traversée restait pos-
sible. Ma théorie aurait été couronnée de succés si la
découverte d’un trésor enfoui n’était venu embrouiller
les choses.
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Le Trésor.

Un soir dans une réunion, quelques jours avant la
date fixée pour mon départ. quelqu’un me dit: « Puisque
vous pensez au Luristan, auneriez-vous aller a la chasse
au trésor?

— Ou, énormement repondis-je, dans mon ignerance
et ma témérité. .

— Trés bien. Je vous améneral un compére demain
matin.

Et c'est ainsi que je m’engugeal dans cette @venture,
Le compére était un jeune honune de 18 gns~environ
qut était parti jeune de chez lur et avait(gté teinté de
civilisation. Celle-ci n'avait pas pénétré tres profondément,
guére au-deld de l'arak. des cigarettes, "de la chemise
eurgpéenne sans col, et d’'un désir ardent de vivre dans
le Ferangistan avec une femme Ferangi dont la nationalité
exacte serait définie plus tard ‘apres la découverte du
trésor,

Le trésor se trouvait dans'une caverne dans les mon-
tagnes. De nos jours, péwsaiine ne vovage dans le proche
Orient, surtout depuis_la rvésurrection de larchéologie,
sans entendre & chaque puas parler de trésors cachés. La
découverte d'une simple picce d’or, ou méme de cuivre
(peu imiporte_pourvu qu'elle ressemble & de I'or) remplit
toute la commune de rumeurs. Aussi étais-je assez
sceptigue quant au trésor. ' :

Mais tandis que le récit se développait, des faits
émergeaient des digressions inutiles comme des mo-
mies de leurs bandclettes et je vommengdi 4 entrevoir
quelque chose de plus positif qu'a lordinaire. En fin de
compte, je tombai d’accord avec mon ami de Pautre
soir et pensal qu'il devait ¥ avoir quelque chose la-des-
sous.

Le pére du jeune Hasan mon compére, était le chef -
oul'un des chefs d’une thlte tribu cachée dans les replis
du Kebir-Kuh, dans unc région que les cartes actuelles

»
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indiquent encore comme ne faisant pas partie du cadastre.

Quelques années auparavant un homme de la tribu
était venu faire & Hasan le récit suivant: Pris par un
orage sur le versant de la montagne,il s'était réfugié dans
une caverne dont ces terrains calcaires sont remphs,
il avait vu briller quelque chose dans I'obscurité et avait
trouvé 20 cassettes d’ornements d'or, de poignards, de
piéces de monnaie et d'idoles. 1l avait pris ce qu'il pou-
vait cacher sous son abba ct il avait donné une douzaine
de poignards et une poignée de bijoux & son jeune maitre.
Hasan n’y avait jamais été mais il connaissait I'endroit.
Il en possédait une carte qu'il devait me montrer. Comme
il ignorait la valeur des objets et qulilrayait peur de la
responsabilité qu'il assumerait en les sortant lui-méme de
la Perse et de I'Irak, il désirait trouver quelque Anglais
en qui il put avoir confiance pourVaider dans sa tache.

Jusqu’a présent tout allait bien."Mais alors les choses se
compliquirent. Au moment 08y "homme de Ia tribu avait
apporté sou butin, Hasan Cavait fait voir en méme temps
que sa carte i son ami le 'plus cher, un camarade d’école
et lul en avait confiéJa_garde. L’ami le montra a son pére,
un Arabe ex-vizirgjouissant d'une certaine considération
dans la ville de Mossoul. Cet homme s’empara des objets
et non seulement refusa de rendre ce qu’il avait, mais
réclama sa part du trésor resté dans la montagne. Daprés
Hasan, il était prét & faire 'impossible pour euipécher
toute tentative visant & atteindre la caverne sans son
agrément. Sans doute ne jouerait-il pas franc jeu, méme si
on obtienait son autorisation et si on lui promettait une
part du butin.

Par ailleurs, il ne pourrait rien faire de son propre chef
car il n’était pas aimé des tribus et n’oserait pas se
risquer sur leur territoire. Son fils était toujours P'ami
d’Hasan et prét 4 tout moment & voler les joyaux dans
la maison de son propre pére pour les rendre a leur lem-
time possesseur.

Pour l'instant, le fait qu’ils se trouvaient entre les
mains d’un ennemi m’empéchait de les voir. L’entreprise
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serait un véritable saut dans I'inconnu en ce qui concer-
nait la valeur réelle de la trouvaille et présenterait de
grandes dillicultés, car. outre les autorités persanes, les
hommes des tribus devaient étre tenus dans I'ignorance.
Le trésor. méme si I'on parvenait i le transporter en secret
pendant cinq jours de marche dans les montagnes
solitaires, aurait encore a ¢chapper aux piéges du méchant
vizir en Irak.

Beaucoup d’objets de valeur ont ¢té trouvés dans cette
région. C'était un fait certain, capable de contrebalancer
les risques de aventure sans compter I'attrait, de la
chasse au trésor en elle-mdme. Les trouvailles{passent en
contrebande la frontiére et. vendues a4 des/trafiquants,
clles perdent toute importance historique. les traces de
leurs origines étant effacées.

C'est ainsi que tout récemment eneore le grand trésor
de Nihavend a été gaspille. Poup,l'amateur d’antiquités
¢'est une véritable aubaine de’@rouver et d'identifier
quelque chose dans sa caverneoriginelle.

Je déclarai que je ferais «léumon mieux pour atteindre
Femplacement du trésorasan devait m'’y rejoindre un
JOUI ou dl‘ll\ dpl'(‘\ maon dlll\ ¢e et nous nous Chal'oerlons
de tout ce que nou pouvions emporter. Puis nous étudi-
rions la voie & suiite pour atteindre un Musée et le Gou-
vernement persan. llasan avail pour -mission de me
procurer umhguide sir et un dégwisement éventuel.

A mesure que mes entretiens avec le jeune Lur se
prolongeaient, mon vole dans P'aventure semblait grandir
et prendre un aspect de moins en moins rassurant. Je ne
pouvais évidemment pas compter sur Hasan pour garder
le silence. La discrétion de Porient est un mythe 4 mon
avis, A ce sujet le cas de 'honuue st fier d'avoir assassiné
le fils de son hote me parait bien cavactéristique. Il ne put
s’empécher de parler de son haut fait et se trahit ainsi
lui-méme. J’étais convaincue qu'il en serait de méme avec
Hasan. L’ennemi sans aucun doute avait eu vent de
guelque chose avant méme mon départ et avait persuadé
la police de confisquer Ie passeport du jeune gargon.
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Je décidai de chercher le trésor en dépit de tout et de
me mettre en route auswmt que possible. M... qui portait
la responsabihité de m’av 01r, le premier, suggéré cette
escapade devait avant tout s’assurer que le jeune Hasan
me suivrait, et ensuite veiller 4 ce que le vizir ne fit rien
d’irrémédiable pour empécher la réalisation de nos projets
en mon absence. Nous assurdmes Hasan, qui d’énervement
faisait craquer ses phalanges, que nous lui ferions récu-
pérer son passeport et faciliterions son départ. Lui, en
revanche, devait cesser d’intriguer et jouer franc-jeu
s’il en était capable. Il ne devait pas faire'lexovage avec
moi ce qui était un soulagement pour mipivcar la police Ie
recherchait pour avoir fomenté ume/révolte et de plus
il était d’dge & étre attemt par_ las conscription. Mais
il jura ses grands dieux qu’il \¥iendrait me retrouver
au bout de cing jours. Il apporta la carte, un sale
chiffon de papier sur lequél,un petit tracé ovale mar-
quait I'emplacement des (ardins de la tribu. Un sentier
descendait dans une vallée puis remontait la pente oppo-
sée. Il suivait la créte ovientée vers ouest el aprés avoir
franchi deux rayins; il aboutissait & un troisiemne, ol
se trouvait le .trésor dans une caverne cachée derriére
cing arbres:

— Vous ne-pouvez pas vous tromper, dit Hasan, si ]L
ne suis_pasJ¥ quand vous arriverez, entrez dans la caverne
et faites\ce que vous pouvez. Mais il ne faut pas que les
tribus se doutent que vous recherchez quelque chose de
précis.

L’entreprise me parut désespérée apreés cette der-
niére recommandation s’ajoutant encore au caraclére
sommaire de la carte. Mais une introduction auprés de
la tribu pouvait nous servir et si Paffaire échouait, je
n’en espérais pas moins poursuivre la route que je m’étais
tracée moi-méme et découvrir d’anciens lieux de sépul-
ture dans le Tarhan. _ _

La veille de mon départ, Hasan revint me voir encore
une fois. Il m’apportait un joli vétement fait d’une étoffe
a fleurs qui selon le jeune homme, devait me faire passer
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inapergue dans les montagnes du Kurdistan. J’avais
acheté pour cingq roupies un abba de couleur beige orné
d’or au cou, et une paire de souliers giva a semelle de
toile. Mon équipement me paraissait & la hauteur de
n'importe quelle circonstance. Notre bagage était léger.
Point de lit mais un sac de vouchage, une sacoche remplie
d’un cdté de vétements et de médicaments, et de 'autre
de provisions de bouche, en particulier du thé et du sucre.
Le "lendemain matin arriva Shah Riza notre guide,
vétu d’une longue robe ravée jaune et blanche, d’un
veston gris usé et d'un turban bleu enroulé. autour
de-sa vieille téte ébouritfee. 1l n'avait pas le moindre
bagage.

Shah Riza est en réalité un fabricant{de couvre-pieds,
mais il a 'air d’un philosophe et il I'est aussi & sa fagon.
Sa philosophie consiste en une résistance passive aux
fleches et aux coups du sort. 1l les)subit avec air de
penser & autve chose, mais il est(prét, a sa maniére tran-
quille, & tirer parti de ia moindre accalmie dans ce monde
mauvais. En tant que sersiteur il laissait beaucoup &
désirer, il laissait mémg _teut a désirer st 'on admet
qu'un serviteur doivecservir. Mais ¢’était un charmant
vieillard. Il était capahle. alors que tout le monde sagitait
autour de lui, de_rester assis pendant des heures, occupé
a remplir des petits tubes de papier de tabac du pays. 1l
semblait plongé dans ce quon pourrait qualifier de rési-
gnation supréme. En réalité, il ne s’agissait chez lui que
d’une béate réverie diurne, bien éloignée de mon univers
pénible & moi, qui ne cessais de chercher des clés, de
reclamer a manger et exiger mille choses dont 1l était
censé s’occuper.

La premiere sottise qu’il fit, ce fut d’arriver le matin
du départ sans passeport. Notre e\pedmon fut retardée
tandi$ que j'allais essayer d'en obtenir un & la légation de
Perse. « Vous ne l'aurez pas avant une semaine, “et méme
au bout de ce temps nous ne pouvons pas vous le garantir. »
Le secrétaire persan me regarda d'un air hésitant en me
tendant la photo du philosophe. Et je jugeais que la

5
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meilleure chose & faire était de m’esquiver le plus tét
possible avec ou sans passeport.

Chargeaunt donc une auto de nos bagagés, nous tra-
versimes le désert de Kut jusqu'is Bedrah & la limite de
la Perse.

Nous passons la frontiére.

‘Le grand et presque seul avantage qu’il y a d’¢tre une
femme, c’est que l'on peut toujours faire. mine d’étre
plus béte que I'on est, sans que personne‘en.soit surpris.
Quand la police arréta notre voituresd, Bedrah, nous
demandant le lieu de notge résidence, le chauffeur quin’en
savait rien, répondit qu’il fallait interroger la dame.

— C’est bien inutile, déclara(le gendarme, c’est une
femme.

— Ouy, dit le chauffeur;/mais elle sait tout,.elle sait
Parabe. Le gendarme setourna vers moi.

Je n’avais pas la moindre 1dée du lieu de notre résidence
et je regardais ‘mon interlocuteur d’un air stupide qu’il
jugea tout-a-fait_natiirel. Lia-dessus,le philosophe se leva
et dit que je logeais dans la maison vide du fils du Vali de
Pusht-1-Kuh,

Cette explication nous satisfit également, le gendarme
et moi, et nous remontames le lit caillouteux de la riviere
de Bédrah vers des palmeraies situées sur la gauche et
ou la maison et le petit village sont enclos dans des
murs de boue et entourés d’arbres. Le chauffeur nous
quitta sans avoir contenté sa curiosité. On étendit des
couvertures et on déposa nos bagages dans une cour
pavée et munie d’un bassin. Bientdt nous fiimes entourés
par une bande d’exilés persans, parents de Shah Riza
pour la plupart.

Nous passimes dans cet endroit trois jours fastidieux,
car je n’avais pas encore sondé I'abime d’incompétence
de mon philosophe et je m’attendais & le voir déployer
“une certaine activité. Je fus un peu réconfortée par
« The Pilgrims Progress » que j’avais sur moi par hasard

"
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et par les services des notables du village. Dans cette
singuliere petite société d’émigrés, ce n’étaient que
chuchotements. et intrigues et relations illicites avee les
représentants de I'ancien régime de Pusht-i-Ikuh. Je me
rendis hientdt compte que =i 'on me vovail avee mes
amis, ils seraient aussitot, ot avec certaine raison, qualifiés
de « suspects » par n'importe quelle autorité persane.

Cependant la traversée de la frontiere avec ou sans
passeport ne semblait présenter aucune difficulté. Nous
devions étre guidés par quelque membre de la famille
dont on pouvait ¢tre stir qu'il ne nous trahirait-pas. La
contrebande des tissus, du thé et du sucre est\a-présent
tout-a-falt commune et constante. On_connaissait les
sentiers les plus secrets et il n'était pas difticile de passer
inapercu et de se procurer des hétes de somme. Mahmud,
le cousin de Shah Riza irait & pied ‘Chez des amis qui
habitaient juste au-deliv de fa [rontiere et organtseratt les
détails de Pexpedition.

Eu attendant, les hommes @osterent a comploter tard
daus la nuit.accablant e pauvre Shah Riza d'avis contra-
dictoires, de sorte quiilavait plus que jamais un air de
philosophe. déconcerté devant les divers aspects de la
veérité, Ils étaient acteoupis autour du bassin a la lueur
d'une lanterne, Shali"Riza au milicu d’eux, ses boucles
grises en désordrcwson regard tourmenté allant de I'un &
l'autre. On herchait & le persuader qu’un chapeau
Pahlevi et un pantalon étaient indispensables & quiconque
voulait se rendre en Perse, méme s'il pouvait. s’en passer
par ailleurs.

A sa gauche était assis le régisseur du Vali, un jeune
homine i la silhouette élancée qui ressemblait & Rodolphe
Valentino. Sous son large turban apparaissait un visage
aux veux brillants, aux denis blanches et dont 'expres-
sion ne m’inspirait guére confiance. A ‘sa droite se tenait
son oncle le chef du village, un paysan & la face ridée et
matoise mais qui souriait avec bienveillance quand per-
sonne ne le contredisait. Un peua I’écart le cousin Mahmud
aux yeux lourds et endormis, 4 la moustache tombante,
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offrait le type classique du Lur. Il avait I'air de quelqu’un
prét a agir pendant que les autres parlent.

Et l'on parlait beaucoup. [éprouvais des dautes
sérieux quant a I'issue de toute Paventure. Le crime &
mon avis n’avait rien d’amusant. Evidemment le 1'1sque
plait & Pesprit humain et lui est nécessaire, mais de la a
faire quelque chose qui une fois découvert, entraine le
blime général ne peut qu’humilier quiconque n’est pas
assez endurci pour se moquer de Fopinton d'autrui. Seul
un fanatique peut étre un criminel heureux. Je songeai,
par contraste avec ce que rious allions entreprendre, aux
risques attravants des courses de mentagng oit des explo-
rations alors qu’on ne s’encombre d au€un mobile secret
et je décidal de renoncer dans I'avenizaux trésors cachés.

Les hotes étaient partis, le Philosdphe dormait déja
sur les pavés, énroulé dans sa coyerture comme dans un
cocon. Mahmud faisait sa talelte de nuit, c'est-a-dire
qu'il s’occupait surtout delson fusil qu'il chargea et
glissa sous un coin de sa,éolverture au pied du palmier.
Une autre couverture _posée par-dessus devait fui servir
d’oreiller. Il déroula ([son turban et I'enroula a nouveau
plus serré mais d'une facon moins élégante -que pour le
jour. Puis il but,une corgee a la gourde de peau de chevre
suspendue a_ un.arbre et s "étendit pour dormir.

Mais réveillé’ au moindre bruit, il faisait des rondes
pour surprend're des voleurs tentés par les dattes dont
les lourds régimes luisaient au clair de lune. Du reste per-
sonne ne pouvait s’attendre & dormir beaucoup car il y
eut une éclipse de lune et Ia nuit ne fut plus qu’un vacarme
discordant. Sur chaque toit on tapait sur des boites en
fer blanc, les fernmes crialent, les chiens aboyailent ¢t de
temps 4 autre s’élevait le Jappement aigu d’un chacal.
Ala fin je me levai et J’essayai de donner quelques notions
sur le systéme solaire & Shah Riza qui, accroupi, fumait
en observant un silence méditatif.

- — On dit, fis-je de 'air détaché qui convenait 4 une
théorie aussi risquée, que c’est 'ombre de notre monde
qui cache la lune.
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Méme l'indulgence distraite du philosophe s’émut &
ces mots.

— Voila qui est tout & fait impossible, dit-il. Tout le
monde peut voir qu’un insecte est en train de ronger la
lune. Il est vivant, il est doué d'un esprit. C'est un pré-
sage de guerre et de malheur. Mais ce n’est qu’un signe
et Allah ne permettra pas que les choses se gitent tout-
d-fait.

— Comme pour répondre i ces paroles, la lune réap-
parut comme une braise d’un rouge sombre. L’obscurité
se dissipa par degrés et le ctel redevint lununeux. Le
vacarme s'apaisa et renoncant & disserter surile/svstéme
solaire, 1l nous fut possible de nous rendormir.

Le résultat des délibérations de la n@it apparut en son
temps sous la forme d'un jeune contrebandier oviginaire
de Pautre coté de la frontiere. Il portail des givas de laine,
une tunique de laine blanche allant jusqu’aux genoux
et sur la téte un bonnet rond ényfeutre. Il avait en main
une canne solide & poignée, depfer et 1l semblait se sou-
cier fort peu des gendarmes postés le long de la frontiére.

— Cependant st vous desirez avoir un passeport, nous
dit-1l, j’al un ami qu peut facilement vous en acheter
un, le vovage sera ‘plus agréable pour Madame si elle
n’a pas peur de lavpolice.

La propositiorne parut vaisonnable et le prix modique.
Je dis : « Achetons de toute fagon un passeport et sovons
préts & partir demain matim. »

Nous passimes le reste de la journée & nous procurer
des mules, & trouver un deuxiéme guide appelé Alidad,
individu & I'air sinistre dont I'eeil gauche était toujours
fermé et qui prétendait que chez les Anglais argent
coulait comme de l'cau.. Shah Riza eut toute hberté de
s’occuper de son propre costume, mais il n'en fit rien jus-
qu’au moment o0 nous {dmes préts & monter en selle le
lendemain. C’est alors que nous'faisant attendre, 1l alla
au bazar de Bedrah et en revint plus d’une heure aprés
portant un petit morceau d’alpaga noir de la taille de
deux grands mouchoirs. Il espérait pouvoir en tirer en
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route un pantalon. Moins convaincue que lui, mais dési-
r use de partir & tout prix, je ne fis pas d’objections, et
t:aversant la derniére bande de terrain désertique au
D ord-Est, nous nous dirigedmes vers les montagnes.
Une tempéte de sable se préparait. Nulle trage de vie
a1 premier poste frontiére, bhihisse carrée et solitaire
entre deux cours d’eau a sec. Nous le dépassimes en hite,
clierchant le couvert des tamaris le long des rives basses
d1 Kunjan Cham jusqu'au moment o0l nous pénétrimes
en pays persan dans un creux i abri de tout pegard. Clest
13 qu’habitait notre contrebandier, dans une petite agglo-
m ération de huttes au toit de feuilles entre lesquelles
scufflait Ia tempéte de sable. Son géyeCétant chef de

T.agglomération, il nous souhaita la bienvenue et toute la

cclonie fut du complot.

— 11 vaut toujours mieux avolr un passeport que de
n'en pas avoir. dirent-ils. mats il Taut que Shah Riza ait
un chapeau Pahlévi et un pantalon.

‘Shah Riza trouvail é¢videmment que son rang social
était lie 4 sa longue robe Jaune et il considérait avee
mélancolie le changement qu'on lut impesait. 11 produisit
son alpaga uoir d'un air de regret. Apris quoi Vassem-
blée des uncienswqui avait bhien quelques doutes mais
manquait de Seonnaissances techniques, s‘adressa aux
femmes de1a tribu. Celles-e1 vinrent en groupe du fond
de la tewte et. considérant le malheureux coupon d’étolle
avec mepris. « I v en a tout juste assez pour une jambe »

~dirent-elles, et s'agenoutlfant dessus. elles le mesurerent

avec la pauwme de leurs mains puis le retournerent de
coté et d’uutre. Quand chacune d'elles Pelt troté a
son tour. elles abandonnérent tout espoir d’en tiver
parti, tandis que Shah Riza demeurait perdu dans une
triste méditation.

J'en étais & me demander st nous finirions par nous
mettre en route lorsque nous vimes appavaitre un jeune
homnie qui jeta devant nous sur le sol une paire de pan-
talons tout o fuit présentable.

Malgré tout;notre entreprise semblait vouée a I'échec,
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Le Philosophe tatait I’objet ainst produit entre le pouce et
Pindex en marmnotant qu'il n'était pas assez beau. Mais
pour l'instant j'en avais assez de lut et de ses vétements.
Je me levai du meilleur, tapis sur lequel on m’avait
reléguée et m'avancant au miheu du cercle tribal, je me
penchai pour examiner solgneusement te pantalon et
déclgrer que je n'en avais jamais vu de plus sortable et
qui fut mieux adapté & un vovage en Perse. Les partisans
du jeune homme firent chorus. On trouva un chapeau
Pahlevi qu'on mit sur la téte du Philosophe ce qui lui
donnait un air de légereté déplacée. Il se leva, avec 'un
soupir, prit une branchette, autour de laqueélleil enroula .
une ficelle rose. et s’en servit comme.d/un passe-lacet
pour froncer & la taille son nouveau'pantalon. Restait
la question du passeport.

Je ne sus pas comment elle futrésolue. Le philosophe
et le contrebandier particent ensemble el revinrent au
bout de plusicurs heures avadt) fait baisser le prix du
passeport de 20 Tomans igdenx (environs 4 sh.). Il était
transcrit sur un papieryJaune muni de cing tiynbres et
faisait I'effet d'un deeument important. L’aprés-midi
était fort avancée, efide toutes maniéres 1l est & conseiller
de ne pas posersyde_guestions. Nous partlme< donc,-sans
plus et au dérniet ravon de spleil & travers de petits
fourrés nous prithes le chemin de la douane.

Nous rencontrames le douanier-chef qui prenalt Pair,
un petit chien dans les bras et sa femme & ses cotés.
C'était un aimable vieillard avec un pince-nez, et un
air de se trouver fort i 'aise dans la vie ce qui contrastait
singuliérement avec la solitude de ce lieu éventé.

— C’est un personnage important. Vous feriez mieux
de descendre de votre mule avant de I'aborder. dit Ahdad
g'attendant évidemment i dtre réprimandé lorsque je
continuai mon chemin sans tenir compte de ses avis.
Mais le grand homme ne regarda pas nos passeports.
D’un geste il nous renvova i ses subordonnés vers le bati-
ment carré. Ceux-ci vérificrent notre modeste bagage d’un
@il favorable et nous laissérent aller & la nuit tombante.
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Nous avions maintenant une heure et demie devant
nous pour parcourir a cheval le pays plat de Gawi Rud
sous une lune poussiéreuse. Enfin il nous fut possible de
distinguer dans 'obscurité des monticules couverts de
terre qui se révélerent étre des réserves de foin destiné &
nourrir le bétail en hiver. Il v en avait tout un cercle
autour du camp. Accueillis par des aboiements furieux
nous aperc¢iimes de vagues silhouettes de tentes et nous
descendimes de cheval devant les demeures de la tribu
des Zardushti & Mansurabad.

Montagnes arides.

La tempéte de sable fit rage toutela nuit.

Fatiguée du bruit des conversations qui, plus qué d’ha-
bitude, avaient remplila journée, je quittai de bonne heure
les Zardushti et je cherchai danswn enclos aux murs de
boue un refuge contre les hamunes de la tribu assis au
clair de lune sur leurs tapis, et contre leurs femmes dont
deux ou trois seulement\se risquérent hors de leur coin
pour surveiller ma-tdilette de nujt. Quand je me fus
deshabillée et lavée et*que j’eus essaveé les effets du cold
cream sur les visages de deux jeunes mariées, ce qui les
effraya tout.en les ravissant, on me laissa & la solitude,
4 la nuit, et au frémissement des feuilles séches du toit
au-dessus(de-ma téte sous les rafales de sable. Le mince
mur de\ boue devenait dans ces immenses espaces
vides, le véritable embléme de la solidité. Jamais la
sécurité confortable des maisons de Londres avec leurs
fenétres munies de rideaux et de volets et leurs portes &
Pépreuve des courants d’air me m’a donné une telle
impression d’abri que ces six pieds de terre dressée,
fouettée par le vent d’Arabie. Ce ne sont pas les choses
elles-méme qui font la réalité, mais leur relativité.

A T'aube, jetant un coup d’eeil au dehors, J’apercus ce
que je crus 8tre trois petits monticules de terre rougeéitre
devant ‘'ma hutte. Quand il fit plus clair je découvris que
‘c’était les ombres endormies de mes trois serviteurs
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dissimulés sous un amas de sable. Comme I'heure s’avan-
cait 1ls remuérent, sortirent de leur couche de sable
comme d’une chrvsalide. secouérent leurs turbans et se
déclarérent préts a prendre le thé que les dames appor-
térent bientdt.

Le vent soufllait toujours. Le crépitement des menus
grains de sable qui tombaient, revélait son invisible
présence. Il n’était pas question de porter un chapeau.
Je m’enveloppai de I'abba brun, épinglé serré sous le
menton, et je grimpal, le dos tourné a la rafale, sur la
mule de somme. Nous partimes. Avant d’atteindre les
montagnes de Perse. il nous fallait trayerser-une autre
plaine désertique. Alidad. l'un de ses/sombres veux
fermés, indiquait la route et retenait ma/béte par la bride.
La tempéte qui nous cachait la vue, nous cachait nous
mémes aux veux des gendarmes Si_tant est quil y eut
des gendarmes, ils étaient auxwaguets quelque part
derriére le rideau de poussiérey de sable qui bougeait
avec nous. A notre droite ndus dépassames Qal’a Setfi. Un
eritassement imprécis de maisons en ruines, puis la vague
silhouette d'un homme, prochant dans un fossé, apparurent
un instant puis disparurent. Le désert s'élevait et s’abais-
sait par petites ondulations voilées de brouillard et par-
semées de buissons d’aghul. de ronces et de coloquinthes
ameres.

Auprés dunlarge hit desséché du Gawi Rud le dernier
poste de ‘police montra brusquement son cube isolé.
Bien que nous eussions lacilement pu passer outre 2
I'abri de notre brouillard. Alidad et le contrebandier
furent d’avis qu'un passeport quand il existe doit servir
autant que possible Ils marchérent hardinrent sur un
jeune homme eu uniforme bleu occupé i faire cuire le
diner de la garnison.

Ces petits postes sont occupés par six Gendarmes, mais
la plupart étaient partis & la recherche de contrebandiers
avec un admirable et consciencieux optimisme. Le jeune
homme, un poulet en main me jeta 'un regard et & la vue -
d’un respectable abba brun drapé sur la sacoche de selle
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habituelle, n’alla pas chercher plus loin. Seul P'inattendu
risque de faire réfléchir un douanier. Evitez I'inattendu
et tout va bien. Des passeports méme s'ils sont inintelligi-
bles, n’ont rien d'inattendu et les subtiles différences inter-
nationales ne troublent pas les investigateurs subalternes.
Mon apparence étaif normale. Je dissimulais discrét ement
mon chapeau frankish sur mes genoux. lLe gendarme
nous invita 4 déjeuner, écouta de bonne grace nos excuses
et nous renvova d'un geste, it notre solitude.

Pendant toute la journée. nous ne vimes d’autre étre
humain qu’un homme de haute taille. farouche, pauvre
et satisfait de son sort. Ses sourcils broussailletx étaient
blanes de poussicre, une ceinture retenaitses haillons de
couleur rouge. Les hanches nues. il{s’avancait libre et
fort. dans la tempéte inhospitalicre. towt en frappant un
petit dne qui le devancait. Aprés'Cdtte rencontre notre
‘sentier se fit plus raide. Le vieux/'Valt avait une habi-
tation d’hiver sur les rives dullrvi Rud. Notre déjeuner
eut lieu au milieu des ruines de cette demeure et de celles
du wvillage qui I'entourdif

Tout & coup le Bhilosophe s’éveilla de ses meédita-
tions habituelles ¢t me raconta qu'il avait véen des
années dans ces diepx. Il sautail sur les murs croulants
avec une agilité ‘extraordinaire ¢t faisait preuve en me
montrant ce€i=ou cela d'une vivaeité presque indécente
comme siuné vieille chévre se mettait i gambader &
Pégal d’un.chevreau.

La proximité de ses montagues ot du pavs dont 1l
avait été séparé pendant si longtemps provoquait cet aceds
d’enthousiasme. Dans les veux de Shah Riza dont les
coins se relevaient légirement formant des rides pleines

de charme, dansait une lumiére souriante. Quelle diffé- -
y ~

rence avec le maintien correct qu’il jugeait lui-méme seul
digne d’un preux et respectable [abricant de couvre-
pieds. '

Alidad et le Philusophe se privent de querelle pendant
I'heure paisible qui suit le repas et qui devrait étre toute
de bienveillance. ’
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Alidad s’approcha de mot tandis que je sommeillais
au soleil et me demanda avee une solennité alarmanie
st je voulais bien lui cerver la main. Fort intriguée. je me
sonnis @ eetle cerémonie. attendant la suite. Elle se pré-
senta sous la forme de Dinguiétante allirmation de 'a
mauvaise fol de Shah Riza. Heureusement. Alidad veul:-
rait 4 ce ou'tl ne mlamivit aueun mal, Jaceeptal cette
promesse avec un calme qui eut un effet plutot réfrigérat
sur 'atmosphere surchaullée. On alla glaner un sac ce
foin pour le souper des chevaux dans les champs déser s
qui s étendatent alentour, puis nous nous minwes en ron e
le-long du ht pierrcux d'un torrent. De chaque coté (e
n'étaient que des pentes abruptes. et des montagnes n1 s
emergeaient faiblement de la poussieré_du™désert.

Cet itinéraire pour pénétrer en Pepse n'est guére uti iné
que par les contrebandiers, le théihin est escaepé «t
impratiquable  aux  animaux lovedement  chargés, \u
sommet de ce vempart flexdFouvre eociel de Gildir
entre deux montagnes arroplios. Nous en fimes escalice
vers le sair : De la-haut Sy vue s'etendait sur une terre
inhospitalitre et chaotique. Les siratifications qui jadis
formaient le {ond wnt d'un lac ou d’une mer avaient é1é,
luncées en v gt cotivertes de coquillages fossiles, dre-
salent leurs angleSoinvraiserublables, creusant des vallées
désertiques. Pesclorrents destructeurs s’y précipitaier t
au pnntvmp\ mals tavissaient 'été. I n'en restait per
endroit qiun peu de sel ou une source imbuvable.

Lia contrée appartient aux Lurs Malikshaki, qui des-
cendent en hiver de leurs froides montagnes dés que |
sol se couvre d'un maigre paturage pour leurs troupeaux.
Mais &t présent tout était vide aux alentours. Sculs le.
contrebandiers parcourent de nuit de leurs pas rapide
ces sentiers huostiles, Tout en chevauchant sous le rie
vespéral dont les ombres s'épaississaient au-dessus d
nos Ltes. je cherchais du regard un endroil pour v campe.
et je pensals que jamais encore il ne m'avait été don u
de voir un pays aussi abandonné, coque vide dont lg vac
s'en est allée depuils longtemps. La mort lente du monde
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me devenait perceptible. Méme les "herbes jaunies dans
les lits des torrents i see, qui de’loin avalent un certain
air de douceur tendre, se transformérent & notre approche
en ronces desséchées.

A la nuit tombante nous atteignimes sous une haute
falaise appelée Zanmivah-Kuh un repli de terrain qui nous
dissimulait aux regards indiscrets. Nous laisstons pour
la nuit le sentier aux contrebandiers de Malikshaki.

Un vent [roid vint comme en rampant: ce n'était plus
'apre fouet du désert mais un souflle insidicux qui nous
gela jusqn’aux os. Le Philosophe, avee un lenhuquahle a
propos s'empara de mon Burberry mutilis€ ef"s’en enve-
loppa. Alidad (it un feu dans un petit_tofpent i sec. Shah
Riza répondit it mes questions au “uijet du diner que
nous avions des Kkilogs de lavinesles muletiers apres
avoir déballé <'installirent et sphitdrent 4 malaxer des
poignées de celle farvine avec_del'cau, ils en firent une
pate denviron un pouce d'éphisseur quils mirent a cuire
sur des braises. Shah Riza gut avait fait preuve d'un peu
d’épicurisine en sappropriant le Burberry, pouvait se
ranger aprés Loul paiuiiles stoiciens, me disais-je, en cher-
chant une boite decsardines dans ma sacoche.

- «Une antre fois % fis-je tout haut, «il faudra emporter

: un poulet mort eu vif avee nous dans le désert ». Les
trois hommes, “accorderent pour déclarer qu’il faut bien
concéderfquelques friandises & la [ragilité féminine. 1ls
aplanirent,*un petit espace de terrain pros du feu pour
mon sac de couchage, s'établivent eux-mémes de I’ autre
coté et bienlot nous fames plongés dans le silence aérien
et Iéger de la nuit en montagne.

La lot de Uhospitalité.

Le Philosophe avait été un peu inquiet parce que sa
nionture, une jument grise, borgne et légérement rétive
avait glissé sur le bord du sentier tandis que nous des-
cendions de Gildar. La pente n’était pas trés raide et elle
glissa sur ses quatre fers, le contrebandier pendu & sa
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queue dont il se servait comme d’un gouvernail. L’exercice
prit fin au fond d’un petit ravin sans aucun dommage pour
les intéressés si ce n’est un certain ébahissement. Bien que
le Philosophe ne se fut pas trouvé en selle au moment
de 'accident il en resta assez troublé. Ses méditations
du lendemain matin furent de couleur sombre.

Comme nous quittions notre campement nocturne
nous apergintes un bel ibex debout sur un-rocher au-
dessus de nous, ses cornes éclairées par le soleil levant,

A présent nous avancions sans peine dans une contrée
ol les premiers arbres apparaissaient. lls se découpérent
d’abord trés haut contre le ciel de chaque coténde nous et
descendirent par degrés jusqu'au sol blan¢ et*crayeux ou
serpentait notre sentier. Il v avait [a des gendéts, des tamartis,
des aubépines, des chénes. un arbre & petites feuilles
appelé kethum et le térébinthe a larges' feutlles au parfum
aromatique el aux bales comestibles bleu paon. Cet arbre
m'intéressait parlivulii\rvmvnt parce qu'tl devait m’aider
A trouver P'entrée de la cavernerau trésor. Je me promns de
reconnaitre le térébinthe, Nous commencions i rencontrer
des Malikshakis vetuside drap, un turban autour de leur
bonnet, un poignard¢suspendu & la ceinture qui entourait
leur abba blanc. lieur Tongue chevelure n’avait pas encore
été touchée parce gouvernement & la Dalila qui tond
les boucles dé tous les nomades persans. Notre contre-
bandier qwaflifma que les gendarmes ne prennent en
fait jamasicette route. Au bout de trois heures environ
nous arrivimes & une élévation de terrain couverte de tas
de pierres ce qui indiquait la proximité d'un licu saint,
En effet, en avant de nous, nous vimes le Imamzadeh de
Pir Muhammad avec ses quatre minarets blancs et ses
démes bleus dans un petit vallon couvert de riziéres d’un
vert brillant au soleil.

Il n’était que neuf heures du matin. Alidad avait des
amis dans cette région el nous ne pouvions trouver
aucun autre lieu de campement pendant tout le reste du
jour. Laissant donc I'lmamzadeh & notre droite, nous
descendimes de cheval dans un champ labouré prés de la
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riviere ou s’élevaient quelques huttes de branchages. 1l
fallut plusieurs heures pour que le poulet devenu partie
indispensable de mon menu fut pns. décapité, plumé,
embroché sur un baton dont on avait enlevé I'écorce, et
finalement roti devant le feu. On fit du pain a notre inten-
tion. Et Shah Riza entama d’interminables négociations
pour obtenir une nouvelle mule tout en racontant avec
des flots d’éloquence les souffrances que lui avait cau-
sées sa jument. Les Seyids de I'lmamzadeh propriétaires
du sol a Pentour, formaient le jurv assis en cercle. On
amena finalement une mule brune accompagnée d'un nou-
veau muletier et aprés nous étre séparés il regret de notre
contrebandier nous levimes enfin la~séance & une heure
et demie. Il nous fallut d’abord patauger dans les eaux
limpides de la rivicre.

Tout le pays de Pusht-i-IKKuh ¢t partagé en deux pur une
longue et haute chaine qui s¢ dresse comme un mur du
Nord-Ouest au Sud-Est. S¢s’lleux principaux sominets,
le Walantar et le Warzuarine, atteignent respectivement
un peu plus et un peu mngins de 9000 pieds. Mais ce n'est
pas tant la hauteurides somumnets qou frappe le vovageut
que Paspect massif pour asinsi dire ininterrompu de la
chaine entiére dont la hauteur se inaintient entre sept ou
huit mille pieds™Par un clair jour d’hiver on en distingue
les neiges lomtaines deputs e désert de Ulrak et, pendant
plusieurs mols, tant que dure 'enneigement, les Malikshaki
d’un coté et les Bedrei de 'autre ne peuvent pas se rencon-
‘trer, difliculté, qui d'apres ce quiils disent les uns des
autres n’est pas pour les désoler.

C’est Pescalade de cette chaine que nous allions entre-
prendre. Nous devions suivre une sorte de corridor
sombre entre les roches remontant le canyon du Pir
Mukammad. Les crevasses étaient pleines de capillaires.
Tout en haut, des arbres semblaient s"appuyer contre le
ciel. Deux femmes deboul sur la créte nous hélérent; leurs
lourds turbans et leurs manches flottantes se profilaient ¢n
raccourci contre ['azur comparable i un ciel vénitien.
Quand nous passions Ja riviére & gué parmi les galets
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blancs nous plongions nos regards dans l'eau claire ou
des poissons agitaient leur queue transparente.

Le Pir Mukammad nous aurajt mené tout droit au
pied do la Grande Montagne mais la plupart des défilés
creusés par ce torrent sont trop difficiles méme pour des
sentiers de Lurs et bientot il nous fallut contourner le
canyon et grimper & méme les pentes. Elles étaient
formées de couches stratifiées plus chaotiques que toutes
celles que nous avions vues auparavant mais elles mon-
traient un ordre singulier comme st des titans avatent
posé en assises régulieres les bloes de pierre contournés
et inclinés suivant quelque invraisemblable plan archi-
tectural. Des arbres prétaient leur beauté aux: rochers.
Cependant, quittant le chaos inférieur, nous_atteignimes
une pente plus douce on des chénes clairsemés se dres-
satient chacun sur son ombre sur le gravier blanc du sol
nu. Nulle habitation mais une .paix, amicale. Quelques
bicherons en tuniques blanches poussant leurs anes
passatent. de temps & autressar la route. Comme le
soir tombait et que nous Gllions d'une créte a Pautre
nous apergiimes une plaime au-dessous de nous et
au-deld la Grande Montagne comme un rideau dans
I'ombre. )

*On vovait en has_dans de petits espaces cultivés des
tentes notres parsgtoupe de deux ou trois, minuscules
dans leur solitid. Nous ne devions pas aller aussi loin
car en apprachant d'une petite source sur la pente nous
v trouvimes {rois jolies jeunes femmes penchées sur leurs
outres en peau de chévree quelles remplissaient d'eau.
Quand elles virent que nous étions des étrangers elles
s'empresstrent de nous Inviter a partager la pauvreté de
leurs tentes toutes proches.

Le petit campement ne consistait qu'en quatre tentes,
fes. premifres du pays des Arkwaz et nul chef ne vint nous
y recevoir. Les habitants en étaient si misérables qu'ils
n’avaient mi viande, ni -velaille, ni ceufs, ni lait, m riz,
ni thé, ni sucre. En fait ils ne possédaient que I'indis-
pensable sac de farine et une maigre plantation de tomates
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et de concombres qu'ils dépouillérent entiérement avec
le noble esprit d’ ho<p1tahte qui fait loi chez eux.

Ces jeunes femmes étaient charmantes Laissant les
hommes au dehors de la tente, je m'assis avec elles a
Pintérieur aupres du feu a I'abri du vent de la nuit. La
maitresse de maison était une femme plus dgée au: doux
et gai visage. Nous lui avions été amenés par sa fille, sa bru
et une amie et toutes trois nous produisirent comme une
trouvaille précieuse due 4 une chance rare. Je découvris
bientdt que ’étais entourée d’une sorte de halo magique
qui ne m appartenalt pas en propre, mais qui était du a la
ville de Bagdad d’ou je venais. Deux des jeunes femmes
y avaient passé quelques mois pendant que leurs maris
travaillaient comme porte-faix; elles"jer gardaient un
souvenir radieux. Elles caressaient mes vétements de
citadine avec un air d’ardente cofivoitise. « Kahraba »
électricité ! J’allumai ma lampe dé poche, et clle répétérent
le mot & plusieurs reprises conime s'il et suffi a faire
naitre une foule de désirs passiennés.

Le culte oriental pourdla-machine nous parait déplo-
rable et bien superficiel, 'Mais vu d’ici avec cet arriére-
plan s1 désolé, et dans-ce coin perdu, ou la satisfaction
des besoins les plus_essentiels reste précaire et ou tout
adoucissement ‘de. Ja vie parait don gratuit et miracle,
le rayonnement.de la machine, de ce quelque chose qui
procure sans”peine le confort, prend un autre caractére.
Auprcs du™foyer dans la tente vacillante au vent de
la nuit, 14’ lumiére qui jaillissait a volonté entre mes
paumes tenait du divid, c’était véritablement le feu
arraché au ciel par Prométhée et qui se soumettait hum-
blement aux besoins de 'homme. C’est ainsi que leurs
yeux voyalent ma lampe avee plm de vérité peut-éire
que nous, qux n’achetons qu’un jeu de verre et de fil de
laiton sans dme.

J’admirais la beauté des deux jeunes femmes, cette
beauté noble d’une vieille race, caractérisée par des
mains menues, des lévres minces et de longs visages
ovales. Elles portaient sur la téte de petits bonnets de
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peau brodés de perles autour desquels elles enroulaien®,
de volumineux turbans aux couleurs sombres. Le bra-
celet de perles qui entourait leurs chevilles serrait étroi-
tement leur pantalon écarlate terminé par une [range de
laine sur les petits talons nus. C'est un costume commode
et décent pour une femme qui est sans cesse assise par
terre. Par-dessus leurs pdntalom.clles portent des tuniques
flottantes en cotonnade imprimée semblable au vétement
fleuri que je transportais dans ma sacoche. La fille de la
maison avait de plus un long manteau de velours ouvert
sur le devant. Elle avait dans le nez un cercle-d’or orné
d’une turquoise qui pendait sur le tatouage de ses levres. .
Ses mains et ses pleds étalent tatoués d'tin’dessin bleu
représentant de fines branches de palntier et elle portait
au poignet de lourds anneaux d’argent qui brillérent a la
lueur du feu quand elle pétrit la patépour notre souper.

Je me demande st parmi leurs podtes qm continuent &
Lhanlor i la viellle mode les hoses qu'ils connaissent,
il n'y en aurait pas qui aurait'div la beauté des mains de sa
bien-aimée avee ses lourds bracelets tandis qu'elle jette
la pite d’une paume %/ Iautre d'un mouvement vif et
gracieux en accomplissant cette tache domestique la
plus belle de toutesy Lorsque la {farine fut pétrite, on
posa.sur la flapinie une sorte de bouclier convexe en
métal appelé GayYon jeta dessus des galettes de péte,
et, en un chin d"wil; on en retira du pain chaud et plutot
mal cuit.

Mais ce ne fut pas tout notre souper. Des tomates
cuisaient dans une marmite tandis que nous apaisions
notre faim avece des concombres crus. Evidemment le
repas qu’on nous servail était un festin aux yeux de
nos hotes. A chaque instant, la mére de famille remuait
les tomates, y gottait ct hochait la téte d’un air d’appro-
bation indicible.

Quatre petits garcons tout frémissants d’attente for-
maient un cercle silencieux tandis qu’'un enfant plus
jeune s’amusait avec deux agneaux attachés dans la
tente prés-tu feu hors de I'atteinte du loup et qui de

6



82 LA VALLEE DES ASSASSINS

toute évidence étaient traités comme des membres de
la famille. Une petite fille, 'ainée des erfants de la plus
jolie des trois femmes, s’occupait & des travaux de
ménage sachant qu’elle n'aurait point sa part du festin,

Voici que le diner était prit. On servit dans un plat
les tomates houillantes: hélas. elles avaient fondu et
elles sullirent & peine & remplir trois petites assicltes
d’étamn. une pour moi. une pour le Philosophe et une pour
les deux muletiers. On nous les présenta telles que, tandis
‘que :a famille nous considérait dans un admirable silence,
Seul un petit gargon encore mncapable de maitriser ses
sentiments suivail les assiettes du regard."Des larmes
montérent lentement & ses veux, les coins, de sa petite
bouche sabaisscrent. Sa meére touteslionteuse lui admi-
nistra une petite tape ct puis, en cachette, lui donna i
sireer san dmot qlu gardatt un peu du goit des tomates.

Pour ma part, javais assez faim pour faire aisément
un sort aux trois assiettes { kv fois. Mais qui done aurait
pu résister i ee spectacle quinyous brisait le eceur. Impos-
sible de rien dire. Nos hotesses auraient été confuses
au-deli de tout expression : mais on peut toujours laisser
une partie de sonyrepas sur son assielle. Je n'avais pus
absorbé la moitiénde mon diner microscopique que je
prétendis ctre passisiée et les trois petits gargons léchérent
ce qui restait.'Quand & la fille, elle connaissait déjh les
lois qui régissent ce monde. Elle n’eut rien et ne s’était
attendue i rien aussi,

La Grande Montagne.

Une aube couleur de tourterelle s’étendait peu & peu
sur le payvsage solitaire, et la haute créte devant nous ne
fut plus qu’unifofmité douce et ombreuse, de méme que
}espnt de I'homme, & mesure que ces connaissances
s’accroissent, peut comme s'estomper, s’évanouir pdr
Pexcés méme de la lumiére.

Notre obstacle était aussi notre but. C’était la haute
muraille 4 laquelle le cartographe d% plan cadastral
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s’était arrdté en 1923 et au-dela de laquelle s'élevait la
maison de Shah Riza et le trésor, & 'abri de toute sur-
venlance. Je la contemplai de la plaine, encore obscurcie
par les ombres matinales. Aucune fumée n’indiquant le
révell de la vie ne s'élevait des tentes noires rangées en
menues files régulicres. Je me demandai on passait notre
chemin parmi ces petites cassures de la falaise qu for-
mait une ligne presqu’égale contre le ciel.

Shah Riza lui-ménie était prét i partie, ses prieres lai
ayant pris beaucoup moins de temps qu'a Fordinaire. 11
était enveloppé dans mon Burberry qui ne Je quittait
pllh nt jour ni nuit prétant & oce \tlg\menl 1c>pmtdble
une allure conquérante fort éloignée deysa véritable
nature. Une colere déraisonnable et silencieuse me saisit
a ce spectacle conjugue du Philosophevet du Burberry.
Pourquor diable Shah Riza subtilisat-il mes vétenients
sans meme wcen demander Tapernugsion T Lorsque je fis
une atble tentitive pour récperer mon bien, tout ce
que Shah Riza trouva a egpondre, ce ful « Faat-il done
que Je meure de frard o cevgun, st e ne mlabuse, est consi-
déré du point de vuesgtammatical comme une guestion.

Les forees du conmmmnisme se mantfestent avec une
puissance  incoplestabile  quand  elles s'accordent  avee
les torees de la watwe Fiant donné une nuit sufiisamument
froide et deux }nll(l\\\ll\ il est clair quun seul étre
humain ne@et en réclamer plus d'un, et les lois de la pro-
prieté perdent toate valeur, J'élais préte & en convenir
de bonne grice, mais le point de vue u'était plus le méme
quand e voyais le Philosophe sous le chaud soleil de la
Journde enveloppeé de mon nnpmmv.lbk favort sous le
fallacicux prétexte quun saint homme doit ¢tre bien
veétu, Shah Riza se donnait de grands airs de sainteté ; il
étatt towjours en train de dive ses prieres quand il y avait
quelque travail a faire. Cette habitude faisait de lui le
plus respectable lhaperon qu'on pit désirer, mals la
Sarrélan son utilité,

Je ne lu l‘cl)l‘OChalb pas ses priéres bien qu’il choisit
pour les réciter ki place la plne ~approchée du feu ce qui
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nous dérangeait tous grandement. Non, Je lui en voulais de
faire de la sainteté, au licu d'une affaire d'ordre purement
privé, une vertu que le prochain devait étre trop heu-
reux de payer. J'étais du reste la seule 4 partager cette
opinion. La sainteté de Shah Riza était un fait reconnu
de tous. Il en usait pour exercer une douce tyrannie
sur les réunions du soir, et lorsque je lui demandais d'ins-
taller mon sac de couchage, de chercher la boite a phar-
macie, ou de se livrer it n'importe quelle besogne tri-
viale, 1l déclarait qu'il allait tout juste dire ses pricres,
nous reléguant ainsi moi et mon tuportufuté dans une
sphére nférieure.

Ce matin-la cependant, nous partiméy de bonne heure.
Il faisait encore nuit lorsque ces dames se reveillérent pour
faire cuire notre pain. Les braisessdu fover qui s'étaient
éteintes pendant notre sommeil entassées avee des bran-
ches de chéne, furent rallumées”pour combattre la frai-
cheur qui préceéde 'auroreadeing heures trente, alors que

la lumiére augmentait ¢omine jetée i poignées dans le
ciel par une main de geant de derricre les montagnes,
nous primes le versant qui descendait vers la plaine.

Le solell avangait & notre renconlre et nos longues
ombres se rétréecissaient 4 mesure que nous marchions.
Plus bas, a notre droite, dans de petits ravins les jeunes
eaux du P’ Mukammad brillaient d'une paisible clarté
matinalé, Les bergers des campements faisaient sortir
leurs troupeaux qui cheminaient devant cux en longues
files et dont le pas trottinant imitait le bruit d'une averse
d’'été.

La Grande Montagne est précédée de collines basses
couvertes de chiénes. Ces arbres ont de plus grandes feailles
que les notres, elles sont d'un vert éteint ct paraissent
sans vie. Les glands plus gros aussi que les glands d’Eu-
rope sont formés d’'une cupule tuyautée et d’un fruit
pointu. Ils commengaient & jaunir. Pendant les années de
disettzs, quand la sécheresse a détruit la moisson, les Lurs
font de la farine de glands. IIs les trempent dans ['eau
durant trois jours, pour en «extraire I'dcreté » lls les
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font aussi rotir sous la cendre. et les mangent entiers
comme des chitaignes. Mais on dit que bien des malaises
et méme des maladies sont dies & cette absorption de
glands. Les feuilles de chéne servent de toiture pour les
tentes d'été aussi bien que de fourrage pqur les bétes,
pendant la saison séche. Les #hénes poussent sur les
hauteurs, nous ne marchions pas it leur ombre épaisse,
mais suivions le it d'un torrent semé de caitloux blanes,
qui passe comme une large avenne & travers la montagne.

L’harmonte de cette heure matinale si tant est qu’elle
eut existé, fut troublée en co qui nous conecerpait par la
découverte d'un oubli. Nous devions passercine’ journée
entiére loin de toute habitation. et 'on n’avalt pas pensé
au poulet ! Shah Riza qui en était chargé Jaissa glisser mes
reproches sur lut sans avorw Fair d'y_prendre garde. Ce
fut Alidad qui donna un Iéger prétaxte aux réprimandes,
en ne trouvant pas de tente Arkwaz [a ot on nous en
avait annoncé une. et le Philgsophe avee une rapidité
qui Taisait honneur @ son espriv de ressource. rejeta sur
lui toute la responsabilité dveette journée de jedne pro-
hable. .

Ahdad prit la chose fort mal il suivait la piste, 'un de
ses veux fermes el tont houtllint du desie d'une querelle.
Shah Riza. luistiamait sur fa maade de sonune un peu en
arriere et il sedanientait & nu-voix aupres de sa eigarette
sur les longtes heures de Jetne qui attendaient Madame.
Cependant le nouveau muleticr courait de droite et de
gauche dans toutes les petites vallées en quéte d'une
dernitre habitation pouvanl offrir un poulet avant notre
entrée dans la région des montagnes désertes. Et en effet,
une tente noire apparut & un tournant de la piste et nous
en tirdmes pour la somme de cing pence un coq enroué
aux veux jaunes, que nous attachdmes 4 notre {ourche
d’arcon.

Aprés cela I'escalade commenca. Nous attaquions la
montagne, sans aucun plan, nous guidant d’aprés les
aiguilles caleaires qui émergeaient du lit de ecailloux. Le
sentler zig-zaguait dans Jes pierres qui roulaient sous nos
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pas, on v distinguait encore quelques coquillages fossiles.
Les chénes s’espagaient de plus en plus: mélés & présent au
ketkum rouge i 'automue, au wan-tree, et aux buissons
gigantesques de la gomme adragante, étalés presque
contre 12 sol pareils aux ombrelles plates des Japonais.
Le dur squelette de la montagne devint visible: des
nervures cannelées couralent vers le ciel bleu. On eut
dit des colonnes de la fin du gothique épanoutssant leurs
gerbes &4 l'entcur du sommet arrondi que protégeait une
palissade de pointes.

Le sentier était si escarpé qu'il fallut débarrasser les
mules de leur fatble charge. En un pet plus de deux
heures, nous montimes de plus de 2000 pieds.

—_ Quel]e amertume, quelle dureté gour les fils d’Adam,
dit le nouveau muletier qui e @Euvait. Fn dessous de
nous, la masse en désordre des“collines dx\par(nssml
sous la poussicre du désertparcille & une mer que ride
des courants.

N'eut été la sérémite devFaltitude, la vue n’aurait rien
eu de remarquable. Les.chénes éparpillés auloin donnailent
au paysage 'air d'averr ¢té touché de la peiite vérole,
€t empéchaient le lthre jeu de la lumicre et des ombres.
Seul le Kelbir. Wuh'a dans cette région une véritable strue-
ture montagneuse. Cependant quand nous atteignimes
le sommet“rocheux et arrondi, un spectacle plus noble
se dépleva 'sous nos veux. Devant nous s'étendait une
région que nulle carte n'indique encore. Des crétes régu-
litres comme un troupeau de baleines en mer, couraient
toutes dans la méme direction, au milieu de vagues de
foréts qui dévalaient dans Pombre vers la vallée. On
apercevait dans la montagne des fentes presque verti-
cales. Nulle habitation dans ce désert. Mais Shah Riza
dont les veux se rétréeissaient d’émotion & la vue de son
pays, nous dit que dans la vallée principale s’élevait
un moulin, ol nous pourrions passer la nuit, Le lendemain
notre caravane rejoindrait la tribu de Shah Riza (et la
région du trésor).

Les nomades viennent chaque printemps faire patuer
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leurs bétes le long de la créte du Kebir-Kuh. Elle est
alors couverte d’une herbe épaisse. Des buissons d’arjiné,
des ronces rabougries, et des keikum fournissent le com-
bustible, et 1l v a une source & peu de distance au bas de
la pente. On plante-la tente pour un mois ou deux a l'air
vif de la montagne. Ce serait une erreur de croire que
I'indigéne ne connait pas la beauté des paysages de son
pays et le charme de la vie des lieux élevés car les yeux dg
n'importe quel coolie de Bagdad brillent de plaisir a la
seule mention de la Grande Mont: agne.

Alidad lui. n’était pas un homme de la montagne, et
quand je propusal de déjeuner au point culimminant de
notre course, il prit cela comme une offenser, Un guide
-persan ne considire pas son emploveur”comme un étre
humain: celui-ci. pareil & un colis enregistré, est un objet
& remettre intact & Uarrivée, Quandset/de quelle maniére,
ceet regarde le guide. Alidad était dnJhomme irritable. Il
avait ses idées @ lui, sur la place G convient aux femmes
dans Uordre géneral des choses.

-— Nai-je pas traité Madame. avec un respect pres-
qu L\vessxf demanda-tsil. "X¢ me suis-je pas  abaissé
jusqu’a permettre it Madame de poser son pied sur mon
épaule en montant st sa mule? En quoi pourrait-elle
se plaindre?

— Je ne mecplains pas. dis-je .doucement mais avec
fermeté, ce queyE veux clest déjeuner en un endroit d'on
je puisse voirvles deux coteés du pavsage.

Alidad ne sut que répondre i cela. Il ouvrit ses deux
mains, poussa un profond soupir, et regarda Shah Riza.
Le Philosophe reconnaissait une femme décidée, lorsqu’il
s¢ trouvait en sa présence. D'ailleurs 1l appréciait aussi
la vue des moutagnes. Ma supériorité morale ainsi
diment établie, je lespelms tout au moins, je m’ins-
tallai dans un endroit plutdt éventé et sortant mon
compas, je procédai avec I'aide des trois indigénes &
I'identification des noms de ces pics inconnus. '
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La Nuit ¢ Garau.

Il nous fallut cheminer pendant des heures le long du
versant nord de la (Grande Montagne avant d'atteindre
le moulin de Garau dans la vallée.

La piste raide et mauvaise, servait peu a cette époque
de l'année. elle suivait un contre fort séparé par une
faille profonde des escarpements quisouticnnent le rebord

-oriental du Walantar. Puis elle descendait pour dispa-
raitre dans la forét de chénes comme dans, un océan
pétrifié. Nul brise ne s’y fait sentir, nul sous bots ne pousse
dans l'ombre épaisse. nulle menue bét€ ne s’agite parmi
les trones ou les branches. Le feuillage de ces chénes est
sombre, comme stun peu de noir avait été mélé par inad-
vertance & sa couleur. Je me souviens de ce ton-la qui
me désokmit dans mes aquarelles d’enfants quand jJe
commencais 4 peindre le feuillage avant que la sépia
utilisée pour les trones(n'eut tout-a-fait disparu du
pinceau. Arrivés i un_épaulement, nous dimes remonter
un peu la pente pour trouver une crevasse si étroite que
les valises de selle n’v pouvaient passer ensemble. I
fallut les décharger. Tandis que )’attendais la fin de
I'opération huitvibex, quatre jeunes et quatre femelles,
traversérent.te lit pierreux du torrent & nos pieds et
remontérent” & toute allure vers le soleil le long d’une
saillie de ‘roches stratifiées qui se dressaient couleur de
péche dans le ciel. Il n’y avait point d’eau dans le torrent
sauf un ou deux petits bassins ombragés de saules, sous
lesquels nous fimes halte. Mais.plus bas les bassins
avaient tari. La descente devint plus douce et les arbres
s’espacerent, laissant paraitre un sol rougeatre, encore
couvert de chaumes. Cest la petite tribu d’Al Shervan,
qui passé le torrent de Garau cultive cette terre. Les
tentes;, au nombre de 3 ou 4 au plus, établies dans une
vallée latérale n’étaient pas a portée de vue. Le Garau
lui aussi était & sec, mais un petit cours d’eau limpide

dégringole du Walantar éntre les rives humides et argi-’
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leuses et alimente le moulin ainsi que les champs de mais
et de haricots situés plus bas.

I ruscelletti che dai verdicolli
Di Casentina scendon guiso Arna.
Facendo 1 lorcanalt et freddi et molli.

Je m’amusais dans ce pavsage sévére i penser aux
champs bien cultivés sur les pentes des collines de
Toscane, & retrouver dans cette lumiére veloutée des
traces humaines au milieu méme de la solitude. Les
moulins de Garau et les tentes de Garau n’ont devoisinage
que les foréts et les montagnes pendant des heures dans
toutes les directions. On ne peut voir_g@'un seul des
moulins, petite pyvramide tronquée de pierres assemblées
sans mortier. La construction n'était pas assez grande
pour que je pusse v coucher. Lesmeunier & la barbe
frisée piochait son champ. 1l n'avait pas de farine pour
notre souper, mais il enfourchaZnne vieille haridelle et
partit au galop en chercher quélque peu dans les tentes
qui fumaient derriére la colline. Notre camp fut étabh
sous un chéne & la belle étoile. On sacrtfia le petit coqet on
Penfila fort proprement sur un baton dépouillé de son
écorce. Aprés quoi il fut saupoudré de sel. riti et mangé au
nom d’Allah. La<farine pétrie avec de l'eau durcit len-
tement sous les“vendres: pendant ce temps le meunier
fumait en ngus regardnnt faire, et nous racontait qu'il
était le pére de sept fils. C'était tous des gargons dont
on pouvait se servir. Eparpillés aux alentours, ils restaient
a portée de vue chacun auprés de son petit feu personnel
qui scintillait dans la nuit. Ils veillaient & ce que les
sangliers ne vinssent pas détruire la moisson.

Les habitants de la région du Pusht-i-Kuh ont été
désarmés et n’ont plus aucun moven de défense: et durant
la nuit entiére, soit d'un coté, soit de I’autre, on entendait
les garcons crier : « Gare aux sangliers », Wei khek, wei
khek! Ce cri, repris par chacun des petits_avant-postes,
augmentait singulitrement 'impression de solitude dans
cette vallée sauvage et déserte enfermée entre ses parois de
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rochers, et o, méme la voix de I'eau se taisait sous les
étoiles en marche.

Le trajet du lendemain devait ¢tre insignifiant d'aprés
les aflirmations de Shah Riza qui se sentait chez lui dans
le pays. Mais en réalité, il fallut chevaucher pendant
plusieurs heures en descendant la vallée pour atteindre
la tribu du philosophe. Le Garau coule vers I'Est, suivant
plus ou moins une direction paralléle & celle de la créte
de la Grande Montagne qui relie les deux sommets les
plus élevés, le Walantar et le Warzarine. Ce dernier nous
apparaissait de plus en plus beau, i mesureCque nous en
approchions. Il dressait au dessus de ses{ pentes majes-
tueuses, non pas des aiguilles abruptes! mais des pointes
harmonieuses, qui rappelalent la vague au moment ou
elle se brise. l.e soleil au devant duquel nous avangions
frappait de ses ravons cette bellsmontagne. Nous entrii-
mes dans les gorges du Garaw pout nous frayer un chemin
entre les bloes de rochers da'gouaient des ombres légéres.
Mais alors il nous falluy‘subir le plus facheux contre-
temps. Comme nous suivions le torrent vers 'aval, nous
nous trouvames en\face de quatre hommes munis de
quatre fusils. lls allaient vers 'ouest et nous ne pouvions
en aucune fagon les éviter. Venus des campements de
Saidmarreh, s anvpeu plus bas, 1ls étaient au début du
deuxitme jour d’un vovage de trois vers la capitale,
ot d’apréshAlidad qui entama une conversation intime
avec un ‘des serviteurs qui suivait @ pied la calvacade,
il s’agissait de chercher & Téhéran une fiancée et tout
son trousseau pour l'un des chefs. Ces hommes avaient
un air bien peu engageant. [ls portaient le chapeau Pahlevi
et le costume européen et chevauchaient sur des selles
brodées & pommeaux d'argent. Leur chef avait assassiné
son pére, et comme l'expliqua Alidad « c’était quel-
qu’un de pas trés bien » méme dans un pays od le niveau
moral n'est guére élevé. Ce chef me regarda d'un’ air
menagant, se retournant sur sa selle pour me regarder
encore aprés qu'il m’eut dépassée, et sommant Alidad de
lui donner des éclaircissements sur mon compte. En pour-
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sulvant ma route j'avais le sentiment pénible que mes
jours de liberté allaient ¢tre finis, aussitot que ces hommes -
de mauvais augure, iraient raconter notre rencontre
dans la capitale.

Shah Riza lui aussi paraissait troublé; ses cheveux gris
s’échappaient rebelles, du respectable édifice que forme
le turban national. ta.dis quiil me contait de peu édi-
fiants détails sur le passé du grand personnage. Nous
passames une bonne demi heore & chevaucher sous les
arbres qui emphissatent le défile avant de retrouver la
paix matinale de nos esprits,

Une petite vallée ovientée vers le sud-ests souvratt
a la fin de la gorge. On apercevaut i son extrémité, derriére
nous, une pdrtw de la plate-forme roch€usedu Barazard
que nous avions eu ¢n fdu' de nous la velledurant toute la
descente du col. Ces rencontres répétéesimars sous un autre
angle et par des éelatrages différentsades midnes points de
repere sont un des charme duevage en montagne.

l.a montagne, qni npp;u'uil comme un réve o distance,
puts fan trembler quand onhs'en approche. pour pe 'rdre
son caraciere menacant presqu ‘aussitol qu ‘on s ‘engage
dans ses contreforts ¢¥ses vallées, surgit & nouveau aux
veux des vovageurs'quand il ne s'v attend pas. \inst un
visage aimé dork N veux ont désappris par habitude
A voir les trait&yéritables peul nous ¢étre brusquement
révéle par upfugitif trait de lumiére.

l.a montagne est une création composite, comme un
étre humain, On ne la connait qu'apres l'avoir vue
d’observatoives divers, el sous de multiples aspeets.
Elle récompense ceux qui Pétudient avee amour, si tant
est que c¢'est une vraie montagoe, en se dévoilant de plus
en plus (omplctonwnl en prenant une signification de
plus en plus précise. Aprés en avoir parcouru les plus
secrétes retraites, 'amoureux de la montagne la recon-
naitra toujour méme de loin dans la plaine lorsqu’elle
n'est plus qu'une petite flamme bleue entre d’autres
Pammes saurs qui enfoncent leurs dents délicates dans
le ciel du soir.
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Apres la facile traversée des gorges, notre riviére a
sec perdit son nom de Garau et devint la riviere Khirr,
tout aussi inexistante. Mais la riviere Khirr se montra
parfaitement intraitable dans la fente d'un défilé du nom
de Suratai. Aussi notre sentier s’en écarta avec bon sens
pour escalader un large replat herbeux qui suit les falaises
sur le bord extérieur de la vallée dans la plus grande par-
tie de sa longueur. Pendant un moment nous reprimes
courage en nous trouvant ainst de niveau avec le replat
d’en face. Cest liv que se cache, dit-on. le trésor du War-
zarine en un lieu appelé Ganjeh au dessus dlune autre
" gorge obscure et profonde.

Notre replat était encore cultivé par/endroits par les
Al Shirvan, bien que nous ne vissious/aticun d’eux aux
alentours. Le sol aux molles ondulations ¢tait couvert
pour la plus grande part d'herbefuunie par P'été, avee
quelques chénes de place en place/ Le Warzarine emplis-
sait le ciel derricre les arbrel/Apris un temps, le terrain
se releva vers la vallée en(une étroite chaine de collines
qui nous harra la vue. La ehaleur augmentait. Shah Riza,
interrompit ses méditations pour nous dire que nous
avions atteint lesdermtoire de sa tribu, mais n’ajouta
que de vague_précisions concernant le temps qui se
passcrait encore.avant que nous puissions rencontrer
un des siens, ke jour s'acheminait vers la somnolente
clarté de midi.

Nous dépassames unc sorte d’obélisque, chose pointue
dressée sur un piédestal de pierre et de mortier, qui sert
aux Lurs & la fois de borne et de monument commémo-
ratif. Aprés 'obélisque, notre caravane s'engagea entre
deux rangées de collines rouges, plus basses & notre droite
qu’a notre gauche, puis & un lournant, le sol s’abaissa
formant une poche au fond de laquelle verdovaient. des
abricotiers et des grenadiers. Quelques moutons et quel-
ques chévres; paissaient autour d’une demi douzaine de
tentes apparltenant & la famille du philosophe.
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La Tribu chez elle.

C’est_une malchance d’arviver dans une tribu en I’ab-
sence du maitre.

Les lois de I'hospitalite se basent sur cet axiome :
L’étranger est un ennemi tant qu'il n'a pas pénétré dans
le sanctuaire que représente la tente d’un membre de la
-tribu. Aprés quoi. son hote est responsable. non seule-
ment de sa sécurtté mais de I'uccueil que lui fera la tribu
en général.

Il est traité au début avee meéliance, puis“avec une
amitié grandissante & mesure qu'il se fait mieux connaitre,
les choses se passeratent & peu prés de méinési quelqu’un
essavait de pénetrer dans l'intimité d'un mileu cam-
pagnard anglais car les esprits nonlcultivés sont sensi-
blement pareils dans le lLincolnshitelet en Luristan. Dés
I'abord cependant celui qui est Considéré comme un hote
n'a vien & craindre, ot que ce s016 d aprés ma propre expé-
rience sauf dans les régions sauvage du Lakistan. Cette
convention seule rend lex vovages possibles dans un pays
tribal, mais alors 'adoption d'un hote est une sérieuse
responsabilité et ¢eqtesout que le maitre de la maison
ou un de ses représentants intluents qui se montirent
disposés a l'accepler.

Mon jeunefcompere Hasan m'avail remis deux lettres;
I'une .pour un de ses oncles, Pautre pour un cousin;
tous deux étaient absents pour la journée et ce fut un
jeune homme, & 'air conquérant, aux maniéres cavaliéres
qui nous regut. Ses veux obliques brillaient, une mous-
tache flottante surmontait ses lévres minces. Il était
vétu d'une tumque blanche & broderies piquées, une
blague & tabac pendait i sa ceinture, et un turban de soie’
bariolée était fixé sur son crane,

Je découvris plus tard qu’il était le fiancé de la fille
de la maison, et qu’il avait pris la direction des affaires.
Il se donnait des airs de matamore, en nous conduisant &
la tente principale comme pour dive : — Nous verrons plus
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tard ce qu’il y aura lieu de faire de vous. — Mon Philosophe
qui n’était pas préparé & un accuell aussi frais venant
de quelqu’un de sa race en demeura tout déconcerté.
Je m’attendais presque a l'entendre dire — Les jeunes
générations manquent d’éducation! — Mais il eut assez
de bon sens pour ne pas ouvrir la bouche. Accroupi sous
le tendelet de la tente, 1l me parut ne plus se soucier que
d’enfoncer des parcelles de tabac dans les petits tubes
de papier qu’il fumait tout le long du jour.

Notre hote était parti assister & des funérailles et
aucun personnage important de la maigre pribu n’était
resté au campement. Un petit nombre de“domestiques
et de bergers, s’assemblérent autour de nous’'et les femmes
quittant P'abri de leurs paravents Gunrent méler leur
curiosité & la curiosité générale. Shah “Riza ne regardait
toujours que son tabac, mais il daigna expliquer de I'air
détaché d’un dlplomate que je voyagears par plaisir et
pour m’instruire et que Jétaisune grosse huile de Bagdad.
1l ajouta que J'avals un passeport, et que la police, elle
aussi, m’avait autorisée & eirculer dans la région, ce qui
était apparemment uare faveur inusitée. Javais sur moi
des lettres qui meSspermettaient d’aller n'importe ou. Je
désirais visiter des'wvilles anciennes et traverser la rivicre
pour me rendre.en Lakistan.

La maitressevde céans, femme encore jeune mais qui
arborait, lés\facons désabusées de I'dge mur, baissait les
yeux d’un”air sceptique. Elle avait un nez finement
recourbé sous son turban et un sourire qui prétait une
charmante gaité & son petit visage maussade. Tout & coup
elle défit un coin de sa coiffure et en exhiba du thé qu’elle
y avait noué, et le tendit & son personnel d’une main
en tenant sa pipe de 'autre, puis entama une conversation
en lanque kurde. Pour autant que je pus comprendre,
elle disait & Shah Riza que nous n’étions que tolérés
chez elle jusqu’au retour du maitre,

Cette éloquence féminine fit naitre, semble-t-il, un cer-
tain malaise chez les hommes, qui inclinaient a plus de
tolérance. La fille de notre hotesse, belle et timide créature
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de quatorze ans, me regardait en souriant aimablement.
e jeune homme i I'allure dégagée nous fit le thé, et les
femmes se retirérent. Aussitot, les visiteurs plus modestes
se montrérent amicalement bavards. Nous n’aurions
aucune pemne & atteindre le lLakistan, disaient-ils. Des’
gens qui avaient des parents de 'autre c6té pourraient nous
v amener, ils savalent comment s’y prendre pour repérer
dés la veille 'itinéraire que suivaient les handits et pour
les éviter. Ces choses la étatent courantes. Il v a des
contre bandiers par tous les chemins. Shah Riza crovait-il
qu’on pourrait me pf*rcuader de passer un peudiopium &
mon retour en Irak. Je n’en ferai rien, dis-je ayec-décision.
Shah Riza avait déja puisé dans ma sacoche.sans que je
m’'en fusse apercue et avait fait main basse sur douze
boites d’ allumettes et d’ innombrables, paquets de papier
& cigarettes. Je n'avais nullemengienvie de trouver de
I'opium dans mes bagages espérant-d’ici mon retour étre
obligée de dissimuler bien agsez’/de méfaits commus de
mon propre chef. Les nomades.qui ne fument pas I'opium
me donpérent raison, et leun amitié <'accrut encore. Mais
J'étais fatiguée; prenant/mon abba, je m’en env eloppals
de la téte aux pwde et'm’étendis par terre la téte appuyée
sur ma sacoche.

L.a capacité de dormir en public est une des acquisi-
tions les plus_mepveilleuses qui solent, mais il v faut une
certaine fatigue, 'abba est en tout cas d'un grand secours.
- Dans une tente surpeuplée, elle assure notre quant & soi;
au bout d'un certain temps le murmure des voix qui
discutent autour du fen ne dérange pas plus que le bruit
des eaux courantes ne dérange les habitants des rives
d’un fleuve.

A mon réveil, vers la fin de I'aprés-midi, je vis un gros
homme en pantalon noir flottant et en veste rayée,
assis pres du feu. Trois amis étaient installés en rang
d’oignons, en face de lui. Sa haute taille se voutait, 1l
avait un large visage osseux avec un -beau front que
gatait une cicatrice. Il eut été beau sans son expression
de violence contenue, et son il borgne. I} écoutait les
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explications de Shah Riza. cependant que la lettre de
Hasan gisait ouverte sur le sol. Cet homme était Mahmud,
mon hote.

Me vovant éveillée. 1l me souhaita la bitenvenue sans
effusion mais poliment, puis il continua a discuter avec
le philosophe. Il ne vovait aucune difficulté, semblait-il,
a4 mes périgrinations. tant que la police ne s’en mélait
point. La police. dans le Pusht-1-Kuh joue le réle de I'ogre
dans les contes de fées. Leur apparition est suivie de
tous les malheurs. La police a arrété entiérement le trafic
qui se faisait par les cols de montagne, ellea.déclaré tout
commerce illicite. Tout ce.que les tribus.ont gagné en
échange de cette stagnation des aflaifes est la sécurité
sur les routes ou l'on ne transporte‘ien qut vaille la peine
d’étre protégeé.

Bien que mon passeport fut ‘parfaitement en régle,
Mahmud et toute sa tribu_étaient persuadés d'avance
que, d’accord avec leurs propres sentiments en la matiére.
je désirais avoir aflaire le'moins possible & la police.

Peut-étre le récit .de*Shah Riza sur notre attitude
diplomatique a4 Bedrah. avait-il contribué a affermir
cette conviction..Quoiqu'il en fit, nous étions déja liés par
une sorte de_ lien_amical.

Vers le soir je'n’en allais avec mon hote visiter quelques
pans de mubs, restes d’'un village ancien Il v avait la
un heude sepulture, mais tout ce que J’v pus glaner, ce
fut une piece de monnaie sassanide trouvée, dit-on, dans
une urne funéraire ronde.

Les ruines actuelles étaient bien plus récentes et dataient
sans doute de quelques siécles plutot, du temps ou la
région pullulait de villages de sédentaires, répartis tout le
long du cours d’eau.

Nous parlions de ces époques disparues en longeant le
jardin en contre-bas, au pied de coteaux rouges dépouillés
de toutes leurs herbes par les moutons et les chévres.
Nous allions_arriver & la tente des cousins auxquels
était destinée ma 2¢ lettre, et comme nous en approchions
tout 4 fait Mahmud me quitta avec une nuance de froi-
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deur. J'en concluais que I'harmonie ne régnait pas dans
la famille et I'accueil chaleureux des deux {réres ne fit que
confirmer mes soupcons. Mes nouveaux hotes ne s’étaient
pas du tout attendus & unc visite: ils avaient I'air plus
doux que Mahmud. L’'un des fréres avait passé plusieurs
années & Bagdad comme portefaix dans une adminis-
tration gouv ernementale. 11 savait quelques mots d’an-
glais, et son expression de franchise inspirait confiance.
Tout ce qui pourrait étre fait pour moiserait fait, m’assura-
t-il. Les fréres n’étaient mariés ni 'un ni lautre, ils
vivaient dans une petite tente qui ne comprenait que
deux compartiments. I'un fermé par 'habituelle palissade
de roseaux tressés, 'autre ouvert comme fine véranda.
Des invités peuvent &'y accroupir pour prendre le thé.

Je n’étais pas installée depuis longtemps sous le ten-
delet, quand un aimable vieillard *a<Ja barbe grise et
vétu seulement d’une chemise déchirée et d’une culotte
noire courte vint murmurer ‘quelques timides paroles
aux oreilles des personnages\des plus reculés de mon
entourage de curieux. En.idme temps, il me jetait un
de ces re(ralck plein d’espoirque J'ai été habituée & voir
che7 ceux qui viennent guémander des remédes. Si quel-
qu'un ne les remargie/el ne s'informe de leurs désirs, on
renvoie les plus patstes de ces solliciteurs, avant méme
qu'ils n’alent ¢ Ie temps de s’approcher assez pour
expliquer leurs, ennuis. )

Il se trouva que cet homme avait un petit gargon
d'environ dix ans qui avait été mordu.par un serpent
deux mois plus tot. C'était un étranger appartenant
une tribu établie & quatre milles de la. Il ne comptait ni
parents ni alliés naturels parmi mes hites, et vivait dans
une extréme pauvreté sur 'autre versant de la vallée. Je
grimpais avec lul jusqu'a un groupe de tentes. L’enfant
malade couché par terre au centre d’un cercle de gens-
bruyants avait supporté avec la force de résistance de
son dge ce qui aurait dés longtemps tué un adulte. Le
serpent, me dit-on, 'avait mordu & un doigt, tandis qu’il
glissait la main sous un rocher. Le poison.avait gagné

7
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d’abord la main, puis I'avant-bras, dont il ne restait
plus que les os. A présent, le haut du bras était pris
jusqu’a 'épaule; les nomades avaient recouvert la chair
gonflée et tuméfiée d’un emplatre de feuilles de chéne,
et d’un chiffon sale provenant d’une vieille chemise.

Le pouls du petit était a 120 & la minute et le poison
avait évidemment envahi tout son organisme. De petites
plaies apparaissaient sur le dos et sur les cotes.

En dépit de son état et lorsqu’il eut surmonté ses
premiéres craintes d’étre touché par moi, 'enfant malade
manifesta une certaine fierté émouvante, en se veyant
le centre de I'attention générale. D’une\voix aigué et
monotone due & la fiévre, il m’expliqua coinment I'accident
était arrivé tandis que notre entourage, pressé autour de
nous, invoquait le nom d’Allah.(Jlestimai qu’il n’avait
plus qu’un jour ou deux & vivre,rmais je fis tout ce qui
était en mon pouvoir, luvant’le bras dans une forte solu-
tion de permanganate et(écartant toute trace du cata-
plasme de feuilles de chéne.

Apreés cela, ma provision de gaze et de bandes était
presque épuisée et je.dus sacrifier aussi ma serviette de
toilette, la surface &’ panser étant trés grande. La mére de
'enfant m’accompagna ‘pour le retour, elle pleurait et me
baisait la main, mais en méme temps elle profita de I'occa-
sion pour\me demander.des vétements et tout autre
chose dont je pourrais me priver. Quoi d’étonnant
dans une pareille mis¢re, si 'on saisit & deux mains
Paubaine qui tombe du ciel, et 8 l'on essaie encore
d’en avoir davantage. Mais I'expérience est assez décou-
rageante, et je rentral malade de toute cette détresse
humaine.

Cette fois Je fus regue avec cordialité & la porte de la
tente de Mahmud. Mon vieux philosophe n’avait évidem-
ment pas perdu son temps, et abandonné i lui-méme,
avait déployé son éloquence & mon profit, expliquant
les mystéres de 'archéologie & sa facgon.

De lintérieur de la tente ou l'on faisait le pain, les
dames m’appelérent d’une fagon .trés aimable. La jeune
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Kaltuma, la fille de la maison, ses beaux veux baissés
m’apporta timidement del'cau dans une aiguére & long bec
afin que je pusse rincer mes mains avant le repas. Un
autre cousin venait d'arriver, heau jeune homme au
teint clair qui aurait pu ¢étre Anglais, sauf qu’il portait
un long vétement de velours, noué d’une écharpe blanche
autour de la taille. Pour achever la toilette, un poignard
recourbé pendait a sa ceinture. Il jouait d’'une main avec
un gros baton dont le pommeau était garn de fer, arme
solide, fort & la mode dans le Pusht-1-Kuh. Les glands
d'un turban noir, vert et rouge se balancaient autour de
sa téte. Derricre lui était posé un fusil. Seul dans la tribu
il avait un permis. et il nous promit des perdrix pour le
souper du lendemain. C'était un pauvre) petit fusil, peu
fait pour du plus gros gibier.

Pourquoi n'avez-vous pas del/permis, ‘vous aussi
.\I.lhmud. fis-je.

~— Le permis a ses désavantages; répondit mon hote,
tandis qu'un de ses rares et charmants sourires éclairait
son visage sombre.

Si un malfaitéur vien{_ d“passer par ict et que j’al un
fusil, il faut bien quéyje fasse quelque chose, et si je fais
quelque chose, je we mets la tribu de I’ homme & dos. Mais
si je suls désarmécila police ne peut s’attendre a ce que je
lui vienne en aide.”Tout individu qui se trouve dans une
situation diflicile peut traverser mon territoire sans étre
arrété, nous gardons tous de bons rapports les uns avec
les autres, apres le passage de la police. Il nous faudrait
des fusils uniquement pour chasser des sangliers.

— Les gendarmes viennent-ils souvent?

-~ Environ une fois par mois, ou une fois tous les deux
mois. Pas trés souvent i moins qu'ils n’entendent parler’
de quelque désordre.

— Et dans le Lakistan, de 'autre cé6té de la rlwere, y
vont-ils souvent?

— Presque jamais, c’est une contrée dangereuse. Mais
nous pouvons vous y mener, la sceur de ma femme est
mariée la-bas.
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J’avais envie de voir, en plus du trésor et de la région
en deca de la riviére, la contrée des idoldtres vers le sud
et le pays de Shirvari au nord. Je comptais faire deux
e\pedltlonc prellmmalres dans cette direction pour ne pas
éveiller de soupcgons pendant le temps que ]attendral
mon compére de Bagdad.

Nous discutimes mes plans aprés souper devant nos
verres de thé dans une demi obscurité, tandis que les gens
de la tribu arrivaient isolément ou par deux apreés avoir
pris soin des bétes pour la nuit.

Les dames. leur pipe de terre en main, assises sur le pas
de la porte aprés les travaux du jour, se\joignaient de
temps 4 autre 4 la conv ersation, bien queytoujours un peu
a l'écart par bienséance.

Les hommes connaissaient tous les sentiers, plus fré-
quentés & présent que la contrebande est si commune.

. Je résolus de me faire conduire/vers le Sud-Est au payvs
des Larti et des llindimini_ ¢Vde revenir & la tribu apres
un vovage de trois jours.( ) mon retour, llasan devrait
étre arrivé s'il arrivait encore.

L’enterrement cependant qui était le grand sujet
dintérét du moment avait Jieu le lendemain, et le
phllosophe me demanda de remettre mon départ, pendant
qu’il irait rendre ses devoirs au mort dans sa tente. Je
cédai & ses(instances et me retirai pour ‘dormir sous le
porche. II's’6uvrait d’un coté sur 'obscurité de la nuit ou
s’estompaient les silhouettes des juments, des vaches et de
leurs gardiens.

De l'autre coté derriére la cloison de roseaux, les yeux
de femmes chuchotantes, m’épiatent tandis que je me
déshabhillais. Le toit était formé de feuilles de chénes, séches
ct poussiéreuses, que les vaches venaient brouter au-dessus
de ma téte. Aux limites du camp les chiens hurlaient
contre les loups et les sangliers. Jamais le silence ne régne
dans ces petites oasis. Et tot dans la matinée avant qu’il
ne fit jour, je me réveillai et m’habillai pour pouvoir
le faire sans étre dérangée et ne pas offenser les regards
des bergers par mon pyjama de satin. Je me recouchai
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ensuite pour me rendormir et méditer jusqu'au lever du
soleil, et jusqu'a ce que les feux fussent allumés pour le
the.

Ce fut un jour d’agréable tlanerie. Le philosophe partit
avec Mahmud et je restai assise sous des couvertures 2
'abri du tendelet. regardant le jeune fiancé avantageux,
qui domptait une mule. Je trouvais que lul et sa mule se
ressemblaient fort. lls se regardaient dans les veux du
méme air sauvage et faux. Il avancait doucement en
tenant la bride et murmurant des paroles apaisantes
en dialecte lur, mais la mule 'écoutait avee umanque
de conviction visible jusqu'au moment ou’il Yapprocha
de tout preés, et s'apprétait déja & tendréle bras pour
jeter sur le dos de la béte. son premier fardeau, une piéce
de tissu éclatant vert et orange. Alof¥ la mule le regarda
de biais, se cabra. s’ébrona. puis togrud le des & 'hommeen
remettant entre cux toute ladongueur de la corde. La
matinée se passa amnsi. Dans\Papres-midt on m’offrit un
bain. Les femmes de la tubu-hirent bouillir de I'eau dans
un chaudron, et entour¢rent de paravents I'emplacement
au milien de la tenteNou elles étaient installées a faire
des cordes avec du pml de chévre noir. Elles me donnérent
un plateau de-¢uivre ot poser mes pieds, et placérent
un récipient i 'edté pour que je puisse jeter de I'eau sur
moi. Elles neZse retivérent que pour me regarder .par
dessus le‘paravent au meoement ou j'étais sans défense,
tout en louant Allah, & demi-voix, sur ma blancheur
et la douceur de ma chair et en relevant les manches de
leurs robes, pour me faire voir leur carnation plus sombre.

Nous primes le thé dans la tente avec cette agréable
impression de loisirs, commune aux harems en labsence
des maitres. Mon hotesse déposa son turban, découvrant
‘une petite téte délicate, ol se collaient des boucles aplaties
Une vilaine balafre lui barrait le front. Elle avait essayé
un jour de séparer Mahmud et un de ses cousins qui se
battaient, et Mahmud avait blessé sa femme par mégarde.
Il en avait honte, et elle abusait volontiers de la situation
portant la main & son f{ront, en gémissant. Lui alors
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prenait' I'air de. s’intéresser a4 quelque point éloigné du
paysage.

Mahmud et le phllosophe rentrérent tard et restérent
fort avant dans la nuit, & parler politique. Un vieillard
vo(ité mais encore vert vint se joindre & eux. Ses yeux
étaient tout entourés de rides, 1l avait un air d’autorité
paternelle. Nous apprimes que c'était le kadkhuda, ou
“chef de la tribu.

Les trots hommes décidérent que je serais accompagnée
le lendemain matin par Mahmud et sa jument, aux rénes
de cuir vert, i la selle garnie d'un pomnieatw)d’argent et
dapplications de cuir brodé de mauve et ‘de vert. Sur
Pautre jument le philosophe devait“emporter le peu de
bagages dont nous aurions besoin. et{>a’id Ja’ far le cou-.
sin nous escorterait.

Mais au matin rien ne paritybouger. Le philosophe
toujours imperturbable et plongé dans ses méditations,
continuait & remplir ses petites boites 4 cigarettes apres
avoir récité maintes pricres. el bu de nombreux verres
de thé. Les jumentssnlétaient pas sellées et la famille
restait 2 bavarder tout i loisir. Un uide de [a tribu de
Dusan dont nous'devions traverser le ferritoire proposa
de nous conduire”et le jeune homme au viétement vert
déclara qu’il viendrait aussi, parce qu’il avait un fusil,
mais persontie ne {it mine de se meltre en mouvement.

Je ‘quittal la société et m’en allal voir le gamin qui
avait été mordu par un serpent. Son pouls battait tou-
jours trés vite, mais 'état des chairs empoisonnées sem-
blait nieilleur. Aprés un lavage et un pansement qui me
prirent beaucoup de temps & mon avis, je retournat
auprés de Sa’id Ja far, pour trouver les choses exactement
au point oit je les avais laissées. Nous appel?nmes les autres
f grands cris. Sa’id Ja’far qui était prét fui-méme, jugeait
naturellement mon impatience des plus Ju%uﬁables Le
philosophe apparut enfin une boucle de cheveux gris
“sur chaque oreille et une sacoche hourrée sous Lhaque
genou et- releva les sourcils d'un air de surprise amusée
en s’informant du pourquoi de cette housculade.
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— Il y a des tentes partout. dit-il. Il ne nous faudra
pas dormir & la belle étoile. méme en ne nous mettant en
route que ¢et apres midi. Ce point de vue n’avait rien de
prometteur pour quelquun sur le point de faire un vovage.

A ce moment cependant les roles changérent, car on
s'apergut que je n'avais pas de passeport.

— Un passeport est (ou]m\m nécessaire, dit Sha Riza
d’un ton convaincu en s appntant lentement & faire les
mouvements qui précédent la vraie descente de cheval.
Mais mot je n’entendais nullement le laisser rentrer dans
la tente. 1l était fixé sur sa monture, 1l eut été tout a fait
désastreux de lui permettre de s'extraire de Ses-embal-
lages.

Allez toujours, lui dis-je. je vous rattraperai. Je
sautal an campement sans songer aux chiens qui, voyant
un objet quise mouvait rapidementl/se précipitérent
sur moi tous ensemble, et mirent ma robe en piéces en
un rien de temps. La teibc leus latiga des mottes de terre
et des jurons, pendant quegje ydemeurais immobile au
milieu de leurs terribles gienles. Puis les hommes ‘arri-
verent se frappant la peitrine d'un air horrifié.

Dire qu'une pateille’ chose a pu -arriver dans notre
campement. ne cessaini-ils de répeter. Les chiens eux se
retirérent en ffmﬂnant

Plus agacée @ue” jamais par cette aventure, Je revins
a la tente «dans” un silence farouche. J'appliquai de la
teinture d'iode sur une petite égratignure a la jambe,
et je profitai de 'horrenr geuérale qui pétrifiait méme les
femmes et les rendait ‘silencieuses, pour me sauver aussi
vite que possible.

Une des principales préoccupations d’un hote indigéne,
est de préserver ses visiteurs des chiens. Mol qui étais
toujours distraite el peu encline 4 craindre les chiens, je
causats des transes perpétuelles & mon entourage. Je
découvrais souvent que mes allées et venues les plus.
personnelles étaient surveillées par une femme qui se
levait. en silence pour olmwu‘ les chiens. Et maintenant
si J’avais é1é mordue, ¢'était uniquement ma faute! Mms
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mes hotes n'en considéraient pas meins 'incident comme
une tache i leur hospitalité.

Mon philosophe seul. lorsque je les rejoignis Sa'id Ja'far
et lui, envisagea la question sous un autre jour.

— Pourquon done avez-vous couru, et vous étes-vous
fait mordre par les chiens, ne songeant pas que vous me
causeriez de 'anxiété ? me dit-il.

Le Défilé des Infidéles.

Ayant repris notre calme, nous chevauchions agréa-
blement entre les grenadiers et les abricotiers-des fonds
de vallée. ’\/Ialsles]ardms dela tribu prirentfin, et ce furent
2 nouveau les pAturages raboleux entfelesdeux versants
rouges de la montagne.

La créte la plus basse qui nous ~e}mr1it de lavallée du
Khirr, notre Garau des jours précédents,s’abaissa bientot
jusqu’a disparaitre & notre drgite, et nous nous trouvimes
dans la vaste vallée princigale.” Devant nous, se dressait
a4 nouveau, dans 'air <bleu et chaud d'une matinée
finissante, la noblesbareiere du Kebir Kuh. A notre
gauche, tout prés.denous, une muraille rouge ot la
pierre calcaire apparaissait de place en place, s'é¢levait
raide et sans arbres.

Nous étionshsur la voie qui menait au trésor. Je la

voyais monter en zig-zag, dans la craie blanche, et sa
direction\ correspondait exactement aux indications de
ma carte. )
A présent cependant nous n’en étions pas encore i
cette partie de notre aventure, et nous nous dirigedimes
droit devant nous. Bientdt nous étions aux confins du
pays des Musi, qui touche au territoire d’une petite tribu
d’origine arabe, gardienne du sanctuaire d’un des saints
de Medine, un certain Jaber enterré dans cette vallge,
sous une obélisque a revétement blanc. Quelques restes
indistincts de vieilles constructions et des pierres funé-
raires de Moslem entouraient ’obélisque en cet endroit
solitaire.
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Je ne sais pourquoi ces lieux me firent penser a ce que
yimagine devoir étre un pavsage du Thibet. En arriére
les vilaines montagnes rondes, et devant nous la petite
tour qui dressail ses étages polvgonaux d’environ un
pied de haut, recouverts d'un enduit sale et décoloré
au-dessus de la construction & demi souterraine de la
tombe. Je ne découvris ni nom ni date mais sans doute
le monument est-il ‘ancien, 1l a l'air de garder le secret
d'une vie depuls longtemps sous la terre. Le guide
dusan et le jeune homme au vétement de velours. des-
cendirent le dos courbé les marches de la tombe, pour
faire leurs dévotions. tandis que Shah Riza‘se” donnait
un air d’archéologue, en circulant autour/du* monument
et ramassant des débris de poterie comume il m'avait vu
faire!

Aprés ces lieux de piété ancienné/notre sentier des-
cendit vers le lit de lu rivicre, plat comme une table
entre la longue chaine de collines craveuses & gauche et
les premiers contreforts de SiabrPir & droite. Nous avions
vu cette montagne, lointalne tache bleue & I'horizon,
en descendant de (Garaw. Notre riviére inexistante,
s'appelait & présent le” Rua. ayant pris le nom d'un
cours d’eau situé plus 2 Uouest et dont nous avions pu
apercevoir les détilés en escaliers, depuis le col de Maimah
du Kebir Kuh-C¢ cours d“eau, un peu en arriére de nous,
et & quelque distance, arrosait des riziéres qui luisaient
au soleil 4 eoté des tentes noires de leurs cultivateurs, la
tribu de Dusan.

Le large lit de la riviere disparaissait sous les tamaris
et le sable, mais au printemps le fleuve est en forte crue,
et pendant quelques semaines entraine tout ce qu'il
rencontre. Au milieu de ses alluvions, se trouve une sorte
de curieux crateére appelé Zem Zem, au fond duquel il
v a de I'eau. Ce cratére & environ 300 pieds de largeur;
I’eau en est sale mais sacrée. Saint Jaber cheminant un jour
dans ces parages portait la gourde de peau de chévre
en usage dans le pays. Il rencontre Shaddad, le fils de
Nushirvan dont le chiteau s’élevait en aval de la gorge.
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— Avez-vous de l'eau dans votre gourde, demanda
le fils du roi.

— Ah, dit le pieux vieillard, qui craignait de mourir,
mais qui craignait aussi de donner & boire &4 un incroyant.

— _Est-elle froide, interrogea le fils du roi.

— Ni chaude ni froide, répondit le saint.

— Est elle douce? demanda bhaddad

— Ni douce ni amere.

Le fils de Nushirvan réclama & boire, mats le vieillard en
enfoncant une tige de roseau dans la gourde pour ser-
vir'de goulot enfonga également dans le roseaw un grain de
grenade de sorte que pas une goutte d'eau ne vint mouiller
les levres du paien. Shaddad dégotité~jetarla gourde & terre
et 'eau en se repandant forma la miare de Zem Zem en
Luristan sur le bord de laquellysles grands roseaux ont
toujours poussé depuis. Il parait’qu i s s’v trouve aussi
un grenadier mais je ne puisdire’ que je 'al vu,

L eau de Zem Zem n’est.mi/douce, ni amére, ni {roide ni
chaude, elle est pareille’toute I'année. Mais son aspect
n’était guire engageant.

Un serviteur 4 moitié idiot du chel Musi-s’était joint
4 notre petite froupe pour s’occuper des chevaux. Il
- était soi-disant.chargé de mener ma jument i la bride
sur le terrain, Taboteux.. Ma complete ignorance de la
facon dontiles Lurs parlent aux chevaux rendait cette
aide néeessaire. ‘

Pour {aire narcher ma monture, il fallait, prétendait-on,
lui donner un violent coup sur la hanche, et lui en asséner
constamment d’autres sur le dos au moyen d’une laniére
nattée, prolongement de la bride. Trois ou quatre poussees
enexglques faisaient, parait-il, prendre un petit galop & la
jument, mais les effort que je {is dans ce sens, sans réelle
conviction d’ailleurs ne' réussirent qu'd arréter comple-
tement -la béte fatiguée. Un cheval rétif, un enfant qui
se fait trainer et une fernme qut se répand en explications
sur ses intentions sont ce qu’ll y a de plus ennuyeux sur
terre. Je reconnus bientét Pavantdge que je tirerai & la
téte de mon cheval d’une présence qui donnerait auto-
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matiquement les coups propulsateurs, chaque fois que
mon allure prendrait un tour méditatif! Je pourrals ainsi
noter sur mon carnel les reﬂe\mm que m'inspirerait
le paysage.

J'appelai done I'innocent pour me rendre ce service.
Il 'sourit d'un air gentiment niais et arriva, trainant les
pieds et balancant le corps comme font souvent ses pareils.

Les tribus traitent avec affection les innocents et la
vie leur est plus douce qu'elle ne 'est aux pensionnaires
des asiles de fous. On venait tout juste de trouver une
femme pour notre spécimen. me dirent mes jeunes compa-
gnons avec un plaisir charmé qui aurait fait seretourner
dans sa tombe le fondateur de la hgue eugénistique.

Tenant la bride négligemment d’une Gnain et mon
ombrelle ouverte sans nécessité de "autre, mon idiot
avancait en chantonnant sans sloéeuper des obstacles
qui surprenatent la pauvee héte mialtraitée derrére lun

Nous progressionsavece plus de lenteur que jamats, nous
arrétant & chagque buisson. Shwh Riza qui marchait en
queue el aimail i ne pas se presser —- entre chaque secousse
de sa monture i se fawwith une u(mn‘tte — me letrarda
avec surprise quand Je=fis une observation sur notre
allure d'escargot.

—- Inutile dedsechiter, dit-1l, nous pourrons passer la
nuit n'import o dans ie pavs, 1l 'y a rien a craindre.

Seul le fartue Mhomme de la tribu de Dusan voulait
arriver chez Tun le soir méme, nous it accélérer un peu le
pas. Ce jeune homue onmpquo qui nous dépassail sans
CeSSe I‘(‘Vlll[ SUr ses Pt\\ A ‘Tl'\nd(‘\ CI]Jﬂlllb()(‘\

— Shah BRiza a ar dc conduire un enterrement,
g’écria-t-il. Et, saisissant la bride de mon cheval, il nous
entraina, moi ¢t mon coursier, au trot a travers la plaine du
Rud jusqu’a la ville en ruine de Shaddad et au campement
des Dusan qun se dressait & lUentrée du défilé des,
Infideéles.

Il ne restait de la fameuse ville royale que quelques
tristes moéllons sur la pente d’une colline nue. Les tentes
noires dispersées entre les murs écroulés, étalaient leur
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saleté et leur” négligence & la lumiére de midi. Nous
fimes accueillis par le grondement des chiens. Les Anes
et les miles au repes parmi les cordages des tentes se
levérent avec un claquement de sabots et en secouant la
poussiére de leur pelage. Tandis que nous nous dirigions
vers la tente principale. toute la tribu de Dusan nous
observait des habitations posées de guingois et semblables
a un tas de galets noirs dans une eau peu profonde. Des
.enfants, des chevreaux, des petits chiens grouillaient
autour des marmites.

Jinsistai pour visiter immeédiatement le chiteau de
Shaddad et la gorge, me réservant de déjeurer & mon
retour. La faille de la montagne s’ouvraits,comme un
porche naturel & deux jets de pierre, ad-déssous de nous.
Le Rua .aprés son vovage souterrain‘réapparaissait a
Pentrée de la gorge dans un lit de fothers tout blanc. II
formait d’abord une profonde cavité.puis redevenait dans
le défilé un fleuve aux eaux bleues ¢t brunes. On 'avait
endigué pour alimenter un~petit moulin, dernier reste
de construction humaine presque invisible au milieu des
ceuvres majestueuses de‘la mature.

Pareille & la plupart des gorges du Pusht-i-Kuh, celle-
ci avait Pair d’aveir été taillée par un couteau géant.
Les roches stratifiées s’élevaient nues et presqu’hori-
zontales de chague coté, formant des sortes de gradins
arrondis. Des‘Ttoseaux, des lauriers et des saules emplls-
‘saient le\corridor Iarge 4 peine de cinquante pieds entre
les parois;‘au fond, la riviere cachée faisait entendre son
murmure. '

Le chemin était mauvais, mais non impraticable pour
les chevaux; comme nous étions & pied cependant, le
guide Dusan me porta fréquemment sur son dos en suivant
le lit de la rivire. Au milieu du défilé & envn'on 15 Min
en aval, le sentier montait 4 ce que 'on m’assura vers le
chateau de Shaddad. Un gros rocher gui nous barrait
la route montre encore Pempreinte des deux genoux de
Shaddad au moment ot il fut décapité par Ali. La marque
de I'épée &’ Ah, est visible dans le rocher. Les marques de
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Iépée d’Al sont répandues dans la Perse entiére il ne
s'agit pas de les prendre trop au sérieux. Ce qui nous
intéressa davantage, ce furent des restes de maconnerie
faisant saillie de-c1 de-li xur la roche massive de la gorge.
Evidemment au temps ot un «derbend » (une porte) devait
clore la vallée et cette position de défense si remarquable,
on avait construit un chemin contre la parol.

Mes compagnons me dirent que personne n’avait
grimpé jusqu'au chiteau. & U'exception du frére d’un des
jeunes Dusan de notre escorte.

Ce frére était occupé i Bagdad, chez un marchand de
nogveautés:mais il revenait en Luristan pourdesivacances
imprévues et restait le metlleur grimpeur @dela tribu.

Il avait trouveé li-haut, parait-il, des’ ruines d’appar-
tement, un fover. un corridor et des murs, Il avait démokhi
le tout comme avant appartenu a<des infidéles. Nous
fimes une partic de Pescalade. Shah Riza telle une meére
poule agitée me suppliait desuvarréter & chaque pas. Le
vieux sentier tres étroit suivait'une des saillies du rocher.
Il se perdit bientot tout & Tait mais pas sans avoir atteint
un replat ot plusieurs/tombes avalent été violées. Il
ne semblait pas qu’on v eat trouvé rien d'important
et j'en conclual, gull devait en étre de méme pour le
chiateau sassanider” Je venonga i longer le précipice
non sans quelite regret. ‘

L’indigdue “dusant promit d’opérer quelques fouilles
durant nos ‘deux jours d'absence. Et { notre retour il
avait extrait du sol une perle de cornaline, quelques
débris de stuc, une mince colonnette formée de feuilles
superposées. Sans doute devait-elle étre recouverte de
meétal car elle était faite d'une matieére trés fragile.
Deux poignards brisés et trois pointes de lance en bronze
avaient, & ce que I'on me dit, été trouvés quelque temps
plus tot tout prés de ld, & Pextrémité de la gorge. Ce
maigre butin [ortifia cependant ma conviction concer-
nant l'existence d’une colonie sassanide dans la‘vallée,
conformément aux dires de la legende.

Aprés la descente nous suivimes la gorge Jusqué son
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débouché sur les rives du Saidmarreh. Le soleil brillait
sur une succession de montagnes couleur de rouille aux
lourds replis qui ressemblaient & un troupeau d’hippopo-
tames venant de boire. En face de nous, un petit lacet
en zig zag nous indiquait le col de Sargateh, et le chemin
de Tarkan. La riviére roulait ses eaux vertes, dans son
it profond bordé de tamaris et de lauriers. Cette vallée
est chaude, et une demi heure de marche 4 travers le
défilé des « infidéles » suflit pour que le vovageur passe
d’un climat estival, & une température d'hiver. Un
“mois plus tard les Dusani de 'ouest et les~Tarhani de
Pest planteraient leurs tentes par petits_groupes, le long
de ces berges. Mais & présent on ne veyait'trace humaine
dans ce pavs, a Pexception du sentier a° demi effacé et
des tombes ouvertes pres de nous.

Cette région n’a guére été explorée et jamais étudiée.
Les rives sont dangereuses, puvertes au nord et au sud
aux incursions des Sagwangheét“autres tribus du Lakistan.
Un peu & notre droite de-l’autre coté du Saidmarreh,

~sur la route de Shirwan )i Tarhan, un autre défilé, noir
comme de 'encre au soleil, s’ouvre sur la riviére, c'est le
Tang i Berinjan, que le vovageur avisé évite car des bri-
gands en ont ‘fait-leur refuue depuis quelque temps. Ces
collines pareilles 2 des monstres endormis, ce silence et
ce vide inhumains inspiraient I'effroi. Un martin-pécheur
au bord 'de.I'eau et mes compagnons qui escaladaient les
rochers dans leurs souliers de toile et leurs vétements
médiévaux mettaient une note étrangement paisible dans
une contrée ou régnait le désordre.

Rebroussant chemin par la gorge, tous atteignimes le
campement dusani pour le déjeuner.

La ville des Larti.

En prenant congé des Dusani, nous leur fimes promettre
de rechercher les antiquités du pays aussi activement
que possible en notre absence. Pour notre part nous nous
engagions 4 passer chez eux au retour et & la chaleur de
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Paprés-midi nous nous mimes en route dans la direction
du sud pour le pavs des Beni Parwar. Les Bem Parwar
sont une tribu agricole qui habite la vaste dépression
mi-plaine, mi-vallée au nord du Kebir-Kuh, région
souriante et prospere ou les sillons succédent aux sillons.
Brunis par I'automne ils gardatent cependant 'empreinte
douce et familiére du travail de 'homme.

Nous descendimes. sans peine. depuis le col bas qui
termine la chaine du Siah Pir. La riviere et ses berges
sauvages et solitaires étaient hors de vue fuvant a 'opposé
de nous vers le sud-est. Nous n'apercevions que. de molles
ondulations de terrain finement striées par le passage de
la charrue, plus loin les contreforts sombresicouverts de
foréts de la Grande Montagne qui desSinaient a I'horizon
sa longue muraille continue.

Les contreforts formaient une ch@ine séparée paralléle
mais plus basse. Une section des(deux groupes aurait eu
I'air d'une courbe descendantede température. On appe-
lait la chaine la phl\ hasse ARt Sia. la montagne noire,
elle faisait suite & la formation que nous avions déja vue
en aval de Garau. I¢i domme li-bas, de noirs ravins la
coupaient par intervalles. Les Larti et les Hindimini,
les deux tribus quesnous avions lintention de visiter,
vivalent chacuae dans un de ces ravins, & 'ombre de la
paroi. Entre elles et nous et & travers ['étendue libre de
la plaine, dé<petites collines blanches et rouges s’épar-
pillaient“a\la’ débandade. Notre piste ‘ranchic au cours
de l'aprés-midi par des ouvriers en voyage, se dirigeait
droit vers ces collines puis longeait un petit cimetiére aux
tombes en forme de domes et aux obélisques commémo-
ratives chéres aux Lurs.

Le guide dusani arrivait & proximité de chez lui, mais
la nuit menagait avant qu'il ne put espérer atteindre son
foyer. Personne dans ce pays ne se risque volontiers au
dehors dans I'obscurité. Au coucher du soleil nous fimes -
halte pour abreuver nos chevaux a 'unique source du
voisinage, « '(Eil de 'amertume», qui sortant d’une grotte
de calcaire tombe dans une conque verte.-L’eau en est bonne
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et abondante, avec un petit goit salé qui n'est pas déplai-
sant. Aprés avoir quitté la source, notre chemin serpenta
entre des monticules, le terrain cultivé prit fin, et fit
place & une région herbeuse. Sur une éminence nous
‘tombames sur un camp dusam au moment ol les der-
niéres [emmes, leur gourde de peau de chévre sur 'épaule,
se disposaient a aller la remplir au puits situé plus bas
dans I'ombre.

Il n’était pas question il d'un accueil douteux car
notre dusani se trouvait au milieu des siens et Sa'id Ia'far
- lut aussi était un homme considéré et bien connu quoique
d’une tribu différente. Le lieu du camp gérait élevé et
balayé par le vent. De la porte de la tente on apercevait
4 P'ouest le Warzarine et & I'est la vallée ‘duverte au dela
de laquelle coulait linvisible Saidmarreh. Au nord
s’étendait la région que nous wenions de traverser et
la colline au trésor et au-dela les.crétes du Lakistan.

Une légére brise de la mentagne. imperceptible dans
le ciel pur et lumineux agitait’les feuilles du toit tandis
que nous étions assis sur des couvertures 2 I'entrée de la
tente. Des branches de_chéne, entassées dans le fover
répandaient une bonne chaleur. Shah Riza, enveloppé
confortablement_dans mon imperméable, se mit a réciter
ses priéres; de’mion coté, j'essavail de résoudre de mon
mieux les nombreux problémes médicaux du campement,
& aide d’un'manuel de médecine de 'armée qu’on m’avait
donné aimablement lors de mon départ de Bagdad.

Notre hote, un homme entre deux ages au visage
‘rond’et intelligent marqué par la petite vérole, souffrait
d’un mal interne. Il avait été a ’hdpital de Bagdad ou
on Pavait gardé quatre jours puls renvoyé chez lui en
Jur faisant un certain nombre de recommandations qui
ne lui servirent de rien, vu qu’il ne comprenait -pas un
mot de la langue dont on se servait pour les faire. Je
lui remis une petite note a emporter & son procham
voyage, et lui %uggeralt de faire appel & un interpréte
arabe. '

C’était un homune du monde, qui possédait. gquelque
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bien, moutons et terres et dont les maniéres étaient
agréablement courtoises. Il avait chez lui des matelas
et des traversins et m'en fit faire un lit, dans un espace
réservé de la tente non loin du feu. J'y passai la nuit
plus en sécurité qu'a Chicago, vovageuse non seulement
dans Pespace, wais dans le temps menant une vie que la
plupart des hommes ont oubliée.

Nous nous levames assez matin pour voir le premier
ravon de soleil sur le Pie de Warzarine. Mais nous lul
tournames le dos et chevauchidmes le long des paturages
desséchés et sans arbres jusqu'a notre arrivée’au Kebir-
Kuh. Les chénes réapparaissaient par placg,\le torrent
du Larti descendait vers le nord, au fond)d’une vallée
abrupte et boisée. Il fallut descendre de’cheval et guider
nos bétes entre les rochers et les racines des arbres, sur
ce versant difficile jusqu’au moment\ow le ravin au-dessous
de nous se divisa entre deux lits*de torrent ot sur une
falaise, s’amoncelaient les “roches écroulées de la cité
ruinée des Larti.

Javais pour la premi¢re fois entendu parler des Larti
et de leur tribu sceur des-Hindimini par un vieux barbier
d Bedrah.

Ces deux tribus selon lui étaient les plus anciennes de
Pusht-i-Kuh, ‘et\l¢s derniéres descendantes des idolatres
auxquels, jadis, tout le pays avait appartenu. Elles
avaient ‘fui ‘devant I’envahisseur, se retirant toujours
plus haut ‘dans les fortevesses de leur pays, ]usqu au
moment ol il ne leur resta plus que ces deux ravins sous
la muraille inviolable de la (Grande Montagne. Celle-ci
se dressait toute noire & plus de mille pieds au-dessus de
nous, accessible seulement aux véritables grimpeurs.
On nous raconta cependant qu’il existai un chemin de
piétons sur des dalles presque perpendiculaires. Un filet
d’eau se répandait en pluiele long de son énorme flane qui
luisait comme s’il avait été verni par endroits. Un peu
au-dessus de nous, des éboulis couverts d’arbres formaient
une pente plus adoucie. La ville en ruine sur son promon-
toire entouré de falaises dressait encore des restes de

8
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murs et de maisons ébréchés comme les dents d’une vieille
femme contre ['arriére plan de la montagne.

Il nous fallut descendre au fond du ravin pour remonter
de l'autre coté soit vers la ville ancienne, soit vers la
meétropole actuelle des Larti, groupe de sept tentes
environ plantées sur un autre promontoire. La tribu
avait eude grandes infortunes. Le nombre de ses membres
avait fondu grace aux guerres et aux querelles intestines,
la plupart des survivants avaient fui et s'étaient établis
a Kermenshah, tandis que les Dusani s'emparaient du
pays abandonné.

Cependant ce qui restait des Larti fut.4 notre égard,
amical au possible. Deux petits moulins, dans .la vallée
étaient alimentés par un ruisseau aty rives humides et
molles. On apercevait encore les traces de jardins jadis
prospéres, sur la pente de la colliné jon subsistaient quel-
ques témoins des terrasses d’antrefols.

Au sommet les familles Karti se groupatent chacune
autour d’'un chéne dont lesybranches [ormaient un toit
naturel et servaient de, porte-manteaux et de garde-
manger, Les murs étatent {aits d’une palissade de roseau
_tressé. On ne peut.imaginer plus simple forme de maison ;
]es habitants en™\ étaient des gens slmplea vitus  de
haillons qui flottaient autour des enfants a la maniére
des draperieshque 'on admire sur les représentations de
dieux etrde-déesses en se demandant comment elles
peuvent, bien tenir sur eux.

De méme 4 I'dge d’or, dont parle le poéte, la tribu
se nourrissait de glands. On s’attendait & devoir le faire
cet hiver-la, les chanmps de blé n’avant pas eu de pluie.
Mais il y avait encore un peu de pain en réserve pour
nous et une masse de citrouille qu'on vint étaler sur le
sol & nos pieds.

Nous n’étions pas les seuls hotes. Un Lur civilisé qui
vivait 4 Bagdad, passait ses vacances iel. En ville il
avaitune boutique et se figurait savoir de quot avaient I’air

les femmes anglaises jusqu'au moment ol il me vit, Mes -

vétements en lambeaux (aprés ma rencontre avee les

~
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chiens) mirent sa politesse & une rude épreuve. Il me
regardait en se frappant les'genoux, et s’écriait « Allah !»

— Vous plaisez-vous autant ict qu'a Bagdad ? demanda-
til? )

Je répondis : « Mieux, ['air est frais et l'eau est bonne,
il ¥ a du bois pour faire du feu, et de 'ombre. »

Les habitants des sept chénes opinérent du bonnet.
Le citadin battu tomba dans un morne silence.

Apres le repas, nous parcourtimes de haut en bas la
cité des Larti. En traversant Pextrémité supérieure de
la vallée on plongeait dans une ombre profonde et déli-
cieuse, que répandaient des arbres fruitiers'et~la vigne.
Cette végétation était due & un cours d’eaty froid comme
de la glace et noir comme du velouts; qui descendait
de la montagne en bondissant. sur. les rochers, cause
premiére sans doute de 'habitat ‘des’ hommes préhisto-
riques en ce lieu.

Un wvieux pavsan qui avaif/passé sa vie entiére dans
la régton nous accompagnar disant qu'il connaissait
Pemplacement des tombeés II avait une courte barbe
blanche et des veux bldus“que I'animation faisait briller ;
sur 'épaule 1] portait un plateau concave qui sert & cuire
le pain (sa}) et unc)pioche pour les fouilles, Sa vieille
chemise flottaitett won pantalon hattait ses mollets tandis
qu’il marchaitdévant nous. la téte couverte d’un petit
bonnet de ‘feutre autour duquel frisaient ses boucles
griscs. :

Il espérait fort que j'allais me servir des lunettes
magiques qui. chacun le savait, serviraient & découvrir
sous le sol de la cité en ruines, les trésors enfouis. Il consi-
lerait qu'il était lut le bras, et mot le.cerveau chargé
de le diriger. Cette attitude ne laissait pas que d’étre
embarrassante, car je n’avais qu'un seul aprés-midi pour
agir et aucune connaissance spéciale sur la marche &
suivre dans I'ordre des dégouvertes. Dy c6té ou le pro-
montoire qui porte la ville est relié au versant de la
montagne, une route haute va vers lest, et ouest,
menant au Saidmarreh, depuis Ganjeh, Kulm et les cols
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de Punch et de Maimah, le long des flanes de Kebir-Kuh.
Ces routes hautes du monde entier, suivent presque tou-
jours un tracé ancien, soit que les passages élevés fussent
plus siirs pour la population parce que moins accessibles
que les voles plus basses. soit, parce que leur c\'i\'tvnco
méme d'lns les régions nmntmnou\o\ diflietles n’a pu
étre diie qu’d une nécessité permanente durant des siccles.

En tout cas, jai u,m(nque souvent que ¢ “est la route
la plus élevée et la plus ancienne. qui méne aux licux les
plus importants de I'antiquité. Notre route franchissait
un épaulement de la montagne de l'autre coté duquel,
au dire du vieux payvsan, on aurait trouvé dessqueleties
dans des jarres. Mais il nous conduisit surilespromontoire
lut-méme ol se trouvait un cimetdére ‘husulman aux
sculptures dressées autour d’un autel de pierre et de
mortier, blanchi & la chaux. Un peu'¢i-dessous une tombe
révéle sa sainteté par une colléetion de gros galets et
‘quelques fossiles noirs qu'onCappelle pierres de Pért et
qui sont particuliers a la_donfrée,

Nous n’avions que faive, du cimetitre musulman, et
Pabandonnant picusemeénti { sa soiitude, nous descen-
dimes entre des matsons en ruines le long de ce qui
avait été une rue jadis. Je suppose que la cité s’étend
sur 3 ou4 acres, Dans sa ])dlfle supérieure il y a quelques
petites places,~olt on voit des toubes musulmanes a
moitié ensevelics. Les caractéres gravés sur les plerves
ne soht pas anciens. Un petit nombre de débris de poterie
ramassés prés des maisons datent la ville du xii® au xive
siecle environ. Le tracé des rues est marqué par des tas
de pierres, restes sans doute des fondations des biitiments.
Des wautrees, des peupliers et des chénes poussent
parmi les ruines. A voir leur splendeur wverte et fugitive,
on éprouve plus vive encore Pimpression de la fuite des
jours. De temps & autre j'apercevais dans les pierres
plates du sol des excavations rondes d’environ huit
lignes de diamétre et j’arrivais & la conclusion que le
montant des portes devait s’y encastrer. Ce méme dis-
positif existe de nos jours au Djebel Druse en Syrie.

e o
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Dans toute la partie nord de la ville qui domine les
falaises, les murs d'encvinte sonl encore nettement
vistbles et nous les suivimes jusqu'a la porte du nord-
ouest qui ouvre sur une piste pierreuse venant de la vallée.
La tombe annoncée par notee vieux guide se trouvait
plus bas. dans un endroit see, abrité par la parol abrupte
comme par la coque d'un navire. La tombe était mar-
quée d'une pierre aux pieds et 2 la téte. Ellé avait été
ouverte wie fois déjiet soigneusement referiée. Le vieux
dit que les « choses » étaient a U'intérieur. I travailla de
la ]noche puis se servit de sa (ll(‘llll\(‘ et du plateau &
pain pour charger la terve. Mais il n”'amena que quelques
ossements, des débris de fajence et une pierré, triangu-
laire taillée comme un silex. Popr dive la vérité; Phomme
mettait surtout sa confiance dans linterprétation que
Jallais douner de nos trouvailles. plus ue dans les trou-
vailles elles-indmes. mals Je n'encofitageals en rien ses
espoirs car [ étals désappointdée.

Comme nous vestions assis eironnés d’un nuage de
poussidre, survetllant e travadl, wihe silhouetie silencieuse
apparat & coté de la tombe ) Cétait un jeune homme
vitu d'un vieux  eaftan Nort osereé i la taille par une.
cetnture, & laquelle peudait un poiguard. Ses preds nus
dans des espadrilles fievfaisaient auean bruit en marchant.
Ses cheveux et sasbarbe  étaent presque de la méme
couleur que le pctd bonnet de featre posé sur sa téte ;
décoloré et tamue commme les rochers et les bois. Le
jéune homme nous {it Ueffet du génie de ces lieux, il
souriait aimablement se penchant sur la tombe, dont on
distinguait & présent les parois maconnées limitant un
espace juste sullisant pour un corps humain. Nous nous
'wangaunos vivement pour mieux voir mais ne décou-
vrimes qu’une petite pierre et deux débris de poterie. En
relevant la t&te, nous aper¢iunes que notre visiteur silen-
cleux avait disparu entre les arbres de la pente que
dorait le soleil.

— Est-ce vral, interrogea notre terraSSIer en repre-.

nant son chargement pour tenter la chance dans une




118 LA VALLEE DES ASSASSINS

autre tombe dont 1l avait entendu parler, est-ce vrai
qu'un squelette d’homme a été trouvé avec des cornes au
front ?

" Shah Riza quiaimait les contes de fées, et que lu décou-
verte de 'archéologie enchantait — 1l se donnait volon-
tiers des airs de connaisseur — dressa loreille et se
joignit it nous. Il étart en disgrace et nous avail suivis &
quelque distance. S’emparant de ma pierre pointue seule
trouvaille de P'aprés-midi. il en avait fail sauter Iextré-
mité en disant négligemment : « cect n’est rien du tout »,
Les reproches avaient plu sur lm drus,comme gréle, le
surprenant mais ne le déconcertant point,“Les femmes

~ étaient pour lui d’un rang trop inféricur/s'elles pouvaient
bien dire tout ce qu'elles voulatentésansque leurs paroles
eussent aucune importance pour, peérsonne. 1l continua
simplement & murmurer par futervalles : « Ce n’est rien
du tout » tout en restant prudemment & 'écart de mon
chemin.

— Vous feriez micux de vous adresser & Shah Riza, dis-
je en répondant & la‘question des cornes. Il parait en
savoir plus long enlla’matiére que qui que ce soit.

Le philosophéceut un sourire désarmant sans s’¢lever
cependant contrela répufation de savant que je lui faisais
et sans refuser. de donuner une opinion caterronque sur
la valeursdés menus éclats d'os et de poterie extraits
de la $econde tombe. La chance ne nous favorisait
pas davantage. La tombe était semblable & la précé-
dente, construite i 'abri du rocher et du mur ¢’.nceinte
en forme d’étroite cuve. Le squelette était couché sur
le dos, Ia téte tournée vers la droite et les pieds orlentés
est, nord-est. Sous son coude se trouvait une pierre

- aiguisée, sous sa téte un morcean de céramique et ¢’était
tout. Il était déja plus de _quatre heures et nous avions un
bout de chemin & faire jusqu’a la vallée des Ilindimini.
Je donnai six pence au vieillard aux yeux bleus en ln
disant de préparer de nouvelles fouilles pour le lende-
main et nous fdmes retrouver Sa’id ja’far, les chevaux
et notre impatient guide dusani au sommet du ravin,

e e = e et e g, .
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De 13, la chevauchée se poursuivit vers l'est sur un
replat facile mais trés plerreux du Kebir Kuh. Nous
plongions dans de petites combes pour en ressortir
bientot aprés nous tenant & peu prés au niveau de la
cité des Larti & environ 4.000 pieds. La grande muraille
s'étendait i perte de vue devant et derriére nous, aussi
proche et Impressionnante quune vague sur le point de
s’écrouler, pour un animalcule nageant encdessous. A
notre gauche nous pouvions voir au-dela de la vallée
ouverte 'entier développement de la petite chaine boisée
du Siah Pir que les {ailles partagent en collines distinctes.
Les lointains attravants du l.akistan s’étendaient tout
bleus devant nous. Sa'id ja'far, un des/plus agréables
compagnons qui soit, nous raconta mille“choses sur le
pays et ses usages, :

— Les femmes la-bas sont plus eruglles que les hommes
disait-il : M'année dermeére quand katribu était en guerre
avec le gouvernement, l'une(d’elles eut un bébé. Son
mari demanda & le voir, mwselle répondit : «Cette époque
n'est pas faite pour les enfants », et prenant le sien par les
pieds, elle le brisa contre“les rochers. Plusieurs d’entre
elles portent un fusik et*s’en vont a cheval avec la tribu
comme des guerrigrs.)Ba’id ja'far me parla du Saidmarreh
qui désigne aussibien un camp, une tribu et une riviére.
La rivieve couled ¥os abondante et entourée de riziéres dang
une vaste, plaine, Le Saidmarreh est plus ou moins un
centre du couvernement et sert de poste avancé contre le
Lakistan, i)ien qu'en fait de maisons on n'y trouve que
les tentes noires des Nomades. .

Jinterrogear Sa'id ja'far sur les pratiques idoldtres
des deux tribus que nous allions voir. Mais ¢’est un sujet
que les gens préferent, comme faisait Mrs Langtry pour
Phistoire en général, « laisser dans les brumes du passé »,
D’ailleurs a Pexception de quelques vieillards trés ageés
personne n’en sait grand chose.

Le soleil baissait et nous étions encore trés haut dans la
montagne. Le guide dusani qui tenait la téte de notre
troupe fit observer de nouveau que le Shah Riza sur son
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cheval avait 'air de conduire un enterrement. Il me
conjura de mettre ma monture au trot, ce que je fis, me
dressant sur mes étriers plaqués d'argent comme sur une
plate-forme en secouant les pompons de ma selle. Ces
étriers comme bien des choses faites pour servir dans le
pays ou elles ont é1é imaginées sont fort pratiques ici.
-Leurs bords acérés qui dep;tswnt de beaucoup les chaus-
sures du cavalier. protéegent celui-ci des innombrables
heurts contre la paroi rocheuse de plus d'un sentier étroit
de la montagne.

Il faisait de]a presque nuit pour deseefidre dans le
ravin des Hindimmni. Un clair ruisseau_dégringole d’un
dédale d’énormes roches pour towber/dans un petit
amphithéitre ou on le canalise dans/des abreuvoirs de
bois assez grands pour v faire boiresi la fois la moitié d’un
troupeau. Prenant nos chevaux par la bride nous les
laissames aller & leur gré. Deux~autres voyageurs, dont
P'un au teint trés brun pdetait une barbe noire, se diri-
geaient comme nous versila'vallée. Le guide dusani qui
avait observé qu’un de mies pieds sortait de sa chaussure
de toile déchirée, me.dit qu'un de ces hommes allait
pouvoir me fabriquer une autre paire d’espadrilles pour
le lendemain ymatin. Les Hindimini, ajouta-t-il, étalent
réputés pour la fabrication de givas (chaussures de toile)
. et pour la’beauté de leurs filles. Le marché était sur le
point «d¢ se conclure, quand le philosophe, flairant le
danger & distance, arriva au petit trot, en entrechoquant
ses coudes dans sa hate de faire avancer son cheval.

— Vous ne les aurez jamais, cria-t-il, du plus loin que
nous pouvions 'entendre... Pourqum done acheter ceque
nous pouvons faire nous-mémes. Est-ce que je ne sals
pas. faire des givas depuis mon enfance ? Par la main
d’Allah, pourqum croyez-vous donc ce que disent les
gens ?

Le guide dusani était un homme de bon sens. Il se
rendait compte de ce qui était impossible. Quittant sans
une parole 'homme & la barbe noire, il reprit la des-
cente sur la pente raide du ravin, je le suivis a pied mot
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aussi. La lumiére s’éteignait sur le sentier. Au loin les pre-
miéres tentes Hindimini au nombre de trois ou quatre
apparaissaient sur un petit éperon. Les feux s’allumaient
dans 'ombre comme nous approchions. Déja les troupeaux
étaient de retour du paturage. l.es bergers soignaient
leurs bhétes quand nous pénétrames dars une meute
de chiens qui grondaient et un homme velu, un poignard
brillant fixé & sa ceinture leva les veux au-dessus du
moutonnement des dos laineux. Il ne nous pcsa aucune
question.

— O est la tente ? demanda le Dusani ; 'homme ﬁt
un geste de la main et reprit son travail. Et.nous nous
présentimes nous-mémes au Sheikk des Hindimini.

La Vallde des Hindimini.

Les Hindimini avaient recu ce jour-lA une masse de
visiteurs. lIls étaient tous assis ipla belle étoile, sur les
trots cotés d'un carré formé pardes bandes de tapis. A
la place d’honneur se tenait un derviche, les jambes
croisées. Une main d’Allah) en bronze fixée au bout
d’une baguette de quatre‘pieds de long et enfoncée dans
le sol derritre lui, apparaissalt par- -dessus son épaule. Son
compagnon était ‘un_-Indou au visage gras et souriant
qui avait vovagé et Irak avee des Anglais et des Amé-
ricains.

Je m’installai aussi loin que possible du derviche pour
ne pas lul infliger de trop prés la présence impie de mon
sexe et je le saluai avec le respect qui lul était di.

Un homme sombre aux traits allongés assis & coté de
moi était membre d'une famille du nom de Walak, ce qui
pour lui équivalait & un titre de noblesse et témoignait
d'une vieille tradition de suprématie aux temps pré-
Iqlamiques [I venait avec son petit gargon des pays de
I’Est et ce fut lui qui mena la conversation. Le derviche
avait des yeux bons et intelligents habitués & observer les
choses et les hommes. Je lui demandai pourquoi il voya-
geait. « Pour voir, dit-il »,
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— Nous voyageons tous, fis-je remarquer, méme quand
nous restons a la maison.

Ce tribut payé & la philosophie fut regu avec un mur-
mure d’approbation. Dés lors on vit en moi une personne
avec laquelle une conversation ratinnnelle n’était pas
impossible. Le derviche m’apprit qu'il v avait des lieux
saints dans la montagne. Il allait de I'un & Pautre. Ce
n’était pas un homme ordindire. Je me demandai quelle
avait été I'origine de son détachement de la yie habituelle.
Ce n’était pas la religion. Il en parlait presque avee indif-
férence comme pouvait le faire un Catholiqué-a:x temps
mendains de Rome. Ce n’était pas 'étude car il ne semblait
pas étre un savant. Il restait la tel un.Bouddha dans ses
draperies volumineuses, maitre de notre société, « regar-
dant » le monde avec une paisible supériorité et une
tolérance distante.

Cette nuit-la fut encore plus bruvante que les précé-
dentes. Les chiens couraient de tous cotés, pourchassant
les loups et les sangliers de Meurs aboiements lugubres.
Le derviche et son Indou se mirent en route dans la
nuit aprés avoir fait\euire du pain pour leur voyage, et
~les femmes descendirent avant P'aube chercher de I'eau
au pied de la_colline dans les outres de peau de chévre.
Quand je me,réveillai moi-méme aprés tout cela, le phi-
losophe, mon, Burberry flottant autour de sa maigre
silhouette(qui se profilait sur le ciel matinal, était déja en
train de dire ses priéres.

~Je vis pour la premiére fois dans ce camp des Hindi-
niini le métier que cette tribu [abrique pour le tissage
de ses tapis. Dress¢ & l'extérieur d’une des tentes, il
aurait presque pu servir de gibet tant il était grand;
d’ailleurs il en avait l'aspect dans le demi-jour. C’était
un cadre carré fait de branches assemblées grossierement.
Les jeunes filles étaient assises devant sur un banc élevé.
Elles se sauvérent 4 la vue de mon appareil photogra-
phique avec une terreur simulée. Mais je suppose que les
Hindimini deoivent avoir gardé quelques traits du vieux
paganisme: leurs ferumes en font foi par des maniéres
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plus libres et gaies que celles en usage dans Paustére
Islam. i

1l v avait des tombes autour de nous sous les roches
i demi-enterrées du petit éperon on notre camp était
établic Mais le chef de cammp les eroyait musulmanes. Le
risque de voir commettre un sacrilege le rendait visi-
blement malheurcux. 11 nous dit que la cité infidele se
trouvait en bas dans le ravin, Ce ravin allait se rétré-
cissant. Une de ses pentes. celle de gauche, était abrupte
et boisée, mars a dvoite du eoté on nous descendions il
v avait au-dessus de nous une parol 4 pie aux strati-
fications horizontales. Plus haut  apparaissaient  des
paturages parcils a4 ceux que nous avionssiraversés la
veille.

Les jeunes gens de la tribu nous conduisirent sous le
surplomb, courant en avant sur wn(sentier invisible le
long des corniches plates. ls atteignirent un endroit on
des matsons avaient ¢té consteutes dans un vieux  sher,
semblables aux cellules d'une wirche d'abetlles sauvages
collées contre le versant e Ta paroi. Tees grossidves,
faites de petites plerresiagsanblées avee du mortier. elles
navatent di étre nigeonfortables. w belles. nt solides.
Elles n’étatent pas_non plus teds vieilles. Sans doute
furent-elles les dermiets lienx habités au moment de la
décadence des Abardimini. Des pierves tombales gisaient
aux alentours_sportant des inseriptions en caraciéres
cursifs-persans. La vallée des Laetic en plus de ses pierres
tombales, posséde une nseription gravée sur un vocher,
En déchillrant eette inseription on peut  facilement
situer U'époque de tloraison et de décadence de ces deux
villes sans doute contemporaines, :

Les Atabek au Luristan sont réputés  pour avoir
beaucoup construit dansle pays. Ces lieux étaient proba-
blement habités de lewe temps. Mais hien que je ne
me connaisse guére en éeritures, 1l me parut que ce
que je voyais appartenait dune date ultérieure. 1'arrivée
dans un de ces sites, jadis habités, construits par des
communautés prospéres et sédentaires, est triste. A pré-
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sent le nomade v vit seul dans sa tente noire & une
distance -de plusieurs journées de cheval de tout étre
humain.

En dessous des maisons construites dans le rocher,
les ruines d’une cité plus ancienne descendent en terrasses
jusqu’au fond de la vallée. Les restes d'une bonne route
encore utilisée de nos jours v conduisent depuis la plaine
de Dusan et prouvent mieux que des tas de pierres qu’elle
était jadis une cité d’une certaine envergure. Sous les
constructions négligées d’une époque tardive apparaissent
les témoins d’un style primitif plus massif_Comme dans
le Larti, des vierres grosses comme un hamiie ou presque
avaient servi de fondation. Leur alignement montrait
le tracé horizontal des vieilles rues\au fond de la vallée.
Ici sous un chéne aux branches basses qu’un druide
aurait pu choisir comme lieude’ sépulture, trois blocs
disposés en forme de trépied marquaient la tombe dont
nous nous promettions‘ beaucoup, et nous commen-
cames les fouilles. Trop ‘de’ bonnes volontés entravaient
nos mouvements; onze jeunes gens étaient venus nous
aider et, en outre, hous”étions entourés de conseillers béné-
voles et de curieux. 1l me hitait de rechercher d’autres
tombes pour, répartic toutes les énergies. Méme ainsi
d’ailleurs nous ne fiimes pas récompensés de nos peines.

Aprés aveir creusé & une profondeur de prés de deux
pieds,nous atteignimes les pierres horizontales qui recou-,
vraient la tombe. Nous poursuivimes le travail avec soin
pour mettre ces pierres entiérement 4 nu, puis les soule-
vames & I'aide de cannes et de nos doigts, afin qu’aucur
trésor ne plt nous échapper et quon ne piit déranger son
emplacement. Le squelette était exactement dans Ia
position de ceux des Lartis, la téte inclinée de coté et les
pieds orientés vers le sud-est mais rien d’autre ne se
trouvait dans la tombe sauf quelques débris de céramique
non vernie, et un fragment de mortier qui évidemment
n’appartenait pas & des hommes préhistoriques. L’espace
étroit entre les quatre murs soigneusement construits était
vide. Les tombes n’avaient jamais été fouillées, en cet
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endroit, et on n'avait jamais trouvé de bronzes aux
alentours.

Les oijls en bronze, j'cn étais convaincue de plus en
plus, w'appartenaient qu'aux  peuplades qu1 suivaient
les riviéres, ou du moins qui s'établissalent & proximité
des cours d’eau.

51 est vral que ces vallées servirent de refuge aux
premiers habitants du pays, comme la chose semble
prouvée, des canditions de vie dures et primitives's’y
maintinrent bien aprés que les pays riverains eussent
attemnt un degré éleve de civilisation.

Nos tombes pouvaient bien dater de la premiére époque
musulmane. Les hommes le craignaient a-cause de leur
orientation parfaitement orthodoxe.

— Etes-vous sure, me demandérentails, que ce sont
des tombes d'infideles | Gabri) et nondes tombes d’enfants
~d’Adam ?

Ils se représentent les Zovoastriens pré-islamiques
comme une race de géants etman'pas comme des hommes.
De méme que la plupart dés gens simples, ils peuplent le
monde d’une société pritfive de Titans qui fut détruite’
par 'armée de JupitetiEt Shah Riza aceroupi dans la
poussi(‘-re que faisaient les travailleurs 1'emplissait ses
tubes & cigarettes el papier tout en jetant par intervalles
un coup & il-swiles formes étranges des ratines d’arbres
parmi les ossements, pour vérifier si les cornes qu'il
s’attendait, A voir ne pointaient pas au front de ces
« Gabri ».

Il était dix heures et demie quand notre travail se
termina et que se dispersa la foule satisfaite. Les uns
avaient travaill¢ et devaient ¢tre pa\'es lesautres n’avaient
rien fait mais expu"uent dtre payés quand méme. Nous ne
refimes pas le chemin de I'aller, mais grimpames droit
a I'Ouest la pente du ravin vers les paturages. Nous les
attexgmmes en un point situé plus bas que celui de la
veille. Ce fut alors une chevauchée agréable dans une
contrée largement ouverte.

Les régions basses de Dusan et de Bem Parwar s’éten-
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daient & droite. Au deld par dessus I'épaule du Siah Pir
les montagnes du Lakistan s’offraicnt & nos regards —
nous ne les avions jamais ¢ncore vues aussi bien—- Autour
de nous des groupes de cheénes formaient comme un pare
naturel, leurs feuilles tmmobiles comme les ailes d’un
milan au soleil paraissaient presque blanches contre
le bleu intense du ciel.

Le guide Dusani connaissait dans ces hautes terres
un camp Hindimini que nous pourrions aisément atteindre
vers midi. A un tournant du sentier, nous découvrimes
les tentes éparpillées dans un large enclos, it les trou-
peaux étalent parqués derricre les palissadesde branches
entrelacées. Les enfants encore plus nus/que d’ordinaire
sous leurs haillons s'attroupérent @ _qudlque distance,
d’un air timide, tandis que le jeunes chef du camp,
trop pauvre pour avoir méme disyosé en forme de toit
les branches de son chéne central, venait m’aider &
descendre de cheval.

Cependant son attitude (prouvait que rien n’aurait pu
I’enchanter davantage gue de mettre & nos pieds tout
ce qu’il possédait ;'en Poccurence les vivres nécessaires
a notre entretien. Ml avait un aimable visage basané, des
yeux bien séparés; des manicres distinguées. Plusieurs
années passées\avBagdad et & Bassora lul avaient appris
les usages du ‘monde civilisé.

Aprés quil m’elit bien installée sur un tapis et qu’on
m’elt apporté de 'eau pour me laver les mains, le chefl
s’agenouilla & coté de mo1 et sortit de sa volumineuse
ceinture un petit morceau de savon. [l me 'offrit d’un air
de triomnphe modeste. De toule évidence ce geste lui
faisait éprouver un sentiment analogue & celui de I'An-
glais qui s’habille pour le diner dans un poste avancé
aux confins de la jungle. Ce savon symbolisait un état de
choses différent. C’était un petit trésor conservé au
milieu des difficultés de la vienomade, comme unsouvenir
de circonstances meilleures, qui sans lul risqueraient de
tomber dans I'oubli. Peut-étre & 'époque de la décadence
de Rome quelque relique de la splendeur impériale &
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pu étre préservée dans les foréts septentrionales, symbo-
lisant obsuuremem des conceptions disparues depuis
longtemps.

Que notre civilisation est done une plante délicate,
me disais-je, assise sur nmon tapis & ombre au milieu
d’un cercle de nomades, tandis que nous observions ce
brel silence qui est signe de bonne éducation en Orient.
On pourrait croire que ces hommes qui ont_apprécié la
vie des villes et son confort, chercheraient a I'introduire
en quelque mesure dans leurs montagnes. Mais ils en
sont lom. A leur retour, ils reprennent exactement exis-
tence millénaire de leur tribu. La force des.sconditions.
de vie primitive est frop grande pour eux. Et les commo-
dités de la civilisation ne comptent pasd€omme la liberté,
la religion, 'autorité, le loisir parmi les besoins indis-
pensables de Thomme.

Le pore de notre hote ¢tatl un vieux pz\lrim‘vhe presque
aveugle, vétu de hardes en lambsaux st nombreuses que
seule Pattraction mutuelle ,pouvait les Inciter & rester
ensemble sur sa personne, WNes portait avee une dignité
sereine, avant atteint Kdgeson le seul fait d’é¢tre encore
en vie mérite le respeet et Uindulgence de tous. Son
fils, homme charmant. ¢t bon, écoutait avec une grande
déférence le vieuxsheik s'excuser de la pauvreté de
notre repas etCidus prier de considérer comme notre
tout ce que la'tribu pouvait nous offrir. On nous apporta
un plat de potiron et un petit poulet qui nageait dans du
beurre fondu. Apreés une semaine de rude chevauchée &
air vif du Luristan, ces mels parvaissent plus appétissants
qu’on ne pourrait le croire. En hiver, nous dit-on, il n’y
aurait plus que des glands & manger, car la moisson
était médiocre, faute de pluie. Nous hatdmes nos adieux
afin d’avoir encore du temps pour nos fouilles chez les
Larti. J’avais promis au vieux paysande la veille derevenir
voir ce qu’il avait été capable de retrouver en mon
absence, et je résistai & tous les efforts de Shah Riza
pour me faire manquer le rendez-vous et prendre la
route la plus directe vers le campement. Nous rejoi-
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gnimes donc le ravin des Larti un peu en-dessous de
la ville et suivimes un sentier au milicu des arbres et
des rochers. Un vieillard au visage rusé descendait
la pente derriere moi. C’était le chef des Larti, le
« kadkhuda »,

— Vous avez le pied montagnard, dit-il aprés m’avoir
saluée. :

— C’est que je suis une femme de la montagne.

— Vous allez légére comme une perdrix. reprit-il.
L’Angleterre n’est-elle pas une ville ?

Sa’id Ja'far qui avait abandonnné les chevaux et mar-
chait prés de moi, intervint.

— Peut-étre venez-vous d’Ecosse ? Quand }’étais a
Bagdad je rencontrai des soldats et«1s au premier coup
d’ceil qu’ils étatent différents des_autres. Je me dis, &
moi-méme : ces gens viennent de'la montagne, ils mar-
chent bien, et sont vétus comme_nous autres du Pusht-
1-Kuh. Peut-étre sont-ils nos(¢ousins. Et quand je m’in-
formai, on m’apprit que (¢’étaient des Kcossais de la
montagne.

Les tombes des Béni Parwar.

Le vieux pdysainLarti vivait dans une cabane deroseau
et de feuilles prés du moulin dans la vallée. Cette cabane
faisait partie-d’un bloc de trois habitations comprenant
chacune ‘une chambre et un porche ouvert. Les volailles
picoraient, les chévres et les dnes broutaient dans les
chaumes qui couvraient le fond de la vallée.

Le vieux n’était pas chez lui. Non sculement il n’avait
fait aucun travail de fouille mais il avait été rappelé
pour affaire dans le pays. L’exactitude 4 un rendez-vous
est ravement réciproque cn Perse. Il faut pour 'obtenir
chez les autres du temps, de la patience et un caractére
placide. Shah Riza ajouta & ma déception en faisant
remarquerqu’ilsavaitdés le début qu’il en seraitainsi. Mais
son amour inné pour tout étalage de vertu le forga malgré
tout 4 approuver la conscience dont j’avais fait preuve
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en la mctigre. Il en fit le théme de digressions morales
pendant bien des soirs autour du feu. oo

Cependant nous devions décider s'il fallait ou non
attendre notre vieux pavsan. Ses plans nous étaient
inconnus, mails son avenante épouse qui avait environ
trente ans de moins que lui nous pressa de rester. L’aprés- -
midi était déjd avancée, et nous ne pouvions guére aller
loin sur le chemin du retour. Nous acceptdmes donc
'offre de nous installer dans la cabane du vieux pour la
nuit.

A ce moment notre guide dusani nous quitta. Il était
surpris et un peu décu de voir que je considérais’ma bous-
sole comme un substitul sutlisant de sa présence, 1l avait
espéré nous ramener en hite i sa propre tribwmais 1l se
résigna de bonne grice et prit gentiment ¢ongé de nous,
me traitant moins comme un touriste,anglais que comme
une femme douée du sens de la montagne, qualité fort
honorable,

A peine était-il parti qu'unndividu vif et avenant
se dirigea vers entrée de‘notre cabane venant du
sommel de la colline. 1l portait une veste ouatinée a
dessins de Cashmere: detixX” poignards pendaient 2 sa
ceinture. Un turban était posé sur un coté de son créne
chauve. Il était soignevsement rasé, ses veux trés rap-
prochés pétillatentide malice et son nez était énorme.
Quand &t sa bouche'elle ¢tait aussi préte & sourire que ses
yeux. Il avaithdes mouvements hardis et décidés, il
portait ses bagages noués dans un petit mouchoir au
bout d’un bdton.

" Il nous salua en me jetant un regard inquisiteur et
traversa le ruisseau pour nous rejoindre. Mes compagnons
m’apprirent que c¢’était -un Mahkshaht de lautre cété du
Kebir Kuh. On aurait pu se servir de lui pour une excel-
lente illustration du « Soldat de fortune - Bien que les
Bedrei établis sur la pente Est du Kebir Kuh fassent
toujours mention des Maliekshahis de 1'Ouest comme
d’8tres inférieurs vivant sans lois, ce voyageur de la tribu
mépnsee parmssalt en fort bons termes avec les Larti et

9
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avec Sa’id Ja'far également. La l‘t"U'ion,. est si solitaire
que tout individu y est repéré ol qu'il soit ;il est vérita-
blement absurde de crowre la sohtude ennnemment
favorable & la vie secrdte. On peut. il est vral, vovager
pendant des mois dans le Pusht-i-Kuh, & Pinsu des
autorités, mais il faut avoir pour sot toutes les tribus
décidées i ne pas trahir le mystére de vos périgrinations.
Tandis que nous étions assis sur un misérable tapis, et
que nous buvions du thé devant la hutte, la question
essentielle était celle de mes « givas ». Jen avais acheté
une paire trés élégante dans un bazar de(Bagdad mais
elles n’étaient pas & la hauteur des sentiers de la mon-
tagne, et mes orteils n’avaient plus Tren pour les pro-
téger contre les pierres. J'aurais usé des chaussettes au
rythme d’une paire par jour.

Les Larti ne sont pas des fabricants de givas commeles
Hindimini, maisil se trouva qu’an petit garcon 4’'une hutte
voisine en confectionnaitsloqt juste une paireivson propre
usage. C’étaient de solideés chaussures différentes des
espadrilles de la ville. Le dessus en était fait d’un tissage
a Vaiguille d’une forte cordelette de laine et les semelles
de bande de cuir dur comme du hois étaient rendues
flexibles grace, au méme principe qui fait s’enrouler
le dessus d’unvbureau couvert. Ces semelles dépassailent
de plusiedrs centimétres toutautour suivant la vraie mode
montagnarde. Les sandales étaient trop vastes pour moi
mais alors Shah Riza prenant son air le plus emphatique
demanda-si ce n’était pas son métier d’ajuster ce qui
n’allait pas en fait de vétements et il sortit de $a taba-
tiére une énorme aiguille qui avait déja servi a réparer
ma jupe déchirée par les chiens. Son chapeau Pahlevi
posé sur Poreille, il s’assita Pombre du tendelet de feuilles
faisant des pomtset des points tout autour de 'ouverture
de la giva, jusqu’a ce quecelles- ciconsentissent & tenir plus
ou Taoins & mes chevilles. Le travail fini les givas avaient
‘un air de raquettes de neige ; et plus tard elles firent bien-
rire le Gouverneur du Pusht-1-Kuh quand je lui fis
visite. Cette paire de chaussures me coiita 1 sh. 2 d.
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Nous étions tous absorbés par cette affaire de givas,
et par le récit que nous faisait le Malikshahi sur I'exis-
tence de tembes dans le pays des Beni Parwar, quand le
vieux paysan revint tout souriant, ne se doutant pas
que nous nous attendions i le voir fidéle au rendez-vous.

— Vous m’avez attendu, fit-1l, cela n’a pas d’impor-
tance, demain nous irons faire des fouilles. II allait
s’asseoir pour jouir de quelques verres de thé et d’une
conversation agréable, quand je troublals sa quiétude
en lui déclarant que nous allions i I'instant méme nous
remettre & piocher avant la fin du jour. :

Il acquies¢a d’assez bonne grice et aprés avoir exa-
miné les pierres tombales de la vieille ville‘et conclu
qu’elles étaient certainement islamiques doncinviolables,
nous trouvimes une autre tombe au_pied de la falaise,
du coté opposé i celut de la veille, MeZvteillard se mit &
creuser tout plein d'espoir. Mais \Jes résultats furent
identiques aux précedents. Laan@e caisse étroite et rec-
tangulaire faite de pierres gplates, le squelette couché
la tite vers Pouest, deux piérres tranchantes, — non des
silex; mais taillées commesdes silex — sous la téte et
sous les genoux. Kt rien de plus. Les os étaiént - intacts,
je pris le crane et lenyeloppai dans mon Burberry au
grand dam de monphilosophe, qui trouvait que je lui
volais son vétentent. Comume la nuit tombait, nous
revinmes en {rébuchant & travers les terrasses écroulées
des jardins de la ville, jusqu’a la hutte prés du moulin.

La nuit fut mauvaise, notre hdte étant trés pauvre,
et ses tapis pleins de punaises. La récolte d’orge avait
manqué cette année-la, et il me permit de lui donner
deux « krans » avec lesquels il alla acheter le repas de
nos chevaux chez des voisins plus heureux, qui avaient
encore un peu de grain en réserve. Mais il refusa d’accepter
autre chose.

— Ce que J’ai, je vous le donne, mais vous ne pouvez
avoirce que Je n’ai pas, dit-il, avec cette dignité incons-
ciente qui provient de la:vraie politesse. J'appris la réelle
pauvreté de la famille par la femme qui ayant mis ma
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pitce de monnaie dans un pli de ses vétements 'avait
fait tomber et perdue. Je la trouvais sanglotant & fendre
I’ame tandis qu’elle faisait cuire notre pain.

Malgré leur misére, ces gens hébergeatent deux hotes
plus misérables qu’eux-mémes, une veuve et sa fille
venues du Lakistan de l'autre coté de la riviére, « La veuve,
Iorphelin et I'étranger».

Parmi ces nomades, on réalise la tristesse de ces paroles
bibliques, le manque absolu de protection, amertume
de la charité quand les obligations de famille on d’hospi-
talité ne comptent plus. Les deux femmeS-travaillaient
aux champs pour avoir droit & leur faible part du pain du
-ménage, jusqu'au jour ou il leur. faudrait s’en aller
faibles sans défense, livrées 4 leur'sort d’épaves.

Ces gens n’avalent rien d'attrayant avec leurs
visages étroits et chafoins et leurs veux fuyants, traits
que j’avals observés dans le Ivuristan du Nord chez un
bandit au temps de sa chariee} mais la volte face du destin
les avaient marqués encore bien davantage. La guerre,
ou quelque razzia avaient chassé ces femmes de chez
elles; elles touchaient# mes affaires de 'air de mendier
tout ce qu’elles<pourraient, prétes au vol si cela était
possible. Le peu que je leur donnai les encourageait a
en demander plus. La jeune maitresse de maison qui
soutenue ar’son vieux mari pouvalt accepter bravement
la pauvretg, leur jeta un regard a la fois tolérant, compré-
hensif ‘et plein de mépris.

Une fois de plus le lendemain, le départ eut lieu
tard dans la matinée. Nous avions résolu de fouiller
les cimetiéres des Beni Parwar, car notre ami Malikshahi
avait un frére au campement, qui connaissait un empla-
cement de tombes contenant des perles et des bronzes,
et notre hote aussi citait des tombes semblables dans la
plame

Un petit cours d’eau, le Ab-i-Makula arrose au prin-
temps Je pays des Beni Parwar et des Dusan et se jette
dans le Saidmarreh au loin, mais il est presque insignifiant
¢t disparait tout & fait en été. La récolte de tout ce terrain
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en pente dépend uniquement de la pluie et les campements
espacés sont obligés de puiser de l'eau dans certaines
cavités boueuses du sol.

Cependant la population de I'dge du bronze vivait en
ces lieux, et on trouve les traces de leur habitat ou leurs
tombes disséminées partout sur le versant des petites
collines qui rident la surface de la plaine. Nous fimes
en deux endroits des sondages et trouvames des éclats
de silex provenant évidemment de régions éloignées, des
bronzes brisés, des débris de grossiére céramique rouge,
et de mortier et une pierre carrée avant servi proba-
blement d’ustensile pour travailler les peaux,

Il n’y avait pas d’ossements et, sous la surface du sol
apparaissaient les faibles vestiges de demieures humaines.
Les rochers qu'il fallait delonrel‘ décourageaient mes com-
pagnons, la matinée était dt’]d chaudé\sur ces terres nues,
et les ridicules pioches dont se servent les indigénes
continuaient & se séparer de leur imanche, ce qui exigeait
des réparations de plus en plus longues. La promesse
d’une rétribution n'offrait plus de charme pour quelqu’un
qui avait déja en poche lesssix pence des fouilles Larti;
je parlais en vain de l'or etde I'argent enfouis sous la terre
4 mon vieux bonhonmre, qm eravha gaiment dans ses
mains en souriant,

A ce moment_un autre vieillard & califourchon sur un
dne traversait\la plaine jaunie. Sa longue barbe des-
cendait sur'sa poitrine en une vague dargent, pareille
aux barbes des sculptures sumeériennes. Il avait le profil
aquilin et dans son regard transparaissait la pénétrante
sagesse de I'dge.

Quandils’arréta pour s’informer de ce que nous faisions,
je sus aussitot que Je pourrais aussi bien renoncer tout
de suite aux fouilles de la matinée, car le nouveau venu
et Shah Riza s’accroupirent cote & cote et se mirent &

_fumer dans ce silence amical qui est le prélude d’une

ﬁgr-v.

interminable conversation. Le Malikshahi et notre wieil
hote s’arrétérent de travailler laissant la pioche entre
eux sur le sol, préts & écouter les propos des autres. Le
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philosophe entama le récit de notre odyssée, dans un
langage monosyllabique avec une lenteur et un sans géne
qui battalent en bréche toute hite indécente.

Le vieil étranger tirait des bouffées de sa pipe de terre
dont la forme rappelait un petit cercueil, ¢t me jetait de
temps en temps un regard comme pour s'assurer que mon
aspect correspondait a 'histoire qu'on lui racontait. Le
soleil montait toujours plus haut dans le ciel. 11 étan
inutile de m’attarder en cnlieu.

Prenant note de sa situation, comme d’un hon terrain
de fouille pour des archéologues futurs,je-déclarai que
)étais préte a partir.

Shah Riza lui aussi était prét. Il devait-avoir envie de
déjeuner; car 1l mit sa jument au trot et se délacha de
notre groupe pour se dmger veps un petit groupe de
tentes dans un vallon dénudé. Satid-la far et mot le suiviors
sans nous dépécher. A notre arrivée nous [limes recus en
grande pompe. Le chel dincaiipement me fit descendre de
cheval. Sous un tendelerdelaine on avail étendu des tapis
a mon Intention, déjantous en étions aux échanges amicaux
des prcuniéres politesse quand trois gendarmes a cneval, se
profil int 4 I'horizon, nous donnérent & tous un cho~ au
cceur. Notre silence en fut la preuve. Les gendarmes des-
cendirent dans'fa vallée et le chef da camp se préeipita au
devant dl’eux pour saluer celui qui semblait étre un
officier;homme encore jeune en vorrect uniforme kaki.

Son menton plutdt lourd n'avait pas été rasé de quel-
ques Jours. Ses deux compagnous [aisarenl partie des
« nazmieh » Ils étalent en bleu, portaient des fusils, Jes
pistolets et des cartouchieres. [ls se penchérent sur jeurs
selles pour nous poser des questtons. Le chefl du camp
fit de 1a main un geste du cioté ol jétats assise. Shah Riza
me regardait d’un air embarrassé. Le cercle amical des
hommes de la tribu avait disparu presqu’nupercepti-
blement. L’ennem: de César n’a pas d’amis en Perse quand
César est aux alentours.

Je commengais 4 me sentir inquiéle moi-méme mais
j’étais résolue & ne pas le montrer.
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— La police vient-elle souvent par ici, demandai-je
d'un air indifférent. ’

~— Jamais, dit I'un des homines, vous devez savoir
pourquot elle vient aujourd hui.

— Peut-étre les gendarmes ont-ils entendu parler ce
moi et veulent-ils voir mon passeport,

— Ah ! vous avez un passeport, firent-ils surpris et
soujagés. Mes deux tomans dépensés & Bedrah, 'avaient
été a bon escient.

Pendant cet entretien une autre visite vint nots
surprendre. C’était le vieux Kadkhuda des Musi, notre
ami qui dans une grande agitation apparaissait ausommet
de la pente. Quand il descendit de cheyal il'vint droit
sur nous. '

— IlIs m’ont obligé & vous suivre, s’écria-t-il, prenant
a peine le temps de nous dire bonjouwr Hs pensent que vous
avez traversé la riviere pour leur échapper, et ils m’ont
rendu responsable de votre capture : ils ont refusé de me
croire quand Pai dit que veusialliez revenir. Lui aussi
me regardait avee une visible inguiétude. Je lui dis
combien je déploraislalongiie chevauchée qu’on lui avait
fait faire & la chaleuridu jour.

— Ceer importepen, fit-ik 11 avait Tair de dive que
des choses bienSpires ¢taient imminentes.

Pendant ce C“emps les gendarmes avaient terminé
leur enquéter e leutenant se dirigeait vers ma tente
d’un air olliciel brandissant militairement son sabre
recourbé et prét & faire respecter dans toute sa force la
majesté de la loi. L'instant é&tait critique. Je saluai
Poflicier d’une maniére aussi cérémonieuse que possible
et Iul offris un sicge du coté épais de mon tapis. Je sous-
entendais que la tente élait mienne pour le moment
mais qu'il y était le bienvenu. Le licutenant, bien que son
opinion sur la question fut diiférente, aurait eu du
mal & Pexprimer. Il s’luclina provisoiremeut et se mit &
m’interroger.

1l avait repéré nos traces pendant trois jours A travers
les solitudes du Pusht-i-Kuh depuis Husamabad, o,
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comme je I'avais craint dés I'abord, ces hates de noce de
malheur avaient répandu la nouvelle de mon vovage. Le
lieutenant était convaincu qu'un passeport était bien la
dernié¢re chose & trouver en ma possession. Sinon, pourquoi
serions-nous ict entourés d’inconnus ? Il éprouva donc
quelque surprise quand de mon plein gré, je lui demandai
si mes papiers ne 'intéressaient pas.

Il s’était évidemment creusé lesprit pour savoir
comment il informerait quelqu'un d’aussi poli que moi
de son intention de me mettre en prison. La vue de mon
passeport le fit un peu hésiter. Ce passeport était par-
faitement en régle, signé & la frontiére_par'les fonction-
naires persans. Les documents produits par Shah Riza,
chose encore plus surprenante étaitnt en régle ausst.
Shah Riza, il est vrai, faisait, pFeuve d’une déplorable
nervosité en les exhibant, mais Ta chose pouvait étre
attribuée i leffet que fait habituellement en Perse, un
personnage ofliciel sur un atire qui ne Uest pas. Le heu-
tenant étudia le document sous toutes les faces, et dit
qu’il était fort singulier,)s’étonnant qu'on nous ait. permis
de traverser la frontitre en cet endroit si désert et si
peu connu. Pour finir il revint. & son systéme de poser
des questions*et./décida que j'étais & la recherche de

" trésors cachés'en jetant un regard de cmé sur ma sacoche.
Je proposaide lui montrer ce que Jlavais trouvé. Nous
avions\fouillé en trois endroits, mais tout ce que J'av als
]uge digne d’intérét c’était un criine. Le licutenant plus
mtrlgue que ]amals ohservait,la mine déconlite, Pextrac-
tion du dit. crine de mon Burhon' Je le lui fis voir ol
lui expliqual que je le porterais au musée de Ulrak ot
I'on en comprendrait. la valeur,

Pour Pinstant le lieutenant sc laissait enticrement
mener par mol, Avant vu quo ses pr évisions étaient fausses
il n’avait aucune idée qu1 pit les remplacer sauf celles
que je pouvais lui suggérer. Nul motif ne lul paraissait
trop étrange pour quelqu’un qui voyageait avec un crne.
Il m’écouta lui expliquer les intéressants problemes de
Phistoire de son pays, et me demanda quels étaient mes
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projets ultérieurs. Faire le tour des cimetiéres de Shirvan
et de Tarhan, lui dis-je. J'ajoutai que J’avais é1é enchantée
de voir que les routes du Pusht-1-Kuh n’oflraient aucun
danger, clles étaient plus sires que celles de 'Irak. Cette
assertion fit platsir au licutenant.

— Toute la Perse, dit-il, est stire d’un bout & 'autre.
La-dessus, Je fis observer que si j’avais encore eu quel-
ques doutes sur la possibilité d’'un voyage en Luristan,
il m’avait complétement rassurée, et rien ne m’empéche-
rait plus de poursuivre ma route. L e licutenant me répon-
dit hypocritement que j’¢tais hibre comme Pair d’aller
o1l bon me semblerait.

Jai tou]ours regretté de ne pas lavou‘ pris au mot
et de ne m’étre pas mise en chemin@ussitét, pour tra-
verser le Saidmarreh. Je savais cependant dés ce moment
que le moindre délar pourrait faire ‘échouer toute Iexpé-
dition.

Mais j’espérais louj(mN voiy arriver mon complice
et jétais convmncuo qu augtine chance ne se prescnteralt
plus pour moi de visiterila vallée du trésor si je m’en
éloignais maintenants, (Lie/Tieutenant parut visiblement
soulagé quand je lui annongai que je revenais ce soir
méme & la tribu des Musi. Ses hommes et lul m’escorteraient
dit-il (en réalité pour vérifier s1 je disais vrai) aprés un
court repas yils'nous rejoindraient facilement sur leurs
montures plusrapides que les notres.

Le cheftde campement apparut & ce moment portant
un poulet roti sur sa broche de bois. Le lieutenant le
démembra d’une main délicate et en déposa la moitié
devant mol. Je sacrifiai une de mes trois boites de sar-
dines restantes et la partageal avec mon ravisseur qui
remonta bientdt &t cheval, ainsi que je m’en apergus
aprés coup, pour continuer ses enquétes sur nos faits et
gestes parmi les tribus du ravin. Quand & moi, je dormis
une heure, pendant que les poneys terminaient leur peu
appétissant repas de paille hachée, puis laissant derriére
moi le silence je repris avec mes compagnons dégus un
sentier qui méne au défilé des Infideles.
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L’aprés-midi était fort avancée, nous descendions la
v dlée du Rud que des ravons de soleil horizontaux tra-
vrsaient venant de notre gauche. De loin nos amis
d 1 campement des Dusani nous souhaitérent la inenvenue.
Ils s’attendaient évidemmenl & ce qu'on me ramendt
enchainée, aprés le sévere interrogatoire auquel les avait
soumis la police dans la matinée. A présent que mes
ravisseurs étalent hors de vue, je me rendis compte que
le moyen de se rendre populaire chez les indigénes c’est
d’encourir les rigueurs de la loi. Je sentais que 'on me
re cevait avec cordialité partout. Les femmes sortaient des
tentes pour me tapoter les genoux et admirter mes nou-
velles « givas ». Elles me supplierent de~passer la nuit au
campement. Le guidem’apporta le nésnltat de ses foulles,
un trongon de co]onnc en stuc et_une perle de cornaline
provenant du centre de la gorgefrois tétes de lances
trouyées quelque temps auparayant accrurent le butin,
Jn refusai de descendre de(eheval, il était tard et diri-
geant nos chevaux vers Lamaont, nous primes le trot pour
rentrer chez nous A travers les tamaris dulit de la riviére.
Nous P’avions & peing ‘Wraversé pour remonter le versant
nord, que la police ‘et le vieux kadkhuda apparurent
au loin, et nous ‘criérent de unous arréter. Je ne com-
prenais pas .encore que J’étais en [ait prisonniére et ne
voyant dans.¢ette injonction gqu’unesimple politesse, lefis
de la main\unsigne insouciaut et continuaid’avancer. Les
montagnes disparaissalent dans une brume bleue sous
l. ciel cu couchant. A la tombée de la nuit nous serions
chez nous, dit Shah Riza, qui allait & un confortable
petit trot. Sa’id Ja’far semblait mal & Paise et nous sup-
plia de nous hater avant qu’il ne fit sombre.

— Ces lieux sont déserts, dit-il, on n’y est pas en sécu-
rité comme en ville.

Mais Shah Riza ne se dépéchait jamais que pour aller
manger et moije jouissais de la fraicheur paisible de Iair
du soir, d’ailleurs nous fiimes encore une fois retardés
par Parrivée d’un vieillard monté sur un 4ne. Il regarda
attentivement mon philosophe et tout & coup s’exclama.
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Par la main d’Allah, ¢est bien Shah Riza! S'étant
reconnus aprés des années de séparation, les deux vieux
se jetérent dans les bras 'un de I'autre et s’embrassérent
a plusicurs reprises avee une tendresse charmante, puis
ils chevauchégrent eote it cote & une allure plus lente qu:
jamais, en s'entretenant du passé,

Quand nous altetgnimies le monument. de Jaber, les
treize étages de pagode ne se distinguatent plus dans
Fombre. Nous grimpimes le long de la falaise” nous
confiant i Uinstinet de nos ponevs pour ne pas mangue®
fe. senticr car on n'en vovail tien.

I.ane. les oreilles hasses,allait de ¢i de la, constammen .
dans nos jambes ¢t nous retardant encore, \tandis qu:
son maitre et le philosaphe ne cessaient)de/bavarder e:
que Sa'id Ja'far mmquiet dans cette solitude chevauchai,
en téte. Lavalleée inhabitée n'en finigs@iy plus, Quand nou.
pénétrames dans sa partie ressefrée, nous entendime:
derriere nous les cliquetis et lesAdntements annenciateur .
de Parrivée de la police b du®kadkhuda. Le leutenan .
nous rejoignit Pae agite ofl ennuyé. .

— Pourquoei avez-vousinsisté pour aller plus loin? fit-i
Ne saviez-vous pas guelhe nuit tommban?

e Jaime «Mer A cheval dans Pobscurité, répondis-je
sinecrement, Patest” fraas ot agveable,

Le kadkhudaNiusst viat nous faire des reproches.
Cétait un _seandale it ce quil semblait d’étre dchors
dans la nuit.*Nous nous hatimes de notre mieux sur le
terrain raboteux. La petite vallée s’emplit du bruit des
sonnailles de nos bétes, et des étincelles que leurs sabots
faisaient jailliv en henrtant des pierres. Le fusil du lieu
tenint se dessinait. devant moi sur le bleu profond dv
ciel. Les chevaux dans Pombre me donnaient une agréable
impression de’ gaité et de monvements mais je me gardais
d’en parler, sentant que jétais en disgrdcee.

Fnfin les tentes des Must apparuvent sur la pente de
la montagne; ce fut un soulagement général. Le lieutenant
me voyant chez moi, s'inclina et se retira avee le kadk-
huda et ses gendarmes et me laissa jouir du sympathique
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accueil de Mahmud et des si(-ns. ceux-ct se rendaient
certainement mieux compte qug moi de.ce que signifiait
cette venue de la paolice.

Une rencontre sans gravité avec les bandits,

Cette nuit-lx pendant que les vaches grignotaient
mon toit dans l'ombre, jessavat de faire mes plans.

Hasan n’était pas —enu de Bagdad. Il était en prisen.
Son ennemi le vizir 'y avait fait ]eter pour I'empécher de
quitter le pays, mais je ne pouvais deviner ces€vénements,
en ce temps-la. Je comprenais cependanti'que je devais
me débrouiller sans lui.

La premiére chose a faire était deGme rendre & la mon-
tagne au trésor, et de vérifier lexactitude de ma carte. La
seconde était de me débarrassen 'de’ la police si possible
et de traverser la riviere du eotedu Lakistan. Je décidal
que deces deux objectifs lepreinier était le plus important
et que le second devait atu besoin lul étre sacrifié, car il
est dit qu'on ne peut étre'siir d’obtenir plus d’une chose
la fois. La police refuserait sans doute de me débarrasser
de sa présence. Letheutenant avat déja parlé de m’accom-
pagner 4 Husainabad le lendemain. et seule [Daflir-
mation que Jetals trop fatiguée pour entreprendre un
voyage decdeux jours avait ml< un éteignoir sur son
ardeur.

Le matin ma tachth était pu'te Lorsque le Kadkhuda
vint, envoyé par 'ennemi pour m lntenoger Je me livrai
a une sorte de sondage en disant que j'étais résolue &
traverser la riviere, a passer environ 10 JOllIS dans le
Lakistan et & revenir par Husainabad ot jirat [aire
une visite au gouverneur. J'attendis ensuite ce qui allait
se passer. Il y eut entre le kadkhuda et les chefs Musi des
hochements de téte de mauvais augure, Mahmud baissait
les yeux d’un air trés sérieux. Un peu plus tard quand
ma réponse lui et été diiment transmise, le lieutenant
vint me voir. Il s’assit sur le tapis, parla religion avec la
plus grande élév ation d’esprit, et me demanda s’il était
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vrai que Jeusse I'intention de passer de I'autre cdté de
la riviere. ‘

— J’y avais pensé, dis-je. Mes projets sont trés vagues.
Tant que je pourrai visiter des ruines intéressantes dans
le pays, je serai contente n'importe oir. Que me recom-
mandez-vous d’aller voir?

Le lieutenant haussa les épaules.

— Ce qu’il vous plaira, dit-il. Je ne désire que vous étre
utile, vous pourrez suivre vos préférences.

Je repris courage & ces mots; et pendant plusieurs
heures je gardai 'espoir de pouvoir quand méme visiter
la vallée du trésor, et en plus de traverser la riviére. Je
dis & Shah Riza de tenir ses chevaux prétspourle départ
le lendemain matin. Aprés un laps de témps convenable
Shah Riza vint m’avertir qu'il n'y avait‘plus de chevaux
& la tribu.

— Plus de chevaux? m’écriai-j¢ indignée de la dupli-
cité de mon vieux philosophe. Ju’est-il advenu des che-
vaux que nous montions hier?

~— Il a fallu les envover d@uloin dés 'aube aujourd’hui.

J’allai voir mon petit malade et au retour je rattrapai
Mahmud derriére sa teate et lui demandati :

~— Qu'est-ce quec'est done que cette histoire de
chevaux?

— Je lui at dit qu'il 0’y avait plus de chevaux au cam-
pemgnt, fit Shah’Riza avec un visible embarras.

Mahmud( e considérait, me dominant de toute sa
haute taille.” It semblait prendre une décision.

— Yous aurez autant de chevaux que vous voudrez,
fit-il. Aprés tout ce sont mes chevaux. Et nous vous
conduu'ons @ Tarhan demain si vous le désirez quoi-
qu’on puisse dire.

Cette offre sincére et courageuse me toucha beaucoup.
Je remerciai Mahmud.

— Je savais bien que Shah Riza mentait, dis-je. Le
Philosophe avait I'air malheureux.

— Je Pai fait pour le bien des miens; le lieutenant
vous fait des promesses, mais il menace de nous punir
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si nous vous accordons un cheval ou s1nous vous menons
ou vous voulez aller. Mahmud est un casse-cou, il fera
n’importe quoi, mais ¢’est lul qui paiera les pots cassés,
et vous, vous serez bien loin.

Lesparolesde Shah Riza n’étaient que trop vraies, et je
renongal & toute idée de passer de 'autre coté de la
riviere cette fois-ci. Je décidais de ne pas courir de
risques dont les autres seratent tenus responsables, et de
céder de bonne griace, augmentant ainsi mes chances,
d’une excursion a la vallée au trésor.

Quand nous nous retrouviames installés autour du feu,
je'dis que j’avais changé d’avis. Au cas ou'le lieutenant
consentirait & m’attendre un jour ou defix,‘je profiterais
de la chance ingspérée de sa compagnie et de ses conseils
pour aller. d’abord & Il{usainabad, —et ensuite si possible
4 Tarhan, aprés avoir fait une Nisite an gouverneur. Je
ne demandais qu’a rester un ou'deux jours de plus ici ol
je visiterals quelques ruines) anciennes dont javais
entendu parler dans le poisinage. Apris quol je serais
préte a partir. Le lieuténant était ravi ; sans nul doute
il éprouvait une agrdable surprise de voir ses désirs et
les miens coincider si parfaitement. Un délai d’'un jour
n’avait nulle tmportance pour far 5l ne prit méme pas
la peine d’insister ponr m’escorter jusqu’d mes ruines.’

Mais alozs “une nouvelle difliculté surgit. J'envoyai
un message d Sa’id Ja’far pour lui demander s’il consen-
tirait & nous servir de guide le lendemain, et Sa'id Ja'far
apprenant de quel coté je songe(us a me dn-lger déclara
qu’il ne s’y risquerait pas, méme avec une arriére garde
de cinq hommes de la tribu.

— Il ¥ a un sentier, di*-il; qui suit le terrain plat,
mais deux rangées de collines le dissimulent a la vue,
pendant des lieues et des licues on ne rencontre pas une
seule teifte. Des brigands qui remontent dela riviere sont
loujours en embuscade de ces cotés. Vous savez que nous
n’avons pas d’armes. Si j’en avais une je ne craindrais
rien.

— La Providence s’est chargée de nous venir en aide,
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fis-}e, nous allons demander au lieutenant de nous préter
un de ses gendarmes et nous serons parés contre toute
éventualité.

J'écrivis un petit mot ct I'envoyai & la tente du kad-
khuda. Ce fut un jeune g gendarme qui me porta Ja réponse
I1 était chargé fui-méme de nous accompagner. J'insistat
auprés de Shah Riza pour qu’il fit des prieres bréves et
de bon matin. Puis, consciente d'avoir fait tout ce queles
circonstances me permettaient, je quittal mes com-
pagnons, et me retiral dans mon sac de couchage pour
méditer sur les détails de mon aventure dont la période
la plus critique m’attendait encore.

Le lendemain je m’habillai comme a I'ordinaire avant
qu’il ne fit clair et je fis quelques changements 3 mon cos-
tume. Je vidai I'étui des cartes que je portais 2 ma cein-
ture et je substituai & son contenu habituel une lampe
électrique, une bougie, une boite ‘d’allumettes et un
bon couteaun capnblv d'ouvrir des_caisses a trésor, s'il
s'en trouvait par hasard. J'épinglai aussi autour de ma
taille sous ma jupe unc pome taie d’oreiller que j’avais
emportée en vovage. Puis 1 ‘examinal & nouveau le tracé
sur ma carte en le notant seigneusement dans ma mémoire.

S1 la fortune m’était clémente et que je parvinsse & me
débarrasser & la fois\de mon gendarme et des hommes de
ta tribu, puis A trouver la grotte, Je serais équipée pour
emporter seceftemien: quelques échantillons du  trésor.
Cela suflirait “pour intéresser les musées et les connais-
seurs. Leés \démarches ultérieures devraient étre faites
d’une maniére plus orthodoxe et avec 1'aide véritable de
connaisseurs en antiquités.

Jétais donc pleine d’espoir quand, tout & I'excitation
de 'entreprise, jc revins trouver mon escorte,

Je décidai que Shah Riza resterait au camp. Il avait
si fort le sens de sa responsabilité que je ne parviendrais
jamais & le semer en route. Son ardeur pour larchéo-
logie avait plutét décru au cours des derniéres journées
et je n’eus pas de peine & le persuader qu’un peu de calme

-et de repos serait bon pour sa santé.
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— La Khanum voit plus mon bien que je ne le verrais
moi-méme.

Je ne relevai pas cet éloge immérité et jattendis avec
‘quelque anxiété de voir qui m’accompagnerait  la place
de Shah Riza.

Sa’id Ja’far se présenta, vétu d'une chilotte de coton-
nade noire qui lui allait*d mi-jambes. Ses pieds nus
étalent chaussés de givas, en guise d’arme il tenait la
lourde canne &4 pommeau de métal en usage dans le pays.
Husein et Ali, deux des serviteurs de Mahmud, I'un en
cotonnade noire, 'autre en fourrure blanche complé-
taient la troupe, avec le gendarme que nous-envoydmes
- chercher sitdt préts. Tout ce monde était a pied car la
route, disait-on, était difficile. On €mmenait la jument
grise 4 ma seule intention. Une outre pleine d’eau,
provision pour deux jours, avaitl£té accrochée au pom-
meau de la selle.

J’avais préparé les hommes dc la tribu en leur disant
que je m’attendais & trouyer dans la montagne les ruines
de fortifications du temps de Nushirvan; de cette maniére
si Je ne pouvais éviter'de les emmencr, ils s’occuperaient,
je Vespérais, des ruines tandis que je serais mol en quéte
de la grotte. Pour le reste je me fiais au temps ct aux cir-
constances. Tout“en ‘marchant Je cherchais & me rendre
compte si le paysage correspondait & ma carte.

Nous remontimes la vallée refaisant le trajet déja
suivi &\netre arrivée, jusqu’au moment oll, & une distance
d’une demi heure & peu prés, nous arrivimes & un sentier
qut serpentait sur le versant de la montagne entre des
affleurements de calcatre pareil & du sel. La jument cut
de la peine a avancer. La roche blanche s’ellritait sous
ses sabots. Il n’y avait pas trace de rampe le long du sen-
tier. IEn-d’autres circonstances. je ne serais pas maontée &
cheval mais J’élaborais un projet qui consistait & {atiguer
mon escorte alors que moi-méme je resterais alerte et
dispose. Je demeurais' donc sur ma sclle regardant les
hommes grimper en avant de leur pas élastique de mon-

tagnards, La matinée s’avancait et le soleil tapait fort..

e
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La pente blanche émaillée de gendts et autres arbustes
étincelait & la lumidre. A nouveau nous entrions dans la
joyeuse solitude des hauteurs. Une piste importante
longe le sommet de la longue créte bombée venant d’un
Imamzadeh sur les rives du Saidmarreh, et descend dans la
plaine de Shirwan au nord-ouest. La piste se maintient
un peu au nord de la eréte, puis s’enfonce pour escalader
unc pente paralléle plus élevée et tout aussi longue.
Pendant un temps la voie passe donc dans une sorte de
hamae entre deux chaines montagneuses, invisible de
partout sauf de quelques sommets solitaires. Sa’id Ja far
me dit que cet endroit ¢tait toujours infestéede-brigands.
Comme nous descendions, un homme satita hors d’un
pet;t ravin situé en contre bas et hondi sur les m(‘hel‘s.«
Le gendarme cpaula son fusil et fit feu.

C’était la premicre fois de ma vie que je vovais un bri-
gand, et je ne puis dire que jéprouvais autre chose
qu’une agréable satisflaction. JJlxjavait une petite troupe
de ces bandits en dessous dedla route et le gendarme,
Sa’id Ja'far et Ali se divigérent de leur eoté d'un pas
rapide mais avee predgaution, comme s'ils se fussent
attendus & ce qu'on pirdtsur eux. Plus loin deux hommes
avec quelques chovres couraient de touté la vitesse de
leurs jambes versle fond de la vallée, et je songeals que
c’était 1d s’embartasser étrangenmient pour une troupe de
brigands;«mais J'étais trop absorbée par notre petit
groupe pour-m’attarder & tirer des conclusions de ce fait.
J'arrétal mon cheval sous une épine rose et, damoiselle
d’un roman de chevalerie, Jobservar la marche des
opérations, en souhattanl quune bataille éclatat.

Les brigands apres quelques  nstants  d’hésitation
décidérent de ne pas nous attendre, et descendirent
la pente d’une allure de gazelles, Sa'id Ja far et le gendarme
m'appelérent, je me hitai de les rejoindre, je descendis
de cheval et déchargeai ma béte du poids supplémen-
taire de l'outre. Le gendarnie sauta en selle, et poursuivit
Ies fuyards par deld un épaunlement herbeux. Husein le
suivit & la course, mes deux autres compagnons el moi

10
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restimes & les regarder jusqu'a ce qu’ils fussent hors de vue.

Leur absence dura environ quarante minutes, et nous
nous trouvions une fois de plus dans la paix sereine de
la solitude. Je commencais cependant & craindre que
notre gendarme fut tué. Sa’id Ja’far pensait que non.
Les fuyards, disait-il, étaient des amateurs. Des bandits
professionnels portent des vitements blancs, de sorte
gu'on ne les distingue pas des rochers, mais plus d’un
honnéte membre d’une tribu peut se livrer & quelque
brigandage sur une route aussi isolée et mal famée, sur-
tout qu’ils n’avaient guére d craindre d’adversaires
armés. Il n’y a jamais lien de s’attendre A\ une attaque
en force. Ce qui peut arriver en grimpant vers le col
c’est de voir quelqu’un surgir du ravin comme homme
de tout a I’heure, et que ce quelqu’um nous demande la
permission de nous dévaliser. Si\voits v consentez, vous
pouvez vous en aller, dépouillé de vos biens mais non
autrement ‘Inquiété. Si vous’résistez le voleur fera le
plus souvent demi tour €t\disparaitra dans la brousse.
Vous et votre escorte poursuivrez votre route, dans une
sécurité apparente Jusqu’au col. La se trouve un passage
étroit entre des rochers, vous y serez accueillis par un feu
d’enfilade et ce sera‘la fin de votre entétement et de vous-
méme,

Sa’id Ja’far'finissait de m’exposer la technique du
passe-temps- national dans le Luristan, quand deux
voyageurs apparurent sur la piste solitaire. L'un était
deja vieux, I’autre un jeune homme, tous deux avaient
en main la canne a lourd pommean métallique. Sa’id
Ja’far et Al allerent & leur rencontre avant qu’ils ne
fussent trop prés de moil. Je m’amusais a observer les
mouvements d’approche des deux groupes, dont chacun
nourrissaient évidemment les plus noirs soupgons sur
le compte de l'autre. A bonne distance ils se saluerent
puis, avancant avec précaution les cannes levées, ils s’in-
terrogérent sur les noms respectifs de leurs trlbus, et sur
le but de leurs voyages. Les explications parurent suffi-
santes, et la distance ne-fut plus observée avec autant
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de soin, les cannes s’abaissérent et on m’autorisa a venir
écouter la conversation.

Les deux voyageurs nvns dirent qu'is avaient vu
les fauteurs dc trouble. Ce n’étaient nullement des bri-
gands, mais des membres de la tribu des Hindimini.

— Pourquoi se sont-ils précipités vers nous, deman-
dai-je ?

Les inconnus semblvrent trouver cette attitude toute
naturelle.

— Ou bien ils ont cru que nous étions des brigands,
et ont voulu dés le début occuper Ia position la meilleure,
dit Sa’id Ja’far, ou bien ils ont cru que nous étions sans
armes et en ce cas ils-nous auralent dévalisés, qu’ils
fussent des brigands ou non.

— (Cest une preuve, fis-je, que lorsqu’on circule escorté
d'un gendarme on trouve toujours qtelquun auquel on
peut tirer dessus. Quelle chance d’avoir raté cet homme!

Cétait bien sa faute wétorqua Sa'td Ja'far. 11
aurait did s’arréter en voyvafitde gendarme, et ne pas le
faire galoper ainsi pendant des licues. Mais les voild
qui reviennent.

Le gendarme venait. vers nous au trot tandis que
Husein s'accrochait Wses ¢triers de cuir et que la vieille
jutient secouail st crinicre de aiv de trouver qu’elle
était en vacamces.

Le gendarme était furtcux contre les Hindimini qui
Pavaient fait courir jusqu'd mi-chemin du sommet avant
qu'il ne réussit A les chasser vers le bas, et puis les voila
qui s’étatent réveélés gens tout ce qu’ily a de plus respec-
tables et de plus pdmblc“

-— Et le Naib (lieutenant) me diva que jai msplllé
une balle pour rien, ajouta-t-ik.

— Peu 1mporte, fis-je, ¢’était une excellente tamasha.

Nous fimes tous d’accord sur ce pomnt et reprimes’
pleins d’entrain notre expédition différée

Arrivés au point culminant de la créte nous nous trou-
vimes dans un endroit magnifique. Des chénes bien
.plantés et ronds comme des choux s’élevaient de-ci de-laJ
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jetant sur I'herbe le dessin de leurs ombres, pareil & la
broderie chinoise d'une nappe. Les prés jaunis s’étendaient
en molles ondulations. Au bord de la eréte & droite on ne
voyait que la”barre monotdne d'une créte nouvelle de
Pautre cité du ravin que nous avions traversé le matin
méme, mais 'autre bord dominait Pespace. La pento
s’abaissait abrupte, telle une vague sur le point de
-g’écrouler vers la rivitre Saidmarrch, qui coulait verte
comme si elle cut été peinte au fond de la vallée,
Derridre nous, la vague descendait sur la plaine de
Shirvan dont on distinguait les cultures. Gette partie de
Iépine dorsale de la montagne porte Jéomiéme nom de
Waraq Husil, nous avions vu son aute face du col de
Milawuk. La riviere déroule ses méandtes dans les terres
basses ol les tribus qui v passent’hiver sément leur hlé:
plus loin entre des falaises, le codrs d'eau se creuse un lit
.que remplissent les tamaris,

A présent, & part un (hout de terrain cultivé par
les Arabes Rudbar, lngrégion était vide. Les unes der-
riere les autres, desNmontagnes allongées aux  dalles
plates dominaientMa-rivicre comme une flotte & Iancre,
immobile et préte_au combat. En face de nous se dres-
sait une falaisé. du nom de Barkus, pas un brin d’herbe
n’apparaissait, sur ses rochers couleur de rowlle, ou de
menues crevasses contenaient un pen d’eau. Sa base était

. décorée detriangles régulicrs d’un blane rositre. De petits
cours d’eau paralleles avaient mis & nu dans une amusaunte
symétrie, la couche de craie soutlerraine. Les collines entre
Barkus ct les rives basses de la rivicre étaient toutes
salées; au dire de Sa’id Ja'far rien n’y poussait, mais elles
montraient par endroit des traces de ¢es murs de boue qui
entourent et protégent les tentes des Lurs en hiver, car
les tribus vivent sur ce sol élevé au-dessus des champs
de la vallée. La route du Lakistan qu’ils suivraient au
cours de leur migration dans un mois environ, longe la
base de.ces collines, venant de la région de Tarban.
Nous la voyions se maintenir au-dessus du défilé de Berin-
jan tout en bas,
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A travers une autre sombre coupure du paysage nous
apercevions les « Tang Siah » « Goulets Noirs » qu'il
faut franchir & ce que 'on m’apprit avant de pouvoir
approcher de Tarhan. Cette contrée lointaine avait un
aspect romantique sous la hrume ensoleillée,

Nous noaus installanmes en un ]mml d’ou nous pouwons
jouir de la vue. Peut-étre ne réussiral-je jamais i tra-
verser la rivitre, mals au moins mes veux pouvaicnt-ils
suivre  son  cours inexploré. J'¢tais convaincue quil
fallait rechercher les traces de fa civilisation antique quel-
que part le long de cette voie Hluviale. Une formation”
naturelle rehe ses plames fertiles en une eliaine sans
doute minterrompue depuis Kermenshab awNord jusqu’a
Suse au Sud.

Favais de ma propre mitiative emporté a déjeuner,
devinant quiun morcean de pain ghssédans leur ceinture -
serait bien la \*('nl(' nmn'rilurv A laquelle songeraient mes
compagnons. Sa'id Ja'far cepetdant avait été en plus'
tenté par dou\ grenades, Axdnd toul, pour des ralsons A
moi conmies, je désirals \gue mes gens se sentissent
aussi satisfaits ¢t somnolents que possible. Je leur admi-
nistral de la langue d¢ ntouton en boite, de la confiture,
du paimn el du théy Feau de Toutre en peau de bouc
donnait it ce dermier un gout plutot déprimant. Javais
demandé en aChetant mies langues de mouton si elles
convenalent, &_des musulmans, et aprés avoir calmé leurs
scrupules religieux je les vis s'en délecter. Le repas fini-
et le thé bu je fis circuler un paquet de cigareties, et
observai, que les autres avant marché pendant gue j'allais
a cheval, je pourrais peut-cire vechercher seule quelques
vieilles ruines pendant que mes compagnons reposeralent.
Ils pourraient me suivre s'ils v étaient disposés.

Tout se passa bien. Personne ne montra aucune dlspo-
sition pour se mettre en route. Husein m’ofirit de venir
sl J’éprouvais quelque crainte, mais ressentit un soula-
gement visible quand je déclarai que la campagne serait
nettoyée de brigands pour au moins une semaine aprés
I'aventure du matin, et que j’iral seule, Je m’en allai
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donc sans me presser, jusqu’au moment ou je fus hors de

., puis je mis & courir auss! vite que je le pus vers le
nord -ouest et le wadi du trésor.

Pendant une vingtaine de minutes je suivis la pente
dont la symétrie rappelait un parc anglais. La solitude y

é¢*-ut & grande que six ibex, debout sur leurs pattes de
derriére pour atteindre les basses branches d’un chéne,
s'enfuirent eflarouchés & mon approche. 1l était deux
heures’et demic quand je quittaismon escorte, ct je n’avais
au plus que deux heures devant moi avant notre retour,
le: hommes se mettraient sans doute & ma récherche plus
t61 et je n’apercevais encore ancun wadi

Je.commmeugais & me mélier de ma~carte quand je vis
une falile du coté nord de la montaghé et par conséquent
invisibic puur nous qui étions venus du Sud. Cest la
que devait sc trouver le trésgry, Un rocher noir devait
dorr -1, Ju pente d gauche, guatrte wan trees et un chéne
devnilent se Lrouver devantla-faille, et entre le rocher et
le groupe d arbres je devais'trouver Uentrée de la grotte

La’ rapidité de ma course et 'émotion faisaient battre
mon ceeur e tremblerimes genoux et mes mains, Je me mis
% discendre an toute hiate, marrétant & chaque amas de
rochers peur voir-s’il ne dissimulait pas lentrée de la
caverne ; leravin qui n’était d’abord qu’un bassin peu
prefond ot herh reux, se transforma en une sorte d’enton-
noir aux\rochers surplombants, unc séric de petits
amphithfatrcs de gramit descendaient en étages. Dans
chacun d’eux il pouvail bien y avoir pou. le nioins une
douzaine de grottes. Et partout il y avait des arbres, des
wan trees, aussi bien que des chénes.

En cinq minutes j’étais descendue le long d'une pente
que je metirais quatre fois autant de temps i escalader
et le ravin était de plus cn plus difficile. Je ne voyais que
des rochers noirs qui me narguaient.

Je me souvins d’un conte de fées de.mon enfance.
La bien-aiméc du prince avait é+¢ cmmenée en Lapome
par la sorciére et changée en un plant de bruyére. Les
frimas de I'hiver la géleraient si le prince ne pouvait se
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souvenir du mot qui romprait 'enchantement. Mais le
prince avait oublié le mot. Seul sur la lande au crépuscule
qu! précédait la nuit mortelle, 11 ne pouvait reconnaitre
parmi tant de bruveres semblables la petite plante qu'il
aimait. Il essava tous les mots possibles, et enfin trouva
le bon et sa bien-aimée surgit devantlui dans la pénombre.

Mais moi je ne trouvais pas le mot fatidique. N’étais-je
pas descendue assez ou bien avais-je dépassé la grotte
dans ce chaos de rochers. je ignore, mais je n’avais plus
une minute de reste. et je n’osais pas pousser mes recher-
ches plus avant. Il fallait de toute fagon que je remonte
hors du ravin, et que jessaie de ne pas attirer-les soup-
gons. Déja, il était si tard que. méme au cas ol je décou-
vrirais la grotte & présent, je ne pom‘mls plus I'explorer.
Je me dépéchai done de grimger 4 une allure que je
n’avais jamais connue cncore le long/de la pente raide.

Les deux heures avaient passégvant que je n’eusse
atteint les herbages du vallop Canpérienr. J'apercus la
silhouette de lluscm se profilant sur le ciel, 1l me cher-
chait et je m’acer Ullpl\ un \mioment euntre les rochers
pendant qu'il passait.“\Puis je continuai & monter en
courant, mes oreilles Sbourdonnaient, mon cceceur battait,
chaque pas me paraissait le dernier dont je fusse capable.
Un essaim de mguches gui {aisait la course avee mot
w’assourdissaitCat point qu'il m’étalt presque impos-
sible de le supponcr Les mouches ¥'installaient sur mes
levres et se précipitaient dans ma gorge dés que J’ouvrais
la bouche pour respiver. Jétais Ill(‘dpdblc de faire Ueffort
de les chasser. Je songeais que ¢'était Pabsence d’humi-
dité de la région qui “les rendait aussi insupportables,
mes lévres étant le seul objet humide aux environs,
elles essayaient de s’v poser en foule.

Quand j’atleignis le sommet de la erdte je consacral
cing mmutcb & une derniére inspection du paysage.
J'allai ]uhqu a un pr()monton'e d’ott je pouvais voir la
montagne § abaisser d’un c¢été vers le Saidmarreh, de -
Pautre vers la plaine de Shirwan. A I'Orient s’élevait la
paroi Nord du défilé des Infidéles, que nous avions longé.
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On aperge\'alt tout juste le bord supérteur du prempu,e
Je notai xomneuwmenl la configuration du pavs et sa
poeltmn. et me remis en rowte avant H‘]\I\\ un pen de
souffle. pour redescendre le long de la erdte d'on [ étais
venue. Un litvre bondit de dessous mes pieds et détala.
Un geal poussait son cri per¢ant dans les branches. Trop
épuisée pour penser, javancais en comptant mes pas
machinalement pour avoir la force de continuer ma course.
Il me semblait que des heures s'étaient écoulées quand je
vis le gendarme et Sa'id Ja'far, toujours adonnés & un
paisible repos, tandis que la jument grise_broutait aux
alentours. Ce fut la fin de ma chasse auctrésor et le con-
tenu possible de la grotte de la montdgne reste toujours
un mysteére.

Sa’id Ja’'far et le gendarme s'étaient inquiétés de moi.
Huseln rentra bientot surpris et heureux de me retrouver.
II ne pouvait comprendre comment il avait pume manquer.
Nous n’avions plus de temps/i perdre ¢t reprimes aussi vite
que possible le cheminduretour. Nous avions atteint la
route de Shirwan quand*nous aper¢cimes Ali venant vers
nous en compagnie.d’in gendarme, qui amenait le beau
cheval bai du lieutenant, porteur d’'une deuxiéme outre
d’eau ; c’était.'une délicate attention A notre égard.

Le reste 'de\Ja descente fut une longue affaire et le cal-

caire blanegut autant d’inconvénients pour les sabots de
nos chevaux & la descente qu’a la montée. Tout en pati-
nant, en glissant, on parlait de notre aventure avec les
brigands. Notre gendarme, un paysan jovialet bien portant
du Kermenshal, montra sa cartouchiére ot manquait
une cartouche. A son grand soulagement, le lieutenant
lui avait fait des compliments sur son acte. Je prenais
quant & moi une faible part & la conversation, car mon
cceur me faisait I'effet de battre contre chacune de mes
cbtes a la fois ayrés cette course au clocher. Mais tout
a coup I’homme qui était arrivé avec Ali m’interpella,
me demandant si j'avais vu la grotte.

— Quelle grotte ? fis-je. Je m’intéresse aux grottes
en général.
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— Une grotte située de l'autre coté du ravin, une

grande grotte, prés de la riviere.
~— Un jour, dis-je, je reviendrai ici, et vous m’emmeé-
nerez la voir. Y avez-vous ¢1é?

— Oui, naturellement, ¢'est une grande grotte mais il

n’v a rien dedans.
Et je n’entendis plus parler de la caverne du trésor
jusqu’a mon retour & Bagdad.

Nous revenons a Garau.

La famille de Mahmud nous témoigna une cordalité
toute partlcuhgre ce soir-la autour du feu. Ma répugnance
manifeste & vovager avec une escorte avait, je suppose
quelque chose i v voir. On détestait la pollce dans la
famille avec une force dont on neypouvait se douter a
voir les manitres obséquicuses quel’on affectait vis &
vis du fieutenant. ’

Le lieutenant lut-méme seniblait étre un gros enflé sans
cervelle, mais 11 ne méritauty pas cependant un antago-
nisme aussi violem

— Ce n'est qu'unxbavard, disait Mahmud avec un

mepne rafraichissant ydans un pavs ol I'excés de paroles -

n'est pas en générab-tenu pour extraordinaire. I dit des
tas de prieres (qui n'ont aucune valeur. Et en effet le
lieutenant € nianquait jamais de tourner la visiére de
son képi sur'son occiput et de se prosterner sur une cou-
verture que ses gendarmes étendaient sur le sol & son
intention. Shah Riza qui d’habitude était plus timide
lorsqu'il s’agissait des autorités soit humaines soit divines,
renchérit sur les dires de son parent d’'un air dédai-
gneux,

L’histoire du cheval lui pesait. Je la lui reprochais
pendant la veillée, & la grande joic de toute la tribu que
sa dévotion mtmnsmeante agacait de temps & autre.

— 11 devait me servir de guide pour me faciliter les
choses dans un payvs étranger, dis-je et & la premiére oe-
casion, lorsque javais réellement besoin de lui, et qu’il
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s'agissait de choisir entre moi et les gendarmes par-
faitement inconnus, il m'a dit des mensonges pour plaire au
gendarme.

— Kst-ce possible ? fit toute la tribu en cheeur en riant
avec mou.

Le philosophe souriait aussi, mais d'un air embarrassé.
Il était honteux et m.\lhcnrul\

— Khanum, fit-1l, il faut me purdnnn(‘l‘. J’ai agi pour
sauver les miens. Je connais Mahmud. 1l ne se soucie
pas de ce qu’il fait en présence de la police. Il aurait eu
des ennuis, car les gendarmes sont sans scrupules et lui
prendraient facilement tous ses biens.

— C'est ce que vous auriez di me dire, répliquai-je.
Alors comme je I'ai fait maintenant j aurais abandonné
mon plan de voyage. (Cest une chose terrible de dire
des mensonges & son maitre parcé/qu'un gendarme quel-
conque nous demande de le faire!

Shah Riza aurait continué’a discuter, mais toute 1'as-
“semblée était contre lui.

La dame de céans, saspipe de lerre en main, s’éeria:« 11
a mérité de vous entendre parler ainsi. » Kt les hommes en
quittant l'auvent.de' la tente pour aller soigner leurs
bétes donnaient ‘une tape amicale & Shah Riza, en lui
disant, qu’a_présent au moins il connatssait 'opinion
que sa « Khanwm » avait de lul.

La course” au trésor m’avail beaucoup faliguée et
Jaurais voulu qu’on me serve & souper avant ma visite
au petit malade sur la colline, mais le Persan est trop
habitué a I'insensibilité de son prochain et s'en prémunit
d’avance de son mieux.

Comme je me reposals & ’entrée de la tente une éwmou-
vante petite procession s’avanga vers mol. Le vieillard
descendait son fils installé sur le dos d’un ane, et la mére
‘marchait par derriere. J’élais. ennuyu, de voir que Pon
avait transporté l'enfant au lieu de m’attendre.

— (C’était pour vous épargner un dérangement, dirent-
ils, en couchant le malade sur le sol.

Malgré la fréquence du pouls, le bras semblait incon-
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testablement en meilleur état. La chair reprenait ies
couleurs de la santé et le gamin lui-méme n’était pus
plus affaibli. Le Lhewtenant qui n’avait au début témoig.é
que de Pindilférence fut interloqué quand il vit que je le
négligeais {ur pour moceuper de Penfant souffrant, et
Jugea que de toule évidence la philanthropie était de
I'ordre du jour. II Mt quiun médecin du gouvernement
guérirait le petit st on amenait & Husainabad.

- Mats conument I'y aménerait-on, dit le vieux kad-
khuda. 11 faut deux jours rien que pour v aller et s
nont pas un.penny pour loner un dne ou un cheval.

-— Ceci ne serait pas une uhjmtmn dit l¢ Jigutenant.
St on trouve une ln‘tv de somme je palerai ce qu'il
faudra et leur donnerar une lettre pout)leidocteur.

Je trouvan Uoffre gendéreuse et m'attendai & voir appas’
raitre animal deésiee. Mais il n'en {u@vien. Quand le som,
arriva J¢ demanda st Von avai{ Yait les démarvch s
nécessares,

Mais ne vous ficurez donc“pas que cet horame est
sineere, me dirent nies amiga St nous trouvons un cheval
il ne paiera pas sa locationJ'et i le petit arvive & Husai-
nabad, le médecin ne letsoignera pas pour rien. Ce qu'en
div e heutenant n'ext e pour se {aire valoir & vos veux.

Je répugne enedre i crore autant de mal de Uoflicier,
mais je me rendhs comple alors que nulle démarche ne
serall entreprise co soir-h

—= 5Si le licutenant ne prend pas la location de la héte
4 sa charge, je le ferai moi, dis-je. Je donnerai deux
tomans dés que je verraile petit se mettreen route. Avee
cet argent on pourra 'emmener 4 Husainabad et il en
restera pour acheter quolquv provisisns, Je \mllor a
ce q\l un médean le soigne la-bas,

- Votre coeur est |)l('m de compassion, dit mon entou-
rage, sl Dicu veut on trouvera un cheval,

, Mms rien navail. été fait qlmnd ils ramenérent le
petit ce soir . Kt comme je quittais le campenent le
lendemain je donnai les deux tomans, sachant qu’on ne
les dépenserait jamais de la facon prévue, cependant on
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achéterait évidemment de'quoi manger et le petit parais-
sait avoir une chance de guérir sans l'assistance d'un
médecin. Une fois les-plaies pansées. toute la petite famille
s’assit me regardant prendre mon repas d'un air de modeste
envie. Le vielllard conservait son admirable et paisible
dignité, ses veux fixés dans Pespace ans affectation mais
avec une tristesse naturelle, la femme surveillait chacune de
mes bouchées; & la fin, je ne pus supporter son regard et
mes hotes lui donnérent quelque nourriture, Ce n'était pas
-pour elle-méme qu’elle avait enfreint la loi de réserve
tacite de I'Orient. Elle considérait son enfant.qui mangeait
avec une sorte de passion sauvage. de [évderté animale,
choisissant pour le petit les morceawxnde viande les
plus succulents parmi le pain trenipé Wdans son bol. Ce
n’était pas du tout une alimentationnde malade, mais je
pensais que si de pareilles vétilley étaient capables de
le tuer il serait mort depuis longlemps. Sans doute avait-
il besoin d’un bon repas plus’que de tout autre chese. I
mangeait sans s’arréter 6t pour finir il lecha ses doigts
avec unsoupir. Jelui avais faitcadeau d’une petite montre,
jouet qui lui faisait grand plaisir et 1l se mit i parler d'une
voix que la fievresrendait suraiguét. Ses propos étalent a la
fois enfantins et _enipreints du dur stoicisme des pauvres
gens. Il avait deux fréres portefaix & Bagdad, et lui-méme
serait portefaix s’il ne mourrait pas, nous dit-il.

— Cela ne me fait rien de mourir, mais je n'aime pas
penser que mon corps pOllI‘I‘lI‘d et sentira mauvais avant
ma mort! '

— Cela ne t’arrivera pas, lui dis-je, ne vois-tu pas que
ton bras a l’air bien mieux depuis qu’on tel’a lavé avec
I'eau rouge ?

1l regarda le pauvre moignon avec dégoiit.

— Dieu le sait, mais jamais plus je ne pourrai épauler
un fusil ou couper avec un couteau.

I était tard et il {faisait sombre. Le vieillard tint I'dne
et deux hommes de¢ la tribu soulevirent le petit dans la
selle. Je ne par]als plus de lait et d’ceufs. nid’autres impos-
sibilités du méme genre, je ne parlais méme plus du
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voyage pour voir le docteur ; vaincue, J’abandonnais
mon malade & Allah, & la maniére de I'Orient.

Le lendemain matin & 7 heures et demie, le lieutenant
était prét, et je me séparai de mes amis. Mahmud avait
mis & la jument grise son plus beau harnachement, et
envoyvait Husein & la capitale avec mot dans P'espoir
qu’aprés une visite au (Gouverneur je pourrails revenir par
Shirwan et exécuter mes plans primitifs. Tout le monde
m’attendait, prét & me conduire ou il me plairait d’aller.
Et nous nous fimes des adieux pleins de cordialité qui ne
plurent qu’a moitié au heutenant, jimagine. 1l assista a
nos effusions, seul le katkhude était debout -alses cotés
dans une attitude respectueuse.

— Ce ne sont que des mensonges. meyditsl, dés que
nous fimes en route. Mahmud est un meéchant homme,
Il n'est aimable avec vous que parceque vous lul avez
fait des cadeaux. __

Nous reprimes le chemin de LFaller par les moulins de
Garau. Je n'étais pas fachée de.ime rendre & Husainabad
car ma carte n'indiquait pas=la piste, et la vallée du
Garau supérieur était une végion toute nouvelle pour moi
comme elle 'est pour la plupart des Européens. Cepen-
dant il est probable que la cavalerie vint par cette voie
la, de Kermeusbab‘a~\mara, lors de I'avance des Anglais
vers Kut. :

Je chevauchai-sans me presser i la grande exaspération
des gendarmes dont les bétes étaient meilleures que la
mienne. Le lieutenant m’offrit de changer de monture
de temps & autre, mais je désirais fort me livrer & certaine
action particuliére et n’avais nulle objection & voyager
lentement; peut-étre ce lieutenant en aurait-il bientdt
assez de m’escorter ainsi et me quitterait-il pour prendre
un peu de repos derriére moi ou pour me devancer.

La vallée était aussi chaude et stérile qu'auparavant,
mais moins déserte, on vpyait de-ci de-la des labou-
reurs avec leur charrue. Ils donnérent & boire de leurs
outres & nos gendarmes qui apparemment n’avaient
jamais emporté un bagage aussi indispensable qu’une
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gourde dans ce payvs aride. Lorsque nous pénétrames
dans la vallée du Garau par les gorges ol nous avions,
lors de notre premrcr passage. rencontré tes hotes de noce
de mauvais augure, uu vieillard vint & notre renvontre
sa chartue sur 'épaule. Elle était entidrement en bois, la
lame méme en bois, émoussée et toute brillante par
I'usage. Le vieux sourit de ses veux percants d’homme de
la campagne sous ses cheveux en broussailles et son
bonnet de feutre. Il avait Pair aussi ancien que Ioutil
qu’il porta.t.

Nous rencontrimes les premiers éléraents avancés de la
tribu en route pour ses quarticrs d’hiver; Sous la forme
d’une menue troupe de gens fatigués, d?dnes ct de petits
beeufs noirs c.aargés de marmites, de’tajhs, de tentes et de
quelques poulets par dessus le tout.\Des femmes trébu-
chant & chaque pas dans leurs longues robes, s’en allaient
courbé.s en deux portant desienfants sur leur dos. Le
trajet journalier d’une tribu@n narch. doit étee tres lent,
et I’on comprend pourquoithy"a un ou deux . ns, I rsqu'un
certain nombre de Lurs}, étabiis de [oree .ns la Pc.oe
orientale voulurentsé fraver un chemin vers leur patrie i
travers le pavs hostile, ils écartérent les plus grands
obstacles 4 leur‘unarche en massacrant leurs propres
familles avant le départ.

Shah Riza avait naturellement négligé le souci pure-
ment terrestre de notre déjeuner, bien qu’on le lui edit rap-
pelé en temps voulu. ,

— Que cette femme 'de Mahmud est donc mauvaise,
dit-il, sans 'ombre d’une hésitation, lorsque je m’enquis
de mon repas.

— Qu’elle est donc mauvaise de laisser partir un hote
pour le désert sans nourviture. :

— Elle a commis un oubli dis-je, mais e n’a été
qu’u.e fois, et vous oubliez mon repas tovs les jours.
Qu’allez-vous faire maintenant? ,

— Khanum, dit-il, comme s’il voulait me raisonner
doucement, par la Majesté de Dieu, puis-je produive d
manger dans une région inhabitée?
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Je renongai & la lutte contre mon philosophe, et me
tournai vers les gendarmes, Ils m’emmenaient la ot je
wavais Jamais cu U'intention d'aller. Leur premier devoir
était done de me donner & manger. Et 1l faut avouer
qu'ils s’y montrérent disposés immeédiatement, bien que
je les sugpecte fortement de n'avoir que bien rarement payé
notre subsistance. Quand j'eus posé la question du déjeu-
ner le liecutenant envoya un de ses hommes au moulin su-
périeur de Garau, au-dessus de notre premier campement,
et nous le suivimes lentement.

Le lieutenant attendait des nouvelles de Husainabad. Je
devinais qu’il v avait envove un message désHqu’il se
fut emparé de moi et 1l attendait encore des‘instructions
sur ce qu’'il devait taire par la suite. Au/montent ol nous
quittions la piste principale pour enlilerne petite vallée
latérale ot on voyait le moulin tout au bas sous les
pointes du Walantar au bord d'un@wsseau en miniature,
nous aper¢umes un groupe de gens descendant la vallée,
Le licutenant alla au devanidfeux, tandis que je con-
tinuais vers le moulin, ravielde’ ce petit cours d’eau dans
I'ombre. Un mole minuseuld construit eu pisé rejetait ses
eaux dans le creux ot seCtrouvaid le mouhin en forme de
pyramide tronquée, d'environ quinze pieds sur dix & la
base, comme tousdes’moulins du Luristan,

Deux gendapmes étendivent des tapis & Pombre et les
hobitants desrons misérables tentes nous firent un timde
et bien hésitant accueil. Le veste de la troupe remplit
bientét le ravin du bruit de sa cavalcade. :

A la téte des nouveaux arrivants se trouvai’ u.1 jeune
ofticier de la douane de Husain..bald, Il avait les yeux
bleus et une expression intelligente et p rtait u - complet
curopéen gris et noir. Comme il passait son temps &
encaisser des impits et & saisiv des contreba.diers, il
connaissait fort hien le pavs, et il me donr~ ¢»s détails
sur les chiat:au:: et les ruines du district de Shirwan
que je lui dis avoir I'intention de visiter.

— 11 existe un chiteau du nom de Shiravan, dit-l 1l
est perché sur un rocher et ses ~onduites d’eau qui
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viennent de fort loin dans la vallée sont encore vistbles.
Dans la ville de Nushirvan elle-méme, vous pourrez voir
les conduites entre les maisons,

L’ofticier des douanes était en route pour la perception
des impots et attendait une garde du corps supplémen-
taire pour ldccompaunm dans cette expédition impo-
pulaire. Il avait déjit cing cavabiniers de la tmbu des
Delivand de Saidmarreh, le chef-lieu de son corps. Ces
hommes sont des volontaires — on leur accorde un peu
d’argent et de terres en échange des services qu'on leur
demandc (’étaient des gens de belle mine aux épaisses
moustaches et au visage énergique. Ils“\portaient des

_abbas de lainc blanche retenues sur Uépaule, des turbans,

des ceintures ou s’enfoncaient. déux poignards, leurs
fusils leur pendaient dans le des. Leur chel, type de
citadin ctllanqué, trds jeunce. enehapeau Pahlevi avait
un pére qui recevail du gouvernement une sonune glo-
bale, pour la fourniture dii/nombre fixe de ces soldats
occasionnels.

L’armée et le servigeyeivil déjeuncrent ensemble prés
d’une des tentes et diseuterent sans nul doute les circons-
tances de ma capture, car ils jetaient de temps i autre
des regards decinon coté. Pour moi je ni’endormis, el ne
ne revelllal queé lorsqu’on vint me chercher de la part
du lieutendn®, pris d’une attague soudaine de fievre et
de dysenterie. Il avait en effet Pair Tort malade. Je lui
fis parvenir de la quinine et des pilules d’oprum, espérant
qu’ll ne mourrait pas entre mes mains en cel endroit
particulierement solitaive. Puis je m’endorniis i nouveau,
A mon réveil les volontaires de Saidmarrch partaient
en avant du reste de la troupe, ils prenaient la route d’ot
nous étions venus. Quand leurs oflicicrs n’élaient pas
préscnts, ils étaient d’une parlaite cordialite. Ils avaient
une belle prestance tandis qu’ils chevauchaient se pro-
filant contre le ciel clair. Rien ¢n cux ne rappelait le
type habituel du collecteur d’impots.

Je songeais qu’il était 'heure pour mot aussi de m'en
aller. J’aurais voulu aveir un peu de temps de reste au

s kibesd
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col de Milleh Penjeh, au sommet de la vallée pour prendre
des relevés et consulter ma carte.

J’en avais par dessus la téte du lieutenant et, en général
de la police et Shah Riza m’avait fichée en déclarant que
les allumettes étaient embhallées parmi mes aflaires dans
la sacoche o, disait-il ingénument, personne n’irait cher-
cher des articles de contrebande. En cet instant méme
il était en train de les en extraire laissant ce qui restait
encore de mes vétements dans le plus grand désordre.
Je 'abandonnai donc grommelant au milieu de son chaos,
et me mis en route. En me vovant m’en aller la vieille
femme de la tente protesta aussi. Les gendarmesm’avaient
pas payé mon poulet et ne le paicraient jamais. Je lul
tendis quatre pences, le prix habituel d’an) poulet. Je
n'avais plus 'impression d’étre une inyitée mais une
intruse.

La Forét dAftab.

Je partis & deux heures etidemie et suivis pendant une
heure le sentier délicicux quiymontait et descendait parmi
les champs et les clairitresde la haute vallée ot les pointes
aigués du Walantar slabaissaient jusqu’au Thalweg.

On apercevait dout.le fond de la vallée avec son ruis-
seau et le passagé principal du Milleh Penjeh. Une tombe
en forme de coupele et des champs labourés témoignaient
seuls de la“présence humaine, car 1l n’y a pas une habi-
tation entre les moulins de Garau et le preinier campe-
ment Aftab & environ six heures de distance. La partie
supérieure de la vallée se revétait peu & pew d’un épais
manteau de chénes pailletés de soleil: et le col bas s’élevait
doucement au milieu d'eux. Le silence et la solitude
régnaieni aux alentours de ces lieux d’ott émanait une paix
exquise. Je songeals que la solitude est un des besoins
profonds de I’esprit humain, auquel on ne fait jamais
droit. On la considére comme une pénitence ou comme une
mortification et non comme un agréable assaisonnement
de la vie habituelle; et de ce manque de discernement

11
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provient la moitié de nos diflicultés domestiqu(-s. La
crainte d’un téte i téte ininterrompu pendant tout le reste
de sa vie devrait faire veculer tout homme. eroirait-on.
devant le mariage (les femmes n'en sont pas ausst mena-
cées, car si clles le désirent elles penvent en général
rester seules chez elles la plus grande partie du jour).
L’éducation moderne ignore le hesoin de solitude, d'on e
déclin dc la religion, de [a noésie, de tous les nzouvements
profonds de Vesprit, et lo matadie ’8tre sans cesse vecupd,
Comme st 'on ne pouvall jamais vester assis trangqul-
lement ¢t ohserver le jeu des marionnettes qui se dérounde
de lut-méme devant nous. 1 exisce & présen®ane meap..-
cité de s'abandenner au-mystére: au mery@illeux, pendant
que s’accomplit autour de nous bisgtoird.du monde, telle
une vague qui nous emporte vers deMouveaux océans.
Jagitais ces pensées dans ma (Me quand je vis venir
Husein ‘hors d’haleine et tapaiit e toutes ses forces Ia
jument grise avee la bride tregsee. 1 me demanda comment
je pouvais-supporter de nven=atler ainsi toute seule plus
d’une heure durané, en Jaissant derricre ol une foule de
_gens mquwh Puis Iusein sauta & bas du cheval pour
que je puisse v maonter et prit la téte de notre petite cara-
vane. On vovait_onduler les museles de ses mollets bruns.
A ses pieds cétaient dixés quelques restes d'anciennes
givas. Les deux'sentiers de la vallée se rejorgnaient pour
escalader sunépaulement de pierres caleaires qui jouil
du nom\ earactéristique de Jelau Geringé — le point
avancé ot Pon est fait prisonnier - cet endroit &tail’
bien connu des voleurs avant Ia période de paix actuelle.
Le ruisseau du Chu’ bid serpente dans une profonde
ravine du Walantar qui se dresse bien haut en surplomb
au dessus de nous. Ce petit cours d'ean se jette dans le
Garau qui part d’ict sous le nom de Al Barik et dont le
lit est caché sous le feuillage. Les arbres ne permettent
pas de voir le pavsage. Neut été Pabsence de sous hois.
nous aurions pu nous croire dans une’ forét d’Angleterre.
Mais le sol nu dont seuls les rochers variaient Paspeet,
noussembla pauvreetdésolé, eL il v faut, Je pense, chercher
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la raison du manque d’animaux sous les arbres. De ci, de 1a,
un geail ou un pigeon volait de hranche en branche.

Nous croisames deux groupes de gens, le premier, nou-
veau détachement de carabiniers, descendait rejoindre les
collectenrs d'impots, et sans doute les bavardages de
Husainabad leur avalent déjd révélé mon existence. Le
deuxicme groupe était composé d’étrangers venant aussi
de la capitale dans ces forteresses avancées. Leur chapeau
Pahlevi leur donnait un certain air d’élégance. Ils me

considéraient avee ftonnenient, tandis que Husein rcutait

en arriére pour donner des explications. Quand ke rejoi-
gnit nous étions au plus profond de la solitude forestiere,
un dernter ravon doré dansait dans leAcuillage. Husein
arréta mon cheval en le salsissant par la bmde. ct me
regarda avee an sourice que Jo frousais fort Inquiétant,
tant on est pret 4 ose laisser démgraliser par 'imagi-
nation.

Je suis Gatipae, div Huset/de suis « timin o, T'imin
dott ¢tre un mot lur. Je pdavais pas’ la moindre idée de
sa sienifieation. Husein s%tbendait évidemment apres cela
i ce que Je fisse quelquetschose, car il se rapprocha et répéta-
le mot. Puis il attrapa ma gourde et but.

Trés soulagée et ofvis de se reposer pendant une
deun- lu aare, opbien de mattendre & quelque distance
jusqu'it ce e Shah Riza vint lat donner un coup de main.

- Ce nlest pas neecessatre, dit-il tout ragaillardi. 51
Javais de nouvelles givas, jo ferais @ ])ILd le: tour du
monde.

- Yous aurvez de nouvelles givas i Husuinabad et e
vous en ferai eadeau, dis-je pleine de vemords de mes
soupgons. e stimulant moral encouragea Husein & re-
prendre sa marche, o nous atteignimes le sommet du
col, assez tot pour prendre toutes les dispositions néces-
saires avant Uarrivée du licutenant et de ses gendares,

Le col de Milich-Penjeh sépare les Bedrei des Mishkhass,
tribu importante et viche qui posséde les terres d"Aftab,
et que Pon connait d° ordinaire sous ce nom-la. Elle vultlve
principalement le tabae et est célebre pour son élevage de’
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moutons, d’ou selon leur habituelle vanité étymologique,
les Mishkhas prétendent tirer leur nom (mish-cwe).

La région cultivée recommence i deux ou trois heures
au-dela du col, et nous chevauchions toujours dans les
bois, sur terrain plat & présent, mais les claiviéres se multi-
plialent, traversées par le lit & sec du Ab-i-Baliaqin qu’il
fallait franchir. Le Ab-i-Baliaqin longeait le pied du
Kebir-Kuh, & Pouest pour joindre le cours de ' Aftab et
finalement les cours d’eau réunis se fravent un chemin a
travers les défiles vers I'lrak sous le nom de Kunjan-
Cham. A\ chaque éclaircie des bois nous vgvions devant
nous se terminer la longue créte du Kebiv-Kuh, au dela
des montagnes isolées, espacées irrégulicrement, & des dis-
tances variées. Une petite chaine de ¢ollines en forme de
pudding, du nom de¢ Sardab-Kuh{¢ourait & notre droite,
cachant les longues falaises de Saiwan et de Barazard
situées en arriére. Le soleil sescouchait. Le lieutenant qui
trottait cn téte descendit devcheval pour se prosterner sur
le bord du sentier pour Ja_quatricme priére, tandis que le
gendarme tenait sa bgte) Puis Ie lieutenant me rejoignit,
faisant 'important avec un certain air de vertu dépourvue
de modestie.

— La pri¢gre‘est unc bonne chose, fit-il, nous autres
Musulmans sommes forcés de prier.

"— On_apprend & prier & tous les lecteurs de la Bible,
fis-je obsecrver.

Le lieutenant parut me fairc une concession en ne me
contredisani pas.

— M’opposerais-je, demanda-t-il, & voyager toute la
nuit afin d’atteindre Husainabad dés le matii avant la
grande chaleur. Il se sentait si al qu’il ne pouvait
affronter un autre trajet de jour.

Nous avions déja chevauché pendant 8 heures et les
chevaux n’avaient été nourris que de fpaille hachée.
Joffris cependant de partir & 2 heurcs du matin si I'on
.donnait aux bates un bon repas d’avoine. Pourtant nous
étions encore loin de toute trace de licux habités.

Franchissant vers le nord le Baliagin dans la direction
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des basses montagnes, nous passiimes aux derniéres lueurs
du jour devant une source exquise appelée Chashmeh-
Qal’a-Malik. la source du chisteau roval. qui coule entre des
rives gazonnées. Nos chevaux s'v désaltérérent. et Husein
alla v remplir ma gourde. Nous pensions qu'il nous suivrait
de pres, mais a la nuit tombée, quand nous nous trou-
vions déjiv en pleine chaine de Sardab, Shah-Riza de-
manda tout & coup oi pouvait bien ftre Husein.

Nous attendimes faisant retentir les pentes de la mon-
tagne de nos appels. mais nulle réponse ne vint. Une
nuit de velours s'étendait autour de nous. la Voieslactée
au-dessus de nos tétes et une bande de caleaire blane au-
dessous apparaissaient vaguement. Le Jicutenant fut
d’avis de poursuivre notre route. mais jedprotestat et il
revint sur ses pas avee une galanterie affgct ée: nous enten-
dimes sa voix et celle de Shah™Riza résarmer dans la forét.

Cependant Huseln avait dispapy ¢t ne nous rejoigmt
qu'au matin. Au botut d'un terpstle lieutenant revint, il
'y avait rien a faire d'autre quilivaller de Pavant, espérant
que Husein retrouverait,sou jehemin tout seul. La nuit_
¢tait st noire que ¢est o peine =i nous pouviens voir les
contours des montagnes eontre le ciel. Nous nous rendions
vaguement comptegie nous descendions; tout a coup.
humide senteur“de la terre cultivée vint chatouiller
agréablement nositarines, et puis ce fut le bruit charmant
des caux courantes dans 'ombre. lLes feux des Aftab
seintillaient de place en place dans un vaste bassin plein
de ruisseaux.

Nous avancimes en teébuchant sur la pente vers le
‘premier d’entre cux; il avait été allumé par des voyageurs,
semblables & nous. dont la caravane campait & la belle
étoile et ne pouvait se priver de In moindre parcelle de
nourriture pour des hotes.

La deuxiéme tente était bien petite et misérable. Notre
troupe n’aurail pu y entrer. Deux personnages accroupis
a 'intérieur nous firent signe du doigt. d’avancer davan-
tage vers le erenx. Nous enfoncions dans ’eau, et mon che-
val énervé par le murmure des rifisseaux qui conlaient de
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tous cotés refusa de traverser une abée de moulin que nous
croisions sur la pente. Shah’Riza me supplia de mettre
pied a terre, il sauta & bas de sa propre jument et s’agitant
devant mol comme une poule qui bat des ailes, ou plutét
comme le fantome d’une poule dans la nuit, il effrayait ma
pauvre béte, et me demandait si oui ou non ma vie ne lu
était pas confiée. Jenfoncai dans les flanes de la jument
grise les angles de mes énormes étriers traversai 'obsta-
cle et finalement fon(;al a4 toute allure dans I'inconnu
sombre de I'autre rive, ce qui faillit proy; oquer une crise
du cceur chez le philosophe. Jamais je\a’ axrnam a lu
faire comprendre qu’il avait pour mission de s’occuper de
mes besoins matériels et non de mes besoins spirituels.

Aprés ces émotions nous débouchéimes devant une
tente d"un aspect plus engageanf. Un vieillard & longue
barbe, vétu d’un abba était ‘entouré de chiens qum mon-
traient les dents. Le wiex n'avait pas de chambres a
nous offrir & e qu’il pfetendit. Mais personne ne le erut
et on me dit d’entrer.\Une vieille femme était aceroupie
prés d’un veau nouveau-né devant un feu qui fumait. Le
confort manquait totalement et le licutenant en péné-
trant dans Ja_tente d ma suite, déclara le séjour impos-
sible. Nous\savions bien que des tentes plus confortables
devaientse'trouver quelque part dans un aussi vaste cam-
pement et revenant i I'obscurité du dehors, nous dimes
au vieillard de¢ nous v conduire, mais 1l refusa, aflirmant
que s’il amenait les gendarmes chez un doi membres de
la tribu, il s’en ferait un ennemi pour toujours. Il n’avait
nulle envie de s’attirer I'inimitié de gens dans le voisinage
desquels il vivait constamment & cause de nous qu’il ne
reverrait sans doute plus Jamais. Le Jeune gendarme de
Kermenshah celui-la méme qui avait poursuivi le hrigand
saisit le vieux par le collet de son « abba » et le segoua
comme un prunier. Le vieux invoqua tous les prophetes
mais refusa derechef de nous conduire.

— Allons, viens, dit le gendarme le trainant  sa suite,
fils de chien, nous te paierons pour nous servir de guide.
Tu veux donc nous laisser toute la nuit A Ja belle étoile?
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Le vieux tint bon. Il nous accompagna parce qu’on le
trainait mais son esprit demeurait indompté et rien au
monde ne pouvait le forcer i nous dire lequel des feux qui
scintillaient autour de nous provenait d’une tente suscep-
tible de nous offrir un abri. Nous nous dirigedmes donc
vers la plus proche et n’v trouvimes que deux femmes et
un petit gdrgon. Ces trois-la auraient bien aimé nous
échapper aussi s’ils Pavalent pu. « Vous ne pouvez vous
installer 1c1,. nous ne sommes que des femmes seules ».

L’excuse était de celles dont un honnéte musulman ne
peut pas ne pas tenir compte. A la fin, cependant, on
décida le petit gargon & nous conduire, Nous abandon-
names en I’envoyant a tous les diables le vieux; bourru
et débraillé et non sansrencontrer des quantités d’autres
chiens, nous arrivimes i une vaste terte surle flanc dela
montagne.

Encore une fois un vieillard & barbc-blanche sortit a
notré rencontre, mais son accueil_fut-tout différent :

— Hosh ati, hosh ati, votre arvivée me réjoult, dit-il,
et il nous salua en couvrant d’abord un de ses yeux, puis
Pautre, avec les doigts d’une ymain.

Sa demeure était spacieuse, mais froide et nue. Ni
matelas, ni sacoches ne lameublaient. Mais le fils du vieil-
lard s’empressa de faice’ du feu dans un nouveau foyer
qu’il fabriqua rapideénient en creusant vun trou au milieu
du sol. La vieillefemme du maitre de la maison souriait
amicalement:On trouva des tapis de feutre pour nous y
faire asseoir et une belle jeune fille s’assit, le sac de farine
en mains, pour faire cuire notre pain.

Le lieutenant nous quitta pour une autre tente un peu
plus loin sur la pente. Une cordialité accrue marqua son
départ. Je n’ail jamais été témoin d’un véritable acte de
violence, mais I'impopularité de la police est si générale
dans le Pusht-i-Kuh-qu'il est impossible de la croire toute
gratuite.

Il était trop tard pour beaucoup bavarder dans le
« manzil » et je me glissai bientdt dans mon sac de cou-
chage pour avoir chaud... Dehors, tout prés, on entendait
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bouger moutons et chévres, les cris lointains des loups se
perdaient dans la nuit, tandis que les chiens s’agitaient
“en abovant furieusement. Comme personne ne nous appe-
lait, je songeai avec délice que Pidée du voyage de nuit
;avait été abandonnée. kn effet le lendemain matin tout
semiblait mort dans la tente au-dessus de nous et je déci-
dai de partir la premidre. Quand nous primes le thé, notre
hote but la premitre tasse comme le veut etiquette, 1l
ne cessait de nous répéter que nous étions les hienvenus.
C’était un homme charmant et désintéressé. Il ne voulut
pas accepter d’argent, mais il me permit_de donner des
couteaux de poche & ses deux petits-enfants. Sa tribu,
me dit-il, suit le cours du Kunjan-Gham en hiver jus-
qu'aux terrains désertiques que mous‘avions traversés a
Pest de Zurbativah. Dix ans plus tohun Anglais était venu
dans I'Aftab pour relever dessplans. 11 voyageait avec ses
sept tentes et sa femme et passait son temps { « mesurer
les montagnes ». A cetie ¢poque-li, me dit mon hdote, il
y avait plus d’ean et phusicurs ruisseaux marvqués sur la
carte n’existent plus aujoturd’hui. Mais nos poneys avaient
terminé leur déjeunerde paille. Nous nous mimes en route.
Deux jolies jeunesilics coururent apreés nous dans leurs
belles robes rouges, leurs manteaux de velours et leurs
grands turbans; me demandant de m’arréter une minute
pour qu’elles’ pussent me regarder.

Vers la capitale du Pusht-i- Kuh.

Le vaste bassin de DI'Aftab est presqu’entiérement
planté de tabac. Il est entouré de montagnes que nous
n’avions pas vues jusque la. Mais, quittant aussitot ce
bassin, nous pénétrimes dans une région chaotique de
calcaires éblouissants, el toute notre matinée se passa
dans des vallées et sur des crétes sans intérét, autour dcs
contreforts d’une montagne en forme de table qu’on.
appelle Shalam. Les hauteurs sont une des caractéris-
tiques du pays qui semble avoir été ]adls une plaine élevée
‘jusqu’au niveau de ces sommets. Peu & peu, sous I'action
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de Peau et griice & la structure friable de la pierre, des
vallées, des précipices s’y sont creusés sans ordre. Seul le
Kebir-Kuh fait d’une pierre différente et plus dure a
Pair d’avoir €té¢ destiné par ln nature d étre dés le début
une vrale montagne. ,

A notre gauche nous avions les crétes de la frontitre de
I'Irak autour du Mandah, cette méme ceinture inhospita-
litre que nous avions déja traversée plus bas en venant
de Bedrah. A distance on aurait dit des vagues, mais en
avant de nous, les collines n'étatent plus que de longues
bandes de terrain a 'aspeet de moraines. Et nous,avan-
cions sur le sentier blane, de méme que les rochers alen-
tour, au milien des chénes desséchés et.rabougris, des
cours d'ean ou plutot des rigoles vides,Screusées par les
pluies occasionnelles. Pas une fleur. & part le erocus d’au-
tomne, dont les corolles anémiques ‘surgissaient de la
poussicre sans une seule feuille. )

A onze heures nous mimes piedpa terre, auprés d’'une
source qu’on nous promettaitdepurs longtenmps, ce n’était
qu'un filet d'eau noire conunende Uenere entre les rochers
tlamboyvants. Un chénesponssiéreux Pombrageait. Nous
coramencions & déchdrgernos biétes quand le lieutenant
ct deux des gendarmids nous rejoignirent, insistant pour
que nous poussiansun peu plus loin jusqu’d un campe-
ment situé quelgue peu au-dessus de nous.

Le heutepant@lait si malade que ¢'est & peine s'1 pou-
vait se tenir @ cheval, '

Il restait aceroupi sur la selle, tenant mon ombrelle
pour se protéger du soleil et murmurait d’une voix
dolente qu'il allait mourir, tandis que ses gardes du corps -
chevauchaient avee sollicitude devant et derriére lui

Ils noas conduisivent vers une faible levée de terre &
Pentrée de la plaine de Husainabad ou de Deh Bala, nom
sous lequel elle est plus généralement connue. Aprés cela
et pour la premidre fois depuis notre départ de I'Irak,
nous avions devant nous un horizon plat vers le Nord ou
s’allongeaient les plateaux occidentaux de Kermenshah,
Nous étions enfermés, i droite et i gauche, entre des chaj-
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nes de montagnes aux sommets aplatis, bien qu’elles
fussent si éloignées de nous que seule demeurait 'impres-
sion d’espace due 2 la haute plaine intermédiaire. Cepen-
dant au nord-ouest, un massif ¢levé, le Mamsht-Kuh,.
dominait encore le pavsage. La plaine était riche et cou-
verte de champs cultivés. De beaux chénes v poussaient,
largement espacés de sorte que chacun d’eux avait su
part de soleil et de terre. Une chaude brise soufflait vers
nous chassant les nuages dans le ciel bleu. Au sommet de
la hauteur, notre gendarme nous fit quitter la piste &
droite et nous atteignimes trois pauvres~petites tentes
groupées sous les arbres.
Le lieutenant se laissa tomber irycdté de Pune d’elles
tandis que mes gens et moi nousnous installions pour
" déjeuner & coté d’une autre. OnEe;saisit d’un poulet et on
Pégorgea au nom d’Allah, ¢l '\deux jeunes et joyeuses
orphelines toutes parées de perles et d’anneaux vinrent
bavarder avec nous ¢t g'essayveérent i manipuler, avee un
effroi passager, la fermeture éclair de ma robe de vovage.
Elles avaient été adoptées par la maitresse de céaus qui les
regardait en souriant comme si elles cussent ¢té siennes.
Mais ce sourire ‘manquait de gaité car la famille était trés
pauvre. Le frére-de notre hotesse venait de partir la veille,
nous 'aviens rencontré sur la piste en compagnie des cara-
biniers de Saidmarreh. JJe distribuai des épingles de nour-
rice car les robes ne se fecmaient pas a Pencolure. Ce cadean
compensait largement notre déjeuner it leurs yveux.
Avant le départ Jallai voir notre lieutenant dans sa
tente. Il se sentait si mal que je proposai d’aller en avant
chercher un médecin & Husainabad, mais il refusa, et
consentit seulemenl & changer de monture avee Shal’
Riza pour pouvoir s’appuver sur le hiit ot sur les bagages.
Je pris & la fois son cheval et la téte (l(' r (’\])(‘(llll()ll Tout
en plaignant mon ravisseur, Je m’amusais heaucoup
d’avoir ainsi pénétré dans la place forte de mon ennem.
Le gendarme de Kermenshah m’accompagnait pour me
.montrer le chemin.
La capitale de Pusht-i-Kuh était encore, il y a trois ans
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une ville mouvante, faite de tentes. Seules quelques cons-
tructions fortifiées par les Vali étaient chargées de lui
préter quelqu’apparence. En 1931, le gouvernement donna
un nouveau nom i la cité et se mit en devoir de la batir.
Quand j’arrival, on avait de¢jd tracé quatre & cing boule-
vards rectilignes menant de la gendarmerie, vieux biti-
ment aux angles flanqués de tours rondes, au palais du
Gouverneur. Il v avait une vingtaine de boutiques en
ville, et sur une place. au pied de la colline, un piédestal
élevé au milieu d’un fossé sans eau attendait une statue
du Shah. La ville entiére est construite sur une pente
douce ou passe la route qui s'insére entre les masses du
Manisht-Kuh et de Shalam. Les maisons & unp étage qui
s’alignaient le long des houlevards n'étaient pour la plu-
part pas t:rminées. Les rues servaient {de dépotoir aux
magons, la ville primitive n’avait pas encore disparu,
des rangées de tentes sales en fileshserrées subsistaient,
telles des baraques du bord de mer autour de la moderne
splendeur.

La vieille résidence d’été des\Vali, située & quatre ou
cing milles & ouest, visible_parmi les arbres, est célébre
pour Texcellence de son fean. Husainabad elle-méme est
aride et sans ombre,\les ‘arbres sont rares sur le versant
quila domine. Elle vénait d’¢tre réunie au reste de la Perse
par une route d'autos dont la surface lisse s’arrétait-
brusquement 3 quelques meétres de la place de la Con-
corde. Cette raute n’était d’ailleurs utilisée que deux fois-
par semaine, par des autos que les petits gargons poursu1-
valent encore de leurs cris.

Nous regardions tout cela dun petit épaulement :
Pextrémité de la plaiue, ot les gendarmes et moi attendions
notre lieutenant démoralisé, car nous supposmns bien qu’il
ne verrait pas volontiers sa prisonniére entrer en ville
avant lui, Quand il arriva nous reprimes tous la descente
sur uu sentier rocailleux ot nous devions trouver des
indices de civilisation sous la forme agréable d’dnes char-
gés dc pastéques. Nous longeérfies le boulevard principal
jusqu’au moment ol nous apergiimes a travers un rideau
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de peupliers 'uniforme bleu-clair d’une sentinelle de la
police & la porte du fort. D’autres gendarmes formatent
un petit groupe. Un petit homme propret en kaki, orné
d’aiguillettes bleues s’avanca vers nous. Tout le monde
salua. Il s’approcha du lieutenant avec un léger mouve-
ment de surprise de le voir assis sur une béte de somme.
Les deux hommes échangérent quelques mots, puis le
nouveau venu vint a mot, me salua fort courtoiseinent et
me dit que le gouverneur attendait ma visite.

Je répondis que rien ne pouvait m’étre plus agréable
que d’aller voir le-gouverneur. Je n’avais vovagé que dans
ce but. Mais il me fallait me débarbouiller, auparavant.

Le Commandant de Police ou Ajuzau,cantme on 'appe-
lait, aprés m’avoir jeté un regard rapide, s’apercut évi-
demment que j'avais raison. Il agréa ma demande sans
plus de fagons et me fit passerydans une des nouvelles
rues, sous une porte cochére qui menait dans la cour de sa
propre maison. Trois chambges ¢en enfilade donnaient sur
une galerie et une sombreypetite cour intérieure,avec une
piéce d’eau stagnante téut-au fond. Cependant tout était
neuf et venait d’8tresblanchi & la chaux. On avait débar-
rassé une chambrevornée de niches de tous les objets
appartenant & ]’Ajuzan excepté son sabre recourhé qu’on
avait laissé suspendu 4 un clou. Dans un coin se trouvait
le Iit de camp.\(Quand les temps furent accomplis, un jeune
garcon du'mom d’Iskandarse présenta avec de I'eau chaude,
un plateau et une cuvette. Je parvins & m’assurer un iso-
lement précaire en accrochant des rideau~x de coton devant
I'entrée sans porte. Et pour la premiére fois depuis mon
départ de 1'Irak, je me trouvais confortablement seule
éntre quatre murs. Je découvris au fond de mes valises
une robe fripée et une houppette i poudre dont je tiraile
meilleur parti possible et en fin de compte J’émergeai de
la piéce dans une tenue un peu plus digne d’une dame
pour me rendre chez mon héte.

Il m’attendait sous la galerie avec un ami, jeune Per-
san mou et flasque de la pire espéce. L’ A]uzan lui-méme;
cependant, était un homme du monde, fortement sur ses
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gardes mais agréable. é\'idemment déterminé 4 user de
douceur pour me soulirer mes secrets. Je n'v fis pas d’ob-
jections. Nous engagedmes done au préalable une conver-
sation générale comme deux eserimeurs qui tatent la
pointe de leurs épées respectives.

Les autorités de lHusainabad avaient diverses raisons
pour désapprouver mon expédition et s'en inquiéter de
facon fort naturelle. Je venais peut-étre de I'lrak en
esplonne, pour augmenter les intrigues qui se formaient
subrepticement en faveur du Vali de Pusht-i-Kuh. Le
fait d’avoir pour compagnon. Shah Riza, élevé dans la
maison du vieux potentat, ¢tait pom' mol uneerave pré-
Jlldl(,(‘.

in second lieu, il se pouvait bienquelje [usse, ainsi
que je le prétendais, un amatenr d*histelre ancienne, mais
mon seul but était peut-étre tout simplement de fouiller
et demporter tous les trésors enfouis dans le pavs. En
troisieme lieu, je pouvais ¢respusst un simple vovageur
qui allait apprendre an snjebde’Uétal général du pays et
des troubles dans le Lahistan bien plus que ce que les
Persans souhaitaient yopse répandre i Pétranger. Et
quatritmement, & eotéde toutes ces hypotheses, il était
possible que Je fusse molestée on tuée dans le distriet de
UAjuzan et quisgadisse ensuite la cause de troubles inter-
nationaux.

Mais le preblene pour I'\juzan était que de toutes ces
excelentes, raisons, il ne pouvait mentionner les deux
premidres “sans étre impoli, et que les deux derniéres
s'excluaient 'une Uautre. I me demanda si je n’avais pas
peur de vovager avee st peu d'escorte dans les montagnes :

— Vous avez di passer au maoins deux nuits dans le
désert, me dit-il.

— Mma oul, l‘opondm je. je ne puu\u\ls songer l le faire
en Irak: mais tet, on m’a dit et je Pai \emhe qu’on pou-
vait voyager partout en toute sécuriré.

‘— L’Irak, dit ’Ajuzan, gentiment pris au ‘piége, est
une contrée fort peu clvxhsée mais ici le Shah a fait de
telles merveilles que le brigandage y est inconnu.
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— C’est ce qu’on m’a dit, et ¢'est délicieux de venir ici
et de pouvoir voyager avec tant de liberté. Les gens répan-
dent des bruits si alarmants. Ceux de I'Irak parlent du
Pusht-i-Kuh comme d’un endroit ot 'on ne trouve que
des brigands. Mais j’ai pu me rendre compte a la fagon
dont (‘lI‘"lI]e vutre police que vous avez le pays bien en
maih.

— Absolument, répondit T'Ajuzan  tout de méme,
ajouta t-il, un peu confus, remarquant peut-itre gu'il
n’atteignait pas son but, ¢’est dangereux pour une femme
seule.’

— Jat \'0\'afré dans de nombreux pavs,dis<je sincére-
ment et je n’al jamais trouvé de danger. L'étude de I'lis-
toire vous méne nécessairement dans dyd@ins solitaires.

—- Est-il vrai, me demanda-t-il, queNous avez un crine
dans voire sac, comme on me 'y r@eonté?

Je le reconnus et produisis ohjet que T Ajuzan exa-
mina avee¢ une curiosité intéressée. On lui avait raconté,
je 'appris aprés coup, que, Fatvais trouvé des os tout en
or dans les tombes, mais € &tait un homme intelligent et
il était en train de Jaissdr choir un certain nombre de
légendes qut circulatent™sur mon compte tont en tournant
et retournant I'aborigéne du Luristan dans sa main. H se
mit & me poser™des questions sur Parchéologie avec une
courtoisie parfaite, mais de facon & découvrir nimporte
quel point faible de la défense et 1l me faut reconnaitre
que je n'al\jamais été interrogée avee plus de finesse ni
avec une science plus avertie des points de défaiilance du
témoin. A force de vivre dans le mensonge, les Persans
deviennent naturellement trés hahbiles dans Tart de re-
cuetllir des informations et j’ai remarqué que méme parmi
des gens tout a.fait simples, cela ne servirait & rien de pré-
tendre 4 des connaissances que P'on n'a pas.

L’interrogatoire, sous forme de conversation, dura
plus de deux heures et me laissa sans forces mais avec une
réputation siire et immeéritée d’archéologue qui m’aida a
surmonter les difficultés des jours suivants. L’Ajuzan et
son ami s’en furent et ne revinrent qu’a I'heure du diner
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qu’ils m’apportérent le plus courtoisement du monde,
avec le luxe inhabituel d'une table pliante et de chaises.

Le lendemain matin, ils m’escortérent jusque chez le
(ouverneur.

Le Gousernement du Pusht-i-Kuh.

Le Gouverneur habitait le nouveau palais. Surla facade
corinthienne, & extrémité d'une étroite cour extérieure,
on avait placé un purtrait du Shah au milieu des orne-
ments de stuc. Deux longues piéces d'eau selon la cou-
tume persane, hordées de pétunius, d’@illets{ et”de petits .
grenadiers, rendalent cette cour agréable ¢vgaie. La salle
oll nous fﬂmes recus était un petit boudoir”élevé de qua-
tre plo(k Jest Ia guapparut le Gouverneur.

Cérait un jeune homme grandy solidement bati, avee
des veux gris verts et des sourcils'noirs dans un visage
rond et assez baut en condewrs; 11 portait un uniforme
kaki. It avait un air de sinfplicité et de bonne humeur et
il vous donnait Unipression, reposante d’dtre plus homme
d’acuion que de paroles

Nous nous assimes en un cercle réguliev sur des chaises
rembourrées tandis, qu’or apportait des biscuits et qu’on
nous servait, dinthé dans des verres & pied d'argent,
marque de ewvilisation agréable aux veux d’un voyvageur.

Le Gouverneur s’amusait énormsiment, 1 essayait de
ne pas le montrer, mais ses yeux pr i latent. qua nd il me
dermanda A sen tour, connment j‘avais véeu et on j'avais
logé dans les montagnes.

— Il n’y a rien d’é¢tonunant, dit-il poliment, & ce que
votre nation soit puissante. Vos femmes font ce que nos
hommes auraient peur de tenter.

Au bout de quelques irstants, il demanda & voir mon
guide, Shah Riza, plus semblablc que jamais & un épou-
vantail, apparut extrémement agité, en compagme d’un
gendarme, a la fendtre prés de laquelle nous étions assis.

— Quel métler faites-vous ? demanda le Gouverneur
d’un ton brusque.
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— Je suis fabricant d’édredons, répondit le Philosophe,
troublé mais digne.

L’imprévu de la réponse fit presque étouffer de rire le
Gouverneur® Il invita du regard son Ajuzan & partager sa
gaité. Mais celui-ci contemplait le plancher d’un air
sérieux destiné & augmenter 'anxiété de mon guide.

— Et qu’a donc & faire un fabricant d’édredons dans
les solitudes du Kebir Kuh? demanda & nouveau le Gou-
verneur en s’efforcant de reprendre un ton ofliciel.

Shah Riza, malgré son air évident de culpabilité avait
pourtant une histoire plausible & raconter et ui passeport
dont Ja bienheureuse cxistence lui épargna ‘beaucoup
d’ennuis. 1l le passa par la fenétre ci”on(lexamina avee
soin. Les deux notables & leur grande‘surprise ne purent
v découvrir de défauts.

— Ils sont fous a la fronti¢re,(murmura le Gouverneur
et il nous demanda i nouveaw quel poste de police nous
avait lawssé entrer. Je me rendais compte que tant qu'il
ne. s’agissait que du passéjnous étions saufs, mais 'avenir
m’apparaissait plus doutéux.

J’exposal au (jouverneur mon désir d’examiner les

vieilles enceintes movtuaires ct les emplacements anciens
des cités de Tarkan au dela du Saidmarreh. Si un permis
m’élait nécesSaire, j’écrirais aussitdt & Téhéran ou mon
nom était connu et d’ou j'espérais avoir une réponse par
retour de_eourrier.

— Ecrivez de toutes facons, me 1-vp()ndu'(,nl -ils poli-
ment, mais je réalisais que, avec ou sans réponse, je
n'atteindrai pas le Lakistan. De fait, le pays était & cette
époque si peu soumis, que les gendarmes eux-mémes ne

s’aventuratent pas sur la rive Est; on ne pouvmt pas
envoyer d’escorte de Pautre coté de la riviére et je compris
bientdt qu'on ne me laisserait plus voyager sans cscorte.
Ils tenaient cependant & me garder & Husainabad, jusqu'a
ce qu’ils eussent recu des instructions de Téhéran. Et tout
en m’encourageant & écrire ¢t a attendre, ils veillaient & ce
que mes lettres ne fussent pas mises & la poste. Et moi,
pendant ce temps je veillais & ce que mes lettres disent
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exactement ce que je désirais faire savoir & ces Messieurs.
C'est sur cette hase de ruses réciproques, que se pas-

. sérent mes quatre jours suivants i Husaipabad.

L’Ajuzan était la bonté méme. il me trouva une petite
maison neuve, la meubla de sa propre table et de deux
chaises. Le propriétaire de la maison était un Lur, appelé
Mirza Farhad qui avait été Vizir auprés du Vali et qui tra-
vaillait maintenant chez le Gouverneur. Il avait gardé un
bon souvenir des Anglais. Sa fermme m’envova un matelas,
un oreiller, une couverture piquée. une lanterne et autres
ustensiles indispensables. Ft dans la soirée, conime j’étais
plus ou moins installée. elle vint me voir avec.sa fille, une
magnifique créature i la peau couleur diolive, avee des
veux en amande au regard étineelant.\§ous un énorme
turban émaillé de hijoux.

(’étaient des genscharmants quinie montraient une cor-
dialité ])lmnv do gateté et de naturel et éprouvaient pour
moi la pitié qu'inspire une pepsonne captive sur une terre
otrangere

La meére était grasse, kiide avee un teint frais. Elle me
dit qu’elle venait me_voir-pour 'amour de Ladyv Mary :
« une femme fort honorable ». et me supplia de venir la
voir souvent. elle et wes filles.

—- 81 on ne nous*soupeonnait pas d’avoir trop d’amitié
pour les Anglais, nous ferions davantage pour vous, ce
n’est pas le'eceur qui manque, vous le savez. Et elle m’in-
vita it aller chez elle dans la maison voisine.

— Je n’v al pas une belle cliambre, s’excusa-t-elle,
chaque fois que mon mari épouse une nouvelle femme, il
me renvoie dans une chambre plus médiocre, et 1l a main-
tenant trois femmes sans me compter. Ce n'est pas trés
confortable.

IIs ne possédaient une maison que depuis un an,
m’expliqua-t-elle, ils vivaient d’habitude dans des tentes
comme tout le monde et descendaient & Mansurabad &
Pextrémité de I'Irak chaque hiver. Mais maintenant, ils-
s’étaient installés. « Ce n’est plus une aussi bonne vie,

. soupira-t-elle. Les gens de la ville ne comprennent pas

12
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facilement que ce changement de domicile hiver et I’été,
compense tous les désagréments de la vie nomade.

Deux fois parjour,I'Ajuzan me rendait visite. 11 passait
son temps a fumer et a bavarder, tandis que son domes-
tigue déposait sur la table un petit carafon d’eau-de-vie
parfumé au zeste de citron.

— Vous n’en prenez pas vous-méme, je le sals, remar-
quait-il, présumant & la fagcon masculine habituelle les
vertus négatives des femmes.

— Il s’étaitmisa Paimer, medit-1l, en Russie on il était
allé deux fois. 1l avait connu des Européennes et en avait
presqu’épousé une, clle I'avait refusé ausdernier moment.
Maintenant il avait une femme perSane/quil ne voyait
‘amais. « Elle n’entre pas en ligne decompte », ajouta-t-il
comme si nous parlions d'une<h{petheque.

Dans les intervalles de temp§ que me lassatent les dis-
tractions sociales, J’exploraisia ville, et je trouvais gqu'elle
ne valait guére la peine d'¢tre recommandée. Quelqu’un
cependant quiy viendraitpour faire des fouilles la trou-
verait certainement beaucoup plus intéressante. On dit,
et c’est fort probable; qu’il y a beaucoup de tombes sur
le flanc nord des. montagnes et toute la région est pleine
d’objets trouviés-en creusant les fondations des maisons
nouvelles. Mais les habitants sont beaucoup trop craintifs
pour les,montrer. Deux d’entre eux étaientenprisonalors,
pour avoir vendu des antiquités surlesquellesie Gouverne-
ment se réserve les droits exclusifs. Bienque tout lemonde
me parlat des nouvelles découvertes faites ici, I'Ajuzan
continua & les nier, et 1l était évidemment désireux
que je n’entende rien & ce sujet.

Je fis quelques métres dans le défilé qui se dirige & Uest
derriérela villeentre lesmassifs du Shalam et duManisht-
Kuh et qui méne par Hizil dans les terres de Shirwan.
Dans la ville méme, je découvris un vieil édifice en forme
de dome qu’on me dit étre celui de Mahdi-b-Illah, une
construction musulmane .de peu d’intérét.

Je rendis sa visite 2 la femme de Mirza Farhad ct je la
trouvai dans une grande maison ensoleillée qui surplom-
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bait la plaine par une terrasse découverte. Quelques-unes
de ses rivales et de ses amies étalent avec elle et me firent
féte. Elles me montrérent des sachets et des perles cachées
dans les plis de leurs lourds vétements et me suppliérent
de n'en rien dire & I'Ajuzan. Bien qu'il n’en fiit guére ques-
tion, 1l me parut quiune grande animosité régnait contre
le Gouvernement et les Persans en Uénéral et sl Jamais un
trouble se produisait quelque part, J'imagine que les
fonctionnaires et les boutiquiers de Kermenshah en
verratent de dures. .

.a ville est une institution ¢trangére au pays. Les cita-
dins, pour la plupart venus d ailleurs, regardent avec
dédain les tentes des environs, dont les habitants a leur
tour, leur marquent du mépris. Mirza Farhad s’excusa
de vivre dans une maison.

J'yv i ¢4 contraint parce que j'@ppartiens au Gou-
vernement, —- mexpliqua-t-il,

Je n'al jamais vu chez les véritables hommes des tribus,
excepté en maticre d'instruction=te respect de la civili-
sation que les « effendis » considérent comme allant de
sol. Les nomades ont un profond respect pour la science.
La famille de Mirza ayatieén outre, un grief personnel.
La fille, une fort belie\personne, était secrétement mariée,
mais n'osait pas l¢'fiire connaitre et ne pouvait obtenir
la permussion derejoindre son mari.

Le quatrieure jour, des instructions arrivérent enfin de
Teéhéran. 11 fallait me traiter avec le plus grand respect,
me donner une escorte et quatre hommes et me mener
par le plus court chemin & la frontiére de I'Irak. Tout ce
que Jobtins, avec quelques diflicultés, fut de persuader
PAjuzan de me laisser prendre la pouvelle route le long
de la riviere Gangie qui va & Mandalt au lieu de la route
légeremer plus courte qui va i Zurbativah. Nous fixames
notre départ au lendemain matin.

Aprés le retard normal, le sergent chargé de I'escorte
arriva. avec ses troig hommm C’était un homme élégant,
roux avec des jambes fines, des dents en or et une mous-
tache rousse. Il salua en faisant du bras de grands cercles
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qui avaient I'air de balaver tout un horizon. Derriére Jui
apparaissaient les trois gendarmes, doués d’un peu moins
d’élégance guerriére. Chacun avait en main la bride de son
cheval. L’'un d’eux était le gargon de Kermenshah qui
nous avait escortés auparavant. L’Ajuzdn les passa en
revue avec quelque solennité. Il dit en quelques phrases
‘bien tournées le grand respect qu'il faut téroigner a une
voyageuse. Ce respect n’est que trop souvent synonvie
d’empéchement dans 'accomplissement des désies de
ladite voyaceuse.

— Me faut il vraiment quatre hommes? demandai-je &
PAjuzan, j’en préférerais un seul.

— Trois soldats et un sergent, réponditsil, c’est le moins
que nous puissions faire pour vousimanifester 'honneur
qui vous est dd.

Nous nous serrames la main amicalement ct sans malice.
Je me détournai des splendeurs de mon escorte pour
monter ma pauvre mule. Hnanpuletier Lur au visage maigre
engagé par les autorités i_uin prix qui I'avait laissé com-
pletement déconcerté, ‘tenait en main son licou de laine.
Shah’Riza déja installé”’sur sa sacoche de cheval achevait
d’enlever a notre_cortéege 'air guerrier qu’il aurait pu
espérer avoir, v’ Ajuzan nous accompagna jusqu’aux fau-
bourgs de la‘ville. Il monta alors son ‘magnifique cheval
et nous reganda nous éloigner avec un air a la f01s amusé et
triste.

La reute de Mandali.

La nouvelte ronted’auto qui méneis Kermenshah tourne
rapidement & gauche en quittaht Husainabad pour tra-
verser la plaine d’Arkwazi (3 ne pas confondre avec
PArkwaz d’ou nous venions). Mais nous primes un petit
sentier court et escarpé presqu’au cenire du cercle dont
Manisht-Kuh est le pivot. Il nous mena & 'escalade d’une
série d’éperons couverts de débris schisteux gris et blancs,
si abrupts qu’ils étaient impraticables par temps humide.
Des chénes poussaient ¢i et 14 cachant de jeunes bergers
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qui en cassalent les branches et les jetaient & leurs mou-
tons en guise de nourriture. Nous franchissions un petit
éperon aprés Pautre. tandis qu'a la descente nos chevaux

laissatent presque glisser dans les menues vallées, se
servant de leurs pattes de derriére comme de freins.

Grice i de constantes invectives et & 'usage d’une canne
qui la stimulait., ma mule se maintint dans la caravane
dont un cavalier me do\'angait et trois autres me suivaient.
Mais Shah Riza qm n'étalt pas préparé pour ce voyage
d[)ld(‘. dlb])dllll {nos veux en un rien de temps. Nous ne
le revimes qu'au moment d'atteindre une fois de plus la
grande route qui suivait alors le fond d’uné.valiée tres
boisée; fermée par le Manisht Kuh dont les prolongements
s'étendaient longs et minces comme les tentacules d’une
pieuvre. L'un d'eux. le Kuh-Renu. coict vers le nord,
dressant au-dessus de la plaine salface rocheuse aux
rehords dentelés par Pusure. La todte s’y engageait et
traversait la roche dans un tunuel long de 100 pieds. Des
équipes d’hommes travaillaienty énecore & Pélargie et fai-
salent sauter le rocher dans toute la partie montagneuse.
Cétaient de rudes montdgnards &t Uaspect moins grossier
que les terrassiers européens. On leur apportait de 'eau
potable dans des oufres en peau de bouc qui se balan-
catent sur le dos egurbé des porteurs aux pieds nus. Une
auto pleine defsoldats arriva de Pautre coté; elle avait
peine & se {raver un passage sur le sol inégal et & travers
des équipes™d’ouvriers. Shah Riza et sa monture for-
mérent pendant quelques minutes. un obstacle terrifié et
fort embarrassant. Mais Pauto en vint & bout et repartit
lentement. svmbole évident de I'importance militaire des
routes dans un pavs tribal. Le sergent, comme* nous che-
minions cahin-caha. me raconta que le tunnel avait épou-
vanté les gens du payvs et qu'on avait dit payer un chauf-
feur de Kermenshah pour quil voulut bien y faire passer
son auto le premier.

Le pays d’Aiwan, large vallée peu profonde que le
Manisht-Kuh fermait derriére nous, s ‘ouvrait au soleil du

soir. Nous suivions la pente & mi-hauteur au-dessous du
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Renu, tandis que le Bani-Kuh ¥levait ses flancs arrondis
au milieu de la vallée. Au loin nous distinguions le poste
de police de Sarab Bazan que nous devions atteindre &
la nuit. Cétait ume petite batisse carrée couronnée d’un
drapeau sur un monticule au centre de la vallée. Al'entour,
des pierres grises, brisées, i demi enfouies témoignaient,
méme i cette distance, de la présence d’une cité ensevelie.
Le soleil se couchait comme nous arrivions. Les eaux dont
Sarab tire son nom, naissalent entre les pierres, formant
trois paisibles ruisseaux ou se reflétait la lumiére. Des
troupeaux en longues files s’en approchaient. Les femmes
remplissaient leurs outres de peau de boué~Mes quatre
gendarmes dans leur uniforme bleu clair ‘ne faisaient pas
tache dans ce paysage tandis qu’ils)‘abreuvaient .leurs
chevaux. La sentinelle du poste lesavait vus, le petit
drapeau flottait au haut du fort @ans la brise légére qui
venait du Nord. Une série de tours séparées les unes des
hutres par une journée moyenne de voyagereliaient évidem-
ment dés I'époque des prumorcs constructions en magon-
nerie, les vallées au sitge’ du gouvernement. C’est le
seul moyen de dominer’le pays. Et ce sont toujours les
mémes sentinelles qui” surveillent les troupeaux et les
tribus, le sonr_sur le pas de leurs porles dans la vallée
d’Aiwan. Ces choses ducent depuis plus longtemps qu’on
ne pourraii~se-le figurer en considérant de nos jours les
champs de.blé sans arbres des Nomades.

Les tentes des Aiwan étaient disposées en deux ou trois
rangées dans les chaumes. Le chef qui possédait la pre-
miére et la meilleure d’entre elles, en sortit pour nous
saluer et nous souhaiter la bienvenue avec cordialité.
Jamais encore depuis que Je voyagsals avec une escorte
on ne m’en avait témoigné d’aussi grande. Je remarquai
alors la différence qui existait entre les tribus, on trouvait
ici bien plus de soumission aux autorités que chez les
Bedrei et les Malikshahi. Le sergent m’en donna I'exph-
cation le lendemain en me racontant que les habitants de
cette région ne sont pas propriétairesde leurs terres comme
ceux du Kébir-Kuh, ¢’est le Shah qui posséde le sol et il
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envole ses inspecteurs réclamer chaque année le tiers de
la récolte. Les maniéres de ces gens ont perdu quelques-
uns des traits de 'homme de la tribu pour prendre ceux
du paysan. Je le regrettai, bien que sans nul doute ils
solent par la plus factles & gouverner. Ce n’est pas la tur-
bulence de '’homme de ia tribu qui semble digne d’admi-
ration, mais les vertus qui l'accompagnent et ne s’en
dissocient pas. L'indépendance desprit est le trésor de
Phomme libre ; quand il la perd, il perd tout. Si dans une
véritable civihisation 'esprit de révolte fait place a la sou-
mission volontaire & la loy, la liberté et la diseipline sont
les deux roues du chanot. Le tribal s’incline* devant sa
lo1 propre, mais ses apologistes sont foreés de reconnaitre
chez Iui que la diseipline n'est pas assez développée. Sa
liberté anussi est plus déréglée qu'élle ne devrait Vétre.
Cependant elle est sineére. et génératrice de 'émanci-
pation de Phomme tout entierg

Metus omne et inevorabiyle fatum.
Snbieci pedibus strepitiwunque Acherontis avart.

Et la dlsuplmc quenle demi-civilisé oppose au tribal

n a rien de sincére,\uvde constructif, ¢’est un simple pro-
dmt de la peur:lie tribal sait pertineinment que la liberté,
sa vertu propreest le premier des biens, elle peut au besoin
se sullire, lanbeauté de la loi, en revanche, ne vient gu’en
second et'son excellence dépend essentiellement de Pexis-
tence de la liberté. :

Le pire des politiciens qui se grise de mots admet taci-
tement la vérité du fait. Des deux vertus complémentaires,
le tribal, conscient de Ia fausseté du code qui lut est étran-
ger, prdvro & juste titre sa vertu propre.

En bien des cas, il refusera le confort supérieur de la vie
stdentaire parce que son héritage spirituel lui est plus pré-
cleux que les choses matérielles. Le tribal est un aristo-
crate. L'avantuge de Paristocratie dans notre vie compli-
quée est de pouvon' se soumettre volontairement aux disci-
plines imposées aux gens moins favorisés par les circons-
tances. Il est déprimant d’étre foreé de vivre de pain et
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d’eau; mais c’est une mesure raisonnable qui profite &
r espnt quand elle vient d’un libre choix.

Lusage que fait le véritable civilisé des richesses est
de s’en rendre indépendant. Le nomade cependant ne va
pas aussi loin, mais il préfére les maigres ressources de son
lndependance aux. goinfreries de I'homme installé, ce qui
fait d’ailleurs de lul un insupportable voisin.

Et malgré tout, les Aiwan ont fait quelques pas dans la
vole qui les ménera a vendre leur 4me. Leurs terres s’éten-
dent sur une grande partie de la région le long du fleuve
Gangir, depuis la frontiére de I'Irak jusqu’a sasource qui se
trouve ici aBazan, et jusqu’aux paturages de Manisht-Kuh.
Dans les vallées basses, le gouvernement atimvité la popu-
lation a4 construire de petites maisons; on n’y vit pas
cependant, mais elles servent de grémiers. L’ancien moyen
de conservation des grains consiste a creuser un fossé,
a le tapisser d’une couche de paille serrée, a le remplir
de blé et & le recouvrir d’une,premiére couche de paille,
puis de terre. L’opérationse fait aprés la moisson et avant
que la tribu ne prenne ‘ses quartlers d’hiver en aval du
fleuve.

Les provisions ainsi stockées sont prétes & étre consom-
mées au retour deJa tribu au printemps. Presque tous les
Lurs de Pusht-i-Kuh pratiquent cette coutume.

Mon escorte; aprés s'étre préoccupée soigneusement de
mon confort, et aprés avoir commandé un poulet pour fe
diner, me qultta pour passer la nuit au poste de police.
Moi, je restai & fraterniser avec les nomades, tandis que
Shah Riza regagnait lentement son prestige diminué. Je
distribuai des remédes comme  I'ordinaire et m’informai
des antiquités de la vallée, ot se trouvent de nombreux
tumulus et, me dit-on, des tombes qui ont livré des objets
en bronze. Au sommet du Bani-Kuh, s’¢l¢ve suivant mes
hétes, une ville ancienne, tout prés d’une source et ilya
egalement des ruines chez les Asiman habitant la vallee
voisine 4 l'est, paralléle 4 la nétre.

Japergus deux tumulus le lendemain matin, tandis que.
nous suivions la route. L’un & notre gauche, le Qal’ a
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Nargisieh, un autre 4 Sarneh. sur la route méme, mais
au-deli de notre route. car nous tournidmes a gauche
environ trois heures apreés notre départ de Bazan, pour
déjeuner et nous reposer dans un camp. Une petite tor-
nade de poussicre passa au-dessus de nous, agrémentée
de ralales de pluie qui erépitaient sur les feuilles séches
des chénes. Notre caravane prit alors définitivement la
direction de I'ouest pour rattraper le fleuve Gangir. 1l ne
prend ce nom qu'une fois arrivé & Pétat de large riviére
au milieu des roseaux. Des troupeaux de chévres et de
moutons broutaient alentour, derriére eux se dressait le
beau fond de tableau du Manisht-Kuh.

Tout en cheminant. le sergent me parla'des Lurs du
Lakistan. auxquels il étail apparenté. — Ilssont de meil-
leure race, et font des guerriers plus capables, me dit-il, et
leurs femmes sont ronmlquables

Il me raconta histoire de Qadamd<heir, une dame des

 Kulivand de Tavhan, qui lutta contre le ‘gouvernement
il v a cing ans. Elle ¢tan fort biclle et avait épousé un de
ses cousins. Les ¢poux avalent coutume de partager les
combats, et elle tirait i .cheval comme un homme. Fina-
lenmient elle fit sa souniission et reprit une vie de bien-étre
au milicu de sa teibatt ,

Les dames danedhakistan comptent encore trois autres
héroines dont ‘e *scule, Naz Khanum qui habite & pré-
sent un chatdaty pres de Harsin, a atteint un dge avancé;
Gazia d"Alishtar était la seur du chef rebelle Mik Ali
Khan dont*j'ai ¢té 'hate jadis dans le Nord, et qui fut
pris et pendu il ¥ a quelques anunées. Elle-méme se sui-
cida guand son mari demanda le divorce. Elle avait été
élevée comme un gargon et s’en allait partout a cheval
avee son {rére et les hommes de la tribu qui 'adoraient.
£t Kak-All des Kuli- \lis aprés avoir entrepris une longue
lutte contre le gouvernement, sc¢ laissa finalement per-
suader de se soumettre, et d’épouser le fils du dernier
Shah. Mais quand elle le vit, elle déclara que rien ne ia
déciderait a dceepler un denu -homme, et elle resta célx-
hataire jusqu' sa mort. :
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— Les femmes des Kakavend. conclut mon Wakkil
Bashi. ne ressemblent pas aux femmes d’iel qui sont tern-
fites pour peu qu'un hote s'approche de nuit de leurs
tentes. Une femme Kakavend souhaiterait la bienvenue
3 30 cavaliers et trouverait moven de les recevolr.

Mon Wakkil Bashi ne paraissait pas trés sir de la
route. 1l crovait que nous avions atteint le dernier cam-
pement avant une longue étendue désertique. Cest un
endroit bien situé, un petit nombre de maisons v servaient
de greniers. On appelle ce lieu Sar-1-Tang, parce qu'il se
trouve presque & I'entrée d’un défilé ou plonge le Cangir.

Tous les habitants du camp étaiert auxCehamps &
évaluer la moisson. L’agent du Shah, agissantvde concert
avec le propriétaire de chaque récolte, surveillait la répar-
tition. D’un coté se trouvait le tas ‘du gouvernement,
on chargeait la part des paysans dans des sacs que trans-
portaient des heeufs noirs, ou hiewon{'enfouissait dans le
sol. A cet effet, des fosses avaient ¢1é creusées a quelque
distance. 1l fallait distraire lgs'@raines de semence pour la
saison prochaine des deux tiers attribués aux paysans.

A nos questions concermant la suite du vovage, les
indigénes répondirent que nous pouvxom atteindre Bani-
Chinar avant la nuit.:\Nous poursuivimes donc notre route,
! issant & gauche_le défilé de Shamiran et passant
par un petit col ot poussaient encore des chénes rabou-
gris grace au'‘sol plus chaud. On nous parla, & Shamiran.
d’un chiteau’ en ruines ainsi que des tomrbes avec des
“objets de bronze. Il devait y avoir [a, de tous temps, une
grand’route marchande car la nature a créé une fente
"‘naturelle deplis la riviére Saidmarreh jusqu’a la plaine
de I'Irak, et on retrouve des ruines musulmanes d’inter-
valles en intervalles, le long de la vallée. Arrivés au
sommet de I'épaulement a travers lequel la riviere se
fraye un chemin, nous apercevions en avant de nous sept
rangées de hauteurs, les crétes rouges et nues de I'aride
ceinture frontaliére. Les contrebandiers connaissent bien,
pour les parcourir en tous sens ces défilés de la soif. On
s'empare d’eux quelquefois,- mais pas trés souvent.
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Un peu plus loin, au sud, dans ces mémes montagnes,
on avait cherché i nous faire tomber dans une embus-
cade, Shah Riza et mol, mais nous ne nous en doutions
pas. Le trésor caché en plus de tout le reste avait inspiré
au mauvais vizir I'idée de lancer aprés nous six hommes
pour « prévenir notre retour »,

Ils escomptaient que le retour se ferait sur la méme
route empruntée par nous i 'aller, de sorte que I'inter-
vention de la police et le changement subséquent de nas
plans nous furent d’un certain avantage ! Jusqu’'a
mon arrivée & Bagdad cependant, [’ignorais tout de eces

‘agitations et j'ullais de I'avant ne me semtant ni plus

nit moins en sécurité avec mes quatre gendarmes qu’avec
mon seul Shah Riza et le muletier.

, Y .
La vallée du tangir.

Nous arrivimes i Bani-Climar aux derniéres lueurs
du jour. Entre les' montagnesiune sorte de cavité cireu-
laire était remplie de champs de mais, de rizieres, et de la.
vapeur du soir. La riviere” v coulait entre des masses de
roseaux plus hautsqu'un homme & cheval. Au-dessus
et du coté opposé, nous apercevions les tentes dressées
sur le sol nu.

Il fallait dond traverser le creux. Un vieux pavsan
armé d'une béche nous indiqua un gué d’un geste vague,
mais refusabde nous guider. Mon escorte eria : « pére d’un
chien que tu es » et les quatre gendarmes rivalisérent
d’arguments convaincants, s’échauflant davantage, plus
ces arguments paraissaient inutiles. Enfin, le vieux se mit
en nrouvement, et il nous fut possible de passer le fleuve.
Nos chevaux enfongaient jusqu’au poitrail dans ses eaux.
froides. Sous les saules et entre les roseaux au plumet
blane, fleurissaient les paquerettes, et une -sarcelle, i
'ombre des branches, tracait des cercles dans le mireir
d’eau. .

Une des cinq tentes du camp avait vue au-dela de la
vallée sur Ia chaine de montagnes d’en face. Un nuage
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rose voguait dans le ciel pﬁle et clair: la douce et fraiche
soirée ghssait insensiblement vers la suavité du elair "de
lune.

Pour la derniére fols nous allions pouvoir faire un feu
de branches de chénes. Les hommes en firent un grand
biicher qui éclaira leurs jolis chits, écrans de roseaux
que Pon tisse en v mélant des laines aux couleurs vives,
comme pour les tapis du Caucase.

Lorsque les gendarmes furent bien installés dans une
tente placée plus bas, mon hite vint exhiber quelques
objets en bronze. Il me promit de me faire yoir quelques
ruines le lendemain, mais elles ne valajent guére une
visite, et le sergent se montra peu dispdsé i s'attarder.

Durant la veillse autour du feu, icsChommes parlérent
A leur ordinaire de la difliculté qu’ily avaient it vivre sans
armes en ces lieux. Hs me ratontivent Vhistoire d'un
homme auquel on avail pris sen fusil, el qui avait passé
trois jours et lrols nuils agpeste de police sans manger
et se lamentant jusqu’a de qu’on lui rendit son hien par
pure lassitude.

Le lendemain matin;4e chel du camp qui n’était autre
que notre vieux guide de la veille au soir, it présent tout
débordant d’amitié’et d’excuses. vint nous conduire jus-
qu’au bout de\la vallée.

Nous aviens devant nous une longue étape, qui s'allon-
gea encore grace 4 nos tentatives pour tirer sur les pms-
sons. C’était un supplice de Tantule que de les voir de
tout prés si bien en chair, nageant dans les eaux trans-
parentes du Gangir et des divers bhras de la riviere
principale. Les gendarmes déchargérent leurs fusils et
finalement un monstre d’environ dix-huit pouces de long,”
tourna en lair son gros ventre de profiteur et vint ali-
menter notre déjeuner. Il avait été interrompu dans le
sien et la moitié d’un petit poisson sortait encore de sa
bouche, spectacle qui nous fit tous pousser 'exclama-
tion : Allah est grand! Aprés quoi nous nons mimes en
route pour de bon vers 'aval du Gangir.

Durant tout le jour nous en suivimes les rives & travers
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une contrée d'une désolation ine\'primable Nous traver-
sions et retraversions sans cesse la riviére et la perdions
par instant dans un chaos de collines rouges. Puis nous
la retrouvions. chenille verte dans un cocon de roseaux,
sous les voutes d'ombre desquels nous chevauchions pour .
de courts instants. .

Trés haut au bord de menues riziéres s'élevaient
quelques huttes. Prées de Sepa, nous longedmes un vallon
fertile. A Kainmaru d’oi la piste se dirige vers un cime-
tidre pn.lnstonqm pillé en partie et & Gangir, subsistent
de petits ilots de fievre paludéenne. Les cabanes de ces
lieux ne sont plus couvertes de brunchawes, mais.elles sont
grossiérement construites en roseaux, et s appu1ent I'une
contre l'autre. Les hommes des premiers dges ont di
habiter semblables. demeures.

Sans nul affluent visible, le fleuve, s’élargit tout bleu,
donnant dans cette solitude de la soif, la méme -impres-
sion d’¢clat qu'une chevelure (blond platine dans un
monastére. Les edleaux s'élgignaient imperceptiblement
degageant un large thalweg! Par instants nous trouvions
a coté de la piste des races de magonnerie, ponts ou
anciens aquedues. Auddessus de Sav-1-Gatch un espace
découvert paraissais ftre 'emplacement d’une ville dis-
parue. Puis la flare changea, & présent nous rencontrions
des- tamaris, des, Capriers, des lauriers. A Sar-1-Gatch
ce furent dsnouveau des tentes, des champs cultivés, les
derniers camps des Adwarl.

Nous v arrivames apres le coucher du soleil. dans
I'intention d'yv passer la nuit. Et les Aiwan nous firent un
accueil amical. Mais les eaux du Gangir livrées a leur
fantaisie au milieu des riziéres & nos pieds coulatent sous
un bourdonndnt nuage de mou\tiques. Saumar, d’ail-
leurs, ‘Ia derniere tribu persique n’était plus qu’a une
Louplc d’heures. Le Wakkil Bashi suggéra de partir
aprés souper pour éviter la bralante chevauchée. _

Nous primes donc un peu de repos, pour repartir &
8 h 1/2 du soir, et trotter sur le sol inégal au clair de
lune. Un gendarme et mon muletier nous guidaient
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en chantant dans la nuit des airs kurdes doux et plaintifs.
Aprés la chaleur du jour lair était suavement frais.

La contrée s’aplanissait, I’écart grandissait entre les
montagnes. Ici la plaine de |'Irak s’enfonce comme un
coin en Perse, avec son fleuve coupé de petits canaux
invisibles, mais dont les cultures attestent 'existence.
De grosses bétes farfouillaient dans les champs de mais,
« des cochons », dit le gendarme kermenshah et, galopant
nonchalamment dans leur direction, il fit fuir une pro-
cession de cinq chats & silhouettes bossues et gauches
vers Uextrémité du champ.

A dix heures et demie, nous arrivious aux tentes de
Saumar, o régnait un pxofond sommeil. Nous fimes se
lever un homme couché & I'entrée, ‘et bondir une bande
désordonnée de chiens, gardiens/des troupeaux entassés
péle-méle. Les indigénes déplicrent vivement quelques
« chits » pour me faire une ¢hambre & coucher;on apporta
un matelas et des oreillers; et sans avoir apergu le visage
de nos hotes, nous nous endormimes aprés avoir été
en selle pendant 10°h/1/2.

Lelendemainymatin, je m’éveillai dans un courant d’air
et m’apergus .que’ nous nous trouvions dans un désert.
Autour de morles huttes de Saumar faites et recouvertes
de roseaux ‘dressaient leurs frondaisons feuillues comme
des créneaux. Quelques-unes d’entre elles étaient de
véritables maisons pourvues de trois pitce. ngréables et
d’un auvent. .

‘A une petite distance, sur une éminence, se trouvait
le poste de police;la douane ¢t une maison de repos pour
les fonctlonnau'es avaient été construites plus bas. Il y
avait encore a Saumar les jardins du Shah, dont on
m’avait vanté la magniﬁcence dans I'Irak mais qui se .
révélérent en réalité n’étre que deux arpents de sol mal
soignés, plantés seulement de quelques jeunes palmiers,
d’abricotiers et de grenadiers que j'allai voir pendant
I’examen de nos passeports.

Quatre gendarmes supplementalres montés sur des
chevaux vimnrent me surveiller ; ils se joignirent de leur
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propre chel i mon escorte, p]us semblable que jamais &
une patrouille de cavalerie. et nous nous mimes en route
le long du Gangir. Sur un rocher abrupt se dresse une
tour."la derniére tour persane, ¢'est I que nous primes
congé les uns des autres. On refusa les présents que
J'avais préparés. Nous évoquames les splendeurs et le
charme du rovaume persan. touc en disant nos regrets
de le quitter. Jaurais voulu faire quelque chose de plus
tangible pour mes amis. carils m’avaent traitée avec une
grande hieaveillance et bien que leur lncorruptlblht,e fit
une vive NNpression sur Mol je senals que. j'avais peut-
fire nmnqnv d’adresse et de tact. Depuis je n'ai pas trouvé
un moyen sir de leur envover un cadeau, mais-jlaimerais
contrairement a la plupdrt d»s vovageurs récents, dire
le souvenir reconnaissant et amical que je garde de la
police persanc. Tant sur la route qulen®dehors de la
route, J'ai trouve les gendarmes persdais complaisants,
agréables, honnétes et préts i se servie/de leur autorité en
ma faveur dans toute la mesarédZdu possible. Apres les
avolr quittés, Shah Riza, le upiletier et mot poursuivimes
notre tinéraire en directiony,'de Mandali. Nous étions:

plus désireux que jJamais—de montrer nos passcports,

EE

mais nous manquamesfe poste fronticre de 1'Irak. L’air
de la plaine nous oppressait tandis que nous traversions

les palmeraies potraboutir enfin & la demeure du Nagib,
la région des awtomobiles, et Bagdad.

Finde Pexpédition a Bagdad.

Quand j’arrivai & Bagdad, d’autres expériences avaient
un peu eflacé dans mon souvenir 'histoire du trésor.
Je passal une journée dans la joie délirante de m’habiller
convenablement et de me baigner aprés un mois de
privations, puis je téléphonai & M. pour lui annencer
mon retour et lul demander, sans attendre bien impatiem-
ment sa réponse, pourquoi donc mon complice Hasan
le Lur avait manqué au rendez-vous.

A ma vive surprise j’entendis une sorte de cri étouffé
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a Pautre bout du fil. La voix de M. disait : « Dien merci
vous étes saine et sauve» et m’annoncait sa venue immeé-
diate. Et il vint en effet me raconter des événements
absurdes dont, pour la plupart, nous ne piimes discerner
la vérité. Je vais les relater bricvement en guise d’épi-
logue. :

Le Lur Hasan ne put me rejoindre car on Pavait mis
en prison. Son ennemi I'ex-vizir n’eiit pas plus tot entendu
parler de notre intention. par les vagues rumeurs qui
flottaient dans les bazars, qu’il accusa le jeune homme
d’avoir volé un coffret & bijoux, et le fit jeter au cachot...
Et, en effet, 1l apparut que le coffret avait ét¢ volé. Hasan
declara que les bijoux lui appartenaient! s provenaient
d’une premiére trouvaille dans la grotte‘awtrésor, ct avaient
été confiés & la garde du vizir, qui refusait de les rendre.
En :tout cas, 'accusation de volyne pit &tre confirmée,
mais I'influence des accusateurs”sulflit 4 maintenir la
détention de Hasan & Bagdad.

M. apprit la nouvelle déidx " Jours aprés mon départ.
Il se mit aussitdt en mauvement ei réussit & faire mettre
Hasan en liberté sousicaution. Pour moi, j’étais déja hors
d’atteinte. Hasan n’avait pas le droit de quitter la ville
et tout ce que Yon put faire, ce fut d’envover sur mes
traces un cousin porteur d’une’ letire que je ne regus
-jamais. étant.donné que le messager se fit saisiv prés de
la frontiére par la police persane et [ut emprisonné comme
agitateur:

L’événement suivant fut, un beauw matin, 'irruption
de Hasan en état de grande surexcitation dans le cabinet
de M. Il raconta que le vizir avait appris mon départ.
Craignant que Je ne m’en retournc en possession du trésor,
il avait envoyé six hommes choisis parmi les coolies des
bazars pour empécher cette éventualité. On avait donné
ou promis 400 roupies 4 chaque coolic -~ prix alléchant
quoique improbable — avec l'ordre de surveiller séparé-
ment les sentiers entre Arckwaz et Zurbatiyah, voie la
plus courte pour quiconque voudrait rapporter un char-
gement précieux. Hasan cralgnalt avec raison que dans
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cette région complétement inhabitée, un meurtre ne fit
commis sans que I'assassin courdt aucun risque de jamais
étre découvert.

Mon sort semblait définitivement fixé, & moins que je
ne choisisse de-rentrer par un autre itinéraire.

Malgré cette affreuse certitude. M. restait impuissant
pour rien tenter. Aucun avertissement ne me parviendrait
plus & temps. Les autorités anglaise et irakienne ne pou-
valent en aucun cas intervenir sur le territoire persan.
Les autorités britanniques au\qucllm M. fit part des faits,
loin d’étre en mesure de venir & mon secours, ne firent
qu’ajouter & la tristesse de M, en disant qu’il. adrait dq,
dés le début de I'histoire, prévoir un semblable. dénoue-
ment et, en ajoutant que l'armée britannique ferait
bien de décourager les voyageuses plutot que de les inciter
4 ces randonnées.

« Vous ne pouvez vous imaginer; dit mon ami, dans
quelle anxiété j’ar véeu pendant tout ce temps. »

Pour ajouter & ses inqui¢iudesi-mon retour tarda plus
qu’il ne s’y attendait. 5t Hasan avait pu me rejoindre
comme convenu, et que nous eussions trouvé le trésor,
nous pensions en effet revenir immédiatement avec notre
butin. Nous aurions, éun‘ce cas, pit étre en Irak au bout
d’une quinzaine d'absénce environ. Mais comme il n’y
eut pas de découverte de trésor, je n’avais nulle intention
de hater mon retour, et ce ne fut que Pintervention du
heutenant de\gendarmerie qui m’empécha de franchir
le fleuve et de passer deux sewmaines de plus sur sa rive
orientale. Pendant les dix derniers jours M. avait bien
cru que j’avais été assassinée.

Ses ennuis ne prirent pas fin a présent que j'étais
rentrée & Bagdad. Trés vite le bruit se répandit que je
revenais avec le trésor. Le vizir crut que Hasan en avait
eu sa part, et Hasan crut que JC gardais le tout. Méme
Shah Riza insinua que 'on m’avait vue sur une mon-
tagne avec un sac que je pouvais & peine porter! D’aprés
la rumeur qui parvint & la police persane, et puis retourna
graduellement & la tribu, au milieu de laquelle Javals

13
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séjourné, javais fouillé des tombes et découvert des
crines d'infidiles enrobés dor massif. Le résultat dv'l()us
ces murmures et de ees agitations fut que Pon invita M. i
se rendre au tribunal pour v vépondre o diverses quos-
tions. Pour un peu, il ent ¢16 nnpllquv dansles inextricables
complications de Vatfaive " Hasan.

Ce dernier cependant avait comwplétement perdu la
téte, il but de l'arak ¢t essaya de se suicider en se
jetant dans le Tigre, pms il attaqua les fils du vizir
‘qui se promenaient dans High Street et proposa d'ache-
ter viiigt témoins et d’intenter une contre-actiofien jus-
tice. On ne cessait de me raconler sans. aménité que
tous .nes amis élalent en prison ou préis=d v oaller. Kt
lorsqu’en fin de -compte nous apprimesqu’Hasan venait

d’&tre repris et nis au sec entre{gtiatre murs du gou-

vernement, nous reg¢limes la nouvelle avee un réel sou-
lagement. s

Quant au irésor, on ne pea pas alliemer qu'il existe
ou n'existe pas. La montagne et la caverne restent inex-
plorées jusqu’a ce jour.

Note de Pauteur : Leerdne de la tombe Larti parviat
a Bagdad sans anombxc et revint au musée avec la des-
cription sulvante':

Le spécimensdécouvert par Miss Stark et offert par
elle au Musée. 'de Bagdad consiste ¢n un crine el une
méichoire trouvés dans une caverne située sous un rocher
surplombamt. la_ vallée des Larti dans la partie orientale
du Pushl-i-Kuh en Lurnistan. le crine est: extrémement
brachycéphale, ave¢ un indice de 88-6. Le visage a entig-
rement disparu, bien.que la machoire anférieure existe
encore et que le crine soit intact. Les mesures craniennes
essentielles et les indices sont les suivants

Hauteur maxima. ............. 167 mm
Largeur maxima .............. 148
Hauteur basi bragmatique .... 137
Diam. frontal minimum ........ 9,5
Hauteur basi nasion .......... .103-

Reries vmramcms
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Index céphalique.............. 88,6
Index de longueur et de largeur. 80,3

« Cest un type de téte armenoide avee un aplanisse-

ment marqdé de Pocerput. La longueur post-auriculaire
au premier examen est d'environ un tiers de la longugur
totale. On distingue de larges éuinences pariétales, plu-
sieurs vs wornnens. Les sillons supra orbitaux sont bien
développés et Ia strucgure osseuse est solide avee d’épais
rebords orbitaux. Ce devait par conségudent étre un crane
d’homme dans la prime jeunesse, car seuleCla suture
sagittale est fermeée et les dents ne sont gure abimées.
Le wvisage est brisé juste i la hauteur du, hez et seuls les
molaires existent cuncore. On ne pourragéterminer 'age
du crine que dapres des cvaluabons archéologiques
coneernant la forme et Femplaceigont’de la sépulture.
La tombe se trouvait parmu d¢ nombreuses autres,
découvertes sous e rocher. hddgue ot étroite, elle était
garnie de pierres plates disposoes réguliérement et recou-
verte dé gros galets plats, e squelette était couché sur
le dos, la téte tournéeNdu cdté droit. Sous le coude se

trouvail une prerreqfealeaire comme le rocher surplom-

bant) fagonnée grossidrement en forme de pointe et une
autre triangulaiees au-dessus de la téte. On “découvrit
cncore dans Jatombe des fragments de poterie rouge,
grossicre, mal ‘cuite ¢t contenant des brins de paille, les
os longs ¢taient en bon état, les pieds dans la direction
sud-ouest. Les tombes voisines semblent avoir été creu-
sées dans le mémne sens, de gros galets marquaient cha-
cune d’elles.




CHAPITRE III

VOYAGE A LA VALLEE DES ASSASSINS

Les Assassins étaient une secte persane, branche des
Isma’ili, eux-mémes branche des Shi’a; qui de nos jours
encore constituent pratiquement la‘Perse entiére, et ont
une vénération particuliere pour’le gendre de Mahomet,
Ali et les Imams de sa maison..Les Isma’ili se séparérent
d’eux & cause de la succession du septi¢éme Imam, Ja’far.
Ce n’est pas leur théologie cependant qui nous intéresse,
mais leur politique. Une‘famille persane, établie en Pales-
tine et remarquable.par son intelligence et son absence
de scrupules, se‘ consacra & la destruction progressive
de toute espéce de foi, par un systtme d’initiations
subtilement: graduées selon tous les échelons de la supers-
tition et “méme de la foi. Dans les milieux les plus
élevés) ‘eette activité parait avoir atteint a la libre
pensée compléte. Les Isma’ili établissent le principe
d’obéissance envers un des membres de la famille, consi-
déré comme le dépositaire de la sagesse divine. Parvenus
a s’asseoir sur le trone d’Egypte sous le nom de Califes
fatimites, ils devinrent riches et puissants, encouragérent
chez leurs sujets Pamour désintéressé de I’étude et seuls
parmi les souverains de leur époque pratiquérent la tolé-
rance religieuse,

L’Egyte pendant cette période fut le centre de la
civilisation et I'on trouvait des émissaires des Isma’ili
depuis le Maroc jusqu’en Chine. L’un deux entra en
contact avec un Shi’ite persan de Rei, du nom de Hasan-
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i-Sabbah, qui se rallia & la secte en 'année 1071 avant
J.-C. Ce devait étre le premier maitre des Assassins.

Les aventuriers de cet ordre ont été nombreux en
Perse. Mais le jeune {lasan fit plus que la plupart de ses
pareils. I itroduisit - apparemiment grace i ses propres
quahtés dinvention ~— une 1dée nouvelle dans la science
fatidique de son temps et faisant usage du mem‘tl‘e, de la
méme facon que Ja suffragette Fait usage de la gréve de
la farm, 11 le transforma en une arme })Ollthll(, reconnue.

Méme durant =a vie. co neuveau princtpelui valut
une autorité qui s ¢lendit du nord de la Perse/jusqu’a la
Mediterrande. e i'mlin seeret on il enydldtait et s’atta-
chait & toui ]amn\ ses adeptes, nodsJest’ connu par les
chroniques des croisés, qui employerent pour désigner la
secte. notre mot d"Assassin, on, Washishin, Hasan était
détesté par ses vorsins. Navanl aucun pouvoir contre
lui-méme. s sTattaguérent> i toute la famille des
Ism'aili, qui avaient ajoutd 0 leurs erimes en donnant
naissance a la hranche safgwinaire des carmates, dans
I'Arabie orientale. LaNgensure exercée sans conviction
par tes orthodoxes. tourna 4 la dénonciation quand le
mouvement devintvplus dangereux. En Em‘pte. la secte
parente, réduitie Wpresent U une malor pownee de partl-
sans  pavaavee les  califes Lmuntm qu la représen-
taient, Pampopularité de son descendant, en méme
temps ‘que =a propee dégénérescence. Sa rumne fut totale
avant méme Pavenement des Seldjoucides et de la famille
de Saladin.

(‘cpondunl les Assassins eux continualent & prospérer.
Ils s’étaient emparés de quelques places fortes des Isma’ili
en Syrie quiils gouvernatent depuis la Perse comme des
demi-colonies ¢l pav elles s prirent contact avee les sei-
gneurs Ccrotseés.

Il n’a jamais été clairement établi & quel point les
grands ordres militaires chrétiens furent- redevables en
ce-qui concernait leur organisation, & cette confraternité
toute paienie. On a nsinué que Yordre des Templiers
availt été A un certain degré institué d’aprés les bases de
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Iorlre ennemi. Eu comparani la hiéravchie, et Padminis-
tra‘ton  générale des deux syvstémes, on vy reconnait en
effe une identité curicuse. Le {aat o pu donner un certain
poli s aux rumeurs et aux aceusations qui, plus, tard,
ame nérent la chute ded Templiers dont la richesse tenta
les wmmes de loi de Philippe le Bel. Mais & ce moment
14, es Assassins avaicent cessé d'étre une puissance active.

Les Fedawis syriens ayant perdu leur indépendance
pas: érent de 1'état de martyrs a celut de meurtriers pro-
fess onnels. Au temps de Ibn Baruta. on ,avait pris
I’hasitude de payer a 'avance leurs erimes\S-ls y sur-
viv. tent, is jouissaient de leurs gains, dams le cas con-
trai e, le salaire allait & lear famille. G€ sont’ 2 présent de
pai: ibles ca mpagnards qui parlent_librement de tout,
exc pté de leur religion.

En perse. les armées mongoles venues de Est s’empa-
rérent en 1256 sous lluld(ru Kb, des points fortifiés des
Assssins, les uns aprés l(,s autres. La forteresse ceutpale
d’A amut dit ienir bon.‘Elle est située dans une vallée
imprenable au sud della“mer Caspienne dans les mon-
tagnes légendaires des premiers rois fabuleux de la Perse.
Hasans'y était réfugié lorsqu’a 'age de pros de quarante

ans, rejeté et exiléna la fois de la cour turque et de la cour

égyptienne, iavail décidé dese frayver lui-méme sa route.

I avait alors, pendant neul années, fail une propagande
active & travers la Perse et le Khorassan. On raconte
gu’aprés avoir été Phote du gouverneur et avoir reconnu
la force incomparable de la position, il revint & Alamut,
et en obtint la cession, pardes moyens amicaux. Jamais
plus il ne quitta la forteresse jusqu’a sa mort survenue
trente-quatre ans plus tard.

I1'y vivail avecson jardin secret et ses dévoués Fedarwis
combinant ellicacement I'assassinat avec les arts libéraux.
Aubout d’environ deux cents ans, lessouverains d’Alamut
succombérent A la folie et & la faiblesse. Rukngddin,
otage des Mongols, ordonna a la garaison qui céda &
contre-cceur de se rendre avant que Mangu le Grand’
Khan ne le fit assassiner tandis qu’il traversait en prison-
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nier les cols des montagnes. Ses descendants émigri rent
vers le sud & Qum, puis i Sindh, continuant a se réclumer
spirituellement des Isma'ili qui existent encore. disparsés
depuis les Indes jusqu'en Perse et i Zanzibar H'1 UAgha.
Khan recoit en qualité de chef de la secte. la «ime
instituée par Hasam Sabbah. Les droits de sa famille
i cette dime furent examinés et cenfirmés lors d’un
procés devant la Haute Cour de Bombay en 1866 Au
cours de ce proces il fut prouvé que les chefs des Assas-
sins descendaient en ligne directe du vieux de la ron-
tagne. Nul homme vivant sans doute. et peut-étre aucune
des familles régnantes actuellement en ce monde ne peut
se vanter d’ancétres aussi romanesques ‘et baussi extra-
ordinaires. Mais la vallée des Assassinsyet(le rocher d’Ala-
mut ne connaissent plus leurs ancieng seigneurs.

Depuis‘ longtemps, je désirais e rendre i Alamut.
Mais je renconirais des ohstaeleg i mon pm]et Et e pre-
mier était que je ne pouvais, (rouver 'endroit sur ma
carte. Celle-ci imdiquait biendle district mais non le vil-
lage d"\Namut., D'ailleueg W0’y a pas de village de ce
nom, comme je m'en rendis compte & mon arrivée dans
ln vallée.

]’appri\' peu acpen que des 1 uropéens avaient visité
Alamut & huit wivgenl veprises au moins : Uan d’eux pactit
de Qazvin, wnhautre traversa la (hame de Talaghan
pour atteidre la viviere d Alamut et le chiteau en un
lieu appele Qasir Khan sur la gauche: Cest tout ce que
je pus savoir grice i mes recherches. Avee ce mince
bagage de connaissances, je pris un matin de mai, mon lit
de camp et ma valise et je quittai Hamadan en direction
de Qazvin. Je vovageais en auto en compagnie d’un
Persan, de deux dames voilées et d'une petite fille, tous
retournant i Resht.

La journée était belle, et une atnosphére amicale
régnait dans notre petite société, A nudi, nous déjeu-
names sur le hord de Ia route sous de jeunes peupliers.
Un vieux bonhomme assis dans la poussiére nous vendit-
des wufs. Mes compagnons venaient d’assister aux funé-
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railles d’un frére & Hamadan, et ils ramenaient chez eux
sa fillette pour qu’elle épousit plus tard leur petit garcon.
Mais auparavant ils 'enverrarent & 'école, disalent-ils,

— Dans mon pavs si vous mariez les jeunes gens trop
tot, leurs enfants meurent, fis-je essayvant de vemr en
alde de tout mon pouvoir 4 la petite fiancée. Elle avait
sept ans.

— Nous attendrons encore cing ans, fut la r‘cponse.

La viellle dame, mére du mort, vétue & la mode de sa
jeunesse, d’énormes pantalons noirs retenus dans des
chaussettes noires, de sorte qu'elle se trouvait comme
dans un étul, en était & son premier vovage:de méme
que Fatima. Celle-ci se montrait gaie comme, un pinson.
Elle et moi nous nous amusions i donnér)almanger & une
famille de poules sous les ombrages, mouchetés des

" jeunes arbres. L'oncle nous servail, degjtasses de thé clair.

Des autos passérent & toute vite§se, ct j'apercus sur la
route poussiéreuse deux ofliciers anglais en casque colo-
nial. Qu’auraient-ils dil en gng=tovant assise par terre
comme une romanichelle ® Meureusement je ne me sou-
cials pas de les choquernJietais libérée de tous ces pré-
jugés. Les vallées persames inumenses et rudes m’entou-
ralent, plus loin se dpessaient les chaines de montagnes
dentelées. Ce monde splendide plein de surprises, ce
monde précipité ‘dans des espaces inconnus était mien
pour en faireCé que je voudrais pendant un temps.

Ce soir-l3, " installés au grand hotel de Qazvin, j’en-
voyai mes lettres d’ mtroduchon.

L’une d’elle me valut la visite de mon hdte lu-méme,
un vieux Parsi & il d’homme d’aflaives et doué du
gott le plus fin pour le vin de Shiraz. La seconde lettre
amena M. Sookias des A.P.0O.C. Il n’introduisit dans la
société arménienne qui fréquentait la maison de sa
femme, et qui se dévoua fort aimablement & mon service.
La troisi¢éme lettre provenait de mes amis Bahai de Bag-
dad. Je lui dus la plus charmante relation que j’ai faite
en Perse, le DT As’ad el Hukuma vers lequel la fortune
elle-méme me conduisit sans doute les yeux fermés car
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le DT As’ad el Hukuma et son frére sont & présent les
proprié¢taires du rocher d"Alamut,

En dehors de ces diverses personnes, les éléments diri-
geants de la politique locale qui s’agitent au sujet des
journaux du jour dans la =alle & manger du Grand Hoétel,
apprirent bientot la nouvelle de mon arrivée, et s’assem-
blérent pour discuter les faits, et donner leur avis. Pour
une fois. les expheations que je pus fournir de mes
voyages parurent sullisantes et raisonnables. Les notables
connaissatent Hasan-1-Sabhah. ils trouvalent naturel que
Pon vint d"Angleterre pour voir son chiateawsJ. esprit du
Persan, de inéme que ses manusecrits enliminés n’a pas
le sentiment de la perspective. 3% dui/arrive de savoir
quelque chose sur une époque vévalue 1l v a deux mille
ans. 1l en est aussi vivemenl intéressé que s'1l s’agissait
de fa vellle. Le pavs est pleipsdiobscurs adorateurs de
chels et de prophetes oubhics dés'longtemps par le reste
du monde.

Cest en Orient égalemient qu'il est encore possible de
faire des voyvages désintéressés dans le seul but’'de s’ins-
truire. J'al pu entrer.dans une mosquée ou les Chrétiens
sont diflicilement_admis en aflirmant que je venais en
qualité de « chergheuse de la vérité ». Mais 1l ne vaut pas
la peine d'invoquer cette raison devant la police. Lorsque
le commatidant de Qazvin en venant prendre son apé-
ribd dudsoir apprit tout ce qui me concernait, 1] me jeta
un regard de méfiance. 81 je n’avais été entourée et pro-
tégee par la plupart des autorités municipales, il v aurait
cu du grabuge.

Le lendemain matin, un des enthousiastes m’envoya
son domestique. Je ne savals qu'en [aire car je n'en avais
nul besoin. 1l étaat pile, vatating, le teint cadavérique.
Toul, méme sa peau avail air de pendre aprés lui. 11
semblail tant s’excuser d’exister qu'on croyait le voir se
recroqueviller au point de sortir de son propre corps
pour revétir une forme encore plus insignifiante. Au cas
ot quelqu’un eut désivé le suspendre d un clou pour I'y
oublier, ce qui devait arriver trés vite, il n’y avait en lui
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que son col amidonné d’assez rigide pour permettre cette
expé rience.

L« docteur me tira d’affaire, lut seul avait été récem-
men . dans la vallée d’Alamut, il m’assura — je le savais
déja — qu’un domestique de la ville ne pourrait que me
causer des ennuis et des désagréments chez les monta-
gnards. Il m’'amena un de ses gens, Kerbelai Aziz de
Garmrud, un charvardar ou muletier qui passait sa vie
a parcourir les cols de la Caspienne et devait étre chargé
de répondre de mon confort et de ma sécurité.C’était un
bout d’homme au nez droit, aux petits yeux, ‘pergants,
4 Pexpression joviale, révélatrice d’aillcurs de son carac-
tére. Il me dit : « jeseral pour vous, comme votre mere»,
tout en tournant entre ses doigts son yilain bonnet pointu,
tandis que le docteur avec une lgntedr digne et pleine
d’urbanité, écrivait 2 mon sujet d-son frére, & Shutur
Khan.

Le départ eut lieu le lendemain matin. Je ne m’atten-
dais pas 4 ce que la caravane fut aussi importante. Aziz
avait, non seulement,amené Ismail et le Refuge d’Allah,
deux sous-charvar *d’Alamut pour faire son travail
.pendant que lui.chevaucherait tel un seigneur, mais sa
mére, vieille au ‘visage d’aigle sous un chadur de coton
blanc et son (petit gargon malade, revenaient aussi avec
nous a Gatmrud. Ce n’était pas mon allaire. Je payais
deux tomans (4 S) par jour et devais dtre défrayée de
tout ce que je pouvais désirer, y compris la nourriture,
aussi longtemps qu’il me plairait. La compagnie de la
vieille dame m’agréa fort. Eile se montra gaie et aimable,
sautait par-dessus les torrents en cas de besoin comme
si elle eut dix-sept ans au lieu de soixante-dix. Aprés
un jour de chevauchée dansles montagnes, elle manifesta
un grand intérét pour les pilaus pleins de raisins et
d’amandes dont, & ’exemple du D* Johnson avec ses
citrons dans les Hébrides, j’empeortais une provision dans.
ma sacoche.

Le petit Mahummad qui paraissait avoir atteint le

dernier degré de la maladie semblait bien peu capable de
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voyager sur une mule, de se nourrie d'eufs durs ot de
chupattis. Je cravanais {ort que nous ne dussions en-
terrer en chenun. Je donnai quelques conseils qur furent
regus ‘avec fristesse. mais non swivis. Le pelil prit
mes biscuits. ¢t se mit & les manger comme tout le reste ;
chose étrange. son état s'améliora de jour en jour. Sa
grand-n.tre le vetenait sur sa haute perche balancée au-
dessus des bagages cordés ¢t quand je me détonrnais, je
voyais le petit visage pointu se détacher contre le paveage
lointain de la plaine de Quzvin,

Les murs de la ville sléerounlent entre les vignes et les
roses jaunes. Nous nous divigions vers le nord-est et lais-
sant la route pour la piste mal fravée quiva v Ashmistan,
nous noyus engagedames entre les collines divdésert en Heur.
Les montagnes restaient it notre gauche. Un pic lontain
tout brillant de ueige fondante se fanteait juste au-dessus
de la créte mintectompue quit gotrait brune et égale
d’ouest en est. Noux en apprechions lentement, nous éle-
vant par degrés i traversJdaplaine. Des villages espacés
comme des ilols apparai&saient sous Tes arbres avee leurs
bordures de champs deybi¢ et leurs heeufs noirs en train
de labourer. Nous entendions les eris des pavsans chaque
fois qu’arrives an hout du sillon ils tournaient Jeurs atte-
lages. Entre, S villages, -Uété nuirissait déjia Uherbe du
désert tout Yemlice de Heurs de diverses espiees. 'y
marchais_tvee iflices ot \ziz qui trauspirait & coté de
moi, trgp poli our wonter & cheval aloes que Jallais
a pied, me suppbingt en vain de me rewetive en selle.”

La piste au-deln d"Ashnistan passe devant an lien de
pvlmm.mv mais nons Cabandonndnmes pour noeus veposer
prés du village pendant les heures chaudes du jour. Nous
nous étious ¢tabhs au bord d'un ruisseau d'cau courante.
Le village, aux toits plats, aux portiques de boue séchée,
s’élevail sur une ¢miner co. Mais les peuplicrs el les saufes
nous le cn: b ainsi (e ses vigues, ses hmturn, el sa
terrasse  rhewse ombwagée de vieux midrers ot les
corneilles Huassaicnt comme leurs pareilles dans un pave
anglais. J'envoyai lsmail chercher du lait caillé. Le ehef
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du village revint avec lui apportant sans cordialité exces-
sive ce que Javais demandé, Comume j"élais chrétienne, il
refusa de partager mon repas. Mais ses deux épouses ris-
queérent le salut de leurs dimes moins précieuses, en man-
geant un peu de poulet. Les hommes fumaient, et moi,
couchée dans lherbe. jaurais voulu savoir le nom de
tous les oiseaux du payvs. Ces pavsans ne se monteérent
pas hostiles. Mais wmes montagnards les méprisaicnt et
me faisaient des excuses a leur sujet.

— Demain, disaient-ils, nous serons avee des gens de
chez nous !

Je sonrreals au Qadi de Qazvin, qui auldlemps des
Assassins s'en allait en cotte de maille gombattre les
montagnards. Sans aucun doute, les/Sentiments réci-
-proques des gens de la plaine et de ceu¥de la montagne.
n’ont guére changé.

La riche contrée d’Ashnistan edssa”d’un coup avec la
soudaineté particuliere & 'Orvignt. el notre aprés-midi se
passa & escalader les replis denpetites vallées incultes et
nues. Le soleil éclairait ufic agréable sohitude. Pas un
étre humain, & part deux*hovimes qui descendaient de la
montagne armés de bitons ¢t portant des pantalons
flottants en cotonnadebleué. Un aigle posté sur un rocher
tourna vers nous’sa.téte plate el ses veux jaunes, mais
il ne bougea que Jorsqi’Ismail Uellrava en lui jetant une
pierre. Quand‘ibrevint en courant, mes reproches Pamu-
sérent beaucoup.

Mon escorte m’était fort sympathigque. J’étais pour ces
hommes la premiére Européenne connue. Ils me parlaient
avec une aisance charmante comme & quelqu’un des leurs.
Ils cherchaient & me faire plaisiv ep me racontant des his-
toires, ¢ti me chantant de longues hallades meldn(‘ullques
en m’apportant des fleurs de leurs deux mains tendues
suivant le joli geste persan dont lovigine doit remonter
A 'bommage féodal.

Arrivés au bord d’un petit cours d’eau qui jaillissait
de la colline au milieu des boutons d’or, le Refuge d’Allah
y remplit son bonnet de feutre comme il I’eut fait d’un
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bol et m’olfrit a boire tel le chevalier de la ballade dans
son casque. Ses cheveux noirs tombaient sur ses oreilles
et formaient un cadre hirsute & son haut front rasé, i ses
veux brillants et & ses sourcils aux ares presque rejoints.
(Cfes hommes ont V'air d’appartenir & un tableau du
xve sietcle talien avee leur justaucorps ajusté en coton-
nade bleue et usée. Une écharpe sale leur entoure la taille.
Par derriere pend un étur de cuir pour le couteau. Et
leurs curieuses casquettes ont aspect de- bonnets de
fourrure trop grands. Mes compagnons étaient primitifs,
stmples et gais. Hs n'avaient pas atteint encore le degré
artificiel de civilisation. qui sépare le merveilleux de la
vie de tous les Jours et ils ¢taient préts & 1Qut croire de
ce monde étrange et vaste. ls devaient€n étre ainst au
temps ot le philosophe de Rel essava'de les gagner par
ses ruses en leur accordant en échange de leurs existences
les réves du Paradis. ls se montpérent aussi fideles que
dévouéds. 1univers pour ecux_se~composait de deux
parties : Pune d'elles étant dadvallée d'Alamut. Dés le
troisi¢me jour, ils me tincgntJpour digne de jouir de la
liberté qui v régnait, el privent soin de mon argent et’de
ce qui m’appartenail avee bien plus de sollicitude que je
n'eusse fait moi-méme. Sl nous arrivait de passer la
nuit dans un village étranger de la plaine, ils sé grou-
palent par terre autour de mon lit de camp, la téte sur
les sacoches_pour garder mon sommetl. Je dois avouer
que leur defitude me génait plutat,

Aziz était supéricur aux deux autres., Il avait glané
un certain nombre de connaissances durant ses séjours
Qazvin et & Khurramabad sur la edte (ou Tanakabun
suivant 'appellation locale). Sa vie se mouvait comme la
navette d’un tisserand centre ces deux centres. Il tenait
boutique, savait lice et écrive et avait fait le pélerinage
des quatre cités saintes de I'Irak, en voyageant pendant
un mois sut les hauts plateaux persans, dans les mon-
tagnes et & travers la plaine monotone de Mésopotamie.

Ce fut lui qui se risqua & prendre une sardine dans ma
hoite sous le regard inquiet des autres, et de quelques
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villageois. et d’ailleurs. non sans quclque nervosité per-
sonnelle.

Toute la bande jugeait presque miraculeux et voisin
de la magie, le fait que 'on fut upal)k d’emporter ces
poissons dans la montagne. Javais surpris des regards
méfiants chez quelques personnes motns certaines de mon
-manque de inalice que ne 'étaient mes propres charvar-
dars.

A la fin de*laprés-midi, nous arrivions i Dastgied au
pied de la premiere créte. La plaine de Qazvin réapparut
vers le sud au-dela des collines arrondies. Le trajet pour
nos mules n’avait été que de cing heures ~&-courte étape
pour la premiére journée — mais la solitude et ce chemi-
nement lent et réveur au soleil noussddnnatent Pimpres-
sion d’étre bien loin de agitation du monde, en dehors
du eours du temps. '

Peu d’eau dans le maigre etcpatvre village entouré de
‘Vlgll(‘b et “d’abricotiers rabougris. la ])()l)llld(l()ll fana-
tique supplia tout bas Aziz de ne pas boire dans ma coupe
— avis qui me parut forl Judicieux.

Il semble que les Imams de Khadimain aient éparpillé
leur famille & travers cette région. Jacob, le fils de
Musa, y possédeune petite mosquée: la tombe est recou-
verte d’un veile'wert tout déchiré et on v voit une main
d’Abbas enfer blanc. Le tout bien misérable. Mais les
herbes ont“envahi le cimetiére clos d’un mur bas, (qui le
sépare ‘de, I'étendue bleue) — et dominé par un syco-
more — Il v régne une atmosphére, de paix, inconnue
en général des tombes musulmanes, mornes et désolées.
~ Aziz me ramena par le village. 11 portait sous le bras’
une volaille placide destinée au pilau. les anciens assis
& fumer leurs. longues pipes au soleil, nous regardaient
d’un air ronfrogne. Ils ne répondirent pas 4 notre invi-
tation, mais nous abandonnérent i la société inféricure
des femnmes, qui'sont avares de leur beurre fondu, nous
dit la mére d’Aziz aprés‘une altercation voisine d’une
bataille.

Ces gens sont de la plaine, nous exphqua -t-elle avec
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une moue de mépris tandis qu’une étincelle combative
s’allumait. dans ses veux. '

~Mais les montagnes avaient da avoir le dernier mot
comme & l'ordinaire car lorsqu’on apporta le pilau, elle
versa dessus un tleuve de beurre fondu au milieu d’un
silence plein de regrets. Les sanglots d’une petite fille
que ses parents venaient d'arvacher & mes bonbons ajou-
térent au ll"lnmllv de la situation. Aprés -cela, je fis®
attention dé¢ ne rien douner sans réfléchir aux enfants,
bien qu'il ne m’arriva plus jamais de rencontrer _une
bigoterie pareille.

Il 0’y avait rien d'encourageant i se trouver au miheu
d’une telle réprobation. La foule trembla)d horreur en
me vovant boire des gobelets pleins d€ ce qu'Aziz lear
révéla étre de ["Arak, ot sit mémemes petits présents
restaurérent. Pharmonie en provoquant des embrassades
et des- protestations, je quittai, Pistgird, 'esprit aussi
farci de préjugés contre le bas-pavs que n'importe lequel
de mes compagnons,

Il était cing heures et demiie, nous partimes i la froide.
lumiére qui précede Iaube.

IT" fallut esealader un ravin abrupt vers le col de Chala,

Pawr devenait plog'wif au fur et & mesure que nous mon-
tions. Bt les peplis de terrain s'amoneelarent entre nous
et Ia plame diCSud. Sur les pentes, le sol maigre se cou-
vrait de verdures piguanies etde ‘fleurs pieds d alouettes,
lavande, mignonettes, pédiculaires, scabieuses délica-
~ment tuvaulées et une crucifere rose, aethionema, qui
poussait en toulles si. épaisses sur les vochers qu’elle
prétait une faible coloration a la vallée palie par le soleil
et la neige. Pas un champ labouré, pas un' étre humain,
& part quelques tentes,noires de nomades sur un versant
éloigné ot les bergers ltlll(‘l‘lnlb wvardent les troupeaux
du. vﬂlacre en été. '

~"Mon bétail est la- bas, dit Aziz, en indiquant une
colline a grande distance. En automne, on me e
raméne. _

Le pauvre Aziz me suivait hors d’haleine car je ‘courais



mignonett.es

/

N

208 LA VALLEE DES ASSASSINS

en avant ravie de retrouver sous mes pieds les pentes
raides de la montagne,

Nous commencions & remonter le conrant des trafiquants
de riz qui transportaient leurs denrées par-dessus les eols,
Une chronique chinoise du 11 sidele fait déja mention
du riz et la précieuse marchandise emprunte toujours
encore les anciennes voies.

Les habitants d’Alamut descendaient le versant, suivis
de leurs mules chargées. Leurs manteaux en ratine blanche
attachés sur le ¢oté, étaient étroitement fermés contre le
froid. La pipe droite des Kurdes pointait_au-dessus de
leur ceinture. 1ls portaient la barbe rdugi@ au henné.
coupée courte a la fagcon musulimane. Dans' leurs visages
plus larges que ceux des citading/ les/sourcils étaient
&cartés et le nez, long, droit ou légérément recourbé, mais
jamais aquilin. Ils nous saluérenmt; de joveux bonjours
et me regardérent avec curiosité én me souhaitant la bien-
venue dans leur pays. :

Les petites clochettes attachées i I'arriére train des
mules tintaient gaiment dans l'air calme du matin, au
trot de la longue caravane qui dégringolait le sentier en
_ zig-zag.

Au bout de trois.heures et demie, mous atteignimes la
source d’unexiviére, puis le long dos de baleine de la créte,
d’ott nous veyions s’étendre a nos pieds tout le pays
d’Alamut. . ,

Cesthun’ instant solennel que eclui ot on apergoit
méme de Join le but de son vovage. Ce but qui ne vivait
que dans l'imagination, devient tout & coup partie du
monde accessible. Le nombre de chaines de montagnes,
de riviéres, de sentiers poudreux qui restent i f{ranchir
importe peu. Le but est dorénavant acquis. Ce fut le
sentiment éprouvé par les anciens Barbares, qui les pre-
miers du haut de la muraille alpesire découvrirent la
plaine lombarde, Vérone et ses tours, ainsi que le fleuve
blanchissant au-dessous d’eux. De méme Xénophon et
Cortez et tous les voyageurs, tous les pélerins si humbles
fussent-ils, qui vinrent avant ou aprés eux. Et moi ausst
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j'ai ressenti pareille émotion devant le vaste payvsage
coupe de cretes rouges et noires. Les montagnards & mes
cotés ravis de mon enchanteinent me désignaient le
chemin du Rocher dans une faille vert clair que la dis-
tance faisait paraitre ¢troite.

Voiel la Vallée des Assassins orientée au Nord-Est et
devant elle entre des hauteurs moins élevées la courbe
etincelante du Shah Rud.

Au-deld et plus haut que tout le reste. dressé conime un
antel au milieu des ardtes noires qui montent vers lu
entre les champs de neige. Takht-1-Suleiman, le Tréne
de Salomon, a vraiment I'air d'un trone encadré par ses
pairs moins élevés que lu. La neige fondante semble
Ientourer d'une draperte amidonnée{quiuit 4 distance.
Et les bras rocheux du sitge se_détachent nettement
contre le eiel. Plus has et plusiypets, mais toujours au-
dessus des neiges, nous distinguions les cols de Salambar
que nous espérions traverser et le Svalan encore bloqué
par Phiver. Les somuets de PElburz nous étaient cachés
par la chaine méme surNlaquelle nous nous trouvions.
Mais nous pouvions vgitPorientation générale du pavs qui
va en sabaissant Wepuis les régions inhabitées du Nord-
Est. de chaque ¢dtéde la vallée d’Alamut enclose entre
des pentes abruptes jusqu'au point ou elle s’enfonce dans
le dédale des_colhnes basses du Rud Bar, au Nord et au-
dela du_Shaly Rud. Une verdure éphémére parait le sol
nu et sec\ ' ordinaire. Plusieurs cols faciles ménent de la
vers les rivages de Ia mer Caspienne.

Quittant 'atmosphére alpestre des hauteurs. nous
entreprimes la descente. Un troupeau de chévres noires
broutait & nos pieds, puis ce furent de raides labours sur
le flane de la montagne. des cours d'eau innombrables
un hosquet saeré de genévreiers et enfin le village de Chala
ot nous déeidames de passer la nuit. On nous avait appris
que le pont d"Alamut avait éé emporté au-dessous de
Badasht. ‘

Le village était perché sur un ravin d’ott un torrent
dégringalnit vers le Shah Rud dans son lit de pierres,

14



/
K

e e e [ A,

210 LA VALLEE DES ASSASSINS

——— - . - et e

bien au-dessous des champs de blé et des novers sous
lesquels je passais un apres-midi de flinerie., T

Au coucher du soleil, je pénétrai dans la mosguee de
boue séchée, située au-dessus du village et of les enfants
finissaient leurs heures de classe. Ma promenade m’en-
traina parmi les églanfiers et d'¢troites terrasses ou
poussaient le hié et lex haricots et enfin j je pus apercevoir
le décevant paysage vert du Rudhbar, baigné d'une lumiére
Arcadienne ot dominé par un pic neigeux.

Trois petits garcons s'assivent (lmnmv moi et je les
mterrogeai sur le nom des montagnes. s e répan-
dirent avece le charmant empressement gAdes enfance
« Celui-ci. dirent-ils. est le Gavan Kull dermitre Rudbar,
nous ne savons pas le nom des autres ».

Ma carte indiquait nnquementZle Gavan Kuh et
Takht-1-Suleiman. 'y trouvais Femplacement de quel-
gues villages. les traits bleus_orouges des vivieres et des
sentiers, et le tracé ombré dedehaines =ans désignation.:

A partir de ce moment.jesme décidai i rechereher maoi-
méme les noms de licusan cours de mes périgrinations.
Je commencais & wme vendre comple dese joies et des
~difficultés du géographe et du manque de précision de
Pesprit humain: catise de Ia moiti¢ des peines endurées
par Phumamté.ie’est du moins e quo je erois avorr lu
dans 1"« Higtary of european Moralsa. J'en fis bien lexpé-
rience. Six, personnes me donnaient six noms différents
pour une miéme montagne. Dans les cas incertains on
anventait une dénomination ou on en empruntait une
n’importe ou pour me faire plaisiv. A Porigine de tout il v
avait 'économie de temps. Les gens n'agissaient pas
comme Adam et Eve. qui.n’avant vien danlre d [aire
peuvaient rester assis i contempler les choses disant :
« Commient appellerons-nous cect, celiv oo Non. on bapti-
sait du méme nom une région entiére. ¢t ce nom servait
a tcut, village, riviere. montagne. col quand. par hasard.
on herchait & leur donner quelgue (l(’wignmion. Clest ce
“qui explique la difficulté que je trouvais i localiser Ala-
Cmut. Alumut nlert 0 oo village. nioun ehilean {o,
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seulement la vallée prinvipa]e et par abréviation la riviére
dont le nom véritable est Alamut Rud.

Gritce & des recoupements, des confrontations, je par-
vins graducllement et non sans accuser Ismail d’étre un
menteur, non sans obliger Aziz 3 Interviewer tous les

‘indigénes que nous vencontrions. i Jalonner mon itinéraire

de points de repore precis. Facquis ce faisant, une telle
1‘("putati0n de tr(mrmphv que des étrangers venalent sans
en ¢tre prié me citer des noms de lieux,

Durant les veilées dans les villages je montrai ma
carte aux hommures decroupis autour du samovar, et je
leur explijuai que cette carte ¢était née pet-a peu des
compte-rendus des vovageurs désivenx de'venir en aide
de leur micux i ceux qm leur suceéderyient. Indiquer un
faux nom eéquivaut i égurer un étragiger qui demande
son chemin. Mes auditeurs compiirent ce raisonnement
et se montrérent plus prudentédans leurs assertions,
Méme lsmail autjuel Jattribhaat toutes les erreurs que
Pon a mprimé sur la régiopentre Alamut et la mer Cas-
plenne, s’arrangeait & 'gecasion pour me dire quelque
chose de plausible.

Je revins a Chala ‘pour le tvouver en train d’établir
mon lit et ma magstiquaire sur le toit de notre hdéte.
Toule la jeunesfe ¢tuit assize en rang sur le toit d'en face
comme un gudiloire dans un amphithéitre. Selon Loute
apparencesdes“Huropéens n'étaient pas fréquents dans le
pays. Maiss Aziz avait eu raison; la bonne hospitalité
montagnarde ne mous fit pas défaut malgré la pauvreté
des gens. Jusqu'aux vétements de Uépousée qui pen-

.daient en lambeaux, et & ses bijoux, qui n’étalent que de

la verroterie.

On ne connail pas m de tombes des rois -\chcememdes
et Sassanides qui, jusqu’a Hamadan bien loin a I'Est, four-
nissent les dames en perles et en talismans. Les malspns
de boue séchée étaient pauvres elles aussi, elles consistent
en une piéce d’entrée, plus un « anderun » ou les femmes

" dorment au milieu des sacs de grains de 'année. Tout au

fond un petit cellier et un porche & auvent de branches
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et boue séchée. On étalait dessous des tapis pour le thé.
Telle était notre demeure, la meilleure du village. L’ameu-
blement consistait en quelques tapis tissés sur place.
un petit nombre de chaudrons, un peu de vaisselle de
bois et d’étain, des couvertures et deux ou trois pots du
charmant modeéle de Qazvin. Enfin il ¥ avait un samovar
et de petits verres pour le thé. On nous en servit pen-
dant que cuisait le pilau. Les lampes i huile s’éteignaient
les unes apres les autres dans les maison de Chala. Notre
héte et ses fils assis prés de nous, vétus de haillons bleu
foncé et de vieux manteaux de ratine, fumaient des pipes
dont la petite lueur brillait dans la nut. Leurs propos
étalent empreints de la belle et grave noblgsse de la mon-
tagne. lls nous parlaient de la vie hivernale bloquée par
les neiges alors que les loups par bandes viennent atta-
quer les chiens du village, des chasses aux ours et aux
renards, des. minces torrents quer le printemps grossit
a tel point qu’ ‘ils emportentles champs suspendus au-
dessus des préecipices.

Le lendemain nous sulvimes, pour descendre, le ruis-
seau, puis une longue créte escarpée jusqu’au Shah Rud
et a la route que. devait prendre lasan-i-Sabbah, en
rentrant chez lul.\Un vieux pont de briques en ruines
indique encore:le ‘passage. La riviere d’Alamut se préci-
pite en tourbillant hors d’un canvon sombre et étroit
pour rejoindre le Talaghan venant du sud-est. Entre
les deux\ cours d’eau. se dresse une longue croupe
rocheuse fermant la vallée des Assassins comme par un
mur. Je crois que c’est une des « montagneés » que men-
tionne Marco Polo lorsqu’il parle du pays des Assassins.

L’entrée de la vallée est si bien cachée que le Dr Eccles
et ses compagnons venus ici avant moi, n’y prirent pas
garde et durent remonter la rivicre. \/[(ns Aziz connais-
sait 1’ancienné voie d’acciés et nous fit grimper de roche
en roche le long d’un sentier sur la paroi elle-mime.
Repris et abandonné au cours des générations, ce sentier
est de I'espéce des- raccourcis alpestres qui coupent les
lacets de la route établie pour les remplacer, et gardent
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encore dans leur délabrement quelque solidité des anciens
jours.

Une heure d'aseension nous amena au sommet de la
croupe et en plein soleil,

Tout en bas, plate et arude maig brillante du lacis de

eaux, s ¢tendait la vallée d'Alamut. et sa premiere
nasts Badasbt en avant de nous. Quelque part sar la
droite un fort défendait Uentrée, mais Aziz, dont I'édu-
catton ne furait que commencer, n'en souffla mot et -
me fit passer sans encombre devant les sentinelles inexis-
tantes. I fallut redescendre sur d'abruptes dalles de
granit. Des roses. du jasmin et des buissons embaumés
de toutes espéces me causérent certainement le méme
plaisic qu'd ces vovageurs des temps passés_qui, 1l v a
sept siecles, rensetgnérent Marco Pole sur cette région.

La premcre partie de la vallée, ye,montre aucune
trace de culture et les ravins desséchés du Rudbar
descendent sur la gauche jusquian bord de Peau. St
quelqancienne route o Januusexisté, elle a deés long-
femps ¢té cmportée par les endes, ce quit est le sort fré-
quent des routes dans les fonds de vallées. Les eaux de
PAlamat, meéme & present” dans leur Iit de pierre en
amont  da canvon, frappent dangereusement de leurs
vagues houeuses 1e8pent etabli au-dessous de Badasht,
rongeant o terpe sdus les pilicrs fragiles et tléchissants
qut te souticngend/an nulien. ;

Les honunes tivent passer une des mules, mais jugérent
plus prudent dentrer dans eau avee les deux autres.
Ismail 8"y prit adroitement. attaquant de biais le courant
qui lut montait jusqu'aux hanches. La vieille dame et
mol. nous prines le pont aussi loin qu’il put nous mener
el pagavames dans la riviere pour le dernier passage.

Il faisait étoullant. Les galets blanes et les murailles
de terre rouge du Rudbar irradiaient de la chaleur. Nous
fames heureux d'arrtver dans les saules et les prairies
de Badasht ot les caux coulaient doucement en ruisselets
endigués. Les fleurs du sanjid au feuillage . gris nous
embaumeérent au passage de leur parfum.délicat. Badasht-
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Bagh-Dasht, jardin du désert. quel nom attivant pour le
détective lustorique (7)) Pourtant Shahrak situé plas
avanl mérite bien davantage d3tre qualibie de jarding
on y rencontre la vigne, le blé, les novers et une vallée
verte s'ouvre au nord sur des villages et des prés,
frangés de peupliers. “est i que nous déjeundmes oo
bord d'une seurce. Des vovageurs qui passaient vinrernt
se joindre & mnotre groupe et t des pies noires et blanches
se promenaient & 'entour. . .

Des routes ne changent guére dans un pays désertique,
car elles sont conditionnées par la présence des sources,
La nétre était pure et {raiche. Sans doute Hasan lui-méme,
et bien d’autres vovageurs avant ¢t apres i s'assirent &
Pombre de ce lieu : marchands #ondut de Chine et des
Indes, messagers d'Fygvpte et de Syvrie, gouverneurs des
forteresses éparpillées sur toul (& parcours depuis IsTuhan
jusqu’aux montagnes du Kurdistan.

De tout cela il ne restesplus un souvenir. Les légendes
‘de la vallée se rattachemt anx Sh/ a nmusulmanes o anx

“anciens mythes persags. Nous sommes & Pentrée du pays
d’Elburz qut borde Ta/province enchantée de Mazanderan
ot-chevauchait.Rustinn le guerrier et ot les vois lege adaives
de la. Perse_entreprivent des luiles super humames. On
ne se souyient; semble-t-il, d’ITasan et de ses successeurs
que dans-les-villages aux alentours du Rocher. etsencore
leurs exploits ont-ils dit 'y &tee vappelés par des vova-
geurs ‘étrangers

De Shahra}\ & ‘Shutur Klmn ee fut i nouveau la four-
naise des terres durcies rouges

Les fréres du docteur passent 1616 4 Shutur Khan d’ou
le rocher des Assassins apparait comme un navire le
flanc dressé au-@essus de la montagne concave qui le
protége au nord. Le rocher ¢tait encore & deux heurves
d’escalade sur son propre versant. mais il brillait claiv
dans Ja lumidre vespérale, vision ¢mouvante pour le
pe]erm Je le-contemplais, agilée par les sentiments que
peuvent msplrer des lleux capables de nous attirer de
si loin.
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Puis, longeant un petit verger en terrasse et une cascade
a quelques métres au-dessus du sentier, je rejoignis les
mules & la maison basse de notre hote.

Celui-ci. vétu d’une longue caltan et du nouveau cha-
peau pointu, étart un homme agé, ride, aux joues roses,
aux maniéres affables un peu rouillées par la vie campa-
gnarde. Sa derniére femme qui venait de la ville, up dia-
déme de satin bleu dans les cheveux, me recut dans la
chambre des hétes. Un jeune gendarme installé & Mah-~
mudabad, de lautre coté de la riviere. arriva également
pour me vorr.

Il désirait fort regarder mes cartes.

— Voila donc les images que vous gardez dans votre
boite noire et ne montrez a personne. dit-il quand 1 les
eul examinées allentivement. )

Le timide essat que je fis pour lni_exphquer la diffé-
rence entre une carte et une photérn’eut jpas le momdee
succes. Mais mon gendarme était la politesse faite homme
et de plus, toute nouveaunté\lur faisait plaisir, car il
n'avait de distraction dapsdout le district d’Alamut
placé sous sa seule jumdiction que la conversation de
notre héte et les querclles des indigénes qui Pobligent &
circuler d’un villize W Pautve, d'un bout de Pannée &
I'autre. 11 ne ;.anldlt que le persan. mais paraigsait intel-
ligent et devall™¢tre doué d'un eertain  caractire pour
supportersa vie solitaire si contraire fses golits de eitadin.*

— Avez-vous un laissez-passer, dollvre par'mon col-
legue de Qazvin, demanda-t-il?

Me souvenant de la semonce du commandant au Grand
Hotel, Ie mentis effrontément.

« Je n'en ai pas eu besoin, il m’a dit qu ‘il vous ap-
partenait & vous de bien vouloir fairc le nécessaire pour
me préter aide el assistance, par ici », dis-Je & ma grande
.honte, mais la Perse ne vaut rien pour le sens moral
des gens.

Mes parolt,s eurent un elfet émollient sur Pesprit de
Vofficier qui dccnda de renoncer mementanément a sa
méfiance jusqu'aprés examen de mes hagages et de
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s’abandonner aux charmes de la conversation plusieurs
heures durant. A la fin on apporta lampes ct pilau et on
nous servit a diner sous les étoiles. Lorsque le repas fim
J’allai donner mes instructions derniéres & Aziz el &
Ismail, leur surprise non dissimulée de me voir toujours
en mesure d’établir mol-meéme mes plans de vovages me
prouva que javais su me tiver honorablement d’affaire
avec le gouvernement de Shutur Khan.

Je dormis tard le lendemain, et me réveillai par un claw
soleil. Le murmure agréable de la cascade se faisait
entendre devant ma fendtre et les peapliens étineelaient
sous le ciel bleu.. J'ouvris les veux, rayie d’avance i la
pensée de la journée charmantes it m’attendait, si
proche du but de mon vovage. Aprés avoir bu du thé
agrémenté de pain, de beurre ¢ de miel, sur la terrasse,
nous nous mimes en route agec-nos mules. Mahmoud, le
petit gargon de douze ans.de "Arbub. nous offvit sa com-
pagnle pour traverser le it écroulé du Qasiv Rud jus-
qgu'aux prairies naturelles en fleurs, situées plus haut,
et au chiteau lui-méme.

La sentinelle ‘postée sur le rocher devait surveiller

eeux qui montalent le long de la pente jusqu’au point

ou le sentierstourne dans la gorge au-dela d’un petit
sanctuaireé, blanc ot je m’arrétais pour v déposer une

_pitce de”monnaie sur la tombe dont Aziz baisait les
.pierres, Comme j’avais visité trois des quatre villes saintes,

les gens me considéraient comme une sorte de hajji bien
que je fusse chrétienne. Nous nous trouvions dans le

-pays des hérésies.

Le soleil me chauflait le dos tandis que je parcourais
les vastes paturages, songeant aux destinées étranges des
gens qui avaient foulé le sentier avant moi.

Hasan lui-méme a di lever un régard de connaisseur
vers la masse imposante du chiteau et les murailles ro-
cheuses qui le dominent, tandis que le sort et 'esprit
témeéraire qui le possédait tissaient la trame de son ave-
nir. Son disciple descendit par ici sans faire d’objections &
Pordre d’assassiner le fils de son chef. Rasbid-ed-Din
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arriva i pieds et sans le sou de Basra, et passa sa jeu-
nesse a faire des études avec ses jeunes seigneurs. Quand
il les quitta, ce fut pour fimir Pégal des rois de Svrie.

Cela se passait an temps du trowsidme grand-maitre
Muhammad, quand Hasau. le jeune héritier songeait a
jetar pur-dessus hord le dernier vestige de la tradition -
musulmane, ¢t & se faire adorer comme un dieu, ainsi
que tant d'autres Pavatent fait avant la.

Les deux amis ont du plus d'une fois parcourir ces
montagnes, s'entretenant de leurs  projets révolution-
naires, et répandant leurs doctrines dans les demeures
des villageois. Mais la colére du vieux chef mity pour un -
moment, un terme 4 leurs espoirs et les réfermateurs
durent attendre sa mort pour agir. Elle se produisit en
1162, Hasan pernut alors aux habitants de la vallée de
boire du vin et renonea i se déclaver_vassal de PEgypte,.
ménme pour la forme. bes livees ageiens qu'il étudiait,
; composés par son homanvime, et amassés avee beaucoup

d’autres dans la hibliotheque deoachier, nous donneraient
bien des éelaiveissements sur lgsadées qui régnatent dans
la vallée v 'époque et ce quitsnbsistait de 'hérésie ma-
nichéenne avee peut-tteeNquelque survivance de la phi-
losophie paienne comiue 1l en veste parmi les Sabéens
de Harran.

3 Puis vinrent les\Mongols. lLeurs armées aux yeux

Wy, TIPS AT TN O

( bridés, ont du_&mper dans les prés que nous foulons
' durant les mdts 'd’hiver qui précéderent la capitulation -

du chiteau. Ua horde dévastatrice brila en passant la
bibliothéque hévétique qui fut perdue pour toujours. Le
chiteau tomba en rvuines. Quelque propriétaire obscur
s s’y installa & nouveau au Xvine siéele, mais il ne reste
] de ce dernier oceupant gue des débris de galeries brisées.
Cependaul aprés avoir franchi le lit profond de la 1'1-
viére, nous arrivions au sentier de Qasir Khan et au pré
ombragé de quatre grands sycomores ot paturvent les
troupeaux du village.

Les paysans sortirent de chez cux pour saluer le jeune
maitre et Ibrahmn,

.
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lls nous racontérent qu’on venait souvent visiter le
chiteau. Certaines personnes s’y rendaient tous les ans.
Elles [aisaient venir un homme qui servait toujours de
guide aux étrangers.” D’aprés ces on-dit, Pendroit devait
étre‘fréquent.é par les touristes, mais en v regardant de
plus prés, nous réduisimes la foule des visiteurs & deux
groupes, venus en ces deux derniéres années, plus un
ambassadeur anglais et sa femme, qui arrivérent de
Téhéran quelques années plus tot. Malgré cela, les régles
concernant la visite des lieux paraissaient solidement
établies.

Un wvieil Assassin &4 barbe rousse parut portant un
samovar sous son bras. Un autre & harbe grise, et de
‘moindre importance le suivait, munird'une pioche et
d’une pelle pour tailler les marchesgur la pente. Les fem-
mes s’assemblérent sous les arbres, sans voile, pieds nus en
- jupe courte plissée et Ia téte converte d'un mouchoir blane.
Elles nons souhaitérent honne~thance pour Pescalade, et
nos mules se mirent en route/le long de la pente schisteuse.
Aprés la traversée dugfQasir Rud qui n’était plus qu’un
étroit ruisseau, commencait la grimpée vers le Rocher.

L.e nom véritable=de ce rocher n'est pas Alamut ainsi
que des vovageurs anciens ét modernes le tiennent pour
avéré. Ce sontieux et non les habitants de la vallée qui
Pont baptisé dé la sorte, et 1ls ont fait avee tant d’auto-
rité que les gens de Qasir IKhan commencent & pm']m-
du roeher d’Alamut aux onnngers Ce n’est que lorsqu’on
les presse de queqtmm qu’ils adinettent Perreur commise,

En réalité, il s’agit du chiateau de Qasir Khan sur le
Qasir Rud. Alamut désigne toute la vallée principale
“arrosée par 'Alamut Rud, et comme Ia chose est d'impor-
tance, en ce qui concerne les anciennes deseriptions de
la forteresse des Assassins il vaut la peine d’en parler,
avant que P'amahilité naturelle des Persans n’oblige
les riverains du Qasir Hud & rebaptiser leur forteresse
pour plaire aux voyvageurs. A I'exception de ceux-ci qui
tiennent ce nom des étrangers, je n’al renconiré personne
dans la'région qui siit indiquer la direction i prendre pour
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se rendre i VMamuat, Vous fres der 0 Manmat, divait chacun
e montrant des deux bras la vallée étendue dans son
bereeau de tontagaes, .

Quel que soit son nom d ailleurs, fe Rocher parait assez
sinistre. Derviere luil le mont Hundwmn dresse ses schistes
abrupts dominés par des rochers granitiques vertigineux.
Tres haut, une tache de verdure révele la présence d'une
source. Cest de la, prétend le guide avec une aimable
puissance d'invention que des conduites partaient pour
approvisionner le chateau. A Vest et a Pouest du_rocher,
deux torrents dégringolent Ly pented ils formemt 46 Qasir
Rud et creuseit fenrs his dans les terres nuesa On'ne voit
de verdure quiau-delic dun épaunlement/eliant le fort
A cet arricre phan désole et apres avoir estaladé la paroi
par de vietlles marches usiess on parvient au niveau du
chateaw, De Pextrénute sud de la tertasse on plonge dans
un.ahime de plerees i une profondenr de mille pieds jus-
gquaux champs et aux bogueteans de Qasie iKhan, aux
petites pentes ensolellées deflaevive nord, ¢t plus loin
que la viviere Mamuat, auaSghaciers de PElburz’ et aux
hauteurs de Chalah, situées™apres Shivkudt & Pouest.

De la Hasan-eSabbihe poste dervidee un contre-fort
de la nweaille duschdvean, pouvait guetter Je retour dé
ses Fedawis. Do i aussi, sans doute. il cherchait aper-
cevoilr ses messagets lovsque le hienlaiteur et ennemi de

jeunesse, S\Nizam-ul-Mulk, le grand ministre, envova
contre lui ses armées, et e’est de Ty encore, peuat-élre, qu'il
vit. ventr Pémissaire montant e fong du Qasir Rud,
powr annoncer que lwuvre des Assassins s’¢tait aceomplie,
Cest N que. devenu vieux, ila dit se promener aux der-
niers ravons du soleil et contempler lie paisible contrée,
agricole déji, envahie par les ambres,

Tout autour de nous foisonnaient i présent de tulipes
sauvages rouges el ]aunua pm'nu les ])lbl‘l‘bb ¢t le mortier.

Quelques pans de mur s’neerochaient ici et la au hm‘d
de la vochey témoins de Pextension de lem,lox, mats
presque part out Jes ruines sont trop complétes pmu- que

~Pon puisse reconstituer les Dbatiments par llmao'mdtlon.




220 LA VALLEE DES ASSASSINS

La partie inférieure du fort. ot les foutlles ont mis a jour
des piéces d’habitation et une elterne, nous restait inac-
cessible sans chaussures descalade. et je n'en avas pas
emportées.

On me raconta qu'a Shuturs Khan, sept ehiens noirs
qui (vomissent des flammes) gardent le trésor. mais ils
s’enfuient — ce qui est plutdt logique - 4 la momdre
approche. La vigne de lasan poasse tounurs dans les
rochers, peut-étre est-ce la vigne de ce deusitme Hasan
qui délivra le pavs de Pabstinence totale, of lex roses de
Hasan fleurissent sur une étroite saillie desdi paroi. Mon
héte en wuvart rapporté des bouiures ooy son Jardin,
et 1l me donna un bouquet d Assasgmd @vact mon départ.

Un samovar fut allumé tandis (e tous faisions cercle
autour. Un vent frowd novs oblimemit & garder nos man-
teaux. J'avais du chocolal dans™mon sac et persnadais
mes compagnons, assez hésitants, d'en prendre leur part.
Mahmud fut le plus coura@enx, authentique descendant
des anciens de la valléed ot wrat furon. Notre pigue-
nique ful pour lut une)triz jovense aventure, H nous dit
qu’il avait souventurimpé le long de la face sud du
rocher et curillindes raisins i la vigne d'Hasan,

Apres aveir fait la chasse aux débris de poterie dont le
sol était.joge’ s, nous retowrnimes au village pour
prendre dethé dans Ja muison de notre hote, Lattitude
des génswvis-a-vis du fils de lenr maitre et son aimable air
de jeune autorité & leur égard étatent choses Tort plau-
santes & voir. On eut dit le fils du chitelain dun village
anglais & la.vieille inde. Les hommes de Qusir Khan
vinrent 'un aprés Pautre s’asseoir au milieu de nous, alors
que les femmes et les enfants se tenaient & Pécart, ohis-
toire d’Hasan que me narrérenl nies compagnons e
parut étre I'écho des réeits d’autres vovageurs. La note
originale n’apparaissait que. lorsqu’ils parlaient de
Kaiumars, leur roi légendaire, le premier batisseur du
Rocher d’aprés eux.

Au cours d’une veillée d’hiver il doit, certes, étre pos-
sible de recueillir plus d’un vieux conte, mais je doute
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fort que les seigneurs du chateau figurent dans I'un deux.

Le soleil baissait & Pouest, et nous descendimes & tra-
vers prés A la lumidre de ravons presqu’horizontaux, tout
en nous entreterant des aigles chasseurs avec Mahmud.
Ismail qui marchait devant avee les mules chantait la
fongue et triste ballade de Miriam de Tanakabun. la
comme chez les Arabes, la chanson jaillit naturellement
de la vie journaliére des hommes : incidents du mar-
ché, bavardages de la vallée, tout sert a former la
chanson. Celle-ci, derriere sa fugade actuelle, garde peut-
étre sa substance originale vieille de plusieurs siecles,
bien que toujours retouchée et réadaptée.

Telle la ballade de Rosmunda. la princesse des Goths,
qui sous un travestissement moderne révient toujours
dans les chants des payvsans italigns des montagnes du
Piémont.

Javais promis d'aller voir monsollicier de police. Aussi
aprés un bout de causette aux/dames de la maison et une;
autre vaine tentative pout amcliorer I'état du bébe, je
m’en allai avec les deux ‘givgons le long de larive vers le
poste de police de Mahmudabad. Mes bagages avalent
été soumis {4 un “8éricux examen en mon absence et
n’avaient rien Jivee de plus grave qu'une grammaire
persane. Le geitdariie et 'Arbab me témoignérent done
a 'envie toabe la cordialité possible.

Le petif burcau contenait une table et une chaise,
mais nous nous assimes simplement sur le plancher ou
un vieillard au visage non rasé vint prendre place avec
nous. Ce nouveau venuse révéla, non seulement intéressé
par les vieilles ruines, mais aussi fort Instruit a leur sujet.
Il me fit part de tant de détails intéressants sur Shirkuh,
ses réservoirs et les restes d'anclennes canalisations, que
Vessayai de suggérer la possibilité d’un voyage de décou-
verte dans ces parages. Je ne fus arrétée dans mon élan
que par la mine consternée du jeune. officier de police,
Apparemment tous ses soupgons lui revenaient au galop.

J’étais bien décidée d’ailleurs A retourner. un jour ou
Pautre & Alamut, aussi je n’insistai pas & ce moment-la.
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La femmme du gendarme étaat absente, ne pouvant sup-
porter la vie & la eampagne. Mais il nous présenta ses deux
petites tilles voilées de chadurs de cotonnfde rose, Elles
étalent Agées respectivement de 8 et 9 ans et [nisaient
montre de jolies manipres graves et solennelles. En dépnt
de tant de décorum cependant Pune delles avat réussi
i tomber d'une échelle et o s'écorcher le genou, Je les
remmenai toutes deux avee moi pour fiire un pansement,
et elles redevinrent des petites filles toutes naturelles en
trottant leurs menottes dans mes mams, i lg lueur des
étoiles, par la vallée on flottait Ie parfum nectirne de la
terre humide nouvellement labourée.

Le vieux non rasé nous rejoignit #n) dhicmin et nous
parlames des coucous dont Javais enlendu la voix @
Alamut pour la premicre fois dedifournce.

—- Cest un vilain oiseau mutild,_dhs-je, et je Ini racontat
comme il vit en intrus dans Jeynids étrangers.

Vraiment, dit-il. Mais(si, Yous soullrez des veux, et
que vous- ¥ metliez un onguent fait avee les veux du

coucou, vous guérivez. Alah rend toutes choses utiles,
Cela #st écrit dans un livre appelé « l-v\ particularités.des
animaux », c¢’est yrail vous pouvez. Macheter au bazar,

l.a ])()lll("&(' nmls fit abandonner la diseussion, mais
aucun de nous havait convaineu Iautre.

Le dépaptde’ Shutur Khan cut lew le fendemain matin,
Nous devions suivee la vallée jusqu’a son débouché supé-
ricur, au village d’Aziz. Garmrud, puis nous passerions
le col au nord pour deseendre vers Taomer par [a jungle
caspienne. ' ' '

Ce fut encore un beau jour. de trouvai I'Arhab rendant
In justice devant sa porle. Aecroupi sur le tapis il éerivail
dur ses genoux avee une enere rouge, tandis que ses vil-
lageois attendaient, leurs visages ridés empreints d'one
“expression canfiante, chose rave et forl agréable en Perse,

Aziz avait quelque chose sur e coeur. Aprés que nous
efimes laissé Shutur Khan d quelque distance en arricve

“de nous, il vint prés de moi et me demanda si Javais fail
un cadéau al serviteur de 'Arbab,

I B S el
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— Oui, je lui ai donné un demi toman.

— C’était plus que suflisant, mais comment se fait-il
que nous ne nous soyvons apercus de rien ?” k

— Nous avons coutume d'agir dans ces cas-la aussi
tranquillement que possible pour ne pas froisser le maitre
de la maison.

— En vérité, répondit Aziz, voild une bonne coutume,
mais elle ne vaut rien ¢hiez nous, ear Ibrahim ne dira rien
A son maitre de voire noble générosité, et votre réputa-
tion sera ternte. Mais JJarrangerai cela.

Il héla un jeune montagnard (ui passait et eut avee lui
quelques instants d’entretien.

Allons tout ira bien. dit-il en me pejoagnant, cet
homme racentera a I'Avhab ce que voussavez fait et on
parlera de vous avee ¢loges B-tas !

A ce moment une femme qui nous attendait apparem- |
ment au bord du sentier. nousappela.

— Ma mére est malade pres <l ici, fit-elle. Faites-nous
la grace de venir la voir, nouéAyavons pas de doeteur iel.

[t ¢'est vral car le dodiemr ou le pharmacien le plus
proche sont i trois dlapessde mules de la vallée de I’ Alamut
et la piste ne peut \éonvenr & une voiture. Bien que

yatlivmal ne pouvair rien l.lll(‘ je descendis de ma mon-
tuu el sutvis la femme lu\([u {4oun pe'nt groupe de mai-
sons A Uéeartdeéda route. J'y trouval une vieille & che-.
veux blanesGuit s'¢tait cassée la hanche. '

-— SoyezNa hienvenue, dit-elle d’un ton qui dénotait
peu despoir. Bt en effet. en dehors d’uno attelle gros-
siére qui \oul.urm un pea la douleur il n’y avait rien &
faire. Je revins désolée et découragée retrouver mon
escorte qm w’attendail sous les arbrcs

Elle était fort réduite it présent car le Refuge d’Allah
élait rentré chez lui, et la mére d’Aziz avait rejoint
Garmrud la veille avee son petit-fils. \’os mules ldnﬂ‘érent
pendant quelque temps le lit pierrcux’ de la rivicre et
nous admirions le cdprier en fleurs qui couvrai les
rochers. On Tappelle ici la fleur des infideles, Kafir-
gul, elle fait partie de l'\ssalsonnement du pilau.
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Je demandai & Aziz :

— Est-il vrai que les monts Ellurz sont si riches en
minéraux que les moutons qui y pdturent prennent des
dents en or aprés avoir brouté certaines herbes?

— Je ne 'ai pas entendu dire, fut la réponse, mais
Ismail est de ce pays, je vais 'interroger.

Ismail dont la mule s’était écartée du sentier, était en
train de faire une esquisse rapide mais fort animée de
d’histoire de sa famille, il s’arréta le baton levé quand
Aziz vint lui parler, et réfléchit a la question.

— Ilv a la-bas des sources chaudes dont les eaux gué-
rissent, dit-il, et il en est de méme dans _layrégion de
Takht-i-Suleman. Mais je n’ai jamais entendu parler
des dents en or. C’est possible, mais_ge‘n)y crois pas.

Je repris : « Je Pai entendu dire parda fille de I'Arbab,
peut-étre a-t-elle exagéré ?'»

— Il faut se méfier de tout crowre, dit Aziz. Pourtant
I'histoire que 1’on raconte dans,la vallée sur Shah Nevisar
est vrale, ajouta-t-il aprés*un’temps. Vous pouvez en
vérifier vous-méme 'exactitude, car les bornes sont toutes
restées et le chiteau-fort: au-dessus de Garmrud porte
encore le nom de chiteau de Nevisar Shah. C'était un
infidéle, et notre setgneur Ali I'assiégea dans son chateau.
Vous verrez quand nous y monterons demain que la pente
est trés abrupte et quune seule porte servait d’entrée
et de sortie.a I’enceinte. Notre seigneur Al plaga une
sentinellerdevant cette porte et lui enjoignit de ne laisser
sortir personne, car il fallait s’emparer de Shah Nevisar.
Mais la mére du Shah était une sorciere, clle les changea
lui et son fils, 'un en un bélier, I’autre en un chien noir.
Ils passérent la porte sans éveiller la suspicion de la sen-
tinelle et s’enfuirent. Plus bas, de 'autre c¢oté de la
riviere, 'se dresse un gros rocher fendu en deux. On

Iappelle Kafir Kuh. C’est 13 que notre seigneur Ali les

rattrappa et les abattit de son épée.
Cependant nous avions quitté la rive; 4 un coude du
sentier, nous découvrimes une cuvette de verdure.

..

Entre les. riziéres, des villages s’abritaient 4 'ombre
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des plus beaux novers que j'ai jamais vus. Tout ici est
fertile. on v voit des rosex. de la vigne, de grandes haies
d’aubépine, et le blé commience Iiv ot s'arréte les riziéres.
Partout des eaux courantes dans des petits canaux qui
arrosent les basses cultures. Dans les ombrages, c’est un
concert de chants d'oiscaux.

Mais la malaria régne dans la contrée et la population
est misérable comparée & celle de Qasir Khan ou Garmrud,
régions trop élevées pour la culture du riz et par con-
séquent & l'abri des moustiques. Personne ne semblait
connaitre la quinine. D'ailleurs en dehors du sucre, du
thé, de la paraffine et du riz (dont la production régio-
nale n'est pas égale aux besolns! qui viennent 'de la Cas-
pienne, la vallée d’Alamut se suflit & elle-méme.

Un sentier dangereux dégringolait vers la prochaine
oasis par la pente schisteuse qui domtine la riviére. Dans
le village principal de Zavarak une dbautique tient marché
de bric-di-brac curopéen. ot sopsétilage arrive graduel-
lement & concurrencer les apticles mdigenes.

La vallée se resserrail, uremuraille rocheuse de mille
pieds ou davantage. courailr sur notre gauche. Aziz nous
indiqua de la main le_fort~de Nevisar pel‘che sur un des
sommets, mais invisible a Uil nu. A droite, les neiges de
PEIburz surplombent” d'étroites rvavines boisées. Nous
passions sous wi'dome presque trop feuillu de miriers et
de novers. Les vovageurs du temps jadis, parvenus dans
cette contréchapres la traversée des montagnes désolées
en parlaient, avec raison, comme d’un jardin.

A une demi-heure de Zavarak envirgn nous venions
d’étendre, sous les arbres d’un pré, la couverture de
feutre de la mule avee mon couvre-pied de coton en
guise d’oredler, quand unc femume vint me prier de
venir voir son- enfant. Elle m'attira jusqu’a Zavarak
en pleln soleil, me promettant louJours que sa maison
se trouvait au prochain détour de la piste. Aprés avoir
examiné le petit, sans rien pouvoir faire pour lul comme
A Dordinaire, je fus appelé chez une douzaine d’autres:
malades. Je leur laissai toute la quinine et I'huile de

15
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ricin dont je pus me passer, vefusar leurs pauvres tenta-
tives de rétribution et m’en retournai, épuisée par Peffort
et la chaleur, accompagnée par des bénédictions que je
sentais n’avoir pas méritées, Revenue i Uétape, jeus
encore le temps de décourager Aziz de‘se mettre en
route aussitdt pour rentrer chez lui

Les habitants de la maison voisine, ainsi que deux ou
trois vovageurs, vinrenl partager notre déjeuner. Selon
Pusage, tout nouvel arrivant a’droit & sa part de la nour-
riture des autres. C’est une raison pour n'emporter que
le strict nécessaire, car s'il faut distribuer_les biscuits
3 la moitié du payvs, les boites msquent délte’ videes en
quelques jours.

Tandis que nous faisions cercle/ainsi, un étranger
s’avanca vers nous. C’était un Bakhtiari, coslé de la
casquette pointue moderne, la sdule que jeusse apercu
dans la vallée, & part celles d’Aziz et de "Arbab. Le fait
ne disposait pas en favewr d@l'imdividu, et il n’améhora
pas sa cause en se mettant & parler de 'Europe et de la
politique européenne, tt en e demandant si les Anglais
tenaient toujours Berlin' pour leur capitale, comme 1ils
Ion fait, disait-il, depuis la guerre. Je répondis : « Nous y
avons renonceé depuls quelque temps » souhaitant a part
moti le départ de Yintrus qui troublait notre paix moins
intellectuelle. \«*Puis-je avoir un crayon en souvenir de
vous? », me demanda-t-il.

Je lubdonnai le crayon et il partit. Nous avions tous
été polis envers luil, mais deux jours plus t’xrd je me
rendis compte de 'impression générale. Aziz m’énuméra
ceux que sa religion lui ordonne de maudire. Il ajouta
aprés les noms d’Abu Bekr d’Omar, de Yezid «
Phomme auquel vous avez donné le crayon, je le maudis
aussi. Il était étranger dans la vallée, dit Aziz, il n’avait
pas le droit de vous poser aucune question ».

Au coucher du soleil nous étions & Garmrud. Un
immense cirque de rocher qui en.ferine l'accés en arriére
flambait comme une torche aux derniers rayons du soir.
La riviére Alamut s’y est frayée un étroit passage. A ses
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preds, les maisons i 1ol plat, se coloralent aussi de rose.
U serai impossible dimagines issue plus stupéfiante au
vepaire des Assassis, Clest el la deuxiéme montagne
dont des vovageurs parlerent &8 Marco Polo, et au-dessus,
alin (ue personne, sans sa permission, ne trouve 'entrée
de la déhcieuse vallée. xe dresse le chateau-fort de
Nevisar Shah, que n’a Jamais visité aucun Européen,

-suivant les dires de mes comipagnons.

i

Quiconque désiverait des données scientifiques sur ce
sujet, doit s’en véférer anx ouvrages classiques sur les
Assassins. Von llammer, Porgstall, Guyard, ete:.ll v a en
outre Particle de M. L. Loekhart au tome XIN'du Bulletin
of the School of Oriental Studies, les notes’de” M. Ivanow
et le récit de mon propre itineraive dansde Royal Geogra-
phical Soctety. journal de janvier 1931, Je n'ai d ailleurs
terit que pour le plasiv, celur des awitves je Uespére, mais
surtout 1o mien. H est toujours, Toet ;1gr(\al)|v de revivre
les jr.ors errants. Lhistoire, Mddgéographie, la.discussion
et L's hldllsllquvx n .1|\pnuu~~('nl pas dans cet article.
Je fais mention des chosesyque jJaime & me rappeler, au
fur et & mesure qu'elles-nte passent par la téte.

Mon séjour & Garnuwud fut un de mes meilleurs sou-
venirs car tout e \illage me recut en amie, et s’ingénia
a me faire pliasw? Jétas, non seulement la premiére
Européenne_Gm vint visiter ces bonnes gens depuis des
années niis b se trowva que Jétais la propriété particu-
licre d’Aziz; par consequent de son village.

Sa demeure se trouvait & Uextrémité de Paggloméra-
tion. Elle regardait le torrent de I'Alamut et s appu\alt
4 la paroi rocheuse. ¢'élait une petite habitation prospére
et netle. Les laitues el les haricots foisonnaient dans
le jardin clos de murs. A deux belles pidces, s’ajoutaient
plusieurs constructions sombres pour les bétes .et ‘les
provisions. Des tapis tissés par la jeune épouse, de la
literie, le berceau du bébé et divers trésors accumulés dans
les niches du mur blanchi & la chaux, garnissaient la
chambre intéricure. Clest [ qu’lsmuil mstalla mon lit
pendant que les femmes accroupies sur le toit (2 Garmrud,
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toute porte d’entrée ouvre sur le toit d'un voisin), triaient

" le riz pour le pilau, tout en échangeant les nouvelles. Aziz,

lui, montrait & ses amis, qul bientot arrivérent par petits
groupes, ce qu'il avait apporté de Qazvin dans sa sacmhe
pour alimenter sa boutique située de I'autre coté de la
riviere. L’objet le plus remarquable était un poltmlt du
Shah et une gravure representant une dame de T'épogue
victorieuse en robe A tournure. La jeune femme d'Aziz
fort intéressée se penchait pour mieux voir, dans son
pantalon noir, sa jupe ph:see et sa veste multicolore, son
fichu rouge enroulé, noué sur le sommet méme de sa téte.

Elle était fort en colére contre Aziz b eause de sa
longue absence, qui avait obligée elledv passer tout son
temps & la boutique. Ce n’était pas convenable, disait-elle,
et ¢’aurait d0 étre P'affaire du mari. Qu’avait-il done fait
si longtemps & Qazvin? La plac€/d’une femme n’était
pas dans une boutique! Non_gqu'elle se souciat fort
qu’Aziz fat ou ne fat pas la, Elle savatt bien que lorsqu’un
ami lui disait de rester il festait, oubliant sa femme. I ne
savait Jamais dire non A personne. Quel triste sort quand
méme, que d’étre une“femme mariée! Lul permettrai-je
peut-étre de passer la nuit dans ma chambre? Cette
harangue débutée “par bréves attaques lorsqu’il était
possible d’abandonner pour un instant le pilau dans la
piéce voisine‘et adressée en général & toute P'assemblée
assise par-terre nous amusa beaucoup. Le coup fihal me
fut décoché & moi, accompagné d’une ceillade malicieuse
et pleine de séduction, Aziz conservait un sourire 1mpel‘-
turbable.

La soirée se passa & discuter géographie. Lorsque les
hétes se furent retirés, Ismail qui s’était bien adapté & la
routine journaliére, donna ses instructions pour mon eau
chaude. On coucha les enfants par terre sous une couver-
ture, et le reste de la famille emlgra dans la piéee extérieure.

A21z, pas plus qu’Ismail, n’avaient jamais été au cha-
teau de Nevisar Shah. En réalité seuls y montent les
bergers et les chasseurs d’ibex qui ne sont pas nombreux.

Je ne vis & Alamut en fait d’armes, qu’un interminable
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fusil & piston qui apparut le lendemain matin sur le dos
d’un homme de haute taille, au visage allongé habillé de
cotonnade bleue. Ce personnage devait nous servir de
guide. C’était le teinturier du village et ses mains colo-
rées en bleu le prouvaient, mais il était aussi chasseur, et
escaladait les vochers du \‘Llllit,l‘ avec Paisance et la sou-
plesse du montagnard, alors qu'Aziz et Ismail suaient et
soufflaient derricre lui et que les mules semblaient cam-
pées sur leurs jambes de derriere. Le sentier montait en
lacets vers un col herbeux ou sont enterrés les anciens
habitants du fort. Leurs tombes sont ouvertesypillées dés
longtemps.

Nous vy laissdmes Ismail, les mules,de)samovar et les
récipients d’eau, pour grimper nous mémes, sur les schistes,
Pherbe, les dalles de granit -en nouslaidant des pieds et
des mains & certains tournants dellarroche. Parfois nous
pouvions jeter un coup d’wilpar dessus la falaise de
Garmrud sur des contrées encore plus sauvages et plus
désolées vers Pest. Au delh d”¢perons et de. contreforts
nous apercevions la vallée_ensoleillée et daps le lointain
la montagne de Shirkuh~de Marco Polo. Un éclair bleu’
entre les pierres me frappa tandis que, je vfrmlpals il
venait d’un débris de poterie, pareil & ceux que j’avais
ramassés deux jours plus tot sur le rocher d’Alamut.

De la petcrie du xini® siéele en ce lieu désert &
3.000 pieds au-dessus de 'endroit habité le plus proche!
J’y trouvais la preuve que je cherchais. Sans nul doute,
c’est lei que devait se trouver le chateau-fort de Marce
Polo tel qu'il I'a déerit.d Ventrée de la vallée.

Nos actives recherches parmi les pierres nous mirent;
en possession de beaucoup d’autres éclats de poteries,
correspondants & la {acture primitive de celle de Qasir
Khan. Tout en poursuivant eette chasse fructueuse, nous
bénissions I'esprit destructeur des servantes des Assassins !

Rien ne subsiste du chiteau, & exception d'un pan de
mur ici ‘ou la. Tout en haut de I'un deux s’ouvre une
meurtriére. Des restes de magonnerie jonchent cette
créte bien située sur laquelle a dii s’élever non seulement
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le fort. mais un hameau. De chaque eité. la paroi ifutu-
relle descend abrupte vers les prolondenrs. Du xonmet
le plus élevé. situé i plus de HLO0O pieds. (les indieations
de mon harométrve anéroide n'allatent pas au deli), jraper-
eevais le large demi-cerele des montagnes orientales,
couvertes de neige, mais qui e portent aucun nom sur
ma carte.

Les gens qui ne saven! rien sur la question. vous diront
que le fait de posséder un pavsage pour nous tout seul
n’ajoute rien . notre plaisir. Mais s dut) tort, - - 1
~plaisir existe. Treaisonné. exclusii et péeld 1l a quelque
rapport avec Pamonr. Cesl nn seeped” parviage. une coms-
munion qu’un intrus prolane, On sellivee 4 une sorte de
prostitution spivituelle aux veugydie véritable ament de
la montagne en pareourant des\[idux majestuenx et soli-
taires, dans un but médigere™er powr en faire e sujet
A’annonces it hon marchi e articles de journaux tapa-
geurs.

Le ravissement de lasolitude doit rester désintéresse.
I arrive que sans\y=penser dex vovageurs le rencontrent
sur leur route. Feurs allaires les avaient entrainés en des
régions loinfaimes, toul i coup Nenchantement est venn

a4 eux. Dorénavant il laissern dans lenr vie un seerel

parfum dlexil. .

Jeank ‘pensais pax i cela cependant, e one pensais &
rien nivi personne. Lo splendeur du monde se saflit &
elle-méame, Assise au soleil, je faissais mes veux se reposer
sur le pavsage de montagnes. Que Jes montagnards de
“tous pavs les aiment ! Aziz et le gumide étendns dans ane
heureuse héatitude an milieu des genéveiers melinés par
le vent désignaient les hanteurs du doigt. Voila des pitu-
rages, disait Aziz ou hien « H v o de Peau de ce eotén On
trouve par li des ihex en hiver. Vovez le col de Talaghan,

Les larges cols, les ardtes escarpées, Jes gorges sombres
prenaient déja pour nous un aspect familier et amieal,

- Dans apres-midi, nous revinmes { Garmread, et les
villageois qui ne montent pas souvent i Nevisar Shah,
nous recurent. comme des héros,
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Vers le soir, j’allal me promener au bord de Ia riviére, '
et, me retournant, je rggavdal la falaise ef les maisons
suspendues & ses Hlanes. Comment les Mongols avaient-
ils pénétré dans cette vablie, située au nord et en marge
de la route habituelle de Boihara et de Nhorassan, ]a
grande route qui vit la fuite et la mort de Darius, et
la marche des soldats d"Alexandre? La région située entre
la mer et la grand’route, a du étre presqu'impraticable &
toute armée, Jusquaaun xvi® sieele. Ce fut alors que le
Shah Abbas construisit ta chaussée qui longe le rivage
de la Caspienne. Seul un chet populaire de la contrée a
pu parcouriv ves lieux, dans Pesporr de traverser inapergu
le nord de Ia Perse pour surgir comme un éclaix derriére
Péeran de I'Elburz et tomber sur Pennemincomme fit

- Bahram Gur avee sex Huns blanes.

La vallée entourée de sex hautes murailles aurait dd
étre imprenable, ety en effet, olle Uétditddu coté nord vers
le col Cest 1 que e restant des Nugitifs persans trouva
un abri contre les hordes harbage§7].es armées de Hulagu
venant de Pest ont sans doute,fassc le col de Tundurkhan
et se sont fravées un chemungdans la faille ou par dessus
Iépaulement de Salamhbghe . “Ce n'était pas la premiére
tentative [atte par les Mongols contre Alamut, et il y
en avail cerlainemenfyparmi cux (ui connaissaient les
voies d’aceds,

Pendant que geMlanais liveée i mes meéditations, un
vieillard qui futichait du foin dans son pré sur la rive, vint
me saluer, Safaucille en man 1l sapprocha pour parler
de la mowsson et du'pavsage. Puis tout & coup, un facheux
vint troubler | la paix dn soir. Surgi du sol on ne sait
comnent, ce n'é¢tail aulre que I lmmmo au crayon, plus
ba%mant que jamais ‘avee son air de tout savoir, il se
mit & m'entreteniv du chateau sur la montagne. « Il est
inaccessible, disait-il en faisant un vague geste de la main,
Un fugitif sourive passa dans les yeux du vieux entourés d'un
réseau serré de rides. Le sourire n'alla pas jusqu’aux lévres.
On evt dit Ja lointaine lueur vacillante d’un faible éclair
d’été i pmm entrevue, mais que d’amitié dans cette lueur.
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« Elle a été au chiteau ce matin », dit-il gravement,
L’étranger indiscret était remis & sa place, il le sentit
obscurément et prit congé nous laissant rentrer au vil-
lage dans la pénombre vespérale.

Une fois de plus la veillée se passa autour de tasses
de thé, i discuter des noms des divers cols. C’était ma
derni¢re nuit dans la vallée d’Aldmut. Le lendemain
nous devions sortir du pays des Assassins, franchissant
le col au dessous des hautes murailles surplombantes,
pour atteindre les foréts légendaires de Mazanderan et
descendre au bord de la Caspienne.
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CHAPITRE 1V

LE CHATEAU-FORT DES ASSASSINS
A LAMIASAR

A Pépoque ot le Tatare Hulagu dévasta le Moyen Orient
vers ’an 1256, il prit et détruisit entre autres, une cinquan-
taine et plus, des forteresses des Assassins: De toutes les
places fortes dont il est fait mention dans le nord de la
Perse, depuis les fronti¢res du Khorassan jusqu’a celles de
I’Irak arabe, deux seulement ontoflert une longuerésistance
d’aprés les chroniques, ce sont Girdkuh et Lamiasar dont
Iemplacement était demeuréineonnu jusqu’a présent. Elles
tinrent bon pendant sixamaos bien longtemps aprés que
le dernier seigneur d'Alantut fat fait prisonnier et assas-
siné dans les montagnes” par ses ennemis, et longtemps
aprés que la vallée d”Alamut eut été forcée de se rendre
sur 'ordre de souvpropre maitre, malgré la volonté des
ass1égés.

Lamiasar et* Giedkuh ne cédérent pas vite. L'histoire
raconte qu’en ce qui coneerne Girdkuh, la forteresse eut
été capable de résister plus longtemps encore, si la pénurie
non de nourriture et d’eau, mais de vétements ne et
obligée a capituler.

Les Mongols n’étaient pas une simple horde dénuée
de tout armement. Ils menaient leurs siéges d’une facon
scientifique, se faisant accompagner par des ingénieurs
chinois et se servant de toutes sortes d’engins. Ils em-
plovaient des troupes auxiliaives familiarisées avec les
lieux qui leur étaient inconnus d’eux-mémes. Les places
fortes capables de leur résister aussi longtemps, devaient
#tre particulicrement formidables.

,
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~ Nous avons peu de renseignements sur elles, sauf que
Yaqut et Mustawfi disent tous deux, que Girdkuh est
visible dé& Damghan, et s’en trouve & une journée de
voyage. De Lamiasar on sait qu'avant le sicge final qui
occasionna sa chute, elle avait été prise par les Assassins
en an 1083 par Kiva Buzurg Umid, le vizir et succes-
seur du Vieux de la Montagne. Kiva Buzurg Umid était
de Rudbar, la région montagneuse du Nord qui com-
prend la vallée du Shah Rud depuis sa jonction avec le
Qizil Uzum & ] \/[an_]l] jusqu’d entrée des vallées I’ Alamut
et de Talaghan a 'est. Pendant mon sgjour & Qazvin un
wieil ami persan, sachant 'intérét queyje porte aux cha-
teaux-forts me parla des vieillles” ruines de Lamiasar,
situées dans le district de RRudbar:

’Qes explications ni'intéressaiént vivement et bien que
je n'eusse pour me diriger & trayers une région d’environ
10.000 habitants que ce soul nom do Lamiasar, malgré
la malaria qui sévit pendant 'été, je me déc idai & tra-
verser la barriére rochéuse de Qazvin et i explorer
le terrain. 4

Je partis vers le. nord en” direction de Rashtegan o
je déjeunai i la chaleur matinale sous des arbres a feuil-
lage plat et.des saules, au bord d’un cours d’eau rétréci
par 'été.

On était‘au, début d’aoft. Fn fuit de fleurs 1l ne restait
quée dela menthe, des épilobes, des asters et un petit
gazon rose au bord du torrent. Le blé sur les nombreuses
aires en térrasse, & l'une des extrémités du village, dres-
saient ses amoncellements jaunes aux contours nets, contre
Parriére plan des montagnes du nord.

Au premier plan, des Vieillaeds ot de jeunes gatgous
faisaient lentement mouvoir en cercle des baals’ tr'\m(mt
un rouleau massif & pointes de bois, pour écraser le grain.
Ailleurs des hommes étaicnt occupés au vannage. La
’pallle qu’ils secouaient au bout de leurs fourches, empous-

siérait air. .

Notre société se composait d’Ismail, de moi-méme et

de deux mules. Mon homme lige Aziz avait été retenu
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au village. dans la vallée de P'Alamut, par la maladie de
son petit gargon. Lorsquienfin. ma leftre le rejoignit,
apres que  jleusse  passé une  semaine d'impalimme a
Quzvin. il se hiata d’envover chercher ses mules, «qui jouis-
saient de leurs vacances annuelles an paturage. quelqae

-part i une journée de vovage dans la mentagne. lsmail

fut chargé de me les amener. bsmail avait 1air d'un
galérien, I avait une de ces tétes aplaties par derviére,
et sex membres semblaient ne tenir ensemhle que par
accrdent. Ses vétements aussi étaienl dans un élat de
complet délabrement. Les manches de sa tunigue com-
mencatent & la moitié du bras et finissalent bien avant le
poignet. Ses pantalons liches en cotonnade Bléde. ¢1aient
retenus par on ne savart quelle méthode gnadéguate; et
i Tui fallait sans cesse les vemonter. Xaldur de Tu pen-
datent six dilférents chitfuns et sacochedans lesquelles 1
conservait séparément, son amuletteTson argent. son cou-
teau, son carrelet et dantres objets U portait un bonnet
pointu tout hosselé, et mes jumelles qu'il s7était attaché
en bandoulicre d'un air congdorant, contribuaient & lui
donner un petit cachet meongru de touriste en vovage,
Sa pitance du jour copsistant en un {romage emballé
dans un bont de peadu/de”’chevre et suspendu i son cou,
rendait son voising@e wssez péuible.

—- Que Dieugouy Gienne en sa garde, me dit le portier

du Grand-1Topel e mon départ de Qazvin, et lorsaue je

pdr!m pour la-ontagne en la seule cmn]mnnu‘ 4 Ismail,
je comprig dquel point ce picux souhait était nécessaire.
A Rashtegan. nous etmes que ]qm‘x diflicultés au sujet
d’un carré d hevbe ot je m'étais assise sous des avbres,
le seul pré du village, trop précienx pour que Fon permit
A des mules de le tumhv Lsinail dat les parquer un peu
plus Ioin, apreés quot une fenune querelleuse qui avait
discuté dprement l“mup devint soudain toute amabilité;
el s m‘u‘onpl\mmt aupres du samovar, se mit en mesure
de me nournl' de thé et d'wuls. Elle avait un visage
plein de vie et des veux ot dansait une flamme de gaité,
chose attribuable sans doute i la non existence du mar.
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J’inscrivis dans mon journal : « Le joveux entrain des
dames persanes parait souvent du a ce fait. » La femme
était accompagnée d'une jeune fille de treize ans environ,
fiancée depuis un an et qui me raconta qu’elle passait
I’été en cet endroit dans une petite hutte de branchages
pour profiter du grand air & 'écart du village. Un trait
charmant de la Perse, c’est cette aptitude de tous &
comprendre le plaisir d’un pique-nique et d jouir au
‘maximum des ombrages, des ruisseaux, des pentes her-
beuses qu’ils possédent.

Notre repas se prolongea jusqu’a ce que la plus forte
chaleur fut quelque peu tombée. Puis la montée com-
menca au travers des champb moissonnés. Le blé entassé
en meules rondes, avec les épis tournés vers-deicentre, était
recouvert de feullla(re par crainte des oiséaux.

Les paysans qui s dppl ¢taient a trausporter les gerbes
sur les aires de battage s’arrdétaient volontiers de travailler
pour nous saluer au passage. A(nptre droite courait la
riviére dans son ht plofond caché par un rideau d’arbres,
Nous le suivimes jusqu’au™ntveau de Razigird ou se
trouvait le gué. Puis il fallut grimper dans un paysage
morne et nu, ot la blancheur des roches calcaires affleu-
rait par endrott entre'des couches stratifiées de roches
vert clair. A présentinous avions le cours d’cau & gauche.
Baptisée dans. la ‘plaine du nom de Pile Rudkhanch ou
grande riviére, elle ‘change de nom et s’appelle Pas Duzd,
ou piste des'voleurs, dans I'abrupte vallée d’on elle sort.
On y rencontre encore des bouquets de saules et de pla-
tanes mais pas de cultures.

Une rangée de collines paralléles séparées par des prai-
ries se¢'dressent entre la chaine principale et la plaine de
Qazvm Nos regards y plongeaient et distinguaient

- jusq’aux jardins de Qazvin; mais la distance rendait
les minarets presqu’invisibles. A gauche, le sentier du
col de Simiar restait caché derriére les hauteurs aux
tracés informes que nous escaladions. Plus nous mon-
tions; plus nous trouvions de fleurs, des ceillets, des char-
dons d’espéces diverses, du thym, de la bourrache, un
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potlt myosotis & lun;_rm' tige et bien d’autres, dont
Jignore le nom. Et nous rencontrions des compagnons
le long de la route. Clétarent des wens de la vallée du Shah
Rud portant des chargenients de melons aux marchés de
Qazvin. Le passage sert uniquement au tratie local, et les
robustes mulets des pistes sttuées plus 4 est sont rem-
placés par des dnes qun font le trajet en un jour. Ma
carte n'indique que Taltitude du col mais non pas son
nom de Laleh Chak.

Aprés trows heures de grimpée depuis Rashtegan, nous
fiumes décus de n'avoir aucune vue du sommet en avant
de nous. TIn'y avait d'apercu que sur la plaimésgue nous
avions pu voir sullismmment tout au long de 'ascensgion.
Mais & vingt minutes de marche, le longyde/1a cvéte her-
beuse. dont quelques saillies de rochers coupaient de ci
de I les contours arrondis, e ShalioBud et la vallée &
sex pieds nous apparurent brusquenient. Ses pointes en
dents de sete forment une lopgue ligne divigée 2 Pest
vers Mamut, et e massif éléve du Takht-i-Sulemian
au deli. On dimit les mugs dentelés d'une forteresse qui
montent jusquian donjon la neige avait disparu mais
une hise agre enfilait Me=long corridor du col. Du coté
npposé s‘ouvre commie une carte de géographie la vallée
droite de Javanak Nque ferme une anontaghe bleue aux
pentes douces, “Nu-dessous de nous, un quadvilatére de
champs de bl

Les breantes” du sore vodatent déja les taches vertes
des villages ¢l les ravins ercusés par des rivicres invisibles,
Ce quiil v avait de plus remarquable, ¢’était, dans la nuit
tombante, le silence de cette ¢tendue immense ét grise
SHNS Une Voix.,

Je dis descendre Ismail vers quelques baraques de
hois situées sur le versant a nos pieds, tandis que | Je restat
en arriere & relever quelques orientations. J'y mis plus
de temps que je ne pensats, el lorsqu’enfin jentrepris la
descente dans la pénombre du soir, je me sentis étran-
gement abandonnée sur cette vaste créte solitaire. J’arri-
vai hientdt au premier champ de blé ; situé trés haut,
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il nétait pas encore moissonne. Nulle trace d'Ismail et
‘de ses mules. La solitude qui m’oppressait me parut plus
insupportable encore lorsque Je vis courir i ma rencontre,
pour me harrer la ronte, trois hommes armés de faueilles,
Une faueille n'a vien dengageant entre les mams de
quelqu'un dont fer atentions sont douteuses. les trois
ineonnus s’arrétérent pour attendre en silence que, je
fusse descendue jus~u a eux. Mais jadis un gnide Druse
m’avaii donné ce consell :

10 1 faut avoir soin de vester dervicre les gens dant on
n’est pas siir: ’

20 ] faut erier an salut amical d'az aslom que pos-
‘sible.

Je dis « La paix soit avee vous o of_@smis-je encove loim
de hétel » au quelque chose du meéme genre,

Tes deix homntes répondiventin chaur o L paix
soit ave: vous » ef savancérentde Pair le plus cordial
du mon . A Uhotel, me ditent-ils. on ne servait de the
que de jour aux aniers, etllérsoir an allait coucher dans
un village situé bien plagibas, Mais eux-mémes se chae-
geaient de memmenerdans leur propre hamean,

-~ OO0 se trouvésr-il' ce hameau? fis-je,

— Tout justelay et ils indiquérent procqn’en direction
perpendiculaire vers les profondeurs, sur un éperan de la
montagne, @n “petit tas de maisons el d'arbres entourés
d'un cerelendaires de hattages et dominant deax préci-
pices, ¢’frait Mirg.

Je repris ¢ « Fart hien, mais il faut gue vous appelioz
i }

lsmail .

Je revovais d’ailleurs lsmail, petit point noir. bicn
loin sur le (Lone de la colline vaisine, Le plus grand des
trois homues, se Dmsant des mams un cornel erin dans
la nuit ‘

- Ya Lsmail, va Tsmail, heh!

Et faiblement nous parvint une péponse lotntaine,

e Premds le sentier” de gauche. la gnuche, heh!

Nous attendimes derechel 'nequiescement st faible,

— Au dela du torrent, dn torvent. heh !
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Encore la réponse lointaine,

-— Vers le village, le village, heh!

Ismail fit rebrousser chemin & ses mules. Les nouveaux
amis élaient des Kurdes.

Un siccle plus tot environ le Shah régnant avaient
élabli leurs ascendants dans la région et la tribu avait
véceu & Mirg depuis, conservant sa propre langue. Mes
compagnons cependant paraissaient bien savoir le persan.
Des Anglais qui avaient relevé la carte du pavs quelques
années auparavant avalent séjourné dans leur village.

— Kt vous, pourquoi venez-vous? demandeérent-ils
apres avoir répondu a mes questions.

— Je cherche une ruine du nom de Lamiasar.

— Lamiasar, fit un vieux paysan{qui'venait de nous
rejoindre perché sur un ane et portant un peu d’herbe
sous le bras. Voila Lamiasar, et deda faucille qu’il tenait
de sa main libre, il indiqua bién Moin au dela du Shah
Rud un repli de la montagne, Vous pouvez y arriver
d'iet en un jour.

La fortune est clémente ¥ celul qui se confie en elle.

~ Rustum Khan, le ploprletdn e de Mirg, était un Kurde

au visage allongé,_auX manitres plaisantes. Il était assis
dans une picee blinchie a la chaux, fneublée de tapis,
de couverturesi o de quelques bahuts ornés de fer blanc
peint, de dorares ot de clous qui formatent des dessins.
Dans les piches des murs quatre lampes a globes en verres,
dont deux ‘verts et deux roses. On avait suspendu de
petits  plateaux dv cuivee destinés aux verres de thé
deux par deux sur les murs entre les niches. Le samovar
de culvre oceupait le centre de la chambre. Tout cela
appartenait 4 la jeune épouse blonde, fraiche et massive
coimme une Allemande. Elle parlait le dialecte tout a fait
mwmprehc isible de Muhammadabad, la vallée infé-
rieure.

Quel aimable village ! I ne se composait que d’une
vingtaine d’ habitations. Ceux qui avalent envie de fré-
quenter P'école, étaient obligés de faire plusieurs heures
de marche en aval de la riviére. Le village cependant
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possédait une maison de hain. Oun me raconta que les
hivers étaient si froids que les loups cux-mdémes ne se
risquaient guére a1 sortiz. Rustum Khan est assis sous
son kursi, brulant le charbon de la jungle caspienne
qui met quatre jours pour lui arriver,

Rustum Khan est un homwme cultivé, il a passé une
année 2 Téhéran et il a été Vami de 'Enir Sipahsalar
a Tunakabun, grand homme de la région, dont les
démélés financiers avee le gouvernement causerent le
sutcide & I'dge de quatre-vingts ans. Rustum en parlan
avec affection. Il parlait aussi amicalement des Anglais
qui avalent été ses hdtes, et me raconta quellun d’eux
avait amené une femme persane. Maws pendantsson séjour
a Mirg, il avait ve¢u un chéque de son péeé ayee une lettre
exigeant son prompt retour sans la“dame. H semblan
qu’il eut laissé celle-er & Qazvin, procedé jugé amusant
mais incompréhensible par les Kurdes!

Ceux-ct crovatent que la langue arabe est celle des
Anglais, 1ls furent trés surpris/d’apprendre par mot que
nous possédons un langage qui nous est propre.

Vers onze heures il me, fut possible d'aller me coucher
— sur le toit. — Tout ‘e village s’installa pour la nuit
sur les toits alentours,'de sorte que nous nous trouvimes
en quelque sorte réunis dans un unique ‘dortoir sous les
étoiles. Dominant™les crétes de Rudbar, Casstopée et la
Voie lactée_semblaient suspendue au-dessus de moi
Mon sommeil fut troublé par des souffles et des grogne-
‘ments fout proches, et & denu réveillée, je pensals avec
indignation que ces bruits insolites étaient das & des
cochons. Mes hotes avaient jugé sans coute, qu’en tant
que chrétienne je ne m’offusquerais pas de dormir dans
un pareil voisinage. Je me redressai pour vepérer un gro-
gnement plus fort paraissant s’élever de dessous ma téte,
et je découvris que ce grognement venait de la forme
endormie de mon hdte ou de mon hitesse, qui avaient
¢tendu leur matelas tout prés de mon lit. A la Jumiére
du jour les cochons se réduisirent a un troupeau de
moutons parqués enire les maisons.
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Le lemdemain matin, toutes choses disparaissaient
sous un bromllard évossais qui se condensait en goutte-
lettes tremblantes sur les toldes d’araignées, les ronces et
les meules de ble dans fes champs.

Souvent le brouillard. tel un plafond. recouvre ainsi la
vallée du Shah Rud peadant des journées entiéres. On
peut le voir, venant de la Caspienne, qui passe en vagues
successives par dessus les erdétes septentrionales. Sous
ces votles humides la terre sentait délicieusement bon,
& notre départ de Mirg, Rustum Khan nous servait de
guide le Tong d'une pente melinee sur le versant/comme-
un navire en mavche dont fa voilure penche sl éiait dif-
ficile de se tenir en ¢équilibre par instaut) & Notre hote
nous emmenait au chiteau-fort de Qustinlar qui se trouve
sur ses terres. Dans une situation ddnynante, il dut étre
construil pour garder ou pour empeeher les communica-
tions avee la plame de Qazvin par Tes cols. 11 n'en reste
rien, sauf les rudiments d'upanar extérieur mal fait de
pierres novées daus du mattier. et qui forme un enclos
d'environ 800 pieds sur OO\ pres la visite de ces lieux
nous quittimes Rustim=Khan pour descendre vers les
meules et les awes de Qustin, ¢t de 1A nous atteignimes
au bout de quatpe lteurcs les rizitres de la basse région
du Shah Rud & Siahdasht.

e pont defSithdasht, et celur de Shireh Kuh plus en
amont sontde qu'il parait, les sculs que les crues n'ont
pas encoretemportés: la viviére était trop forte pour étre
[ranchie si bas & gué. d’of 'importance des ponts. Cepen-
dani. Rustum Khan nous avait fait le compte du nombre
de mules et de muletiers novés grace a leffondrenent des
ponts sur lesquels ils se trouvaient par hasard. La tra-
versée d'un pont nous semblatt done comparable & 'usage
d'une de ces chimises musicales, dont la musique risque
de s’arréter & tout moment. Lorsqu'lsmail se rendit
compte de ce qui U'attendait il manifesta quelgu’inquié-
tude, car les poteaux branlants tremblaient sous mon-
seul poids; aprés moi, on fit passer Pune aprés Pautre,
les mules qui résistaient: lsmail s’épongea le front,

16
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remerciant divers Imams. quand l'épreuve eut pris fin.
-Nous nous irouvions & présent au pays des moustiques.
Ils susurraient meéme de jour autour de nous, impossible
de les éviter. On ne pouvait qu'absorber de la quinine
en espérant que tout se passerait pour le mieux. Un
jardin situé un peu au-dessus des riziéres et des mares
d’eau stagnante nous permit de prendre du repos en
compagnie d’une tortue vovageuse, de quelques femmes
du village, et d’un homme méfiant et curieux. Des arbres
fruitiers et de hautes herbes emplissaient ce jardin de
leurs ombres. A leur abri, nous contemplions’les méandres
de la riviére que le soleil faisait scintiller{ Des deux cotés
de la vallée, de hautes, mais lointaines/montagnes plon-
geaient dans les immensités bleuesde I'quest.

La vallée est belle, riche et hiemyouverte. Cest 'ancien
royaume des Daylamites auquel-le Rudbar servait de
forteresse, et qui de la foncaient sur les citadins de
Qazvin. A présent le pays fournit du coton, du vz, de
I'huile de ricin, du tabae, /et beaucoup de fruits et de
légumes. Il ne s’y trouve aucune route proprement dite.
" Lorsque nous reprimes notre chevauchée dans Papres-
midi je dus descendre de ma monture, pendant de longs
moments, car’lessentier & demt! emporté par les canx, qui
escaladait lés \falaises rouges & pic sur la rividre, était
presque trop étroit pour le sabot des mules. Ensuite, il
.nous fallut descendre au fond de la vallée, franchir les
estuaires de quelques affluents venant des pentes nord,
et longer. des riziéres ou étendues pierreuses inondées
au printemps. Trés loin en avant de nous, nous aperce-
vions Shahristan Bala, la capitale du district, bien que-
ce ne soit qu’'un gros village dans des bosquets de noyers.
Nous n’avions pas. I'impression de nous en approcher .
comme les heures passalent el je cominencais & ne plus
“étre d’accord avec Ismail fatigué, et furieux d’étre obligé
de descendre dans cette contrée chaude et malsaine. Vers
sept heures, au coucher du solell nous arrivimes a
I’Imamzadeli de Muhammad, 'un des fils de Musa de
Kadhimain. Situé sur une falaise d= la riviére, il est
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entouré de champs de hlé et d'une denu douzaine d’hahi-
tations. I fut déedé que nous v lm““"‘"(’“‘ fa nuit accep-
tant I’ hospitalité que nous pourrions v trouver.

e petit hmamzadeh blanehi a la chaux. dominait
un vaste paysage plat. Tont auntour étaient rangés des
stbges faits de pierres tombales sculptées. posées sur des
supports de boue et vieilles d'un ou deux siécles. Tandis
que Jétais assise relevant b position des lieux, un petit
seorpion rampa de dessons Fan de ces sidges et s"avanea
avee une malveillante dignite.

Grace i mes jumelles je pouvais examfiner les ruines
de Lamiasar, trés visibles sur une éminende”jen trone
de cone vers le nord, et o une distance.dlenviron une
heure et dewmte. Les gens du pavs ety c@imaissaient le

Ccheming car le terrain en peate i Pidiérieur des inurs

sert de piaturage i des troupenuxcdeZmontons. Lamiasar
et les villages & entour appartichnent. me dirent des
pavsans. iun Sardar qui habire Qazvin, mais vient sur-
veiller son chitean en étéAle” lendemain matin nous
devions passer devant sa niaison au-dessus de Shahristan,
belle demeure de eampilgne. sur la route gui monte at
chateau-fort. La cour est entourée d'une colonnade de
hois. et on v acecde par.un chemin fort canvenable et
une avenue de peuphiers.

Cependant pous étions installés parmi les pavsans assis
en cerele aupanw’ de deur feu, espérant chasser les mousti-
ques. el distribuant de la quinine.

Un beau viellard, viell arven, avant le visage ovale et
la harbe courte de la frise de 'Pmeepoh\ <offeil & nous
conduire le lendemain. Laissant nos hagages aux soins
des pavsans, et nemportant que le do]mmm et un
snmovar pour le thé, nous nons mimes en route it travers
des collines couvertes de chaumes et des petites vallées
(I('s;\'("vln'-(\s.

Le ehiteau de Lambesar ou Lamiasar est i deux milles
environ de Shahristan, au bord de la méme riviére appelée
Naimn Rud. 1laceds le plus facile en est par le versant
ouest, Un atteint le chiitenu par un épaulement qui le
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relie au nord A son arriére plun de montagnes. Mais on
nous Induisit en erreur, et apres nous Ctre égarés dans
les rizicres du village de Shahristan qui s'ét tendent sur une
longue distance au Tnord de Festuaire du Naina Rud, nous
escaladames & grand peine une pente abrupte en direc-
tion du chateau. En fin de compte. nos mules quoique
non chargées furent incapables de se mawmtenir sur ses
corniches escarpées et nous diimes les abandonner. Tes
créneaux s’estompaient au dessus de nous qui grimpions
vers la poterne occidentale de la forteresse le long des
rochers & pic on s’accrochent des grenadiers. Les murs
ne sont plus intacts au sommet de leur montagne rocheuse.
Mais les ruines et la vallée obscure et sauyage, font tou-
jours une vive impression.

Durera gravé it 'eau forte des hieux stqublables auxquels
nulle \eﬂetatmn ne préte de dmn dur, et qui ne sont que
précipices et hautes murailles. Lesyeréncaux de Lamiasar
se sont elfrités, mais ils dmmnvul toujours le pavsage
voisin de leurs lignes séveéres ‘qui suivent les contours de
la montagne en trone delcene, encerclant un terrain en
pente de 1.500 pieds deplong sur 600 de large, ot I'on
rencontre quelques restes de bitiments disséminés.

Les constructions\sont rares du coté ouest. Le préci-
pice naturel a‘d_toujours servir de défense suthsante.
Seule une sériende petites tours sonl postées & chaque
saillie de Ja ‘r6che respeclivement i une portée de ileche.
Au sudef\a et le rempart existe encore, fait de prerres
brutes, arrachées a la montagne & différentes épogues
sans douLe, car certaines parlies sont construiles en pierpes

plus petites que les autres. La muraille épouse les lignes-

de la montagne, on dirait une forteresse de Vauban
édifiée bien avant son temps. Les forces assaillantes ont
di avancer 4 découvert presque partoul.

L’approche n’est p0551ble qu’au nord, & cause do I ep(m-
lement qui relie le-chateau a la montagne située en arricre.
C’est la aussi que la canalisation d’eau arrivait du village
supérieur de Viar, visible au travers d’un étroit défile
du Naina Rud. Ceci devait étre le point délicat de la

N,
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défense, et pourtant je n'ar pas vu un tracé de fossé m
d’ouvrages extérieurs destinés i protéger la poterne du
nord. IVailleurs celle-ci. et tout ce qui 'approche, est trés
abimée, mais il v a eu certainement une puissante défense
de ce coté, car une fois la hauteur nord prise, toute
Penceinte du chiteauw qui dovale de i le long de la pente
était i la merer de Nagresseur.

La porte sud & 500 pieds plus bas est bien mieux con-
servée, Llentrée extérieure fait face & Pouest, puls aprés
les ruines d'un corps de garde on pénttre dans Penceinte
du edté N.-OL I v o une différence de niveau de prés de
20 pieds entre la porte extéricure ot la porte intérieure,
leur porcheactuel est fait de grosses pierres carrées? Dans .
P'enceinte elle-méme on se trouve en présenee de nom-
breux hitiments en ruines, quelques-ung’ téut 4 fait
modernes, et sans deute édilies par des be gers & une -
¢poque plus récente, .

I ne semble pas e la forteresse al/jamais servi aproés -
sa prise par Hulagn, Des débrisid€poterte jonehent le sol
par milhers, tous d'une factw® mncienne, semblables &
ceux que Fon trouve i Alamats Mais on ne voit pas trace
a4 Lamiasar des “chantibofhissde poterte du xvine® siéele
qui témoignent de Uexistence tardive du rocher d*Alamut.,
La construction principalé parait avoir été sur le.sommet
weme de Péminengesguste en dessous de la porte du nord.
e couvreait ungespace denviron 00 sur 85 pieds. On
votrouve 12 00e¢ts longues et étroites orientées vers
Fortent, et unetour i Uangle sud-est. La partie sud du
hatiment ext la micux conseryée, elle posséde toujours ses
portes {ogive qui, de chague extrémité, ouvrent sur un
passage donnant acees & des picees voiitées de 6 métres
de long sur | de large. Les fendtres en sont grossiéres,
on v voit encore les enchidssements de carreaux. L’épais-
seur des murs est de 3 pieds 10 pouces. Tout ce travail est
exécuté sans art avee d'énormes pierres ou plutot des
bloes de rochers.

Le long des remvarts extérieurs aucune construction
n'est restée debout sauf deux tours de moindre impor-
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tance, en partie démolies et faites en meellons bien plus
petits que les défenses d'au-dessus. Deux niches rondes
et d’étroites fendres pointues sont restées intactes. lLes
" fenétres qui nont pas de clefl de voite, une bande de
mortier en. tenant lieu, me paraissent plus récentes que
les gros blocs des murs du sud. Le niveau général du sol
ne parait guére avoir changé car les trous d écoulement des
eaux, toujours vistbles dans le rempart, sont encore en
place par rapport au niveau actuel. : '

A coté des batunents plus récents, on trouve par
endroit, des pitces voitées i demi enfouies au milieu de
Penceinte. Sans nul doute, quelques coupsyde pioches
nous rendraient le plan primiuf de la forteresse. La partie
la plus intéressante en est &t présentsVaménagement des
eaux que 'on peut retrouver sans péine. [’abée de Viar
descendait jusqu’au chidteau parslépauvlement du nord
et aboutissait & des citernes prectangulaires de G métres
sur 2 et profondes de 2 métressau nombre de 6, creusées
dans la roche solide. J’en ¢omptais trois tout contre le
mur de la forteresse, aw nord et a 'est. En cas de sicges,
de nombreuses autres\citernes du méme genre, placées
dans l'enceinte étaient destinées & la réserve d'eau, les
unes & lintérieur, tapissées de mortier posstdent une
voite mag¢onnée; fes autres ont été simplement taillées
dans le roc..On les trouve un peu partout. Sans doute
chaque habitation avait-elle sa citerne comme dans la
forteresse “des Assassins & Sahvan, cn Syrie. Dans la
partie\basse de V'enceinte, i1l v a dans une ceinture de
rochers qui va de 'ouest & D’est, une rangée serrée de ces
réservoirs dont le plus grand a plus de 40 pieds de long.
Le rocher porte encore la trace d’étroits conduits destinés
4 I'écoulement de ’eau d’une citerne i 'autre, de sorte
que J'abée qui pénétrait tout en haut dans enceinte par
le mur septentrional, remplissait tous les réservoirs
. Cen’é1%it d'ailleurs pas la les seules ])()\ﬁll)l'lf( sd' .nppru~
visionnement d’eau. Dans le rempart est, i pi-chemin,
environ de’sa longueur et tout pres de deux citernes
extérieures creusées dans des dalles rocheuses contre I

i
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muraille, un passage couvert descend 4 900 pieds plus bas
vers la riviére. ll en subsiste encore un trongon de 3 pieds de
large pourvu d’une voite de magonnerie grossiére épaisse
d'un pied environ. Ce trongon aboutit au niveau de Ja
riviére & une tour de dix pieds carrés. La terre emplit a
présent passage et tour. mais sans nul doute on y avait
établi un escalier primitif car la pente de la montagne
est bien trop abrupte pour un simple sentier. Les gens
de Shahristan obéissant & une curieuse tradition, donnent
a ce passage le nom de Gurg-u-Mish — le loup et le bélier —
Ils me racontérent que I'on faisait entrer dans-le tunnel

.les béliers portant des outres d'eau attachées sous le

ventre. Derricre eux. on amenait des loupsr Terrifiés par
la poursuite des loups, les béliers griinpaient & toute
allure et amenaient 'eau au chitean, Il faudrait I'ima-
gination d’un expert en folklore pour trouver l’ongme
de cette légende extraorvdinaice,

Un homme de Shahristan G0 nous avait offert des
ligues en route, vint nous rejorndre pendant que nous
¥tions installés autour du'samovar, dans une des piéees
voltées & demi comblée. La chaude lumiére du jour
entrait par larch¢\de la porte, qui ouvrait sur le
déilé de NainaSRud. Au-dela, plus haut, des villages
perchés sur deax.ilots de verdure. Pwis loin encore les
chaines rochéuses de Gavan Kuh, se dressaient entre
nous et liGaspienne.

Bientot in autre homme nous arriva on ne sait d’ol.
S'assevant 4 nos ¢otés & la manidére amicale des Orien-
taux, il se mit & nous donner avec volubilité une foule de
renseignements que nous ne lui demandions pas. Nous
apprimes ainst que. 4 quelque distance des villages, s’éle-
vait I'lmamzadeh de Nur Rashid fréquenté par les pelerms.
Ces sanctuaires isolés situés & Uheure actuelle loin de toute
habitation témoignent de la présence ancienne de loca-
lités bien plus peuplées, ce sont d’utiles points de repire
pour Lhistorien,

On sait en réalité fort peu de choses sur la région, etil
reste a découvrir bien des lieux non identifiés dans ses
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rephs. Les Daylamites restaient aussi étrangers aux
habitants plus sédentaires de la plaine, que les 1Tighlan-
ders en leur temps. Mustaw{i qui a dil 8tre assez renseigné
4 leur sujet, dit que I'hostilité entre eux et les tribus “du
bas-pays datait de I'époque des Sassanides, alors que
Shapur était obligé d’user de corruption a leur égard
pour les maintenir loin de sa ville de Qazvin qu’il était
en train d’embellir.

Pendant le régne des Ommeyades, Muhammad, le
fils de Hayjaj, le fameux gouverneur, pénétra_dans les
montagnes pour les attaquer. De Davlam «arrivérent
ensuite les princes Buwavid qui gouvernérent U'Islam
pendant le x¢ siécle. Leur capitale pritdle’ nom de Rudbar,
et la résidence du gouverneur [ul_appelée Shahristan.
Il est raisonnable de croive que le morvde Shahristan dans
le district de Rudbar est un legs\de ces temps lointains.
Je laisse & des spécialistes comune le professeur Minorsky
le soin de juger en la matiéré. Mais le Shahristan moderne
occupe certainement umne\position centrale dans cette
vallée fertile, & deux jours de voyage de Qazvin. D’ail-
leurs village et chateau gardent un aspect de grande
ancienneté.

Quand la propagande d’Ismail devint trés puissante
et que les Assassins s’établirent dans le pays, il semble
.que, recueillant I'héritage des Buwayides ils avaient
repris la\wvieille querelle contre les Seldjoucides, en se
servant sans nul doute du loyalisme tenace des monta-
gnards. Tandis que tout I'Orient était dévasté par les
Mongols, que les villes de Merv, de Balkh, de Tus,de Ray,
de Nishapur noyées dans le sang restaient incapables de
se relever — le désert s’étend & présent enlre leurs cul-
tures —, les hommes de Rudbar tenaient toujours les
hauteurs escarpées d’ou ils plongeaient .sur les noyers
de Shahristan et le Shah Rud dans sa vallée basse
domina leurs ennemis pendant des mois.

Laissant ces lieux, nous revinmes par les riziéres et
les petites collines 4 notre Imamzadeh o nous atten-
daient le chef de Shahristan et son Mirza. Ils formaient
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un couple fort amusant. 1.’un, homme du monde jovial
d’age moven, avait un aspeet un peu tapageur encore
renforcé par deux boucles d'un roux éclatant qui poin-
taient droit au-dessus e chaque oreille, alors que sa
chevelure massée au sommet de la téte gardait une
teinte noire naturelle. Ajoutez & cela un costume européen
a la derniere mode, une montre et une chaine, notre
homme faisait plus qu'il ne 'eut voulu effet d’'un joveux
noceur. Le Mirza était un de ces Persans, au visage triste
et ascétique aux veux mélancoliques, aux maniéres pai-
sibles, & la maigreur pathétique, qui passent leur vie
en méditations vaines sur des sujets abstraits. et mani-
festent un doux enthousiasme pour de belles/et inno-
centes: passions, telles que la calligraphiey Wssis sur le
misérable tapis de leur hutte. les paysans se i2nant
respectucusement & distance, les deux hommes me sou-
mirent 4 un séricux interrogatoire, (Ke maitre posci les
questions, mais le Mirza, Uhomnie Jde science, inclinant
la téte & mes véponses, était cxideniment chargé de pro-
noncer le verdiet Hinal sur g plutsibilité de mes prétextes
historiques  concernant wian~ vovage. Le résultat de
Pentrevue fut en ma {apeut ot je promis de revenir voir
le seigneur de Shahnistan.

Mais & present Netait Ismail qui me créait des diffi-
cultés. Il avaig pris“mon guide & part et le suppliait en
secret de ne plusme parler de forteresses, méme s’il en
connaissait @lantves dans la végion du Shah Rud et de
ses moustiques. Ismail trouverait bien des cl.Ateaux &
me faire visiter plus haut dans la montagne.

Je lui en voulats naturellement de se méler de mes
affaires, mais cette nuit méme, couchée sous ma mousti-
quaire en plein champs, je me sentis trés peu bien. La
Providence se’mettait du coté d’Ismail, il était plus
prudent de remonter vers Alamut et d’abandonner la
vallée basse jusqu’d une saison plus propice.
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CHAPITRE V

LE TRONE DE SALOMON
LA TOMBE -DE SITT ZEINABAR

On raconte que le roi Salomon avant épotsé la reine
de Saba ne parvint par aucun moyen i, se faire aimer
d’elle. 11 étart vieux et elle était jeune.(Ce fut en vain
qu’il essava de la séduire. A la fin il%expédia en recon-
_ naissance tous les oiseaux du ciel, leschargeant de.décou-

vrir pour lui le lieu le plus froid duw monde. Le lendemain
a 'aube, les oiseaux étaient tous de retour, sauf la huppe
qui resta absente tout le™jour. Comme le crépuscule
tombait elle revint elle aussi. s’'inclina devant le roi, et
lut raconta la raison dé.son retard. Elle avait trouvé un
sommet si glacial que Torsqu’elle avait voulu s’envoler,
ses ailes avalentgelé au sol, et n’avaient repris leur
elasticité qu’aufsoleil de midi. Alors elle était venue en
toute héate porter cette nouvelle au rou

Salomon. construisit son lit sur ce sommet ¢t ¥y amena
Balkis lareine. Lorsque le {roid de la nuit tomba elle fut
incapable de le supporter et se¢ ghssa dans la tente de son
époux. Au matin, Salomon houcha la pente rocheuse et
une source chaude en jaillit pour permetire A la reine de
se- balgner. Cettle source subsiste jusqu’a ce jour.

Yoiei I'histoire de la montagne que 'on appelle encore
le tréne de Salomon, Takht-i-Suleiman, et qui s’éléve au
sud-est de I'Elburz. C’est le plus haut sommet a Pouest
du Demavend et le troisitme sommet par ordre de gran-
deur de la Perse. En descendant de Salambar vers la
mer, en 1930, aprés avorr visité le Rocher des Assassins
d’Alamut, jé I'apercus qui étincelait dans sa. solitude




LE TRONE DE SALOMON . 251

neigeuse, au bout d’une vallée non indiquée par ma carte,
et je décidai de pénétrer encore une fois dan% ces mon-
tagnes ct de les examiner de plus prés, si jen trouvais
Ioccasion & un autre moment.

Au mois d’aont 1931, je passai une semaine peu
agréable, au nulicu Ju bruit, de la poussiére et des mous-
Yiques de ['hotel de Qazvin, en attendant de voir arriver
mon yieux muletier Aziz de derriére la ligne d’horizon
azurée qui sépare la vallée des Assassins de la plaine.
A la fin un message me parvint, porté par Ismail, le
domestique d’Aziz, type le plus rustaud, le:plusimal venu
le plus incurablement stupide de tous les paléireniers que
la Perse ait jamais produit. Ses haillons’de cotonnade
pendaient autour de lui avee I'air de lui'@ppartenir si peu
que I'on ne pouvait que se demanderpar quel systéme de

-relativité ils tenaient ensemble. Aprés avoir farfouillé

parmi ses amulettes contenues~dans un sac de cwir, 1l
produisit un chitfon de papier@f’informant qu’Aziz ne
pouvant quitter son petit garcon malade. m’attendrait
A Alamut. dont je savaisJg chemin par mon vovage de
Pannée précédente. lsmail ét dll chargé de m’y umdulre'
avec ses deux mules:

Je_pensais remonter la vallée fortitiée des Assassms,
en sortir par sensdébouché oriental et continuer & me
diriger vers PEst et le trone de Salomon. Aprés quoi, ou
bien Je des¢endrais au Nord dans la jungle, presque inex-
plorée, ou bien je continuerais 4 longer la hgne de par-
tage des caux pour examiner A loisiv le cours. supérieur
des torrents de Shah Rud.

Mais le hasard retarda ces projets. Au grand hatel
de Qazvin, et tout en buvant des verres de « duu » ou lait
caillé mél¢ d’eau, apres le diner, les notables (lu cru me
parlérent de Lamiasar, une des plus importantes forte-
resses des Assassins et 'une des-deux seules qui soutinrent
de longs siéges avant la destruction finale par les armées
mongoles de Hulagu Khan. La forteresse se trouvait
quelque part dans Tes montagnes de Rudbar a Pouest
d. ma route. Jamais encore les historiens -n’en”avaient
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identifié I'emplacement. Malgré ces indications plus que
vagues et bien que le climat du Shah Rud inférieur fut
trés insalubre a cette époque de I'année, je résolus de
me mettre en quéte.de cette place forte perdue.

Dés le premier soir nous sortimes des montagnes de
Rudbar et aper¢iimes Lamiasar aux derniéres lueurs du
couchant & peine visible sur une hauteur de 'autre coté
de la vallée & deux jours de vovage environ, et nous
atteignimes en effet ce chiteau, mais Ismail ternifié par
la chaleur et la maladie essaya de persuader aux gens
du pays, de cacher tout autre ruine. afin que) je revinsse
sur mes pas aussi vne que poxnble Mais tout cecl est une
autre hlstou'e qui n’a rien & voir avegde'frone de Salomon.
et qui d’ailleurs a été racontée awchapitre précédent.

Pourtant le fait que je tombaimalade dans la vallée
influenca la suite de mon expédition. de sorte que je
commenceral’ mon récit par, f¢” début de ma maladie,
J'espérais encore en arrdtér’ les progrés en différant
I'ascension de I’Alamut, &t-tombant dans le pitge que me
tendait la perfide dxplomdtle d’Ismail, je renongai pour
le moment aux ruines possibles de Rudbar et je repris
la route de I’Est delong des rives du shah Rud.

Ismail enchanté de son succés chevauchait derriére
moi sur la mule & bagages, et composait, & mon intention,
une sorte.de_rhapsodie sur les délices qui nous attendaient
dans les,montagnes. Le sentier ¢troit et rouge était rongé
par le flot et la pluie du coté de la rive, puis il s"élargt
dans des rizieres boueuses ou la chaleur et les moustiques
régnaient en maitres. La belle et fertile vallée avait 'uir
d’un monde & part, séparée par ses chaines de montagne
de la plaine de.Qazvin. Des hauteurs bleues de plus en
plus vaporeuses, en fermaicnt horizon bas & oceident,
A Test, nous pénétrions dans les contrées salées du
Rudbar, inhabitées et désertiques & ['égal de la lune.

Le Ma’dan Rud, riviere amére comme I'Achéron venant
des marais salés, pénétrait en avant de nous dans les
terres nues. Nous le traversimes, la piste alors devint
si étroite qu’'Ismail se vit forcé de décharger les bagages
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et de flatter les mules. ies taisant passer l'une aprés
I'autre tout en disant sur leurs origines les choses les plus
aflligeantes, pom'luevs de coups de badine par derriére.
Moi. pendant ce temps, jétais assise la téte dans les.
mains & contempler la riviere débordée et me demandant
ce qui pouvait bien se puat.er en mol pour me rendre
aussi malade.

Un pen plus lom, se dressaient les sommets rouges
de Ta gorge de 'Alamut, rochers nus empilés et arrondis
par les intempéries. La plupart des ponts avaient été
emportés, cependant 1l en restait un qui présentait un
séricux {léchissement au milicu. mais restait assez solide.
Plus bas. sur l'autre rive du Shad Rud,sl\y avait un
village nommé Kandichal.

lei point de sel sur la terre et la_nature apparaissail
plus clémente. tandis que nous schevauchions le long
d'une roche en surplomb bien haut au-dessus des eaux
bruntes par la fonte des neiges. .

Je me sentis alors trop mélypour continuer ma route.
Nous nous trouviens dansSun petit creux solitaire ol
an tombeau tout blane, un’Imamzadeh dormait son som-
meil paisible devantyquelques champs de blé en pente.
A ¢oté coulait un ruisstait pros d'arbres fruitiers hirsutes.
Un patre & la barbe grise vétu de blen comme un paysan
et portant le Bammet de fourrure noire, nous permit de
nous arréter( et Tsmail dressa mon lit en plein air sous un
pun‘u'r et un’« sanjid » couvert de vigne.

Je restal I pendant prés d’une semame, sans espoir
de guérison, les veux fixés, durant ces jours vides,sur les
montagnes pelées du Rudbar de 'autre coté de la riviere.
l.es ombres des nuages, seules mouvantes dans ce pays
nnmobile, v tracent leurs arabesques. La coutemplation
de cette contrée désolée semblait elle-mdme la px'é aration
A la désolation plus grande de la eort, et peu & peu mon
esprit pvrdmt toule crainte et emphssalt d’une paix
austere

Je vécus de blane d'wuf et de lait caillé. On faisait
bouilliv de Porge dans mon eau, afin que je reconnusse
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I’eau bouillie au gui‘nt Le potil cours Jd’eau qui descendait
du village de la montagne n’était pas, sans doute, aussi
pur qu’il en avait Pair.

Je dus faire un effort indicible pour organiser ma vie
de malade, n’ayant de secours qu’en Ismail et les femmes
de Kandichal, dont le dialecte me demeurait inintelh-
gible. L’unc d’elles du nom de Zarah s’occupait de moi
moyennant quatre pences par jour. Vétue de haillons
qui pendatent sur elle en lambeaux, elle avait le plus
beau, le plus triste visage qu'il m’eut jJamais été donné
de contempler; Elle s’asseyait sur ’herbe prés de mon
lit, les genoux remontés, silencieuse et ses yveux aux lourdes
paupiéres fixés sur la vallée et les hattedrs lointaines ou
passalent les ombres, elle ressemblait & quelque saint
dont la béatitude éternelle serait”troublée par la voix
lointaine de la tristésse de ce monde.

Je me demandais & quoj elle pouvait hien penser, mais
_J’étaistrop faible pour poserdes’questionset jetombaisd’un
évanouissement dans I'autrene me réveillant que pour voir
des femmes accroupies ‘par bandes autour de monlit, leurs
enfants dans leurs bras, attendant l'effet de la quinine.

Toute la valléendu Shah Rud désespérément pauvre et
infestée de malaria, est dépourvue de médecins. Méme
le savon y était un luxe inconnu. Un jour, un homme de
Kandichal. y/amena une femme de Qazvin qui resta un
an dans Ma vallée avant de s’enfurr pour retrouver la
civilisation, et laissa apres elle le souvenir d’un morceau
de savon, mer eille de son trousseau.

Les femmes m’apportérent des ceufs et du lait caillé
dans des bols de faience bleue d’Hamadan, en guise de
palement pour mes soins médicaux. Assises autour de
moi, ellés me regardaient avec pitié, en observant les
longs silences communs & I’Orient. Derriére nous se dres-
saient les montagnes qui nous séparaient de Qazvin, des
routes carrossables et des courriers postaux Il fallait dix
heures de chevauchée, pour parvenir & une région moins
perdue, aussi inaccessible que si nous eussions été dans
un- autre monde, ¢e qui, du reste était le cas.
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Un peu & I'écart nos mulds paissaient sous un autre
bouquet d’arbres et Ismail, assis tout le long du jour
l'unmit des pipes 'air mécontent, soucieux uniquement
de s’en aller. Le vieux Sexid avait coutume de le retrouver,
sa rilll(‘l“l‘ en main, car on ¢tait au temps de la moisson.
Il s’arrétait en passant devant mon lit, et, me tournant
soigneusement le dos par respect des convenances, il me
demandait de mes nouvelles, ajoutant que Sitt /emabar,
la patrone du sanctuaire. opérait des guérisons. C'était
un beau vieillard descendant d'un vénérable Seyid Tahid.
et certainement treés respecté de tous. Il me raconta que
Sitt Zeinabar était fille de I'lmam Musa de Kadhimain
en Irak. J'étais ravie d'étre tombée sur une §ainte —— si
rare dans ce pavs — et je pronm a son(Seyed de lai
sacrifier un chevreau si je guérissais par/son entremise.
La petite source de la sainte que 'omyappelle la source’
des guérisons paraissait propre et pures Je fis le veeu de
ne pas me servir d'autre cau pour” mes aliments. ma
boisson et ma toilette. Cnaquessoir Zora favorablement
mupressionnée par mon attitade” descendait péniblement
a travers champs portant un ‘pot & deux anses. Au retour,
elle aspergeait d'eau mon wvisage et mes bras en murmu-
rant des bénédictions dans sa langue incompréhensible,

Au crépuscule lesaienx prétre revenait de la moisson,
déposait sa [aucilles §'assevait et fumait la pipe & coté
d’Ismail. Il g parlait des difficultés que lui créaient ses
ouailles, quitavaient essavé de lul chiper ses terres. Mais
Sitt. Zeinabar les avaient punies, en provoquant des inon-
dations du Shad Rud, deux années de suite, de sorte que
les basses rizicres furent emportées par les flots. Les
ouailles se repentirent et rendirent ses biens au vieillard.
Celui-ci, lorsque I'obscurité tombait se levait pour allumer
une petite lampe & huile, qui brilait toute la nuit dans
le sanctuaire. [l empruntait a cet effet mes allumettes
au lieu de son briquet. ~ .

Le troisi¢ime jour je n'étais pas mieux, et mon cceur
commencait a4 flancher. Je résolus d’envoyer Ismail et
I'une des mules & Qazvin de l'autre c6té de la chaine
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montagneuse pour y consulter un médecin, Ismail revint
dans 'aprés-midi du lendemain avec un flacon de digi-
tale et une lettre en mauvais anglais, écrite par un « ami»
inconnu. Celui-ci espérait que je me rendais compte
maintenant de la gravité de ma situation et que j'aban-
donnerais l'idée folle de vovager en Perse sans pro-
tection.

En réalité j’avais déja renoncé & toute idée de voyager
et j’envisageal un séjour éternel, & Pombre de la tombe
de Sitt Zeinabar. Mais le cinquiéme jour ma sempérature
tomba, la douleur cessa. Depuis longtemps je ne pensais
plus au trone du roi Salomon. Cependant je jugeal
possible de me faire transporter de Lautre coté de la
créte, et de trouver une auto pour”Teéhéran. ‘

En dépit de nuées de moustiques{ je dormis paisible-
ment cette nuit Ia, tranquillisg¢e par le fait que j’avais
été capable de prendre une décision. De temps & autre
je m’éveillais, et contemplais-la constellation de Cassiopée,
entre le feuillage des poiriets’et de la vigne. Finalement
je me levai & la doucedineur de Vaube, car Ismail était
déja en train de faire les valises. 1l étendit ma couver-
ture au sommet des‘bagages pour que je pusse chevaucher
4 demi couchée. Quelques moissonneurs matinaux, Zora
et le vieux.Seyid, vinrent me dire au revoir. Et, & la
clarté du matin, je regardais les montagnes. Je n’avais
pas- été_eén mesure de les voir pendant mes jours. de
maladie;, ‘aujourd’hui elles m’apparaissaient au-deld
d’Alamut, a 'orient, comme une vision & la fois nette et
éthérée. Ohl pouvoir en escalader les pentes et se trouver
bien loin de tous ces moustiques, a I'air pur des hauteurs!
Cela suffirait pour me remettre ! Brusquement je décidais
de ne pas aller & ’hopital mais de me confier aux mon-
tagnes et d’essayer d’atteindre en fin de compte le trone
de Salomon. A ce moment, j’étais déja installée sur ma
mule, et tout ce qu’Ismail eut & faire, c’est de retourner
ses bétes et de partir dans la direction opposée.
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Un médecin d’ Alanmut.

En arrivant & Alamut Uannée précédente, j'avais
trouvé la riviere en pleme crue et nous avions pénétré
dans la vallée par un sentier muletier, au-dessus de la
falaise et du défilé de Shirkuh. Mes forces ne me per-
mettaient pas d'emprunter le méme trajet, ce ne fut
heurcusement pas nécessaire. Nous ¢tions en aotit et les
eaux basses pouvalent étre passées & gué, ce qui nous
permit de suivre en zig-zaguant sur les rives la gorge
ot la niviere Alamut se jette dans le shah Ruds

Des rochers empilés des deux ¢otés formentt ta’couloir
éventé. i pewne ellleure par les vavons solaives. Sur la
gauche « ‘enfoncaient des précipices ronges’ pareils & ceux
que ) avais vus dans ma maladie, A \lmlt(‘ les bandes de
granit noir et gris des masses de Shivkuh ou de Bidalan
conmie on appe lh- cette partie du promontoire qui dégrin-
gole & pie jJusquiau niveau dedli@iu o des centaines de
meétres plus bas. Quelque paet) au sommet se trouve
Durovon la forteresse des <\ sxassins.

Mais javais de quoi [are sans penser aux Assassins.
Meéme sur terrain platd nous fallat trois heures pour
atteindre le versaudcde” Kandiehal, apreés quot, étendue
sur ma couverturd e e fis une pigire eamphrée pour
almer ce caupenuveux qui fasaat des siennes, et jab-
sorbai un @aet” du brandy, scule nourriture que je me
risquads & prendre. Nous ¢tions & Uextréme limite de
Fombre projetée par le déhilé a Uendroit ot Uemplissaient
la grace d'eaux courantes pareilles & la lumiére, les
blocs de rochers des rives se couvraient des fleurs mauves
d’une  plante rampante, et, dans les crevasses plus
humides, poussait un bwgson odorant de prés de cing
pieds de haut, aux feuilles laiteuses, aux grappes de
fleurs roses veinées de rouge en forme de cloche qui fré-
missaient  la brise de la riviere, et répandaient tout
alentour leurs secrétes délices. '

Aprés nous étre reposés, nous reprimes notre voyage

17
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pour deux pleines heurves dans la prenusre portion chaude
de la vallée d"Namt Jusqu'a ce que nous fussions en
vue de Inoconteée découverte de Shahrak. verte de ses
novers, de ses peapliers ot de xes praires, Des pavsans
faisnient la moisson 2 Vombee des arhres. Les bauls noires
circutaient lentement autour des tas de blécils en expr-
maient les grains & Paide de lourds rouleanx de bois,

« Les années pareilles aux banfs nowes foulent e
monden,

A une petite distance. des jeunes gens travallaient de
fa fourche, et dressaient des meules de patlle que e vent
chassait de edlé a mesure que tombatenisles grains plus
lourds. Nous descendimes de nos moles 8t je me couchai
sur "herhe & Pabrt des novers. Je de mdme qu’a Sitt
Zeinabar. je me trouvat sous uné juridiction [éminine,
car le chef du pavs est une Jetwme. bien que ce ne soit
vraisetblablement pas ane siante,

Un des villaneois vint bientot me prier dCaller la vounr
mais }en éais bien incapiable. et demeurmis élendue les
yveux fermés, entourdée, par les montagnardes dont les
vétements aux eauleurs vives et Pair de prospérite fai-
satent contrasteavee la panvreté qui régne en dehors de
cette vallée, Javais déja noté fa chose année précédente,
Ces ferimes pleines de pitié pour ot restaient i m'éventer
pour chasgserles mouches de mon visage. tandis qu une
petite fifle Saisissant. ma téte de ses deux mains en pres-
satl lesstempes avee une douee fermeté. Ceoogeste. de
plus en plus appuyé. me procurait une étrange sensation
de repos comme si les jeunes forees passaient en moi,

A trais heures et demie, ee fat encore le départ. Nous
espérions arriver au début de la vallée, et vencontrer mon
guide Aziz avant la tomhée de Ta nuit dans une végion
sans moustiques. Mais cela ne devait pas dive. Les erdtes
de grés briilant étaient intalérables an chaud soleil de
Paprés-midi. La soil me torturait, 1 eau exercatl sur moi
une attirance qui tenait de Pensorcellement. Je songeanis
a Ulysse et aux sirenes. Toul ce que je pus faire, ce lut
de ne pas me laisser glisser dans la riviere tandis que nous
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la traversions, pour rester couchée dans les flots. Vers
cinq heures, les arbres du village de Shutur Khan nous
apparurent i un coude de la route, et je décidai de m'y

‘arréter chez mes anus de année précédente, et de ne

pas pousser plus avant ce somwr-la.

Lie premier habitant qu nous salua possédait un petit
terrain en forme de melon, en dehors du village. [l des-
cendit en courant de son étroite plateforme, perchée sur
quatre piquets dans le but d’éviter les moustiques (une
idée peu sensée) pour nous souhaiter la bienvenue.

Tout le monde noéus attendait. dit-il. Au prochain tour-
nant nous aperctimes la forteresse des Assassing, le rocher
d’Alamut aux derniers ravons du soleill g ‘brillait dans
la vallée du nord. Le scigneur de ShutursKhan, proprié-
taire du chiateau, se tenait dehout aye®toute sa famille
sur le senil de sa porte pour nous regeyoir. Tous se mon-
teérent fort aimables. Rien n'avajlychangé depuis un an,
saufl que le hebé était mort ef quiop-en attendat un antee
La jolie fille que son marn ayait=abandonnée, se monran
dune élrange maladie. duey ]ll(‘l(‘nddl( on, ace qu'o”v
avait avalé une coquille, deCiioix par mégarde. Conmune e
me ghissais dans mon_ hftsur Ia terrasse, la jeune femne
avee ce sens de la beturte quis en Perse campense tanl de
défauts, dit 4 upeservante de Taire dériver le nusseau
dans le jardingalit que son mnrmure me procurdt de
Papaisement pendant la nuit.

Au faite )étais trop Tatiguée pour dormir, mais je
jouissais du beuit léger des peuphiers dont les Teuilles se
heurtaient au chur de Tune. Maleré fa longue journée Ia
fievre n'était pas revenue, Je me sentais infiniment heu-
reuse d'¢tre sortie de ce Shah Rud mortel et de me
retrouver dans les montagnes. Le silenee de lo vallée
montagneuse s ¢tendait comme un thédtre vide sur no-
tre village et ses cours d'eaux, la pain emplissait la
nuit. Mais tout & coup je fus la proie d'une nouvelle et
étrange crise qm sembla aspiver hors de ol le moindre
atome de réel ; je sentais une sécheresse destructive me
ratatiner tuut,c, bientdét a cette séchercsse snecéda un
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flot de sueur. Un petit frisson désagréable m’apprit que

Je devals avoir affaire & la malaria,

- Cette complication nouvelle était fa goutte d'eau qui

fait déborder le vase, clle rendait le départ du lendemain

matin nnpossible. Je vestais tristeruent dans mon ht, ot
mes diverses connaissances villageolses vinrent me saluer.

Parni clles mon vieux guide Aziz montrait un visage oa

luttaient le plaisic et le chagrin. U mannonga la nouvelle

surprenante de la présence dun puédecin, venu des rvives
de la Caspiennc pour passer des vacances dans un village
situé it cing heures de cheval du ndtre&0de ne Pai pas
amené, pensanl que ce serait trop cher o ajouta Aziz.
Le docteur refusait de rester dix hetivedcn selle pendant ses
vacances pour moins de cing tomans {10 s)0 « Mais, fis-je,
la santé vaul plus que Povs euldiintres pavoles du méme
genve, el Jenvoyal aussitot il en quate du médeein,
1 revint & la nuit avee gn jeune homme soigneusement
vétu i Peuropéenne, saafu'il n'avait pas de col et por-
tait des chaussures (Qui™ n’élaient autres que des givas
persancs de toilesblanche. 1 avait un visage agréable au
nez fort. Une meche de cheveax retombail constamment
sur un de sesaedX qui ¢lait marron. Sa boushe semblait
toujours sur e point de souvive d'un anmusement secret
cui lui étaitvpropre. I me posa des questions judicicuses
et diaghostiqua du paludisme ct de la dysentevie, mala-
" dies auxquelles nous sommes habitues, fit-il observer.
Demain je vous emménerad dans mon village, et je
vous guériral au bout d'une semaine, dit-il en me faisant
successivement des piydres de camphre, d’émétine et
de quinine, le tout en quantilé el avee une rapidité sur-
prenante. « Voulez-vous & présent une injection de
morphine pour vous faire dormir? »

-Ses doses de quinine conportaicnt Lrols fois le maxi-
mum indiqué dans mon guide médical, ct je ne dis qu’une
expérience similaive faite avee de la inovphine risquerait
d’avoir un elfet trop persistant. Je refusai done el tournai
mon attention sur un bol de soupe, qu’on appelait harira,
et qui était faite de riz amandes et de lait,
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— Les amandes. dit le docteur. qui avait expressément
commandé cette friandise pour mot, sont excellentes
contre la dvsenterie. Illes nous nettoient a Pintérieur
comme du savon. Le poivre est bon également.

Jeus un regard dubitatif que le docteur saisit au vol
et il répéta : « Nous en savons plus long que vos médecins
sur ces maladies ».

On apporta le souper que I'on posa sur une natte ronde -
& méme le sol & la téte de mon lit. Mon héte et le docteur
s'assirent autour a la lueur d'une petite lampe & huile.
Le repas fini, ce fut le tour de 'opium. Les deux hommes
balancaient la pipe au-dessus d'un petit brasero a charbon
de bois. Cette seéne a la lumitére vacillante me fit penser
au « débauché » qui me frappait dans mon enfance chez
Mme Tussaud. Ietle vice existait eplaéalité, et je me trou-
vais moi-meme de fagon assez suyprenante dans Uaction,
les fumeurs d’opium étant a¢eroupis & coté de mon lit
dans la vallée des Assassing(

— Je vois bien quetvousnous désapprouvez, dit le doe-
teur avee un de ses,gowrives bizarres, en levant brus-
quement les veux. Je me blame moi aussi, mais je fume
quand méme,.

— Vous moutrez” jeune, fis-je objecter. Il haussa les
épaules, de cet ur de fatalisme mélancolique, que I'Orient
conservera/quand toute religion aura disparu. ‘

Le lendenain je me sentis si faible qu’il me fut & peine
possible de traversef la terrasse pour aller & ma chambre
et je ne me jugeai pas en mesure de vovager. M habiller.
ct emballer mes affaires fut plus que difficile. Je me trou-
vai mal deux fois dans mes bagages, et finalement en
émergeal rien moins que rassurée quant aux cing heures
de cheval quim’attendaient. Mais si je manquais d’entrain,
le docteur en avait de reste. Il me hissa sur ma mule,
on me mit en main mon ombrelle. Les aimables gens de.
Shutur Khan me firent des signes d'adieu, et je fus
emmenée, languissante et passive en amont de la vallée,
nue et chaude, dés qu’on a dépassé le village.

Nous traversimes la. riviére Alamut et restdmes sur
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la vive méridionale. Le sentier de Uan dernier, d’une
étroitesse surprenante. montait sur Pautre versant vers les
fala:ses rouges abruptes, J'étais meapable cependant de
préter grande attention aun pavsage. .\ demi couchée sur
ma plateforme cabotante, je ne vovals guére au premier
plan que le docteur. dont les pieds se balangaient au-
dessous de sa selle et dont le chapean Pahlevi posé sar
Porcille. couvratt un mouchoir destiné i protéger la téte
du soleil, e doctedr fredonnait une chanson d'amour
persanc. toul en brandissant sa canne wetzdes longues
orel'les de sa mule ballottaient en avant deshu,

Au bout de trois heures nous nouss teouvions de nou-
vear dans une partie verte de la vadlées et aerivions o
Zav vwak, le plus joli de ses villages. tiehé i Fombre de
grards arbres, Cest e village gniportant " Alamuat, e
frére de Nasie-ud-Din Shah slen™@mparac comne dun don
rovial. v construisit un chabed=fort. ot v maintint pen-
dan} \'inlfl-vim; ans en depit des ])l(l!(\l(llllnl\ des pav-
sans (i navaient plu~ Jitmals cu de maitee tl(l)lll\ le
temps des Assassins, N orsque UFon détrana le deemer Shah,
les gens de Zavarak pricent la forteresse, la vascrent.
vetrouvanl ammsi letr il]d(’*[wmlmu'(- {ls sout, comme on
peut se le figurer, Tes soutiens dévoués du nouvean végime.

La |mpu]dlmn entitre élail dans les prés, hattanbet van-
nant le @eaim. Tableau de prospérité toute arcadienne.

On e souleva-de ma selle pour e coucher dans une
petite picce sur un tapis de featre. Ly je fas gradifiée de
verres de the, d’une piqore de camplire ¢l dun drap jeté
sur toute ma personne pour m’éviter les mouches. Pen-
dant ce temps le doctenr bavardait avee la famille de
mon hote el écoutait les nouvelles. Trois heures plus tard
nous repartions encore.

A présent. nous avangions vers le sud sur la pente de
PElburz, qui cn cet endroit forme une immense terrasse
en surplomb. parallele 2 la vallee mais & mille preds au-
dessus, ol coupée d intervalles plus on moins réguliers
par des crevasses prolondes, presque [)()I[)(‘,Il(ll(-ll]dll(‘..\.
Trois villages s’élevent sur la terrasse, Painrud, Balarud,
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Verkh. chacun d'eux séparé de ses voisins par ces cre-
vasses, chacun d'eux adossé au demn cerele formé par
Iépaulement de UElburz, en Tace d"Nlamut et 1oufes
fes hauteurs orientales jusgu’an trone méme de Salomon,
qui se dresse souverain i Dhorizon,

Notre ascenston se poursuivit pendant une “heure et
demie, d'abord en zig-zaguant le long de la muraille de
I vallée d"Alamut. puis sur une pente plus douee mais
encore fort vaide, par les chaumes du replat. Enfin, nous
atteignimes Balarud. suspendu au novd parmi des jardins,
I'n ruisseau coule entre ses masons el tous les arbres
fruitiers possibles abritent sous leurs omhrages, novers,
cerisiers, ponuniers. poiriers. ainst que des abricotiers,
peuphiers et saules,

Aziz qui avail, pour me servir, laisséen plan ses allaires
au village de Garmrad donna de éperon i sa mule,

- Quelle marson vous plarvanalld habiter? dit-il,

Je choisis une hauate batisse axee deux picees sur le
toit el dont trois eotes donnadehl sur des espaces décou-
verts., Aziz partit. pour enJfaive sortie les occupants.
Obéissant aux lois meonditionnelles de Uhospitalité en
Orieng. ils déménagévent - en un quart d’heurve la plus
grande partie de lewes possessions, balavérent les nattes
de roseanx étalées_sur le sol avee un balai de feulles
trés peu ellicaces et me permivent de minstaller chez
eux. alors_quhls  s'établissaient dans une baraque &
Fair de poulailler située plus has. Aziz et Ismail s'oceu-
pérent du mobilier. pendant que debout iv la {endtre je
contemplais Te Trone de Salomon tout noie. dressé hauat
et net dans le ciel lointain, Je n’aurais pas cru le revoir
jamais daussi pres,

La vie du village.

Je passai i Balarud une semaine de convalescence.
Javais une bonne chambre munie de deux portes, d'une
fenétre et d'une quantité de petites niches creusées tout
autour des murs de paille et de boue, Le plafond était fait
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de troncs de pvupliers recouverts Wautres posés en croix
par dessus, le tout surmonté dune couche de ronces,
destinées & supporter la boue du toit. Par terre, sur les
nattes de roseaux on avait étendu des couvertures Mazan-
derani en feutre & dessins hruns, rouges, bleus et gris.
Au-dessus des niches pendatent des guirlandes de roses
séches, et 'intéricur en était décoré de nattes brodées
auxquelles Pabsence de savon dans le village avait dés
longtemps donné une couleur terne. Au mur on vovait
une photographie. Ces efforts en vue d’atteindre une cer-
taine élégance européenne venaient du fait que les deux
gendres tenaient restaurant i Shahsavarssur la dote,
en hiver, laissant leurs femmes et unefwicdille more &
Balarud. Je dressai mon lit dans un eoi'de tout ce tuxe.
la oti je pourrais me retirer derrite¢ ma moustiquaire
quand le cercle des villageois acerpupis par terve. ou Aziz
et son petil garcon, oceupés L maneger bruvamment leur
diner pres de la poNo me Iatmum'm mt par trop,

Le docteur venait me voir (l(\u\ ou trois fois par jour
pour me faire des piqirésede quinine. Une centaine de
grains par jour pendant)rois jours de suite, effraverent
définitivement la malaria ét la chassérent.

Le docteur s’asseyait prés de moi et bavardait tout en
s’occupant dessan-opium. Tenant délicatement une braise
incandescentésau hout d’une petite pince de cuivre, il
la pressailscontre la pite brane. qui, en bouillant et se
liquéfiant Ndans le véservoir de poreelame répand une
odeur nauséabonde. Quand opium ne suflisait pas o le
cansoler, le docteur posait devant lui un flacon de pache
de rhum.

Seules les natures les plus fortes s'adaptent a la soh-
tude. Ce charmant jeune homme se démoralisait lente-
ment, rien que parce qu’il i manquait quelquiun de
son bord & qui se confier. Il avail passé ses examens a
Téhéran, et maintenant il vivait sur les rives de la Cas-
pienne au milieu de la fitvre typhoide, de la dysenterie,
du paludisme, dans une région mortelle. Lord Curzon en
a dit : « Il 0’y a sur le méme paralléle pas un seul endroit

v
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aussi insalubre dans le monde entier ». Et sir John Chardin
raconte que lorsque Shah Abbas v envoyait un gouver-
neur, les courtisans pmdl(‘nt cetlie question : « A-t-il
assassiné ou volé pour ¢tre nommé gouverncur de Gilan? »

La petite fille du docteur qui faisait ses dents avait
commniencé & s'étioler it la chaleur humide du rivage.
C'est pourquoi le pére était revenu au village maternel
dans les montagnes, pour la premiére fois depuis ses
années d'études et & un moment aussi providenticl pour
moi.

Il avait sauvé outre moi, un autre Anglaisy) Ce jeune
homme qui vovageait le long de la mer (aeplennc pour.
acheter de la soic. était tombeé malade-et'avait également
cherché refuge dans les montagnes. "Le docteur l'avait
trouvé dans un village pcxdu en plein délire de tyvphoide, -
incapable de dire un mot & son sepviteur persan. 1l pleu-
rait silencicusement dans ses oreillers, chose compréhen-
sthle pour quiconque s’est™trouvé dans une situation
pareille. Mais 1l était encdre~assez fort pour se débattre
violemment quand on duir ddministra un bain froid, et
mdme pour guérir « hawvérité, dit le docteur, est que
nous en savons plustlong que vous sur ces maladies, car
nous n’avons affdire/qu’a elles pendant notre vie enticre ».

Le docteur.ayait & lutter contre bien des difhicultés,
et en premierdieu les complications et les frais des envois
de produitsid’Europe. Iin second lieu venaient la répu-
gnance et Tignorantisme des populations. Mon am le
seigneur de Shutur Khan qui passait ses hivers dans les
milieux éclairés de Qazvin refusa la possibilité de sauver
sa fille mourante quand arriva le docteur, parce que la
décence lui interdisait & tout prix d’étre vue par un
homme; tout ce que le docteur fut autorisé & faire c’est
d’envoyer &4 la malade une dose de sels d’Epsom par
I’entremise de son pére.

Quant aux villageois ils ne venaient en général que
pour des cas sans espoir. Les prix du docteur n’étaient
cependant pas exorbitants méme pour ces. gens.

Quand je quittai Balarud aprés une semaine de piqires

£ane, - P
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constantes et de soins de tout ordre, et que joffris —
malgr? les énergiques protestations d”Aziz -+ 20 shillings
a mon médecin. Jeus grand’peine &l faare accepter
une somme aussi elevée,

Le temps passé i Balarud fut trés agréable. Je mamu-
suis fort v la pensée que ma carte ne portail aucune
indication de notre village. Nous n'existions pas dans ce
vaste monde. ¢t pourtant nous étions bien i, moeisson-
nant notve blé. vivant, mourant. contractant mm'iugc
tout comme ailleurs. A droite et i gauche mous aperee-
viens les villages de Verkh et de Pammruditout proches
en apparence. mais séparés de nous,_ewpréalité par de
profons canons. Au deld du renfonéement de Lo vallée
dAlamut, cétaient e rocher des Mssassins, les montagnes
de Haudegan et de Svalan et lessnobles contours du trone
de Salomon, but éventuel de_notre vovage. Le soleil et
les ombres alternaient sur despentes et les promontoires,
marquant les heures du jone

Au bout du village suryiine sorte de terrasse qut domi-
nait le canyon, on s'gecupait i la récolte. Les vieillards
assis au soleil guidaient les rouleaux de hois hérissés de
piquants qui «devaient passer sur le blé. De grandes
meules doréested des bauls noirs hossus, se découpaient
sur Pespacetréé par la vallée prolonde. Au-dessus de
nous, la%ot les rochers de Siahsang se rattachent déji
aux monts Elburz, un petit triangle de neige salic indi-
quait la naissance du torrent de la crevasse.

En plongeant mes regards dans cette laille, J'y pouvais
distinguer un milan qui planait étrangement menu dans
Pabime. Un senticr trés raide dégringolait jusqu'a un
moulin établi prés d’un filet d’cau au fond de la gorge.
Cest 1a que le village fait moudre son blé.

Au printemnps un loir tué au bord du canvon tomba
droit dans Peau tant la pente est abrupte. fer an sommnet
les pluies yui centrainérent la terre bnt mis & jour des
tombes contenant des bronzes ancicns. L’endroit a sans
doute été habité depuis des siceles, la vie y est Loujours
restée sensiblement Ja méme. Devant la petite mosquée
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" se dresse une colonnade de hois, des piliers grossier renent

seulptés ressemblent i ceux de Persépolis, i double cha-
piteaux plats. posés Tun sur Pautve, s renforeent la
théorie selon laguelle les maisons de bots de Mazanderau
sont & Uorigine de Darchitecture particuliére aux rois
achéménides,

~= Pourquol ne cultivez-vous pax davantage de terres?
demanaai-je nux villageois, Car seul un tiers caviron du
sol de Lt terrasse est couvert de ealtures.

— Nous avons assez de blé comme eela! fut la réponse.

— Mais vous pourricz vendre le surplus!

— A qui pourrions-nous e vendre? touszles villages
d’Alamut ont suflisaomment de blé pour leuss besoins!

— Vous pourriez le vendre & Qazvig ot sur fa eote.

—- Nous n'avons jmn;u\' venda defhie.

s vendent fes noix quiils ont~de reste, et achétent
du thé, du sueee. de T pavalline el les quclquu p'lm-s
choses que le village ne peat produive lut-méme. Les 11‘ms
quarts des l(‘l()ll(.\ appartidaiient au Avbab, le proprié-
taive du village: le quarg eestant va aux pavsans, Sue le
sol battu devant les maisons. les fenmes tissent des lapis
en faisant passer IS0 deux hitons, et en se servant

‘dune sorl de haintd acier pour frapper I chaine et

la maintentr en plice. Ouw bien elles gavdent ces tapis
pour meublerJedars. demeures, ou hien elles les vendent
pour dix (@aans envivon apriés un mois de labeur,

Les eofivetures de feutee fabriguées avee de lalaine, du
savon elyde Pean péteis ensemble ¢t que Uon roule sur e
sol Jusqu’it ce que Pon obtienne la forme et la consistunce
désirées, sont bien moins chéves, Jen ai acheté une pour
six shillings et m’en suis servie pendant tout le reste de
mon vovage,

Le deuxicnie jour de mon installation, le propriéteire
du village vint me voir avee le doeteur, Cétait un ollivier
en garnison A Tabriz, ILavait fort bonne apparence d s
ses gietres el son uniforme kaki. On lai voyait une dent
e or, vl ses maniéres étaient tres mrcablcs. Il s’excusa
sur la simplicité de son village, mais en méme temp:, 1 il
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était lier de lui. e le découvris lorsque je lui contiais
combien jen .1ppn=(l.u\ I'air pur et la tranquillité. Nous
wions chasser I'ihex dos que je me sentirais plus forte,
me dit-1l.

L'oflicier séjournait au village pour v préparer e
mariage de sa fille, et aussitot que je me sentis (‘.l]hllll(‘
Faffronter 1 forte pente de la montagne. je grimpal
4 I'autre bout du village pour aller voir mon hote ainsi
gue la femme du doctenr. Cette derniere #tait une jolie
femmnre bien mise & la mode de Ta ville avee un voile blane
épinglé sous le menton et de toute évidenee en fort bons
termes avee son jeune époux. Deux garconssdéguenillés
mais robustes, Gustarz et Darius couraienf attour delle
et la petite Raushana ou Roxana (dlapres la femme
persane d’Alexandre) dont la dentitign avait si provi-
dentiellement amené sa famille i Balarud. roucoulait sur
les genoux de son pore tandis quil s‘eserimait de son
mieux A éeraser des drogues_ i mon intention dans un
mortier’ posé¢ it terre. el me'acontait gqu'\lexandre le
Grand étart venu en Perse

L’autre demeure n’était"de loin pas aussi charmante,
car I’Arbab n'avait pas-envie de me montrer sa fille dont
il avait honte. Elle-méme partageait le sentiment de son
pére au point dearepas vouloir ouvrir la bouche. Son pére
ne 'avait jamials Tevue et ne s’était pas inquiété d’elle
depuis qu'il Yavait quittée tout enfant, pour vivre avec
une autr¢i\femme quelque part ailleurs, laissant son
ménage villageois se débrouiller au milicu des paysans.
\ présent il était en train de marier la jeune fille & un de
ses fermiers, et il en aurait finl avec sa responsabilité
paternelle. En dépit de ses maniéres agréables 1l ne valait
pas mieux que la plupart des propriétaires terriens per-
sans qui ne résident pas sur leurs domaines. Un léger vernis
de civilisationn qui suflit pour leur faire mépriser le pays
d’ott ils tirent leurs revenus, et une inconscience compléte
quant aux devoirs qui pourraient se rattacher a leur
situation contribuent & créer chez eux le type du gentil-

“homme que I’on trouve dans cértains recueils de mémoires
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francais du xvin® siéele. Lorsqu'on rencontre ce type en
chair et en os on comprend les idées d’ot est née la révo-
lution de 1789,

Je n’al trouvé cet état de choses que lorsque le maitre
du village étart un « civili=¢ « et vivait en ville. Dans les
endroits plus primitifs le maitee résidait sur ses terres,
fermier Iui-meéme parmi les autres fermiers et le conten-
tement semblait régner partout.

De jour en _|mn je reprenats mes forees ai bon air.
Chaque matin je sortais pour regavder les montagnes,
du cité ou les hrumes marines d(' la Caspienne venant
du Nord vers la ligne de partage des eaux, se déversaient
comme une vague sur notre vallée, pour se_dissoudre et
fondre & la (hah wr de notre soleil

Les doses de quinine de mon docteur” se reduwuent
A b0 grains au heu de 100 par jour. ]e pomms marcher
SANs He reposer Qi (h.l(]ll(‘ pas. Aziz était fort déstreux
de partir. Je manquais de le perdre var U'état le réclamait
au sujet  d'un tapis quiil Cav@it soi-disant acheté &
Qazvin, Orv, le fait d'acheter andapis fait de nous un mar-
chand soumis i la taxe, auybien t faut prouver le con-
traire. Mais je n'allais ‘pas me separer d’Aziz et rester
liveée & mot-méme dans [a vallée des Assassins,

Le gouvernement rattendrait, 1l ne pouvait nous
atteindre jusqu'ieejue nous sovons parvenus dans des
régions plus aceessibles. Dici I je me remettrais assez
pour organiser mon départ de Garmrud. J’y étais d’autant
plus décidée qu'unc colonie de hannetons avaxt envahi
ma moustiquaire, les seuls hannetons que j’al rencontrés
en Mazanderau.

Nous nous mimes donc en route le lendemain matin.
Assise sous le porche de la petite mosquée, jattendais
mes mules. Le trone de Salomon brillait faiblement comme
une {lamme transparente dans le ciel blanc de Pété.
Aziz et son petit gargon élalent parlis en avant pour
préparer mon arvivée & Garmrad et Ismail devait m’em-
mener dans la vallée ou je visiterais en chemin un vieux
chiteau. '
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-— Ne m’oubliez pas, dit le decteur en prenant congé;
nous ne nous verrons plus jamais. Tenant en main ma
montre que je lui laissais en souvenir, il {it un signe
d’adieu et nous suivit du regard, tandis qu’au tintement,
de nos mules nous dévalions dans les chaumes.

T'rois mariages.

En descendant de notre terrasse vers Alamut, nous
passimes par Zavarak et primes quelques mstants de
repus, devant la maison sous les arbres, puis ce fut la
traversée directe de la vallée jusqu’'d un-petit village du
nom d’llan, o, & ce qu'on disait, unedonr des Assassins
commandait la route de Svalan et depla Caspienne.

Les pistes vont de la vieille forteresse d’Alamut par
Atun, Ilan et de nombreux wels’ du Sialan jusquaux
riviéres de Do et de Seh Hizardans le novd. 11 est naturel
qu’on ait construit des fortifications pour surveiller ces

: * \ < . b
votes d’aceés — ce quraest inattendu ce n’est done pas
JTexistence mais le carfaetére de ces ruines. — Elles sont

situécs au sommet d*une énorme roche de pres de 100 pieds
de haut, et tombantaussi & pic de tous cotés qu'un « gen-
darme » dans les Alpes. Faite d’une sorte de poudingue, elles
ont roulé dans-un dédale de roches semblables, qui fait
songer &~ Dante, escaladant un cercle infernal apres
Tautre.,/Dans un creux de ces roches grélées, des abeilles
sauvages ont fait leurs nids. J'attrapai un peu de miel
au bout d’un baton, jamais je n’en a1 gouté de plus doux.

In vieillard occupé i garder ses chévres sur le versant
consentit & nous servir de guide et bientot des pavsans
d’llan nous rejoignirent. lls nous firent voir une saillie
étroite permettant tcut jJuste de poser le pied et de
tourner le coin de la roche pour atteindre une fente d’oft
nous phimes nous élever a 'aide de nos bras éeartés contre
les parois. Un dernler passage abrupt sur le poudingue,
démoralisu compléetement Ismail. Tout en haut de ce
beu inaceessible s’élévent les restes ‘de cing comparti-
merits taillés dans la pierre, ainsi qu'un réservoir d’eau
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de 3 pieds sur 12, ereust apparemment 4 la main un peu
plus bas. Nalle trace de mortier, nal débris de poterie,
nul signe Chabitation. Ce devail dtre une simple tour de
guel, Le village d'Han. misérable an milien de quelques
rares arbres. apparait au nord dans un triangle du pay-
sage.

Désappointée et épuisée, je men revins lelongde erétes
rouges i Zavara et. dola fin de Paprés-midi, retrouvai
dans la vallée la piste de Pannée précédente. & travers
des combes vertes aux arbres fruitiers couverts de gui,
A notre droite, coulant la rivicre: & gauche. se dressaient
les flans osc.n'pv\ de Nevisar Shah. A la mub fombante,
nous arrivames & Garmrod adoss¢ aux f{alases qui fer-
nmm la vallée.

La femme d’Aziz vint & notre vencontre avee beaucoup
dautres femames du village, vétues de’rouge ot de jaune,
Elles formaient unt joli tableaw ciltie los peul)hm\x el es
rochers de la riviere. La femmey d7\ziz conrut en avant
pour s'emparer de Ia bride defma mule et me conduiee
en triomphe, tandis que lesdgens assis sur les toits de leurs
maisons, me souhaitaient o bienvenue. Un air de [#te
plunnit sur toutess chosegecar on devait célébrer le lende-
main trois mariagies: dnnl I'im d'eux était en quelque
sorte une affaive internationale entre notre vitlage et eelul
de Pichiban, situé vur la route du eol.

Dans ees efecpnstancees, 1l Tallait bien que le trone de
Salomon wauy attenndit cncore. car rien ne  pourrait
d(widm- Aziz 2 s'en aller avant les lqmuxmncos

Sa femme était plus ]()ll(‘ que jamais, mais la désunion
l‘(‘glhllt dans le mvlmm Aziz s'était remarié, et p.lssau
fa majeure pdl‘ll(‘ de son temps avee la nouv elle épouse,
qui habitait de Uauatre cité de l.l riviere, 1 faut que je
dise. pour sa délense que la vie n’était pas trop agréable
pour lui quand il vegagnait son ancien fover. La viecille
dante, au visage d’aigle, sa mére, le soutenait de toutes
ses forces mais la femme offensée ne voulait pas entendre
parler d'un compiromis, Telle Médée, et bien d’aulres
dames de moindre importance, elle dressait devant son
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mari, avec une insistance dénuge de tact, le miroir du
passé avec le relevé de tous ses nmnquements depuis le
mariage seize ans plus tot alows quelle était dgée de qua-
torze ans et lui de seize. On w'aurait pu attendre du meil-
leur des hommes qu’il se félicitat d'une attitude pareille,
mais le chagrin de la pauvre femme était si profond qu'il
semblait inutile de lui prouver combien elle empirait les
choses par ses invectives. L'amour, comme la porcelaine
brisée, devrait ¢tre enterré et pleuré, car seul un miracle
peut le ressusciter. Mais qui done en ce monde n’a pas, en
des instants de désespoir. pensé qulil rappellerait par des
paroles, ce qut est irrémédiablement perdu?

Aziz jouissait de la situation avec une‘sorte de timi-
dité modeste : Ses amis le taquinadient™en le qualifiant
"de joveux compére.

Il était fort amoureux de sadnouvelle femme, une
beauté résolue aux cheveux nows' et aux mascles de fer,
qui aurait été capable de pulyériser le petit homme d’une
seule pression de main, ¢t qui sans nul deoute, le fera un
de ces quatre matins.

— Qu’en pensez-vous-? me dit-il d’un ton confidentiel,
et il prit un air plutdt maussade, lorsque. je répondis qu’a
mon avis, un homue ne vit plus de jours paisibles quand
il a épousé deux'femmes simultanémeent.

Tout le smonde compatissait dans; la vieille maison
aux explosions de colére de ma jelie amie comme &
une maladie regrettable mais naturelle — triste épisode
auquel il faut s’atiendre dans la triste vie d'une femme
en ce monde. — Mais quand les 1paroles prenaient trop
de violence, le pére, doux vieilla, rd assis dans un coin
avec sa longue pipe, arrétait sa fille, lui rappelant qu’elle
n’avait pas de raisons extraordinaires de se plaindre.
L’opinion générale reconnaissait 21 Aziz le droit de prendre
une seconde femme si tel était son désir,

Dans ces moments-13, la seule consolation i laquelle
on-pouvait songer, ¢’était de parler du petit Muhammad.
Sa mére 'embrassait en sanglotant, traitement auquel
il se soumettait avec un air de condwescendance mascu-

= v

-



LE TRONE DE SALOMON 273

line, remarquable mais alarmant chez quelqu’un d’aussi
jeune.

Muhammad & huit ans venait d’étre fiancé & une petite
camarade de jeux de cing ans, friponne rousse aux veux
bleus, que tout le monde gitait, et qui profitait au
maximum de ses bréves années de souveraineté comme si
elle edt compris i quel point elles étaient éphémeres.
Le petit Muhammad était content lorsqu’on faisait men-
tion de sa Namzadeh et s'en montrait trés fier. Les enfants
faisaient un couple charmant. ils jouaient ensemble et
grandissaient dans la liberté villageoise que pourraient
envier les Persanes de la ville.

Le lendemain devait avoir lieu le triples mariage et
une grande effervescence régnait déja_auvillage qu'md
je sortis de mon it

La premiére cérémonie consistaitien une visite. d la
marice. La dame de céans me prépara un plateau, chargé
de noix, de raisins de Nuhud, etyd’un pain de sucre posé
au milien. On devait appoerLr ce plateau en guise de
cadeau avant notre armivée. Nous suivimes dans nos
plus beaux atours, mon Nitesse s'avancait portant une
jupe de ballerine en*indienne fortement amidonnée, par
dessus son pantalen noir, une chemise de damas jaune et
un gilet de velours ravé, Un bonnet de dentelle sur lequel
se balancait_umjornement fait de coquilles de cowries,
élait noudsous son menton. Klle avait quatre bracelets
et un collier” d’ambre m¢lé de piccettes d’argent, de tur-
quoises et de divers autres menus objets. Une amulette
était fixée & son bras droit. Sa belle-meére avait un cos-
tume encore plus gal, chemise de soie jaune, gilet vert,
a boutons d’or, un mouchoir blanc recouvert d’'un mou-
choir rouge, fixé c¢n pointe sur le front.

Grimpant entre les maisons nous arrivimes dans une

" piece encombrée de fvmmes el plongée dans une pénombre
confuse, car la lumiére n’y arrivait que par une petite
ouverture ronde au plafond. On remplissait le coffre de
mariage, ¢’était un objet en métal doré et peint a trois
serrures. Toutes les femmes aidaient & l'emballage. La

18
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population féminine entitre du village entrait et sortait:
apportant des présents, examinant le trousseau de la
mariée. courant dans une chambre intéricure pour aider
a la confection du pilau. et parlant avee exettation sur
un diapason aigu. '

Dans un coin i part la fiancée ddmut ¢tait compléte-
ment- cachée sous un chadur ou voile bleu pile. Elle reste
la sans bouger pendant des heures, tandis que s"coule
le flot des visiteurs, sans qu'il lui soit permis de s'asseoir
avant que la principale invitée ne 'en prie, et sans prendre
sa part de la gaité générale. Je montar et ‘soulevat son
voile pour la saluer, mais je fus terrifiée _de voir deux
grosses larmes couler sur ses Joues gieiiles, Ses paumes
et ses ongles étaient teints au hennéMDes peignes en cel-
luloide vert it bon marché retenaient ses cheveux frisés.
Elle portait unc rvobe rose brodée i Ta machine d'un gott
affreux, et un gilet de velours vert acheté tout spéeiale-
ment it Qazvin. Toute cetpesplendeur derricre le chadur
bleu, p]eur'ut de crainte et de [atigue, absorbée dans Dien
sait que”es pensées, image vollée ne participant pas i la
féte. Elle ne devait'plus apparaitre en public pendant
vingl et un jours apeés son mariage, me dit-on,

Les parents imasculins de la fiancée ¢taient assis par
terre en cercle, dans Ta chambre des hotes dans une atti-
tude plus~calime et plus digne. On leur avait donué a
manger\Bientdt je fus invitée & me jomndee it eux, et a
accepter des bols de soupe colorée au salran o flottaient
des morccaux de poulel. Quand les bols furent débar-
rassés, et que les femmes ecurent ausst pris leur part du
repas dans la salle bruvante, nous commengames it nous
amuser. On apporta deux pldt,cuux de culvre en guise
de tambours. La taute de 'épousée, dame ornée d’autant
de chaines et d’anncaux qu'unc idole indicnne. assise
les jambes croisées, battait la mesure, et Pune aprés
Pautre les fernmes vinrent danser, tandis que Passistance
frappait dans ses mains. Les danscuses tenaient un
mouchoir que, par intervalles, elles jetaient it 'unc ou &
I'autre personne de la société. Celle-ci y enveloppait une
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pidce d’argent et le relancait & 'envoveuse. Ces femmes
dansaient avec un remarquable abandon faisant craquer
les jointures de leurs doigls et sautant en Pair & pieds.
joints,

La mariée restait tonjours debout dans son coin le
visage entitrement caché. Mais il allait étre temps de
partic pour elle. Déjiv des messagers variés élaient venus
annoncer approche des jeunes gens. Les amis du marié
ne tarderaient pas & venir chercher la jeune fille. On les
renverrait deux ou trois fols. pour bien montrer qu'on
ne faisait preuve dans cette allaire d’aucune hite indeé-
cenle, mais en fin de compte ils réussiraienta4 Pamener
dans fa nouvelle demeure,

Quand nous descendimes au village, des™jeunes gens
étatent en train de le parcourir dans un“galop furieux.
Leurs mules, enchantées de ne pas, porter de fardeaux
et magnifiques sous les tapis quidés couvraient, cara-
colatent d'un houwt & autre des ‘wmielles, éiroites comme
les cellules d'une ruche.

Deux des mariages étaienf_on train. On attendait d'un
mowment d Fautre la maniée e Pichiban. Elle devait [aire
trois heures de chevalgous son chadur le long du sentier
esearpé qui deseenddde Salambar, Mais Ta voila qui arri-

a1t annoncée pagde bruit des bitons entre-choqués et des
tambours « Chulbe'whint ham laria. Chulbe chini ham lavia »
ertaient les gdpedns, en dansant autour d'elle. On sentait
passer unsyague vegard de désarrot et d'inquiétude a tra-
vers le chadur qui cachait la dame et sa mule jusqu’anx
bottines a élastiques. Deux oneles postés de chaque cdté
maintenaient I'épousée en équilibre sur le chemin rabo-
teux & Pextréme, Clest aimnsi que la pauvre ¢t humble
fervme, doi affronter le marage dans une compléte
obscurité, Le village bouillait (l'imp.nlu\,m‘o. tandis que
la mariée approchait sur sa mule semblable & une galére
en haute mer. A quelques pas de la porte on la souleva
hors de la selle, et on lui mit une chandelle allumée dans
chaque main : devant elle, sur des plateaux on portant
dans 14 demeure nuptiale, son miroir, son Coran, du blé

eSS
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et du riz coloré dans de petites tasses, le tout entouré
de chandelles brilantes. Mais elle saredta sur e seail,
les deux chandelles élevées dans ses mains gantées de
coton blanc. Le marié debout sur le toit jeta sur elle
de menues monnates, du blé ot du viz coloré, Les petits
gavgons de Garmrud étajent & Pallit depus Tongtemps,
il v eut une grande bagarre autour des preces. Bt la
mariée incapable de voir ce qui se passait, toule occupee
de ses chandelies qui ne devaitent pas s'éteindre dans ses
mains, chancelait sur le scuil, bousculée de tous edotes.
st elle ne tomba pas ce Mt grice au soutien des deax
oncles. 11 est bon d'avorr de la famille_@n de parveils
moments. Enfin. on franchit le seutl 4 Sarand effort.
A Tabri de sa maison. la dame se dévotlyrpendant que le
marié ne Tur prétant plus aucune @dention maintenant
~quielle ¢tait & lai, se consacrail (Gut entier au devoir de
nous accueillir. Lui aussi est obfigé"de rester débout dans
un coin de la piece Jusqu'i geyquun des invités le preane
en pitié et le prie de s’asseoirs Cependant le jeune garcon

— il avait tout juste ghinze ans — supporta épreuve
avec plus de galeté gue)sa fiancée. Ses chaussures nou-
velles et sa cravate orange — car il était habillé comme

un Ferangi en Uhonneur de la f4te -— étaient suflisamment
somplueux pour_compenser tous les ennuis du mariage.

Il v eut encore des danses, et un idiot du village vint
se tortillerssur le plancher formant des nweuds avee ses
membress, pour nous amuser. spectacle révoltant s'il en
fut. Aprés quoi, laissant la mariée Pichiban chez elle.
_nous revinmes 2 notre représentation qui atteignait au
moment pathétique de la rencontre entre Pépousée et
I'époux aux confins du village.

Apres deux ou trois tentatives vaines, et diverses galo-
pades dans Pespacc vide pres du torrent, les jeunes gens
de sa famille avalent cnfin décidé la fiancée a quitter
Iabri de Ja- maison paternelle. Escortée par sept amies
de la jeune fille, le petit cortege fit le tour extérieur du
village et était en train d’y rentrer venant des champs
de blé a louest. Le marié grimpa sur son toit. apergut
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sa fiancée a distance et redescendit pour sauter sur sa
mule et se précipiter vers les arrivants ses amis chevau-
chant derriere lun Les deux petites cavaleades se rencon-
teerent & Vendrott précis oa la vallée s'incline vers de
paisibles lointains: arbres, rivieres, campagnards occupés
a battre leur blé. Sur cet arriere plan se détachaient
les vétements brillants de la petite troupe. les cou-
vertures baritolées des mules, la statue voilée de bleu de
I martée sur sa monture, tableau ‘iﬂniﬁc‘lti[ d’une
cérémonie ancienne gui exprime le sens dc la vie en ces
lieux ol cette vie reste si ~nnplonwnt vécue. Le marié et

~la mariée se séparerent encore apres leur remcontre et

arrivérent it la maison par des voies différentes. On
apporta, & grand’ peine. le colfre de mariage/et d’autres
trésors, comme des lampes et des samovars, que les gens
pm(.m‘nl sur leurs tétes. Les nouveaux, voisins se réu-
nirent pour souhaiter la bienvenue i la mariée sur les
toits plats, dominés par la muraille d€ rochers qui ferme
Garmrud au nord et & Uest. Clespridicque la jeune fille allait
vivre sa vie nouvelle, ¢’est idi ‘quelle allait faire partie
du village, 4 un point queslous ne pouvons concevoir
nous autres qui faisons tanmt d’histoires au sujet de la
communauté et de notre\participation i la vie commune,
mais qui pourrons quitter cette communauté chaque fois
que 'envie nous en\prend.

Le village daiis) ces contrées reculées est I'unité de
mesure de toute chose, le censeur auquel personne de
ceux qui en font partie ne pourra Jamais échapper. C'est
le centre de tout loyalisme, la norme de tous les juge-
ments. Vous étes heureux ou malheureux selon I'opinion
que le village a de vous, et méme vous ne pratiquez la
vertu que parce que le village s’attend & ce que vous le
fassiez.

Une semaine aprés ces événements, arrivant dansune
de ces petites communautés, je demandal des pommes
de terre. L’homme auquel je m’adressai, haussa les
épaules : « Nous ne plantons pas de pommes de terre,
dit-il. Et indiquant de la main un groupe de maisons




278 LA VALLEE DES ASSASSINS

distant de moins d'un mille : « Ceux-ta en plantent,
ajouta-t-il, mais notre village ne les a jamais cultivées,
¢a n'est pas la coutume »,

En regard de cet instinet conservateur inné chez la
béte humaine, Uénergie qui nous fait faire des choses
nouvelles en dépit de tout est vraiment surprenante.
La puissance doit en ¢tre tnecaleulable, st nous consideé-
rons l'inertie massive qu’elle est sans cesse en train
d’attaquer. Ne jugeons pas trop extraordinaive le village
ol ne poussent pas les pommes de terre. Toute commu-
nauté civilisée dans le Rovaume-Uni pourrait faire éta-
lage d’'une demi douzaine de choses fartes ou non faites,
avec aussi peu de raison.

Le lendemain des noces est unjunr de [éte. chaque
mvité fait un cadeau dargent et oflre ce cadeau au
moment o0 1l s'assied devant, le® pilau. Cependant mon
imputioncc de me retrouverSdans les montagnes gran-
dissait, et Joffris ma contrihution aux réjouissances le
jour mdéme du mariage, @ésolue it partir pour Salambar
le matin suivant madgre/les regrets d'Aziz que Jarrachais
aux bras de sa femimre. Javais peur en ha permettant
de se remstallery=de courir le risque de ne jamais le
décider au départ.

Il avait.eetvouveé son domestique de Pannée précédente,
Hujjat Alah, le Refuge d’Allah, beau garcon simple,

qui aceeplerait de marcher en tenant la mule par la bride

de trois heures du matin & minuit, et serait encore prét a
toute autre hesogne. Aziz lui donnait quatre vingt shilling
par an, en plus de sa nourriture, et le traitait en égal, car
c’était un de ses cousins ¢loignés. Durant le mois entier
que je passal avec ces deux-la, je n'cus jamais la moindre
plainte a formuler, sur le compte de I'un ou de l'autre.

J’étais résolue & partir... mais nous ne nous mimes
en route qu’a 8 heures et demie le lendemain matin et ce
ne fut pas sans effort. De plus, nous avions oublié la
moitié des objets nécessaires au voyage. lls durent nous
suivre sur Je dos de parents hors d’haleine, et furent jetés
péle-méle sur le reste des bagages.
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Retenez-le longtemps toin, d ici. murmura la femme
d'Aziz en me disant adieuw. je n'ai pas envie de le voir
retourner dans cette maison de autre ¢oté de la riviere.

Le maitre des troupeaur.

Apros avor pus‘s‘[* les étroits de la vallée des Assassins
sous les rochers it pic de Nevizar Shah. nous qulttﬁmee
le sentier de la rive pour entreprendre, dans une région
granilique sauvage, escalade de 'an dernier en vue
dratteindre le col de Salambar. Elle est plus ‘ratde que
celle du Mot au dessus de Zermatt. Nous vimes
bien moins de monde cette année: au printemps et a
Fautommne activité est teds grande sur les routes des
cols de Ta Caspienne et nous ¢tions’au mois d'aoit
1923, Peu de lewrs aussic pourtand jje trouvar diver-
ses sortes  d'aeillets. de o bewerache, des mauves,
du jasmin, des mignonnettes, anthardon rose parfumé
et un buisson couvert de hrdetées blanches et rose pile
comme la neige au soleil couchant, 1" \traphaxis spinosa.
En passant sous une caseade i 8000 pieds d’aprés mon
ancroide. japercus dans la terre humide la Gentiana
septemifica. Jen éprovval une joie soudaine comme de
la rencontre d'apaiscen pavs élranger.

Pendant questons nous reposions dans une chaikhana,
cabane basse\an toil de branchages, aulong fover de terre
qui sert aussi de sidge, nous nous apergiimes que dans
Fagitation des adicux quelqu'un avait oublié de ferrer
les mules. Le Refuge d"Allah se mit en devoir de le faire

avee des fers tout prets suspendus par une ficelle au toit

de la hutte et & Paide de gielques clous tordus qu’il sortit
de dessous sa chemise comme un conspirateur,

Assis dans la hutte nous buvions du thé, écoutant fa
maitresse de maison aux veux de gipsy, nous raconter
son pélerinage de année précédente en compagnie de la
more d’Aziz, & Meshed dans le Khorassan, Le mari restait
encore & Garmreud pour les fétes du mariage, et nous étions
les premiers 2 luk en apporter des nouvelles,
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A une heure de 'aprés-midi nous arrivions aux cabanes
de Pichiban. Nous étions sur le platean qui s'étend au
nord de la vallée supérieure d'Alamut, et allions faire
Pescalade du versant dont le trone de Salomon est le
point culminant. Des prés ondulaient sur le plateau.
coupés de ruisseaux dont les rives humides étalent cou-
vertes de gentianes. La masse de I'Elburz de Pautre
coté de la vallée paraissait plus petite que sous les neiges
de 'hiver, mais un semi glacier tout menu pendait encore
dans chacune de ses deux poches et la neige subsistait
& Vest sur le mont Sat. Une ligne zig-zapante de strati-
fications blanches, court & travers la-tentrée inhabitée.
Elle porte le nom de sentier d"Abrahaiu. Selon une tradi-
tion absolument anti-historique. le patriarche vovagea par
ict, et le lait qui s’écoulait des amelles des brebis qu'il
poussmt devant Jui laissa cds )marques persistanies.

L’air était léger a cette hauteur, les lointains plus clairs,
enfin nous étions vraiment ‘dans les montagnes.

Dans un creux parsemié de bloes de rochers. et ot des
sources ]a11]ISSﬂlent du sol, un maitre de troupeaux et
ses gens passaient '6té. Les toits de leurs cabanes étaient
faits avec les peupliers de Narmirud situé en has dans
la vallée. Le dessus se terminait par des fagots et de la
boue. Les-murailles du fond n’étaient autres que la paroj
méme de Ja montagne qui avancait dans les pitces de
grosses, dalles, de rochers. Sur les trois autres edtés on
avait construit des murs de pierres empilées les unes sur
les autres. Un bloc servait de table, une bande de terre
battue, de foyer. Autour de la hutte, de petits pares de
pierres pleins de crottes de mouton répandaient une odeur
Acre qui, mélée & la fumée du fover. n’est pas désagréable
au montagnard.

Ces gens vivaient & Verkh en hiver ot sur les pentes de
Chala au printemps. Ils n’emportaienl aux pdturages
d’été que le strict nécessaire pour vivre. Leurs prinei-
paux ustensiles consistaient en pots de terre & quatre
anses dans lesquels on fait le beurre sans ménager ni
temps, m1 patience en agitant doucement le lait. On fait
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v sécher le fait caillé dans des sacs suspendus aux toits.
Ceux-ci qui ne sont élevés que de quatrve pieds au-dessus
du sol, servent de tables i Pextérieur. Des chiens, des
moutards, et des marmites encombraient le petit cam-
pement, dont tous les habitants sarréterent de travailler
pour nous considérer avee une surprise méfiante.

Tandis qu\ziz ucvmupli«z\it i de ses plus impor- -
tants devoirs non U“lclt'l\. qui était d'expliquer ma pré- )
sence aux indigénes, je m'assis [H‘(‘\ du foverdela cabane = o
principale Jouissant des jeux 'de la lumiére venant de la -
porte sur quatre vases de terre qui retiplissaient presque
I'intéricur, dont le fond ressemblait & une cayerne, Un
berceau prenait la place restante et dans le\berceau
un hébé parcheminé condamné & une mortyprochaine
3 absorbait du Iait et des chupattis, alimtents mal cuits,

auxquels il faut atterbuer des mualliers de déces d’enfants

chaque aunée. La parol de la montagne qui formait le

mur du fond était toute noive de_monches pétrifiées par’ \fl’Sf//.

la chaleur du feu. Seule atmesphicre alpine peut com- (73
penser tous ces manques de gonfort. R

A cing heures et demie oy fus contente d’avoir mon 4 N
manteau. Les ravons du'soleil avaient perdu leur ardeur 2y - gx
et pendant cette sotréé piquante. on avait’ Pimpression g
d’aspirer la santé etylaforee avee le froid de la montagne. /
Au couchant, les tTwmtpeaux suivis de leurs bergers, cou-
laient comme dé-miel le long de la pente. Au-deld des
cris, des appels, v des aboiements, des bruits du camp,
s’étendait le silence des leux inhabités, Paltiére paix
des solitudes.

Le maitre des troupeaux et Aziz avaient quantité de
choses 4 se dire, ¢’é¢tatent de vieux amis. L’aspect du e
maitre témoignait de Uhabitude de Uautorité, habitude T
entretenue sans doute par trois épouses. Notre hote
s’excusa de la simplicité de la vie & la montagne, mais il

¢ s’y attarda pas, étant un homme bien élevé. Je les
laissai bientdt a leurs bavardages pour chercher le petit
parc ot I’'on avait dressé mon lit au clair de lune. Sous les

" pales espaces du ciel, 'Eburz tendait ses plis majestueux
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comme (‘n\'cloppé d’un roval manteau de lumiere. La
lune planait au-dessus, & peine plus haute en apparence
que notre lieu de repos nocturne. Lorsque je m’éveillai
quelques heures plus tard elle ne semblait pas avor
bougé de place. Je fus tivée de mon sommeil par une
grosse forme noire, qui soutllait tout contre mon oveller
et qui bougeait au milieu de mes“savons et ustensiles de
toilette. Pendant un instant d’eflroi je crus i la présence
d’un étre humain. Je me f()l‘gdl A regarder & quor Javais
affaire, et Je vis un veau noir fort intéressé par mes
bagages, et qui se répandit en grognements indignés
quand je le chassai. :

A huit heures trente, le lendemain Nratin, nous attei-
gnimes le Salambar & une heure et denue de Pichiban. De
la, on abandonne le monde méridional pour aborder les
pays verdovants du nord. Jallai cueillir des fleurs pour
réhabituer & I'exercice mes museles affaiblis, mais 1l n'y

“avait guére de plantes sur_ce versant,'I'eau n"arvivant au
niveau du sol que plusbas/pres de Pichiban. La séche-
resse favorisait la croissamce d’un petit nombre de cous-
sinets épineux, a floraison abondante rose, séche et cra-
quante comme dupapier. Au sommel du col, les vhuik-
hama encore en’usage un an plus tét étaient abandonuéds

" et en ruines,Je poids de la'neige avait éventré les petites
coupoles de leurs toits.

A mes pieds la vallée de Sch Hizar étalait ses méandres
jusqulaux jungles de la Caspienne. Derriére moi, se
dressait I'Elburz. Je restai assise pendant trois heures
au soletl & faire des relevés, essavant de déterminer les
altitudes avec un niveau d’Abney qut, de tous les ins-
truments de poche, semble étre le plus exaspérant et le
plus délicat.

Faire une offre de mariage & une beauté capricieuse
n’est rien en comparaison de la difficulté de maintenir ce
coquin de niveau en place pendant une seconde; 'ombre
méme d’un frémissement, et I’on ne voit plus rien. Or, qui
pourrait garder une main ferme sur ces cols persans
balayés par le vent?
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o Spite of the world, the flesh. the Devil

He strove to keep his spirit level. »

En dépit du monde, de la chair, de Satan.

I s efforge de mudu I nqunlllm‘ de son esprit,

Ihvn des fois J'ai pensé & cette épitaphe d'ingénieur!
et J’ai maudit i uvm joie le niveau d’Abney. El quand
je déballe mon petit nécessare dinstruments de préci-
sion. je ne regarde jamais ses surfaces anguleuses avec
Paffection que je por M A mon compas, donmt le visage rond,
placide et sir est celut dlun ann,

Tandis que je prenais des notes dans mon_(earnet,
Aziz et le Refuge d'Allah enfoncatent la gourdé d’alumi-
nium Jusguau col dans un tas de ronces enflammeées et
fatsaient le thé. Je jetai un lernier regard sur le pavsage :
la vallée des Assassins & Fouest et ses~défilés vaporeux
oti, dix jours plus 181 senlement, je passats doutant den
revenir en vie, Balarud, sur sa cornichel pareil & un jouet
d'enfant, et cachant le rocher d¥lhmuat, la créte netie
d’Haudegan se découpant surilde ¢el. Les reverrai-je
encore? mais je ne m'en afiligeais pas trop, n'étaient-ils
pas miens pour toujours ™NPais je descendis en courant le
versant nord, Aziz derriére inoi, parmi de menues sources
et des fleurs, Ia \'vpclu semblable & la lavande, les cam-
panules, une tlearsde ta Tamille des sauges, appelée Beny,
et des plants d'iissins fleurs. J'en arrachal un pour la
acine.

~— Que voulez-vous en faire? me demanda Aziz qui était
snob sur le chapitre fleurs, Ce n'est pas un narcisse.

Et je sus le nonu de I'ivis que les gens du pays appellent
Sirish.

Eucore trois heures le long de.noire vieille route de
Marau dans une étroite vallée bordée par la muraille du
Salambar, toute verte sur son versant nord.

Sur des champs, en pente raidie, des brouillards cons-
tants avaient noiret les meules de foin. La riviére cou-.
lait au-dessous de nous dans un lit creusé par son effort
millénaire. Elle s¢ tordait comme un ver dans son canyon
de terre,
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En traversant abime sur un affluent secondaire, je
trouvai de I'herbe du Parnasse. une autre de mes amies
alpines. Ici les fleurs étaient différentes de celles qui
poussent sur les versants plus méridionaux, et moins
- alpines. Cétalent des scabieuses blanches et bleues, des
ahsinthes, des vesces, des marguerites blanches et Jaunes.

La vallée pastorale supéricure finit & Maran. et des
fourrés d’aubépines et d'églanticrs annoncent la jungle
caspienne. Le Seh lizan, coule entre des montagnes
hoisées que j avals suivies I'an passé me rendant i la mer.

Le soleil de I"apres-inidi derriére nouséelairait les toits
plats et les peupliers du village qui se détachaient, comme
dans un halo de Tumiére par congtaste’ avee les rangées
des sombres promontoires au-dela ¢t au-dessous d’eux.

Clest 1h que nous abandonndtes notre ancien chemin
pour descendre i |)iv vers I guc et remonter dans des
champs ensoleilles face it Youest. \pres quoi, passant par
des fourrés aux feuillescwiolettes et i la fleur charnue,
analogue #t la digital¢\qai me trent penser aux: fordts
anglaises, nous découvrimes i un tournant la vallée de
DarlJan orientée d’est en ouest, el p](ll(' comme une carte
de géographie.

Un vieil guveage de défense, le Qal™ a Marvan, qui n'est
plus aujourd’hui yu’un amoncellement de pierres se
dresse aVentrée de la vallee d’ott Von a vue aussit hien
sur le Seh Hizar que sur Darijan. De li, notre sentier
descendail sans pcim- et nous amena au crépuscule de
Pautre edté de la rivicre 4 Sern ((,omlmsc d’unce dizaine
de maisons) et & un quart d’heure de la i Sharistan ou
les maisons sont au nombre de vingt environ. Un des
anciens du village assis sur le seuil it fumer la pipe. nous
invita & nous arrdter chez lui pour la nuit.

Inutile, dans ce monde surpeuplé de croive que 'on
arrive premier ou que ce soit. L’Emir Sipahsalar de
Tunakalum, qui se suicida & I'Age de quatre-vingts ans,
& cause d’une manifestation intempestive de la curio-
sité royale au sujet de scs finances et qui possédait un
pavillon de chasse du coté de Darijan, avait amené i ce
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que l'on raconte, quelques Anglais dans cette vallée.

De plus, yappris quun ingénieur hongrois dont la
femme était grecque. était installé dans le village, un
parmi vingt autres qui aprés le suicide de I'Emir, mmagi-
nerent de développer le pavs pour son nouveau maitre,
le Shah.

Les gens de Sharistan cependant auraient pu étre des
insulaires des mers du sud avant le temps du capitaine
Cook tant ils étalent peu influencés par ces contacts avec
la civilisation. Ils se précipitérent vers moi comme si
Javais été un cirque. On me demanda d’inmombrables
fois de monter sur un toit et de me montrer'deés pieds &
la téte & un public sans cesse renouvelé, Seuls les anciens,
d'ardents Shi'as au milicu desquels seArouvait un der-
viche, s"abstinvent du spectacle et me jetérent & distance -
des regards géués, honteux de monteer de intérdét pour
un nl)_‘c aussi néghigeable,

En v réflechissant 1l parait/ bien extraordinaire. que
I'indifférence passe pour unlsigne de supériorité dans le
monde entier. On admet™explicitement que 'dge ou la
dignité personnelle, emplissent esprit au point que les

“aflaires confuses dgs_autres, ghssent sur lui sans étre
percues. Du mours_k'est impression que donnent non

seulement les multas de villages, mais les munistres, les
éveéques, les douairidves et tous les gens bien élevés en
général. belyillage de Sharistan ne faisait pas exception
& la régle, saul que ses dignitaires trouvaient plus diffi-
cile de cacher I'effort que nécessite une absence totale
de curiosité.

Ce genre de conventions ne troublalent pas Aziz, il
venait bravement s'occuper de moi et de mes besoins,
avec un respect qui frappait les paysans plus qu ‘aucune
autre de mes paxtwul wités. Il arvivait tout juste profon-
dément dégodté m’annoncer que bien qu'il fat possible
de se procurer du poulet et des ceufs, on ne les donnerait
d’une main qu'en recevant de largent de autre. Nous
n’avions jamais rencontré pareil manque d’hospitalité
dans la vallée d’Alamut, ajouta Aziz avec emphase.
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Je pensais & part moi — et la suite me donna raison —
que la présence de la femme grecque de Pingénieur hon-
grois devait étre i l'origine de cet état de choses, et je
dis simplement & Aziz d’une voix chargée de tristesse
que ce village devait étre bien différent de tous les autres
ou nous avions séjourné jusqu’alors. Cette douche fut
recue par les hommes de I'assistance avec une honte
visible; et ils m’auraient évidemment apporté des poules,
des poulets et tout le reste, n’edt été la fermeté de leurs
femmes qui n’avaient pas Uintention de permetire i des
_conventions abstraites de mettre en péril le§Afinances de
leur ménage. Nous diimes nous mnchiner.devant le sexe
le plus résolu... '

Somme toute, peu nous importaitdde paver nos ali-
ments, mais nous étions froissés @de, voir réduits d des
transactions commerciales ce qui_ devait occuper la place
plus élevée de dons offerts et rendus. Lorsque les femmes
s’apergurent de notre bonne grice & paver six pence pour
une volaille, elles aussi furent prises de remords. et mar-
mottérent *des excuses;“alleguant leur pauvreté. Et, en
effet, elles étaient, pauvres, vitues de haillons, moitié
4 la facon des montagnardes, moitié & celle de la jungle.
Les hommes portatent des mocassins aux pieds et des
bonnets de peau.de mouton, ce qui les {aisait ressembler
a Pierre I'Ebouriffé. Ils avaient aussi des collets en peau
de mouton, qu’ils appelaient shaulars, noués sur les deux
épaules et munis de comiques bouts de manches simulées.
La pluie de la Caspienne met des heures & traverser cette
espece de carapace de tortue.

J'aspirais a la solitude et a la paix, et usais de mon
mieux de I'incident précédent et de mon mécontenteinent
justifié, pour obtenir I'une et I'autre.

— Les femmes, dis-je en m’adressant au paysage en
général pendant une pause amenée par le paiement de
mes six pences, les femmes sont des créatures igno-
rantes.

L’assemblée des hommes, ravie de voir la discussion
passer des questions ménagéres & celles bien plus évi-
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dentes de la supériorité maseculine se rua sur les dames
et les abreuvant d'insultes, les chassa du toit & la cuisine.

A présent la vallée était pleine de charme. Une der-
miere lueur de jour trainait aux confins du village dont
les toits plats méles de grands arbres escaladent la pente
I"un par dessus Fautre. Derricre la haute montagne contre
laquelle nous nous adosstons, la lune montait encoré
invisible mais mondant le ciell tres haut au-dessus de
nos tates, de douces vagues de lumiere qui s‘intensi-
fiatent de plus en plus. e il y avait plus que de la heauté.,
nous étions loim de tout. comme fermés du monde par
de hautes hm'ri(t‘m

Aueune carte 1 encore marqué le noivde ce lieu
pour des veux éteangers. Une impressionyde vie tram-
quille, inchangée (l(|nu.\ des steelesSpasses et oubliés,
emphssait de sa paix nos ames de pélerins.

Cestict qu'a lombre lunatve deda montagne elle-meme,
jentendis raconter la legende du ot Salomon et de son
trone, et une autre version2disdnt que le prophete sur-
chargé de femmes i ne plusisawoir qu'en faire. en envoyait-
chercher une autrve chague nuit. ¢t la laissait au matin
gelée par Natr des montaenes. Les hommes de Shahristan,
assis autour de mofumaient leurs loengues pipes en cli-
gnant de Peetls 5% pensée du traitement anfligé & ses
fermmes par IeSrer Salomon. On trouve encove sur le
sommet de daZmontagne. prétendaient-ils, des éclats de
hots et desdlous provenant du ht du rei. Mais a vy regarder
de plus pres, jo ndapergus que personne & oce quiil sem-
blait n’était encore monté ta-haut, saul un vieux mon-
tagnard poilu, le skikari, chasseur d’ibex du village. 11
semblait répugner i déerire les choses en détail, mais se
déelara disposéi nous enumener soil au somniet meéme, soit
au col situé¢ plus has.

Je décidar de remonter d'abord la pelite vallée ol
jaillit la source d’eau chaude, créée pour la reine de Saba,
et qui atlire du monde i trois ou quatre jours de marche
par ses guérisons, De li, nous ferions Pascension de la
muraitle du trone, et peut-étre celle du sommet. De toutes
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fagons, nous traverserions ce grand contrefort et nous
irlons nous fraver un passage dans la région attravante
de son versant oriental.

Ce grand contrefort va tout droit, & peine incliné,
depuis le trone jusqu’a un col au-dessus de Seh-Hizar,
d’out 'on passe & Daku dans la jungle. Entre ces deux
peints il n’y a qu'un seul autre col. un peu au nord de
la montagne, qui soit accessible aux mules, quoique dil-
ficile. Aziz et le Refuge d’Allah, nialent son existence, ne
désirant en aucune facon avancer 4 l'est de leur propre
pavs; mais ce n’est pas pour rien qu’on est élevé dans la
montagne, et le shikari me montra le col deCKalan juste
a ’endroit ou je le présumais. C’est donc lalqu™apres notre
visite a4 la source, nous nous rendrieng Jen prenant le
shikari pour guide. Le départ eut hed & sept heures du
matin le lendemain. En un quantyd’heure nous étions
4 Darijan, le dernier village qui“posséde quarante mai-
sons, un mulla.et un établissenient de bains & petites
coupoles de boue, enjolivées ‘par des bouteilles plates de
couleur verte, destinées afaisser passer le jour et qui lui-
saient au soleil du matin.

Je n’avais parlé que- persan pendant trois semaines,
et Je sentals que je\ne pouvais renoncer a la chance de
rencontrer une*autre Européenne quelles que pussent
étre mes préventions contre la Gréco-Hongroise. J'allai
donc frapper’a une porte basse de Darijan, derriére
laquelle, m’avait-on dit, se tenatent I'ingénieur et sa femme.
.En effet aprés un long intervalle, apparut une [emme
anguleuse, ébouriffée, s’excusant si fort de n’étre pas
levée a sept heures du matin que mes propres excuses
pour une visite aussi matinale restérent a I'état d’inten-
tion. La dame aussi & ce qu’elle me dit allait 2 la source
chaude de Ab-1-Garm, le bain de la reine de Saba, et je
promis de I'attendre.

Nous remontimes la vallée vers Mian Rud, ce qut
signifie « Entre deux riviéres », c’est 13, en effet, que se
rencontrent les deux cours d’eaux qui encerclent les
flancs nord et ouest du Takht-i-Suleiman, et descendent
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ensemble & Darijan. Une ville ancienne, est dit-on, ense-
velie en ce lieu, et quelques renilements du sol semblent
idiquer encore vaguement le travail de 'homme.

Un peu plus haut, au-dessus du confluent des eaux, le

pavillon de chasse de 'Emir défunt est en assez mauvais
état pour ajouter hientdt une ruine de plus au cimetiére
du monde dans lequel nous jouons notre jeu. Le dessin
de ses Jardins est déji perdu. bien qu'une rangée d'édi-
fices sans toit et de mangeoires pour chevaux, subsiste
encore sur un mamelon herbeux. & l'ombre de la mon-
tagne. Tout aupres, le courant d'air de la vallée agitaijt
le fomll'we d’ un cerisier énorme et solitairé Point de
village, rien qu'une maison de pavsansy et les deux
riviéres qui se rencontraient en ccumant au bas de prés
en pente. Nous suivimes celle de droite. remontant une
longue et étrotte vallée mhabitée, Gnais visitée par les
faneurs et les bergers. Au miliew s'¢leve la cabane de
branchages d'un ermite,

L’eau coulait brune et blanche entre les rochers sur
lesquels poussait un étrapge, coquelicot écarlate. Nous la
traversions et la retrayersions tandis que notre vallée
entourant le pie ocetdental du trdne conune avee un bras
ne formait quiun_amque sillon avee un seul aftluent i
Pouest. Elle étatlarge et aaie, sans arbres et bordée de
piturages 14 ot montagne ne poussait pas ses bastions
et ses contreforts jusque contre la riviere. La pente ouest
était la plus douce, une créte caleaire se détachait
blanche contre le ciel, et sur une autre créte on apercevait

“des épines roses bien pousstes et espacées comme dans
un pare.

Enfin, nous avions quitté le torrent, il coulait bien
plus bas dans un canyvon formant des tlaques bleues, sem-
blable & un collier de saphirs au soleil. Un tournant du
sentier, & deux heures de Darijan, nous fit voir la source
toute proche. A Balarud et plus loin, dans la vallée du
Shah Rud, j’avais entendu parler de ces lieux comme d’un
centre fréquenté par tout le pays, sorte de Karlsbhad de

1

N

la montagne, ct bien que J’al appris & me méfier en général

- 19
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des descriptions des Persans. je ne m'attendais pas &
rencontrer une solitude alpine pareille & celle qui s’éten-
dait devant nous.

La riviére coulait dans une vallée pierreuse sans la
moindre ombre. Tout juste au-dessus sur la pente se
trouvaient deux petites grottes, précédées d’un minus-
cule enclos de pierres séches. Des stries d'un jaune délaveé
sur le rocher indiquaient la présence des sources mine-
rales.
~ Une douzaine de personnes environ, hommes et femmes
étalent installés sur des bloes dans la vallée. lls avaient
laché, sur le versant, leurs mules qui arboraitnt une = ‘rie
de sonnailles sur leur train de derri¢re.Get arrangement
assez incommode, semble-t-il, penmet™~aux muletiers
endormis d’entendre leurs hétes qui, pendant la nuit ne
sont pas attachées. Sur le terresplain au bord de Peau,
on avait entouré quelques gros rochiers d’un mur de pierres
de la hauteur de deux pieds; lLes visiteurs pouvaient
loger dans cet enclos.

Aprés une tournée d'inspection, nous avions choist la
plus engageante de ces habitations. Un gros bloc Fabritait
vers le sud. Nous y installimes la petite tente qui devait
nous donner de«l’ombre, étendimes les couvertures sur
le sol, et nous mimes en devoir de préparer le thé et de
dlscuter avec,nos compagnons, sur les effets des eaux
sur notre(Ctre interne comme s’ se fut agit d’\ix-les-
Bains ou 'de Bade.

En somme l'endroit était bien plus amusant que ces
deux séjours célebres — grice i la grande simpliaité des
choses — les rochers, I’herbe, 'air et I'ecau formaient
tout le paysage, paysage si léger, si pur que la scule évo-
cation dela maladie semblait diflicile. Les gens, d’aimables
montagnards de Talaghan et d¢ Kalar Dasht on vacances,
semblaient préts & se lier d’amitié avee le monde entier.
Je croyais avoir emporté un rainimum de bagages, mais
quand je vis comment voyagealent les autres, d deux
jours de cheval de chez eux, dans ces solitudes monta-
gneuses n’ayant qu’un peu de pain et de fromage dans un
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moucheir et un samovar pour leur thé, Jeus honte de
tout cet attirail étalé par terre autour de moi.

Je vis pour la premicre fois ici la coiffure que portent
les jeunes femmes de Kalar Dasht, un cercle de wminces
feuilles d'argent cousues sur un ruban avec parfois une
turquoise au centre. Ce cercle se porte de biais sur
une tempe au-dessous du mouchoir. Je marchandais
I'une de ces coiffures et allais I'obtenir quand le Refuge
d’Allah, témoin silencieux mais indigné de ces négocia-
tions, {it remarquer que le prix de deux hhl”l]lg: était
monstrueux pour une parcille babiole. Il. ntey'arracha
des mains malgré ma résistance et la relantava la dame,
en déclarant & notre mutuel chagrin-quep!’affaire était
close.

A ce moment le soleil se trouvait droit au-dessus de
nous, pas un pouce de la vallée nese trouvait a I'abri de
ses ravons, sauf I'étroit espace_sous ma tente.

La Gréco-lHongroise apparut) alors, au sommet*de la
colline, assise sur un monceatt de bagages et tenant une
ombrelle. Son areivée donnait & notre réunion la derniére
note d’'¢légance.

— Quels horribles gens! (1), fit-elle, quand mes com-
pagnons qui s élaient Tevés pour la saluer s’aceroupirent
de nouveau acenviron deux metres de distance. Elle les
chassa du hout’de son ombrelle, en ajoutant : Madame,
jamais geliaurais cru possible de vivre dans un lieu
aussi sauvage, je pleure dans mon lit toutes les nuits!

— Pauvre vous, mais tout ce monde parait bien inof-
fensif.

— Comment le savowr? Les maisons ne sont pas closes.
Il y a dans tous les toits une ouverture ol passe la lumiére
et je m’attends toujours & voir un étranger se laisser
tomber dans ma chambre. Mon niari est absent toute la
journée. Je pense sans cesse qu'il est au fond d'un

(1) En frangais dans le texte.
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précipice. Il n'y a pas de vrai sentier. si vous tombez,
vous étes mort.

Ces, paroles étalent déraisonnables. Pourquoi quel
qu'un tomber ait-il d’un sentier? Mais la dame ne s’arré-
tait plus, elle avait tant de chagrins d exposer.

— Nous avons perdu presque tous no~ bagages la nuit
dans un torrent en arrivant ict par la forét. Le pont a
cédé et tout notre cognac est tombé dans I'eau.

Voila qui était, en etfet, une tragédie, mais pour quelle
raison avaient-ils traversé la jungle dans 'obscurté?

— C’est parce qu’ils nous ont fait partiv trop tard.

Je me sentis pleine de syvmpathie ponn-la pauvre
femme A ces derniers mots,

« Vous ne pouvez vous figurer. Madaime? la vie tervible
que Je méne el Les mdw« ‘nes nous, détestent, J'al bien
vieilll depuis mon armivée, il v astiors semaines.

Le mari était toute la journée=absent & surveiller les
travaux. Il s’était lancé dans un commerce de gramo-
phones qui lul avait mangétout ce qu'il poswdmt. 1l
espérait, a présent, refpiee sa fortune par des travaux
exécutés pour le ShahiMais les palements rovaux. selon
la femme, étalent rién moins que réguliers. Le Shah enten-
dait développercson nouvel état qui s’¢tend depuis la
cote de Khurramabad et de Shahsavar, jusqu’a la ligue
de partage des caux sur tout le Seh-Hizar. Shahsavar
sera le nouveau port, les richesses {orestitres et miné-
rales des montagnes devront toutes étre exploitées. Je dis
un peu mconmd(zromnwnt, fa suite le prouva. que les
cartes m'’intéressaient fort et que je voudrais bien voir
celles de P'ingénieur pour obtenir qnvlquos indications
sur les altitudes, mon aneroide qui n'indiquail pas au
dela de 10.000 pieds allant étre inutilisable au-dessus de
Mian Rud.

Nous alldimes nous baigner dans Ja grande grotte & la
pénombre verte, dont Aziz gardait entrée. L’eau était
chaude et trouble, bordée de menues fougéres, la grotte
profonde de 3 pieds, juste assez grande pour que deux
personnes pussent s’y mouvoir confortablement. Ce bain,
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le premier depuis trois semaines, était si agréable que je
le prolongeai bien trop. et me sentis plutot mal a aise
pour tout le reste du jour, car Feau, de toute évidence,
contient beaucoup de soufre et de fer.

La dame continua ses lamentations pendant et aprés
le lunch. La paix de la petite vallée, vola en miettes au
contact de ses iquiétudes. Quand le soleil baissa & 1'ho-
rizon, elle remonta sur sa mule et s’en alla. Ses senti-
ments &4 mon égard étalent ceux d'une sceur, me confia-
t-elle, en me mettant entre les bras malgré mes protesta-
tions une veste en peau de mouton. Llle par tait pour le
sud le lendemain et Diew meret 1) n'en avait phus besoin,
A peine avait-elle tourne I’ amg_:lv de Ta vallée @pue les indi-
uénes méprises revinvent, dehallevent deurs” blagues &
tabac, remplivent lewrs longues pipes. ety s'installérent
pour bavavder confortablement.

La nutt tombait bien plus vite aie Ia veille sur la
montagne. Lair simpregna dl@ipdité, et brusquement
instdicux et sans hruit un broyillard blane s'insinua dans
la vallée, son museau pomnlévers nous contre la riviere.
Un mstant plus tard il woas/avait enveloppés et déver-
sait sur nous ses tines goultelettes.

Ma tente est faite do denx picees de toiles fermées par
des haubans, mals<Jesn’avais apporté quiune des parties
pour vovager mois chargée. Cette partie dressée n'attei-
guait qu'ic mizhawteur des poteaux et couvrait tout juste
mon lit qu'elle préservait de eau sinon de Phunndité.

Elle me sery vait aussi d'utile abri pour faire ma toilette

quand je n'en trouvais pas d'autre.

Aziz et le Refuge d'Allah disposérent le tout aussi
commodément que possible pour la nuit tandis que je
restais assise, le col relevé, sous la pluie, me demandant
pourquoi, au nom du ciel, je me trouvais 1A quand je
possédais 2 moi un intérieur conlortable. Je me souvins

alors de mon parrain qui, & la question de quelqu’enthou--

(1) En frangais dans le texte.
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siaste sur les pensées qui l'agitaient pendant ses nuits
solitaires dans la eplondom‘ des montagnes, répondait
« Je pense, en général. pourquot diable suis-je venu ien ’»
Mais un feu bralait dans notre enclos.

I 0’y avait pas de vent, seul un Jdoux erachin tombait
innocemment sur les épaules des hommes oceupés & cher-
cher les muies perdues dans 'ombre. s avaient & peine
Pair humain sous leurs raides vétements de fourrure dans
I'obscurité grandissante de la nuit. Lersque je me fus
réchauffée en buvant du thé brilant je me déshabilla
rapidement, rangeai mes vétements ‘sous mon oreiller
pour les tenir au see, me glissai dansanon ht el me sentit
de nouveau satisfaite. Quant & Aziz cUau Refuge ¢ \llah,
ils <enveloppérent respeetivement dans un shaular et
un tapis mazanderami et y'sudormirent sur le seuil
Instantanément.

Le trone de Salomon.

Le lendemain unéyrangee de grosses goutles pendait
comme une frange-au bord de ma tentey Je Jetai par des-
sous un regard, sur un monde terne et sans vie. En faut
-de visiteurs della source, on ne voyait que quelques formes
grises immobiles au milieu des pierres,

Toutdy coup un léger frémissement se it senlir. Les
femmes, dont les haillons de cotonnades et les jupes de
ballerines pendaient lamentablement aprés la nuit humide
se mirent en mouvement et allerent & la recherche du
torrent,

Une petite brise matinale rendit Pair plus vil. Kt quand
le soleil apparut derricre In montagne, le broullard de la
Caspienne se déchira et s’évanouit. {l monte, parait-il,
presque chaque solr et n’#pargne que les grands sommets,

A 7 heures 1/2, nous avions levé le campement.
Enfin, aprés de si longs délais nous allions aflfronter les
remparts du trone de Salomon. Je songeais avee nostalgie
au sommet lul-méme et jen parlai au shikart qui parut
bien plus réservé qu’il ne avait été & Sharvistan. L




. LE TRONE DE SALOMON 293

question rvesta en suspens. Pour 'instant nous descen-
dions & Mian Rud par le sentier de la veille. rencontrant
des fancurs qui plovaient sous des charges 'herbes au
parfum de thym. Puis nous quittam. s la route de Darijan
et tourndmes nos pas vers Fautre riviere qui encerele le
coté nord du grand trone.

Clest I que se produisit la premiere anieroche. Notre
shikari enchanté de recevoir six pences par jour. et un
jour de repos par surcroit. s'¢tait offert & Taube i nous
apporter un ibex de 1o montagne @ \ziz dans un accés
de générosité au sujet duquel il ne m’avait pas eofisultée
lui avait prété mes jumelles pour Voceaston. lip ‘résultat
fut que nous ne vimes ni shikario w thex, nij@melles pour
fe veste du jour et pew apres Mian Rud, nous découvrimes
que ndus ¢tons sans guides ot perdus.

Au début eela n'eat pas Jimportande: Nous n'avions
qu cheminer sur des pentes herbeuses en divection de
Pest, Taissant la rivicre ot san ctroifeivallée & notree droite.
La pyramide centrale du tedpd_noire comme un donjon
dans F'owmbre. dressait de hdtre eoté ses satllies mas-
sives ot apparvaissaient ‘edot? o des lignes vertes, Ties
difticultés  commencérent “quand  le torrent  remonta
brusquement & travers june vallée ninpraticable en appa-
rence vers la hawgdcime du Trone Tui-meéme. Notre sen-
tier, d'autre parle Fontinuait droit sur une muraille de
rochers de quelytie mlle pieds de haut, qui d’aprés les
payvsans de Mian Rud constituait le col de Kalau ou
Chertek, aiust que certains le nomment d’aprés les pitu-
rages situds & ses pieds.

Avaunt d'atteindre le point o il faudrait résoudre cet
mpossible probleme, nous fimes distraits par Uarrivée
de la servante sourde de la dame Gréco-Tongroise. Elle
me tendit un biller évideniment éevit apres un entretien
entre qualz-yveux avee Uingénicur, et qui me réclamait,
avec des excuses, la peau de mouton offerte avee tant
@insistance la veille, La dame ajouta que son mari se
montrait désireux de voir ma carte.

La chose était impossible car nous allions vers lest:
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et non A Darijan. Je le fis comprendre par signes a la
sourde, que nous suivimes des veux tandis qu'elle des-
cendait jusqu’a une source prés de la riviere. Elle en
rapporta notre gourde et celle de sa maitresse pleines
d'une’ eau minérale pétillante et délicieuse. Le labora-
toire municipal de Paris déclare en francais et en persan,
.que cette eau contenait par litre les ingrédients suivants:

Silice..............oooooe. Gr. 0,0275

Alluimine ........... ... 0,0002
\Oxydedefer.............. 0,00628

'y Soude ...... ... 0,184

A Tétat de Depaua LI 0N 005064
: ' , Magnésie ......... % ... o 0,985
Potasse..... oy ... .. . 0.926

Chlore.......cN" e 0,1204

Acide sulfunique™. ... ... ... 0.1201

La source coule ici §ous le nom de Shelef et est connue
sur la cote, sous celin’ de iKhurramabad. mais elle est
pour linstant trop=inaccessible pour qu'on puisse ex-
ploiter. A

Nous nous\trouvions sur une créte et enfilions du
regard la‘vallée désolée jusqu’au pic du trone de Salo-
mon. Lé-massif que nous aviens contourné depuis notre
départ, du campement it Ab-i-Garm, était le plus &

- Pouest des trms sommets dont se compose le groupe.
Je crois qu’on Tappelle le mont des Orphelins, latim
Kuh, bhien que je ne ticnne ce renscignement que du
shikari.

Le pic central aux tans escarpés el au sommel aplati
comme un donjon naturel est reconnaissable de loin dans
la région du Shah Rud grace it sa forme spéeiale. 1) nous
apparaissait au milieu des deux autres par dessus de
vastes champs de neige avee son aspect sombre et noir
qui justifie son nom de Siah Kaman, Tarc du cardeur
noir. Sur la gauche plus prés de nous, le trone lui-méme
elevalt sa pyramide, aux contours ddouus comparable
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au Weissborn Ia plus belle des montagnes, mais moins
détachée que ce dernter du pavsage environnant, car la
grande muraille quil nous fallait escalader, la rejoint
par son éperon septentrional.

lia vallée sauvage est orientée en direction du pic.
Ses eaux descendent des champs de neige et des glaciers
qui emphssent la falle profonde située entre le trone et
le Cardeur noir. Bien que 'acets n'en semblait pas diffi-
cile pour un montagnard entrainé, je me sentis décou-
ragée 4 sa vue, mol qui restais encore affaiblie par ma
maladie. Pour commencer il s'agissait de faire une des-
cente raide, puis une longue marche dans lavallée ot
nous ne distinguions pas trace de sentier muletier. Ensuite
au licu de suivre une créte, nous serions obliges de grimper
t méme la paron morne et neotre de la_montagne, le long
d'interminables éboulis, avant de fairedlescalade du véri-
table pic racheux. En v réfléchissant, je jugeal queentre-
prise exigerait dix heures d'eflonts, Mian Rud, le dernier
endroit ot mon anérovide avail(pun’étre de quelqu’utilité
était & 9.500 pieds. La valléé\que nous dominions devait,
d’aprés mes estimations, ftee’un peu au-dessus de 10.000
et le trone lul-méme me pm'ni«uit devoir atteindre environ
15.300 pieds. Méme, Iaplus optinuste des convalescentes
ne pouvaient enyisager de {aire une montée de 6.000 pieds
dont la majeure-partic dans des éboulis. Fespérais cepen-
dant encore guede shikart une fois lassé de chasser avee
mes lunettess viendrait nous révéler Dexistence d’un
sentier muletier le long de la vallée, ou une autre voie
contournant la montagne par le sud-est. Pour I'instant
rien & faire, qu'l planter la tente dans une combe verte
ot paissaient quelques vaches autour d’une cabane vide,
et d’admirer les beautés de la nature en attendant le
shikari et son 1bex

Nous restames pendant des heures, assis au milieu
des blocs de rochers éparpillés dans les hautes herbes,
des fleurs de Nepeta et des 1ris. Aziz, bourrelé de remords
a cause des jumelles poussait par intervalles de longs
appels & travers la vallée du coté de la masse irrespon-
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sable d’latim Nuh. Le shikari oublieux devait, & notre
avis, se promener sur ses pentes noires et escarpées.

Comme 'aprés-midi avancait, il devint indispensable
d’entreprendre certains actes. Je crus plus sage de prendre
la direction de Kalau plutot que de descendre dans le
fallacieux espoir de trouver dans la vallée un sentier

invisible de I'endroit ot nous étions. Il serait plus facile
de réparer une erreur en rebroussant chemin a la des-
cente qu'a la montée.

Par conséquent, nous entreprimes la premiére partie
de I’ascension de la barriére rocheuse. Nos_mules n’atta-
quaient la pente presque verticale que par de courts
efforts, faisant voler des plerres et s’arrétant & tout ins-
tant, clles attendaient évidemment™ quelque miracle
de mule qui nous ferait changer d’avis. Aprés une heure
de peine nous atteignimes, éntre’ deux montagnes, une
autre combe plus grande appelée Chertek, au bout de
laquelle notre barri¢re de(vocher rouge surmontée d’une
pointe en forme de tourelle, se dressait plus haute que
_Jamais, décevant mirage, proche et net dans la claire
atmosphére des hauteurs.

A Textrémité; dev la combe dont leur petitesse nous
faisait mesurer\lés proportions, des moutons paissaient
les cailloux et tétes rapprochées se chauffaient ensemble

au soleil. A ovRefuge et moi partimes en quéte du berger.
Des batides de perdrix se levérent avec leurs petits &
notre ‘approche, et coururent sur les rochers poussant
leur cri harmonieux.

I.e berger nous apparut au loin sur le versant, mais le
Refuge d’Allah ne songeait pas a se fatiguer pour aller
“le trouver. Le voyageur en Perse jouit de tous les privi-
leges. On ne lut indique pas sa route par pure courtoiste,
mais quol que 'on solt en train de faire il faut 'aban-
donrer & son appel pour lui apprendre ce qu’il désire
savoir, fat-or. 4 n'importe quelle distance. Nous étions
tout juste & nortée de voix et cependant pas assez prés
pour entreprendre une conversation.. Le Refuge d’Allah.

se montra indigné des hésitations du berger, qui met-
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trait une demi-héure i rejoindre ses moutons de Fendroit
ot nous neus trouvions. Fnfin aprés des appels réitérés
notre homme se décida i venir vers nous. I sautait de
ro-he en roche avec I'équilibre naturel aux montagnards.
C'{tait un jeunc homme en tunique kahki et pantalon
de toile bleue avec une toison de cheveux teints au henné
sous son bonnet frisé d'astrakan noir. Ses veux étaient
verts et il tenait un biton & la main. 1l est impossible a
une mule de descendre la vallée, dit-il. L'unique sentier
aux alentours était celut de Kalau que’ nous suivions.
Nous revinmes auprés d'Aziz qui avait déja décharge
nos bétes dans un pare & moutons i cloture de‘pierres
stches tout au bord de la combe.

It fit froid aprés le coucher du soleil, diun délicieux
froid alpestre. Plein de ronces bonnes a brider poussaient
au milhieu des racines d'ins.

Et, comme les deux hommes s'agseydient autour du
feu et que je venais de me glisser dans mon sac de cou-
chage pour avoeir chaud, \aiz fallréhabiité. Une voix
résonna dans la nuit et le shikawportant ma jumelle, et
trois ccufs de la ferme de Mign Rud entra dans notre
cerele.

Aucun ihex ne pendait sur son épaule, mais 1l en
avait.vu tout le jourddravers la jumelle, vus & les toucher
de la main, disaigil semblant erowre que cette occupa-
tion pleine de charte serait pour nous autant que pour
lui, une causedewrejouissance. Sans perdre plus de paroles
il s’installa devant le pain et le fromage. C’était une dme

“timide et simple, I'un des rares habitants de la vallée,

quiy passait teate Fannée, hivernant sur la eote. Il n’avait
de sa vie parié & un Européen, et n'en avail jamas v
avant l'arrivée de ingénicur hongros. Mais en décou-
vrant que 'aimais & ¢ntendre parler des sentiers et de la
solitude sauvage des montagnes et lorsqu’il me vit manger
et boire comme une personne tout ordinaire, il se mortra
moins réservé. Cela d’autant plus, aprés les joles de sa
journée en téte A tite avec les jumelles. 1l se mit & nous
entretenir de ses expériences de chasseur, plus fami-
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flarisé avec les us et coutumes des bites et avee les tem-
pétes et les saisons qu'avec la vie des hommes.

{.a nuit dans notre combe élevée fut infiniment  pai-
§1ble Derriére le pic de Salomon, la lune déversait ses
ravons en éventail tandis que nous étions plongés dang
Yombre. L’air était calme & la fors chaud comme par une
nuit d’été sans vent, et frotd de la proximité de la neige.
Il ¥ flottait un parfun de foin coupé.

De la vallée montait, porté par les ralales de vent qui
y soufflait, un bruit d'eau intermittent comme le hale-
tement d’un train dans le Jointain. Xt par dela des abimes
de clarté lunaire, nous vovions SalambarZet les mon-
tagnes d’Alamut, se dissoudre dans les, hrimes célestes.

L.e lendemain matin levés de bontie heure, nous entre-
primes Yascension de la grande miuraille. Les moutons
Aaient déja en train de brouterleette fois sur la pente
nord-ouest d’olt le berger nouf langa un salut sonore an
Jrassogre,

JoTal quiun souvenir gagte et pénible de cetie ascen-
ston it dura quatre heures ot demie. Bientot le sentier
fut vrop escarpé pour_quion piit v chevaucher. 11 zig-
zagualit sans répit cotiime un vol de mouches. Je ealculai
que U'altitude duoeol devait étre d’envicon 14.000 pieds,
foen jugercpardie d'aprés mon niveau Abney, partie
d’aprés la hauteur de Salambar au tom (qui a 11.000 pieds,
cl dont leuveau est le seul marqué sur ma carte), partie
ausst dlaprés la fatigue de mes hommes. La respiration
nous devenait diffictle.

Je n’étais pas encore capable de fournir un excrcice
fatigant, méme dans les circonstances les pl. . favorables,
et 'altitude m’éprouva pour la premiére fois de ma vie.
Je ressentais une impression de viscosité froide a4 la
naissance du cou, et une ombre noire pasgant sur mes
yeux me cachait par.intervalles le monde extérieur. Les
deux hommes m’installaient sur une mule, dés que la
pente se faisait un peu moins raide, mais la piste n’est
praticable qu'a des bétes trés peu chargées et il fallut
faire & pied toute la derniére partie. Je me trainais, me
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reposant tous les cinquante pas ou a peu prés, avee la
sensatton de vivre un cauchemar, enfin aprés un dernier
et terrible éboulis, jémergeat sur la crédte.

Nous étions an sommet de la grande barriére, au seuil
du pavs désire dont nous vovions la large ossature brune
dirigée au nord-ouest se développant en courbes plus ou
moins régulieres, pareilles & des vagues dont 'une cache-
rait autre. 11 s'enfonee dans la vallée de Darijan, puis
lance & I'ouest un éperon vers le Seh Hizar, tandis qu'une
longue créte enferme vers le nord Daku et le lza Rud
dans une jungle inexplorée. |

Du moins ¢'est que me raconta le Refuge”d Allah qu
avait passé & Daku. Au sud. la créte séléve jusqu’au
veritable teone de Salomon, dans/Ta (helle pyramide
enncigée sur sa face nord ¢tait a présent & une proximité
décevante, Au nord-est du pie &€ montrait un autre
sommet moins haut, e Bane. Tout autour s'étendait le
monde. Minuscules, conme pues par le petit hout d'une
lunette, les montagnes dAlamuat, le Rudbar. 'Eburz,
Narghiz Kuh et Svalan quet avais contempléesde Balarud
st hautes alors au mulicades autres sommets de leur chaine,
disparaissaient tout v bas au-dessous de nous, la dis-
tance leur préta une teinte effacée. ln avant & angle
droit courwte yned/profonde vallée, cachée de temps en
temps par ds éperons avanees de notre propre systéme.
A Textrémit@l des foréts couvraient les pentes des er®* s
en dents de seie.

— Vuili, dit le shikari, la vallée du Sardab Rud. @}
vient de la direction de Talagbau, que nous ne pouvons
voir 1a-bas vers le sud. de l'autre coté du col des Milles
Trous, le Hazarchal, Le Sardab Rud s’écroule dans la
plaine de Kalar Dasht dont vous vovez un coin par la
au nord-est.

Dans cette région les montagnes allaient s’abaissant
et s’arrondissant, se paraient de foréts, puis disparais-
saient dans les. brumes de la Caspiennc. Au-deld & Pest
il y avait d’autres chaines inconnues de mes compagnons,
les montagnes de Kujur. Et plus loin que tout, incroya-
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blement élevé. strié de neige, emtouré de cumulus, le
Demavend brillait serein au-dessus des choses terrestres.
Mais il ne fut visible que pour un mstant.
Cependant, bien que peu de joies soient comparables
a celle que I'on éprouve cn contemplant un pays nou-
veau du haut d'une créte qu'on vient d'escalader, la joie
du complet accomplissement ne devait pas étre notre.
Si mon récit était une histoire de complot au lieu d’un
journal de vovage, I'ingénieur hongrois v apparaitrait
certainement sous la figure du traitre. Cétait lui. bien
que nous ne pussions le savoir & ce moment la, qui nous
volait notre triomphe. Lui qui, dans la paix arcadienne
de Darijan, avait pris &t part notre shikary lul racontant
que si la dame étrangére faisait 'ascenston’ du trone que
nul Ferangi n’avait encore escaladé, Me gouvernement
tent entier et Shah Riza lut-migme’ viendraient punir
ceux qui auralent aidé & entreprise. Lui, l'ingénieur
n’était pas monté la-haut, podrquot quelqu’autre v mon-
terait-il? Sans nul doute, est le raisonnement qu’il se
tenait au profond de son“ime noire. Notre shikari ne dit
rien, mats au lieu de partir d’Ab-i-Garm, d’ot un sentier
facile nous efit mené a ‘distance accessible du sommet, il
nous conduisit sur_cette créte, et nous montra I'impossi-
bilité d’aller plus™loin avec un air de pieux regret et de
résignation. Mais nous ne stimes rien de tout ceei avant le
~lendemain<matin. Pour autant que j’en sois informée, le
trone de Salomon n’a pas encore été conquis par un alpi-
niste européen, et je maudis Pingénieur de tout mon
cceur, souhaitant que sa femme ne s’arréte pas de parler,
et que ses mesures angulaires soicnt perpétuellement
inadéquates (1).

(1) Depuis que -ceci u été écrit, M. Busk de la légation
anglaise, @ Téhéran, a fait l'ascension du pic central — Siah
Kaman — et découvert que c'était le point le plus élevé du tréne
d'une hauteur d'environ 17.500 pieds. Voir son rapport dans
« Alpine journal » de novembre 1933.
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Bergers dans la jungle.

Au col, nous jouissons tous du fruit de nos peines,
surtout les mules dont la charge avait été déposée sur
le sol. Aziz et le Refuge s’étaient depuis longtemps rési-
gnés & ma passion pour les cols de montagne, dénués
pour eux de tout intérét. lieux secs. balayvés par les
vents,dépourvus de fourrage pour les bétes, et hostiles aux
¢étres humains. Ils savalent cependant que la discussion
était inutile. et s'installérent pour dormir a Iabri des
bagages. le mieux qu'ils purent, pendant que je me
battais avee les fantaisies de ma carte, ety les comparant
& la réalité qui s’étendait devant mojessayais de trouver
un chemin pour le retour.

La carte (Survey of India au mil‘hemo) laissait beau-
coup i désiver. Un trait rougde ypointillé indiquait la
vallée du Sardab Rud et le ¢ol de Hazarchal, il en était
de méme pour le Salambariet'le Seh Hizar. Mais entre
ces deux paralleles, pourgquoravait-on omis complétement
le twrone de Salomong‘sommet le plus haut & 'est du
Demavend. Les sculeg™montagnes marquées 'étalent a
une mauvaise placdet apres avoir tenté en vain de réta-
blir Pharmonidg alaide de mon conj as, Jen vins & la
triste conclusion que le cartographe avait dessiné cette
région  par=oui-dires, conclusion d'autant plus  triste
qu’elle ‘nie_faisait douter de mes points de triangulation
& leur origine.

Ot done se trouvait la rivicre bleue qui, selon la carte,
se jetait & I'est dans le Sardab Rud. Le pavsage n'en
montrait pas trace et le shikarl en niait positivement
Pexistence. J'avais espéré que je ferais entrer le nom de
cette rivicre dans le monde de la géographie, de sorte
que je [us extrémement ennuyée de constater qu’elle
n’exXistait pas.

Le vent éprouvait & I'égard de ma carte les mémes
sentiments que moi, pour un peu il I'aurait mise en
pitces. Il ébranlait méme les nerfs solides du compas, et
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sous ses assauts le nivean Ahney se _comporta comme un
fou. Quelle difTérence avee la paix. bhien abritée, du
cabinet de¢ travail de M. Reeve it Kenssington, Je lui
adressat une pensée allectueuse, par delad le continent
qui nous séparait, et je commengal it me demander quel
sommet des alentours il me recommanderait pour v
exercer mes capacités d’amateur. Dés que T'on redescend
d’un col tous les pies qui. de li-haut paraissaient si remar-
quables s’évanouissent derricre un premier plan sans
importance. C’est ainsi que le philosophe est cdlpse par
le politicien. Les montagues ne réapparaissent qu'apres
des kilométres, et (lCSJOuI‘: ou des heures etyesous un autre
aspect — comme les principes du philosGphe — ils sont
méconnaissables. En effet. de la vallée on voit- & peine
Ie vrai sommet, quelqu’épaulementsccondaire usurpe le
droit de barrer Phorizon ct induifelgéographe en erreur.

Mais ici nous nous heurtions dumne troisieme difliculté.
De presque tout le payvsage étalé devant nous. la région
forestiere semblable & une aner, les montagnes, les chaines
lointaines a I'horizon et™Mes systémes plus proches dont
les crétes escarpées descendaient vers le Shah Rud. rien
ne portait de nom ‘qui me [t connu. Sauf pour la vallée
4 mes pieds et lesd{alar Dasht & plus grande distance, ni
ma carte ni le‘shikart ne pouvaient me donner aucune
indication.

Je cherchai” pendant trois heures la solutien de tous
ces probltmes, aprés quol je me sentis extrémeimnent lasse.
Mais faisant encore un effort, je grimpai par un amon-
cellement de dalles roscs Jusqu houne légére éminence
située a 100 pieds plus haut de mantére it pouvoir plonger
sur Ja jungle par-dessus le large dos de la créte. Il n'y
avait pas grand chose & voir. Cette contrée inconnue
s’enveloppe dans le double mystére des arbres et du
brouillard et il est aussi diflicile de la voir de loin que de la
visiter. J.-B. Frazer parle de ses labyrinthes presque
impénétrables qui, & Pexception d’une bande étroite le
long de la cote sont demecurés inchangés depuis son
temps. Kt le Major Noél dans le Jowrnal de ly .Soctété
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royale de géographic de juin 19 ')l évoque les « foréts
vierges et les indigines prcsqu aussl sauvages que la
forét elle-méme. ot le tigre est & Paflit en plem jour dans
les fourrés et se promene ouvertement sur le rivage la
nuit ».

La nouvelle route d’automobiles a d& pourtant mettre
fin & cette habitude.

A lorigine je pensais qu'aprés 'ascension du tréne de
Salomon, je descendrais dans ce pavs sombre et v recueil-
lerais quelques renseignements sur les hommeY qui y
vivent, peuple ]mmmf a ce que l'on m’avait «dit, habi-
tant le creux des arbres, et hostile aux voyvageurs. Ces
gens-la avaient donné du til & retordre auk’Anglais a la
fin de la guerre, surexcités quils étaient/par un meneur
du cri, appelé Nuchek Khan. Plus tard, ils vinrent en
aide aux révolutionnaires russes, ou‘plutot’ entreprirent
des razzias indépendaites,  concuremment avec les
autres; et les habitants pacifigues du pavs les considé-
rérent comme des Boleheviks, JKhurramabad a servi en
quelque sorte de quartier\général & Kuchek Khan et
PEmir Sipahsalar. 'homnye au pavillon de chasse de
Mian Rud, lui avait Wmoigné de I'amitié lul permettant
d’établir un droit,der péage & Marzau, de pénétrer en
Darijan, et de faire paver un toman pour tout chargement
de riz qui passératt le Salambar,

11 v a envivon huit ans, ses successeurs Bolcheviks
essaverent leé meéme jeu. lls pénétrérent en Alamut et
pillerent le payvs jusqud Balarud, mais les troupes
gouvernementales vinrent les refouler au-deld de Sya-
lan. L’Emir Sipahsalar qui avait été en bons termes
avec eux aida A leur expulsion. Darijan avait été
pillé mais les troubles natteignirent jamais la région
orientale plus lomtaine du Kalar Dahst, bien que celle-
¢t aussi [ut infestée par des brigands d’un genre plus
commun, comine d’ailleurs tous les cols au nord de
Qazvin.

« Nous ne pouvions aller nulle part nous hutres char-
vardars, me dit Aziz, sans payer une taxe a tel ou tel

20
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individu a.chaque passage de col. Puisse Allah bénir ce
Shah Riza qu a délivré le pays.

On entend répéter ces louanges par tous les pauvres gens
en Perse, constatation {aite pour compenser les accusations
des propriétaires riches, et des marchands de la ville.

Retournons cependant aux habitants de la jungle.
Tout en longeant le rebord de la montagne et en plon-
geant mon regard sur ce pays, du haut de quelqu’émi-
nence, tandis que mes compagnons m’entretenaient des
diverses particularités qui leur en étaient connues, j'en
vins 4 me demander s'il existe véritublement la une
race & part, ou s'il ne s'agirait pas plutdt-d'un mélange
de gens des villages qm vivralent damsile maquis & cer-
taines époques de I'année. Kuchcekdyvhan était un homme
de la jungle prétendaient Aziz_ct le shikari. 11 venait
des environs de Presht, et portdit les cheveux longs et
la barbe comme les Da}ldllllles du Moven Age. Quand
on se mit a4 sa poursuite, i fut impossible de s’emparer
de lui, mais on le cha§sa dans ses retranchements de
la montagne ot il mourut de froid.

Ses deux amis et Jietutenants, Iala Qurban et Ilishmet,
ne venaient pas‘du tout de la forét. Le dernier était ori-
ginaire de Talaghan. L.e Refuge d’Allah 'avait connu et
Pavait vu pour la dernitre f()l\ menottes aux poignets
et les pieds.lies, sur une mule: On 'emmenait prisonnier
a Téhéran. " Parmi les Bolcheviks plus tardifs se trou-
vaient en réalité surtout des Alamuti, des Talaghani et
des bandits de la cote mélés & quelques étrangers.

Inutile, parait-il, de vovager dans le maquis en été
car 1l est vide, ses habitants le désertent pour la mon-
tagne. Les plus hauts villages forestiers, tels que Daku,
grosse agglomération dont la carte ne fait pas mention
cependant, servent de s¢jour d’été aux riverains de la
mer. II semble qu’il n’existe pas de populations stables
dans cette vaste ceinture de foréts qui va des montagnes
4 la céte, mais un échange constant entre les villages
alpins et céOtiers, qui tous ont leurs stations fixes et leurs
péiturages pour les diverses saisons de année.

—
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Je ne pus rien savoir sur ce qui se passe en dehors de
ces villages connus. 11 v a de ce coté de longs espaces
inhabités d'un ou deux jours de marche a la suite. Les
bergers et les bicherons qui les parcourent forment-ils
une race spéctale? on plutdt comme je le croirais pro-
bable. sont-ils semblables qux gens que je rencontrais
et avee lesquels je vivais: quoique plus farouches &
cause de leur vie solitaire et de leurs plus rares séjours au
centr. social qu'est e village, je n'en sais rien. Je ne
pounus espérer éclaircir ce mystere, fes hauts sommets et
les basses terres mfestées de paludisnie m’étant également
inaccessibles. Je déctdai done de suivre la coutumie esti-
vale de la région ¢t de m’en tenir aux paturages.alpestres,
Puisque la carte était aussi peu expliciteyadJeur sujet,
j’iruiﬂ mspecter & lowsir lesrivieres qui descenident du trdne.
de Satomon. et. finalement suivant le Sliah Rud jusqa’aux
transparences sédwsantes de sa sourdeyje trayerserais un
col quelconque pour tomber sur da voute de Téhéran i
quelques centaines de miles acKe<t de lendroit ou je
Iavais quittée.

Telle etait done ma réselition @ je contemplal uue fois
de plus le vaste mondeydetce point le pus haut de mon
vovage avant de m’en betourner i regrets avee le Refuge
d'Allah. Ll ausst it escaladé la petite éminence.
Malgré sa fatigues W'faisart & pied tous les trajets gue
nous faisions_dreheval, il se crovait obligé & ne jamais
me laisser grimiper sur une montagne sans protectenr,
et me suivait en silence portant mon appareil de photos
el mes jumelles, restant & distance suffisante pour empé-
cher Te fer de sex clous ou tout autre objet indésirable,
ete., d'entreer en contael avee mon compas. St je lut disais
que sa présence etait nutile il répondait snuplement
¢ [l est bon de voirle monde v, puis il restait assis & fumer
regardant sans cligner des veux le paysage inconnu, et

gardant un air de sérénité que les économistss  juge-
raient diflicile & concilier avee un revenu de 4 lbs par an.

Sur le versant oriental du col je ve trouvai pas d’iris,
mais une quantité de ‘Nepeta au bord d’un névé, sur,
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lequel nous nous laissimes commodément ghsser, puis
nous suivimes des eaux souterraines dans une vallée
~ rocheuse bien différente de la pente découverte par ot
nous étions montés. Au bout de deux heures, le soleil se
couchait. Au loin il éclairait encore les paturages jau-
nissants sur la falaise qui nous enfermatt: un troupeau
paissait la-haut. Le shikari, [amilier avee ce pays. tourna
brusquement court abandonnant le sentier et se diri-
geant au travers des rochers vers un hémicvele piercux
appuyé contre une paroi verticale. C'était [a que vivaient
les bergers. Nous étions encore bien au-dessus de la
région des villages. L'abri. si je puis le gualifier de ce
nom, (car les murs n'avaient que deuxipieds de haut),
contenait quatre sacs de laine, de§ uourdes de peau de
chévres, une couverture, des ciscaux & tondre, et la
moitié de la carcasse d'une chétre ou d’'un mouton évi-
demment destinée & ¢tre mangée, morceau par morceau.
Nous établimes notre campemnent au milieu de tout cela.
Dans lobscurité grandissante, les troupeaux rentraient.
remplissant 'étroit couloir au-dessus de nous de leurs
bélement et de leut pittinement. tandis que les bergers
s’occupalent a les traire. Rumeurs amicales, dans ce lieu
austére. La nuit fut trés froide. mon anéroide n'avait
pas encore,atteint le niveau accessible & son activité.
Nous devions donc coucher au-dessus de 10.000 pieds.
Le ravm etait trop resserré pour que pussent v pénétrer
les rayons de lune. Plus haut, ils cd(uramnt\le\ rochers.
Et dans I'ombre les troupeaux dormaient, sagitant un
peu de temps & autre. Une bise glacée courait sur le sol.

Le lendemain nous partimes & sept heures. nous
séparant de notre shikari. Il s’était excusé de demander
six pence par jour et se montra confondu et muet de
reconnaissance lorsque je lui pay al le temps qu il met-
trait & retourner & Darijan en y a_]outant un petlt cadean.
Ce fut aprés ce moment d’émotion que j'appris lattitude
de l'ingénieur au.sujet du Takht-i-Suleman.

Au fur et & mesure de la descente nous rencontrions
des cours d’eau venant de la droite, torrents écumeux
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gqu'on appelle tous Barir dans e payvs. Une des prinei-
pales difticultés géographiques est I'absence de nom de
presque tous les sommets. Les cols ont-des noms, les
piturages en ont une foule. mals on ne se soucie pas de
baptiser les sommets qui ne .servent 2 personne. sauf
quand 1ls sont aussi Impressionnants que le Cervin.

Le résultat de cet état de chosés est que 'on quali-
fiera une montagne différemment selon le ¢dté par out
on 'approche. Les bergers lui donneront partout le nom
“du dernier piturage de leur versant. Le vovageur devra
faire preuve dans ces conditions de grandes gualités de
diserimination.

La seule et anique cabane de cette yallée sauvage
s‘appelait ausst Barie, Ce n'étaat quiune grande éte ble.
A demi enfoule avee un toit de lnndt‘lu\ presqu’au
nivean du sol. Des moutons et dessélidvres Uentouraient
au gal soleil matinal, préts & parur pour le paturage.
Bientot ils les quitteraient. nowxdivent les hergers pour .
retrouver leurs quartiers diiuver sur la cdte.

En descendant & piedNear la chevauchée restait
diffictle, jo vis une tragpespour les martres, trés nom-
breuses dans ces montagues. Le dispositif en était fort
simple. Une branchep fourchue s'enfongait, fourche en
avant dans unesexcavation du sol, couverte de quelques -
batons xur lesquels on avait posé de lourdes pierres. La
martre passt_sous la feurche, elle v oest prise par les
épaules, ¢t en [aisant eflort pour se dégager ameéne la
chute des biatons et des plerres qui [*écrasent. On garde
les peaux pour les vendre A des marchands ambulants
qui viennent a cel effet dans ta vallée, et donnent jusqu’a
20 shillings pour une bonne peau.

Nous avions marché deux heures et demie avant
d’atteindre enfin la vallée principale ot venant du sud-
ouesl, le Sardab Rud, vert et blane, se précipite mmpé:
tueusement. A présent, & mon grand soulagement, on
pouvait 4 nouveau enfourcher les mules. "Je me sentais .
. mal apréy les efforts de la veille et je me demandais si
je n’allais pas m’effondrer ici & cing jours de cheval de-
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Téhéran et au point le plus éloigné de mon voyage.
alors que la route la plus proche, accessible & un véhicule
quelconque était distante de trois jours. Pourtant je
repris des forces comme la ]mnnw s'avancait, et bientot
nous arrivions dans une n*gmn assez plaisante en elle-
méme, pour faire oublier I'dime ¢t le corps.

Kalar Dasht.

Sardab Rud veut dire « Rivicre aux eaux froides »,
Le torrent dégringole la pente sud-est du Trone de
Salomon et coule au pied du Col des mille’cavernes. Pas
un village, pas une habitation pendant.plus d'un jour
sauf une cabane chatkhana au-dessons du confluent du
Sardab Rud avec le Barir dans une ¢ambe plate et her-
bheuse appelée Vanderaban, Un sefticr court le long de
Peau. C'est une des voies de cotimutnication de la mon-
tagne, suivie chaque jour parmumne centaine de personnes
au moins venant de KalarsNasht ou de Talaghan, Nous
avions du le matin en rencontrer au bas mot trente, qui,
aprés la nuit passée dahsila forét arriveraient dans leurs
vallées méridionales “vers le soir. Presque tous ces
hommes portaientides sacs de charbon et me saluérent

car Talaghan et®Alamut sont voisins, et Aziz connaissait’

la plupart deteurs demvures.

Bilentét potre riviere tourna au nord, de petites gorges

déversalent leurs esux. Sur la gauche, une gorge y
aboutissait également mais elle était 4 sec excepté
en hiver. Aprées cette gorge il n'y eut plus de vallées
latérales pendant des heures, La viviere pointilée de
bleu de ma carte qux aurait  da apparaitre qm,lquu
part de ces cOtés venant de la gauche, se révéla pure
fantaisie. comme Je avais déja supposé. La plus belle
des vallées se trouve dans la jungle. Entre des clairidres
et un océan de feuillage des montagnes rouges s’avancent
comme des coques de¢ navires dressées irés hauts dans le
ciel : Les arbres, épines, hétres, frénes, svcomores «diniar v,
néfliers, poiriers, imposants de taille el d’envergure, sont
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disposés en ce lieu comme dans un pare. La viviere forme
d’étincelants remous entre leurs racines. Tout alentour
au clair soleil, loin de toute vie humaine. régne une
atmosphore virginale de liberté, de jole solitaire, animée
du murmure léger de la riviere et du vent.

Des troupeaux de bovidés i bosse séjournent dans la
vallée en été. Le fils du berger, jeune Gilaki aux cheveux
blonds, aux traits menus, au teint clair. a la téte nordique
finement modelée. sortit de cette solitude. inhabiée en
apparence, pour nous regarder déjeuner sous une aubé-
pine. Dans sa main. il tonait une hachette ornée d'une
spirale gravée et provenan! de Khurramabad,'sur la cdte.,
Chose remarquable, les gens qui fabriquent ‘des objets
i la mam, trouvent toujours le temp$ Jdtajouter i leur
auvre quelque perfection de plus, quiven fatt une joie
pour le regard.

Nos mstruments excéeutés i 'aide d’une machine pou-
vant faire la méme chose & moips de frais, sont trop utth-
taires pour supporter le mdindre ornement. A Téhéran
Je prenars un plaisic journalicr & regarder les sacs qui
servent & emporter les ordures de la rue. Ils consistaient
en une toile tissée & dessins rouges et bleus tros décoratifs.

Peut-on tmaginer ™y conseil municipal de Leeds ou de
Birmin cham, faisaut” preuve d'un gott ausst delicat?
La hean &4 Jedravis, est ee que on peut acheter pour
un nmuséedes“pots. les casseroles, les robinets, les poi-
gnées de pocte, bien quion les regarde vingt fois par jour
n’ont pas le droit d'étre beaux. Aiusi nous appauvrissons
nos dmes et gardons les jolies choses et méme nos jolies
pensées, pour de rares oceasions, perdant la plus grande
partie de notre vie & méditer sur nos taupinicres domes-
tiques ou sur le Stock Exchange, au milieu d’objets aussi
laids que les formes les plus laides du péché.

Le jeune Gilaki, comme tous les habitants de la jungle
que J'avais rencontrés jusqu’ici, passait ses hivers sur la
cote, quand le froid des hauteurs s’accentuait au point
que « méme une cornellle ne pouvait plus voler ». Je
I'interrogeat sur Daku dans la jungle, et il me racenta
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que le village était a deux jours de vovage au travers
d’une vallée qui ouvrait tout yprés de Kalar Dasbt,
vallée sans rivicre menant & un col du nom de Mazigasar,
et de 1a Ie deuxiéme jour & Daku saus que I'on rencontrat
ni hameau, ni indigénes en route. :

Vers 4 heures de 'aprds-midi, nous arvivames i Uorée
de ce vallon, ou plutot de deux de ces vallons, Kulud
Qal’a et Rashak, I'un orienté it ouest el Pautre au nord-
ouest, tous deux sans un ruisseau, et tous deux aboutis-
sant & Daku. lls ouvraient ensemble sur la plaine de
Kalar Dasht dans laquelle nous allions déhoucher.

Le capitaine L.-S. Fortescue, et le majorl L=B.-L.. No#l
ont visité ces lieux et dit que KalapDash, avait été le
terrain de chasse favort de Nasir-ud-igt Shah, qut établit
un sentier muletier par ici, de fagom v ¢e que son harem
et toute sa cour pussent Pacgmilypagner pendant ses

.vacances annuelles. Cest une ‘plaine riche d’environ

20 miles de large, notre valléé y aboulissait en pente

douce bordée & droite, decollines et de terres labourables,
dominées tout en aval pandes bois. .\ gauche, le long de
la riviére la muraille\montagneuse continue plus basse
mais abrupte. De petits hameaux enveloppés de verdure,
Mujil et Ujabey; ‘émergeaient entre les champs de blé,
Rudbarek se dressait devant nous sur la riviére. Avant
d’y arriver, jeom’assis sur une picee et pris les relevés du
Takht-1-Suleiman du Black Carder, et de la pointe de
Barir, tous’ visibles & nouveau dans le Tointain au-dessus
de la vallée forestitre. Jamais je ne les avals vus ausst
beaux. Les villageois qui arrivaient avee leurs troupeaux
se montrerent fort sociables, mais nous avions tous joul
de la solitude paisible de la nuit précédente, el décidames

. de ne pas demander hospitalité mais de camper, st pos-

sible, en dehors du village.
Ce fut bien la derniere lois gue nous tentines quelque

. chose d’awnssi irréalisable. Nous trouvimes un coin

agréable avec de gros galets pour’ Paménagement de
notre foyer. La rivicre aux ecaux froides, qui avait été
notre compagne de voyage de la journée, y coulait verte
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et impétueuse dans la pénombre. Mais & peine avions
nous étalé nos sacs sur le sol, et fait jaillir une ﬂamme,
qu’une procession se montra comme une chenille noire,
se dirigeant vers nous sous les arbres. L’avant-garde
avait un aspect: assez plébéien, une masse denfantqo
m'incitait i svmpathiser avee. Aziz qui m’entendait me
lamenter sur la mortahté infantile (presque tous les nour-
rissons que j'avais connus 'année précédente 3 Alamut
avaient péri) répondit « il vaut tout autant que la plu-
part des enfants meurent les premiéres années, sinon on
ne pourrait plus en avoir la seconde ». De toute évidence
a4 Rudbarek les petits ne mouraient pas tomme ils
auratent da le faive, ils arrivaient en-foule, gentils
mais accablants. ,

Les parents suivaient et le cercle s'élargit, un autre
cercle se forma i l'extérieur du prefuier. Mais nous résis-
tions encore & toutes les invitations. Tout & coup une
vague de respectucuse agitation, passa sur la foule, un
des Agha, Kurde gras & entre proéminant avec un
triple menton et des veuxien boule de loto vint s’asseoir
sur le tapis en face deqndi.

— Ou sont les paplers qui vous autorisent & rester ici?
dit-il brutalenient  sans méme prendre la peine de me
saluer.

Je m'étais Jeaée & demi par politesse, mais changeai
raptdement (s devant cette attaque inusitée. « Mon
passeport est’en ordre. fis-Je languissamment, mes domes-
tiques vont le chercher n. Le Refuge d'Allah s’en alla
avec obéissance fouiller les vahises. Il est toujours dépri-
mant de voir un Persan s'aplatir devant 'autorité d’un
tyran. lLe gros homme ignorant ma présence et s’atten-
dant évidemment & trouver des abimes d'imposture dans
non passeport, restait assis comme si chaque minute de
délar était une faute de plus, ajoutée a la masse des
autres qui dépassait déji la patience oflicielle. Il avait
ce genre de téte dont la forme me déplait. Je résolus de
rester assise et de me laisser piétiner plutot que de faire
le moindre effort pour résister.

T,
.*‘\
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Je mentis : « Trés heureuse de vous voir » avee vette
légére Inclinaison de téte qui accompagne la politesse.
« Votre amabilité est extréme », fut-il obhgé de vépondre,
car une formule en appelle une autre . le passe.. o

Je continuais : « Votre santé est-elle bonne? » refusant
d’étre- tenue en échec. 3'il ne savait pas les choses que
I'on dit aux étrangers, moi je les savals, et ne lui en
épargnerais pas une.

— Qui, Dieu merci, murmura-t-il en finissant sa phrase
par un grognement indistinct dépourvu de la cordialité
qui aurait du s'v trouver. Le passe.... reprit-il,

Mais il v a environ quinze formules de politesse dont
on peut se servir lors d'une rencontrechacune d'elle
exige une petite révérence, chacune d ¢lle” nécessite une
réponse appropriée ace ompagnée wml(nu ‘nt d'une révé-
rence. Je connaissais & peu pris T moitié de ces for-
mules et 'Agha Kurde en cut sa/bonne ration. Quand
nous fimes au bout de monuépertoire 1l était maté et ne
demanda plus le passeportl Aprés un intervalle décent
pour jaisser aux régles dela politesse le temps de faire
leur ceuvre, je pris mes~papiers des mains du Refuge
A'Allah et les tendis & mon adversaire, qui, & présent

sentait fortifié_‘par la présence de la plupart des

agnats de ‘Rudbarck dont le nombre augmentait
autour de moiyet dont la grosse masse de I’Agha formait
le centre.

Le passeport était tout i fait en régle, d'ailleurs s'il ne
I'avait été, personne n’aurait pu en remarquer les imper-
fections.

— Qu’est-ce que c'est que ¢a, fit-il en indiquant la
signature du consul de Bagdad.

— Ca, dis-je avec une absence totale de scrupules,
c’est la signature du vizir de notre roi.

Je compte que tout le monde me viendra en aide
et me traitera en amie aprés avoir lu ce paragraphe et
je commencai 4 traduire les remarques de Lord Curzon
sur la premiére page : a passer sans étre empéchée ou
inquiétée.
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L’Agha, son Mirza et lex divers anciens, écoutaient vi-
siblement impressionnés.

— Sommes-nous amis avee les \nglais ? demanda I'A-
gha & la fin. allant droit au centre del'argumentation. avec
une perspicacite louable.

Je les satislis sur ce poinl. mais en somme la bataille
était déja gagnée. Nous n'eitmies plus qu'd soufirir d’un
exces d'hospitalite. H n'était plus question d'une nuit
paisible et solitaire. 1" Agha voulait me recevoir chez lul,

Yovant que la résistance serait vaine, je lalssal mes
deux hommes déballer mies affaires et me joignis & la
procession. qui a présent, se dirigeait vers le village dans
la nut.

Il est triste d'avouer que je «r:z\l;li Wy victoire en tom-
bant dans un torrent. Les ponts n'existent que sur les
cours d'eaux ausst importants quiele Sardab Rud, et
comme Je sautais dans Pobscurite un galet glissant me
trahit. La procession dermcreCmor était ravie et 'Agha
lut-méme qui me précédait @ourna la téte et, me vovant
saine et sauve quoique trempeée continua d'avancer d’un
bon pas, sur des chemins qui auratent pu appdrtemr au
Devonshire. Sa matson étart une construction a deux
étages, genre chalety couverte de bardeaux et précédée
d’un jardin clog plein de légumes. des haricots d'Espagne,
des potirons, @es”tournesols.

Quelquestaies des maisons de Darijan avec leurs bal-
cons de bois. marquaient déja un progres sur celles
d’Alamut et du versant méridional de la higne de partage
des eaux en général. Mais tel & Kalar Dasht on retrouve
réellement les restes d'une ancienne prospérité. Elle
se mantfeste par des demeures ornementales autant que
confortables. Elles valent bien des maisons de campagne
des Alpes. On v trouve des balcons et des caves en saillie,
des plafonds & calssons rappelant I'ltalie et la Renais-
sance, des cheminées, des niches ornées de stucs en relief.
Coqs, corbeilles de fleurs, figures géométriques, le tout
provenant clarement du temps ot Kalar était une ville
tiorissante, c’est du moins ce dont j'espére faire la preuve. -
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La maison de PAgha n’était pas la plus belle en Rud-
barck. celle dé son frére 'éclipsait. Ce frére était un
Kurde au visage allongé, aux manitres gaies, aisées et
insouciantes si fréquentes chez I'homme de la tribu. I
ne s’inquiétait pas qu'il v eul un passeport ou non. et me
regardait avec unc franche admiration pour le courage
dont j’avais fait preuve en venant de si loin.

Pendant que nous étions assis dans une pidee de Vétage
supérieur attendant le diner. il commenga it me parler
d’un Cdpltdln(‘ anglais qui avait séjourné chez lui et dont
le persan avait impressionné tout Ie monde pae son ¢ nm‘ﬂle
sinon par sa richesse. Son Llngmgo ne cehsistarl qu en
deux phrases : « I'thex s'est échappé o getMils dun pore
carbonisé » la plus forte des épithedes Persanes que le
capitaine avait apparemment  de fréquentes  raisons
d’emplover.

Le sport doit #tre excellent dans Ia région. La riviere
a des truites, les montagnes/des daims, des ibex. des
sangliers. Le climat est patfait. les gens agréables e
pacifiques. Scul son éloignement de toute grande route
a d écarter pendant/si-longtemps tout visiteur de ce
pays.

En attendant. le ‘yépas, nous parlions religion, et notre
premiére hostilite s’effagait, par degrés. Je  récitai le
chapitre ouvert’du Coran et me montrai moins igno-
rante qu'onvie Pavail supposé. Une traduction du notre
Pére étabhit 'unité essentielle de la religion i la grande
satisfaction du petit Mirza de Medine lai-msme. Une
courte discussion historique amena du {ond dun coffre
une traduction persane de iistoire de la Perse de
Sir John Malcolm que ’Agha étudic au cours des soirées
d’hiver.

On n’arrive pas dans 'un de ces villages de montagnes
sans tomber sur une ou deux personnes du\qnellos fes
vieilles légendes sont familicres, et en général on trouve
sur un rayon quelque copie de Firdusi.

Parmi les Kurdes de Kalar Dasht, ces classiques sem-
blaient entretenir un esprit patriotique plutot agressif,
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et I'Agha fut légérement froissé lorsque m’ayant demandé
qui gagnerait au cas d'un conflit entre nos deux nations,
je lui l'epond)\ (que ce serait nous sans aucun doute.

— Sinous nous battons. chacun de nous est un Rustum,
fit-il en gonflant son torse déji avantageux et en posant
ses deux mains en évidence sur sa ceinture qui devait
avoir quelques polgnards.

— Nous avons tout autant de Rustum, fis-je obser\'er,
et plus de fusils. Cette remarque fit rire le frére qui
avait le sens du comigue et de la sympathie pour moi.
Jamenai la conversation sur des sujets moins délicats
en rappelant & mon hote qu'ic présent tous Jes-Rustum-
des deux eotés vivaient en paix et en amitig,

Ces Khwajavend, originairement  des™yRardes d'Ar-
dalan et de Garu installés par Agha Muhammad Khan
Qajar dans divers villages du Kalar Ddsht, se montrérent
tres précicux et mtelligents sur le ¢hapitre des informa-
tions historiques. Us furent les premiers & me parler du
tumulus de Kalar & quelquesheures de vovage, dont
le nom seul sutlivait o éveiller Mintérét de tout historien.

Le site de KNalar.

Bien qu'il soit_possible de glaner iei ou la quelques
détails historiquesssur le Tabamstan, la contrée monta-
gneuse de Mazawderan, ils sont en général bien maigres
et incohérentsiet ne peuvent servir i la reconstitution dela
vie du pays telle quielle a da étre avant que les armées
de Tamerlan n'eussent tout dévasté au xive siécle.

Les anciennes légendes persanes sont nées iel et sans
doute elles retracent de fagon imprécise des événements
dont le véeil ne s'est pas transmis généralement. On
raconte que la bataille entre Rustum et Sohrab s’est
déroulée, quoiqu’en pense Mathicu Arnold, en un lieu
appelé Likash dans le payvs de Ruvan.

La région était pleine d'enchantements et de présages,
sorte de Broeéliande peuplée de figures de héros en quéte

d’averntures. Sur la cote on prétendait que Jinn le Blane,
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le Div-i-Safid, avait construit la [orteresse de Ispi Rud.
Minuchihr, le roi, se réfugta it Chalindar. T v trouva une
plaine marécageuse. l'assécha en déplacant  quelques
blocs de rochers que I'on montre encore & PFembouchure
de la riviere Chalus, puis il éleva i ce que Fon dit la tour
de Ruyvan qui plus tard devint la capitale du distriet.

Les géographes du moven dge parlent de Ruyvan comme
d’une ville florissante aux nobles constructions et aux
beaux jardins. Tout aupres se trouvaient le pays et la
ville de Kalar. On me raconta & Kalar Dasht qu'un
cumulus connu encore sous le nom de.kalar existait
dans les environs. Je me pris a espérer non'sculement de
pouvoir T'identifier & I'ancienne cité-nus de confirmer
grace & sa position un point de Fhistoire médiévale de
la région concernant les limiites orientales de 'habitat
des Davlamites. Ces peupladed/de brigands de la mon-
tagne inspiraient une constante terreur et vivaient en
guerre perpétuelle avece lefirs voisins. Au xn® siecle, les
Assassins commencérent i prendre possession du pavs et
héritérent en grande partie de la réputation de ses habi-
tants.

Le rapport qui exists entre Kalar et les Dayvlamites
est prouvé par‘le’géographe Yaqut. Il rapporte que la
ville est & ‘une‘heure de marche de Chalus situé sur la
cote, & deux-"jours de Rav (prés de Téhéran), a trois
d’Amutra Fest et a un jour de la fronticre des Daylamites.
La seule higne de démarcation qui, venant de la plaine
de Kalar, remplisse ces diverses conditions est le col de
Hazarchal, Darijan, l'autre vallée, ne pourrait jamais
passer pour étre & une journée de vovage, et au nord,
c’est-a-dire 4 'ouest et au nord ouest de Kalar c’est la
jungle épaisse jusqu’a Daku & deux jours de marche.
Le Hazarchal méne 4 la vallée supérieure du Talaghan
qui, au x¢ siccle, est présentée comme faisant partie
du pays de Daylam, et naturellement Kalar devait étre,
d’aprés les estimations de I'époque, &4 unc journée de
cette région fertile. Et on pouvait avec autant d’exac-
titude considérer la ville comme étant 4 proximité des
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forteresses da‘\'lznnitcs de la junglv oceidentale. Dans
les deux ecas, la situation de Kalar remplit les conditions
géographiques requises. et carvespond aux nombreuses
références des historiens de ce temips,

Yaqut fat aussi mention de la petite ville de Sa'idabad,
d’aprés Tw elle étant située tout pres de Kalar, sur la
route entre Hasankeil et Laktar. Ce dernier village sub-
siste toujours. Thasankei bien que n'existant pas sur les
cartes est & présent la capitale du RKalar Dasht presqu’en
vue de Rudbarek. La piste de Kalar & Ruvan,devait étre
aussi celle de Hasankeil a Lakbar. le long de la vallée du
Pul Rud ou il faut chercher Sa'idabad,

J'ai donné ces véférences paree qu'elles sontia’la base
de la géographie de Kalar. Vs lors de/mow’ vovage ie
n'avais pas de hvres dans mes valises. Je ne me souvenais
que de Pimportance de Kalar par sapport aux Davla-
mites. 51l fallait v chercher veaimeutr emplacement de
la wville ancienne, nous avions gwobablement passé la
fronticre Davlam en dese ndant“de Barir le long du
Sardab Rud.

Je passai une nuit hedrewse a Rudbarck dans une
chambre haute & trois fencdtres, grace & une bassine d’eau
chaude et au luxe inacgotitume de me laver en privé. Je
me sentais en parxavec le monde entier,

Le matin appaxit’ sur les chaumes en pente douce.
Des beaeufs i Fosse labouraient devant un arricre plan
de foréts el unypetit ruisseau murmurait. dans le potager
aux premim“ ravons du soleil, Apras la solitude de la
montagne J'éprouvais ici une impression de soulagement
et de confort. Que ces villages pourraient ére exquis st
les habitants ne venatenl pas constamment fare la con-
versation. Manger, prendre durepos. éerire, lire et méditer
sous la surveillanee  une cinquantaine de personnes était
toujours une épreuve pour moi bhien que j'en eusse pris
Phabitude & la fin de mes pérégrinqtions,

Les Khwajavend avaient tous la joyeuse et libre socia-
bilité des indigénes du Luristan auxquels il se rattachent.
Ils vinrent en corps apros le premier déjeuner pour me

o
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conduire, ‘de 'autre c¢6té du Sardab Rud qui arrose le
village sous de grands novers, & une belle maison & deux
étages 2 balcons de bois. On v accédait par une cour de
derriére.

C’était la maison du frére de I'Agha. le capitaine
Fortescue y avait logé lors de ses deux visites. On m'y
avait menée pour me mentrer un mobilier funéraire
antique que l'inondation avait mis a jour dix ans plus
tot. Le frére était un hote charmant, ses maniéres étaient
moitié celles d’un. homme du meoende, moitié celles d’un
voleur de grand chemin. Il était célibataire et prét a
tous moments a offrir sa main et ¢Son’ ceeur, mais
temporairement me sembla-t-1l, et, tél un héros élisabé-
thain, sans v attacher trop d'importance. Il me fit voir
tous ses trésors v compris cing verres i champagne et
une coupe a fruits dorée, avecur/air de dire

« If these delights vour heart may move »

« Si ces délices vous tentent... »

Il restait assis & me countempler d'un air méditatif &
travers ses longs cils,"pendant que Je tournais et retour-
nais dans mes maihs'deux pots ct un javelot de bronze
provenant de la*tombe.

Ces objets de)toute évidence ¢taient fort anciens; et
des gens experts en la matitre m’ont allirmé depuis qu'ils
devaient femonter 4 environ 1.500 ans avant J.-C. et qu’ils
étaientsemblables & d’autres mobiliers [unéraires trouveés
dans 1'angle sud-ouest de la Caspienne. Les deux pots
gétaient en terre grise ravée de lignes et de menus cercles.

La forme en était belle. La pointe de javelot de bronze
‘était brisée sans doute pour des fins rituelles, on I'avait
découverte sur la poitrine du :quoluto tandis que les
vases de céramique se trouvaient pris de la tite. Peut:
étre serait-il possible de mettre &4 jour d’autres tombes
au méme endroit — dans la vallée du Rashak que nous
avions parcourue la veille — & quelque distance de son
débouché sur la plaine. I1 ne fallait pas songer cependant
a obtenir de la population qu’elle fit des fouulcs les lots
étant trés strictes en Perse sur ce point-la.
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Une heure envivon se passa i ce marchandage, inter-
rompu seulement par de frequentes absorptions de thé.
Quand fes deux prinerpaus interlocuteurs arrivalent a un
point mort, les amis et les connaissances reprenaient
la controverse et remettaient les négociations en train.
Finalement je me départis de deux tomans et un cortége
se forma pour porter les objets en triomphe jusqu'd ma
chambre.

Apros cela je marrangear pour échapper & mon entou-
age et 11 me fut pernns de civeuler dans le plus exquis
des villages. Toutes les maisons sont enfouies dans les
novers et les arbres truitiers. La rue principale n'est
quun étroit sentier de terre battue a c6té des\ondula-
tions charmantes de la riviere, Des rais de soleil tachaient
Fombre presque ausst veete gue les domegAetilius qut la
projetatent, une ot 2ie de verdure s'étalait sur la palis-
sade des petits jardins. Les vives couleurs des perles et
des anneaux tant anmées des [emnres kurdes, faisaient
paraitre celles-ct aussi brillantes gue des papillons devant
leurs murs blanes. Elles étaaents assises & filer sur des
banes qui couraient le lomghde tout Pextérieur de la
maison comnte dans les palais italiens.

Vers trois heures ebedemie, je me décidai & traverser
la plaine & Pest, de.mamiére & me rapprocher du tumulus
de Kalar, que jayaisUintention d'explover le lendemain.

Je pris congélde¥ deux épouses de I'Agha. Toutes deux
m'avaient Lénwigneé beaucoup d'amabilité mais  elles
#talent assezMranches pour insister en présence Vune de
I'autre sur le peu d'agrément qu'elles tiralent de leur
voisinage, I'Agha corroborait des dives : « Un homme ne
peut se tirer d'affaire confortablement qu’avee une femme
a la fois », me dit-il.

— Je pense qu'une seule sultit o allirma la plus jeune
dont la position était sire. Klle ponctua cette assertion
d'un hochement de téte dans la mesure ou le lui permet-
tait sa doilfure volumineuse, Mais une expression de vive
inquiétude passa dans les yeux de I'épouse la plus vieille
et la moins aimée.

21
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— J'a1l lintention de la répudier bientdt », fit "Aypha,
s'adressant a assistance en général.
~Je sentis que ce n'étail pas le moment de soutenir fa
cause de la monogamie.

Deux jeunes personnes en visite &t Rudbarek s’offrirent
a nous emmener au-deld de la plaine jusqu’i feur muison
de Lahu 0l nous passerions la nuit. Nous nous dirigedmes
en leur compagnie, par ce bel aprés-midi d'été. vers
la vaste étendue de Kalar Dasht qui s‘ouvrait au pied
des derniéres ondulations montagneuses.

Hasankeif sur la riviere. est la ville principale de la
plaine. C’est elle dont Yaqut fait mentign au x* siéele,
La police v a son siége au cas ot quelquun voudrait s’y
aventurer. Mais Kurdichal dangesCmontagnes a Pest,
et Lahu au sud-ouest sont les plus@gros villages, d’environ
200 maisons, respectivement habités par des Khwajavend,
mélés du moins & Lahu, d’ungertain nombre d’All Hahis
1ul vivent & couteaux tivés avee les Kurdes.

Aux abords de Lahu nous nous trouviens dans unc
contrée fertile en deliors’des montagnes. On avait fauch¢
le blé et le chanvrenSur des plates formes élevées au-des-
sus du sol les meulés se dressaient noires contre les loin-
tains de la vallée oceidentale on s’estompaient comme
une fumge légere les grands sommets de Salomon de
Barir -et~-de"Qabran. Du sud-ouest venait un petit cours
d’eauyle~Dakulad. Une créte hoisée ferme de ce coté la
vallée 'du Sardab Rud. Dans ses veplis se cache un lien
de pélerinage, I'Imamzadeh de Shahre Zamin:

Au sud de la créte et vers P'est une ceinture de mon-
tagnes plus basses qu’on appelle Bashm (ou Bash) sépare
Kalar Dasht de Chalus. Sans doute la ville de Kalar se
-trouvait-elle prées de ce passage bas et facile. Elle est
toujours a trois jours de cheval de Qazvin comme au
temps ou Yaqut en parlait dans ses éerits, Plus bas au

"nord la vallée du Pul Rud, qui méne a la ville voisine de
Ruyan, connue aussi sous le nem de Sharistan. On dit
qu’elle est a seize lieues de Qazvin en passant par un col.

Pour vérifier les dires des vieux géographes il est fort
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avantagenx d'user des mémes méthodes de transport
qu'eux mémes, Je fus en mesure d’évaluer trés exacte-
ment la signification de B lieue ou « farsah » pour le
vovageur médicval. En gros on 'évalue & quatre milles,
mais en vovageant avee un guidefocal J’al toujours trouvé
cette évaluation trop basse. Aziz. par exemple, me disait
toujours que huit farsah représentaient une journée
entiere de marche. Mas notre plus longue étape sIX
heures et demic de marche le long d'un sentier de vallée,
plus ou moins uni, sans compter les haltes — ne dépassa
pas trois farsahs d’aprés les estimations locales.-Quand
on compte les distances par journdes de vovagenles éva-
luations sont bien plus exactes, celles de Yaqat gqui compte.
un jour de Chalus et troiz d"Amul sont parfaitement rai-
sonnables en ce qui concerne e col de~Bashm. Un vova-
geur moderne, ferait peut-étre le dever trajet en deux
jours, mais on i construit i présent une bonne route
catitre, alors qu'autrefois lahpiste tournait & Dinté-
rieur des terres i Natil. esealadait la ligne de partage
des caux prés de Ruvan of_redeseendait a ouest le long
de la vallée du Pul Rud: »
Le point fatble des &aluations de Yaqut. du moins en
ce qui concerne lesdéolide Bashni ce sont les deux jours
de distance de Ruyy'Uéhérant. Cette route-la a dit changer
trés pen au coursydes siceles. Je ne Tal jamais faite moi-
méme, mais 4l doit ftee possible, bien que peu facile,
d’accompliv le trajet en deux jours. M. Rabino, la meil-
leure autorit¢ du pavs, dit. que ¢'est faisable. 11 faut
traverser deux lignes de partage des caux, et bien souvent
en montagne un trajel d'un jour dépend du passage de
ces lignes. Les gens se 1éveront de bonne heure et feront
une longue journée pour areiver & traverser le col, ou
bien au contraire, s'ils dowvent franchir deux cols rap-
prochés, ils limiteront leur cffert i une journée courte
pour éviter de passer la nuit loin des villages. '
Un voyageur au temps de Yaqut devait avoir peu de
raisons de s'attarder dans celte partic du trajet si les
Daylamites tenaient la haute vallée du Talaghan, comme
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nous en avons conclu d‘npn\s la position de Kalar. Cette
ville et Chalus étaient toutes deux fortifiées contre les
Daylamites, et par suite du voisinage de ce peuple de
bandits, les touvistes dc lepuquc utilisaient moins les
routes occidentales qui traversatent les montagnes,

Des informations exactes devalent en conséquence étre
plus difliciles & obtenir. De pun tes temps les plus reculés
et, de sidele en siécle jusqu'd nos Jours, on parle de la
solitude, des dillicultés et des dangers naturels des sen-
tiers du Mazanderan. 1l reste pourtant le_fait que deux
jours sont bien courts pour aller de Bashod & Ray,

Le site de Bashm par ailleurs. remplitiles autres condi-
fions indiquées pour Pemplacempemt @e Kalar par les
anciens géographes. Les probabiliies concernant cette
focalité, sont renforcées encore pitr lex traces d'ancrennes
habitations répandues tout @yw ong du versant de la
vallée de Chalus, Je devas, virouver le lendemain des
pierres tombales sculptéesidatant évidemment de pé-
riodes trds reculées. Jappris aussi que le labourage des
champs mettaient asjour des restes de murs et de cons-
tructions, et que ‘dans ces montagnes. on parle encore
d’'une grande ville disparue. Le tumulus de Kalar situé au
pied du colsde Bashm dans la plame, constituait peut-
dtre ainsi_quie le suggerait M. Rabino, le palais du gou-
verneur, “Un autee point plus loin vient a l'appul de
Pidentification générale de ces lieux. La grand’ route de
Shah Abbas construite par le monarque au xvi® siecle
qui menatt au rivage de la Casprenne, ne s'enfonee qu'une
seule fois dans les terres —- et précisément dans la vallée
de Chalus — M. Rabino dit qu'un troncon de Ja route
existe toujours pris de Pishembur, village i extrémité
nord du Kalar Dasht, ol des sentiers de traverse s'en
vont vers Daku et la jungle. Comme je n'avais avee moi
ni livres, ni indications d’aucune sorte, je négligeai
Pishembur, et ne fit- que I'apercevoir de l'autre coté de
la plaine, au lieu d’aller I'explorer. Mais il reste le fainl
que si la route du roi pénétrait aussi loin dans ce distriet
montagneux au leu de se maintenir sur la ligne citidre
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bien plus facile, ce devait ¢tre parce qu'une raison suffi-
samment importante Justifiait ce détour dans le pays
de Kalar. Sans doute. Shah Abbas avait-1l établi sa
route sur le tracé de 'ancienne piste d'Amul (la capitale
de la plaine) & Ruvan et plus foin en passant par Banafshe
{qut existe encore sous le nom de Banafshade juste au
dessous de Bashm) & Kalar ot dans le pavs de Davlam.

A Tappui de ces eévaluatious. il subsiste dans la plaine
de Kalar Dasht. le souvenir d'une civilisation ancienne
et prospere. Les constructic s surtout font penser que
les habitants continuent i exécuter de facon-umparfaite
ce quils savarent bien mieus faire jadis.

Les ornements de stues et . s beaux pldfonds. les jolies
galeries de bois, tout parle de « noblesse déchue ». Avant
mon départ de Lahu une femne nlapporta un morceau
de tuile vernte du xinm® sicele cavivond Elle me dit Pavoir
trouveé pres du tumulus, mac jelne pus acheter, la
femme, crovant quiil valait sefpesant d'or.

Lahu.

Nos hotes étadent pauvres et nous fimes sensation en
arrivant chez elles.3 A peine v étions-nous que la plus
jeune des femmesss oflrit & me montrer la vue au sud du
village, ol leZDwkulad sort de la {orét pour entrer dans
la plaine, {Cette offre avait uniquement pour hut de
m’exhiber ‘\moi-méme A la population. Je m’en apercus
bientot car apres de multiples grimpées et descentes dans
Lahu, charmante agglomération enfouie dans les om-
brages, et comme aprés avoir dépassé la derniére maison
nous nous trouvions devant un espace découvert sans
plus personne pour nous observer. man guide perdit tout
intérét 4 la promenade et me persuada de revenir en
arriére aussi vite que possible, pour faire visite & des gens
importants que je me devais de connaitre & son avis, Cest
ainsi que dans un village anglais, on améne le visiteur
distingué chez des gens qui seront « enchantés de le voir »,
quels que soient par ailleurs ses propres sentiments a cet
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égard. Il v avait dans tout cela une sorte de drame dont
le sens m’échappait. Alors que Uon insistait pour me
faire demeuver dans tel ou tel endroit, avee un effort
visible pour me « produire » sous mon meilleur jour, on
me faisait passer & la hiate devant d’autres maisons habi-
tées comme je P'appris le méme soir par des Al lHahis
que les Kurdes tiennent pour « Infidéles » On pourrait
croire que dans une contrée prospeére pleine de villages,
1] est possible de s'arranger & ne pas vivre porte & porte
‘avec ses ennemis. Le seul désagrément d’une haine qui
dure toute une vie serail une épreuve troy grande pour
des nerfs europécns. L’Orient ne sent pas_ces choses de
la méme fagon. ou peut-ftre considepeét<il le voisinage
d’un ennemi comme un excitant noi sans charme dans
son existence journalidre.

01 trouve des gens n'ayant(pas bougé de place pen-
dan. des générations et qui, pivant dans une promiscuité
aussi étroite que Phuile et le¢’ vinaigre, sont incapables
de se méler.

En revenant & la malson je m’apergus qu'un nuage
troublait la cordialité de la société. [ {allait en accuser
Pattrait exercé parvAziz ou le Refuge d’Allah. Le maitre
de maison avait'demandé i sa femme ce qu'elle avait
bien pu penserspour inviter des étrangers de sexe mas-
culin 4 venir/chez elle. 11 ne voulait ri(n savoir de nous
et mon ‘escorte, les sourcils froncés, sapprétait & camper
dans la cour. \otr(' hate, et avee lui tout le village, allaient
s’abaisser jusqu’h manquer aux devoeirs de lhm]nlahlo
Les anciens circulaient d’un camyp & Pautre essavant de
sauver la repuiatlon de Lahu.

Je restats assise & Pécart, sous une sorte de dais dans
le salon, dénombrant les bicns de la famille suspendus
aux chevrons du toit, ct surveillant les fenunes qm, com-
plétement abattues et troublées, faisaient vétir & Ia
flamme des morcecaux de poulet destinés & mon souper.
A Tautre hout de la pitce ol se trouvait un autre dais
pour les hommes on faisait des ouvertures de paix. \ziz
les recevait avec une condescendance hautaine toul &
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fait extraordinaire chez ce }wlil homme doux et bien-
veillant. Le local n’avait pas de fenétres, mais était perce
par endroit d'ouvertures rondes “d'environ un pred de
diamétre. On ne connait pas le verre dans ces montagnes.
La pidce intérieure ot <e vetire la famille quand les froids
de Thiver commencent pour de bon. n'avait pas d'o tver-
ture du tout. Mais un fourncau de terre est aménags au-
dessous du niveau du sol. Ou le remplit de charbon et on
le recouvre d'une couverture sur laquelle chacun s’ ssied
au chaud les jambes repliees, sans avorr vien a faire qu'a
bavarder tant que Fhiver dure.

Malgré certaines msinuations obscures surle danger
que pouvaient me faire courie les Ali Hahis, je refusai
de dormir dans la mason, et fis du‘\sm' mon lit pres des-

vaches ot des mules au clae de une. S allal me coucher
aprés une longue conversation aveéAm vieux bonhomme,
appelé Said Brahim, qui vint distsaire mon attention du
manque de courtoisie de wmatp hote, tout en m’entrete-
nant de Phistoire de la Persey I me raconta que la plaine
de Kalar appartient tougours aux propeiétaires paysans.
Ou v trouve plus de contentement qu'aux pays de Kujur
et de Khuteamabad, % Test et i Pouest dont le Shah
est le maitee. Cewielllard était charmant. 11 montrait
cet intérét poie ku<ie en général, qui distingue le paysan,
le- montagnardide | lmmnw de la tribu. Lo. savolr otait
pour lui am dieu, (]uolquv nigre que pussent étre les
bribes deseicnee qu'il avait amassées dans le Kalar
Dasht. Si Pon me demandait d’énumérer les joies du
voyage, Je citerai comme 'une des plus grandes, ces ren-
contres inattendues avee ce quil v a de meilleur dans la
nature humaine, Quand on tomhe ainst par surprise sur
un de ces cas. el souvent dans un milieu moins que favo-
rable, on se rend compte avee une agréable reconnais-

sance combien la bonté, la courtoisie, Pamour des choses
de Pesprit. sont 1'op.mduos partout dans ce vaste monde,
claires floraisons qui s’épanouissent daue tous les climats,
sur tous les sols.

Nous ftimes en retard le lendemain matin grace a mon
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désir d’acheter au hazar une « golapish » (couronne
d’argent portée par les Jeunes femmes) et des boutons
d’argent. Les dames de Kalar portent aussi des pendants
d’argent tout autour de leurs courtes tuniques. mais il
n’en restait plus au bazar qui consistait en une rangét
de neuf & dix cabanes & peine ouvertes ce matin-la,
Pactivité v était lhmitée & deux jours pur semaine. Ce
bazar et quatre établissements de bains faisaient de Lahu
presqu’une ville. Pourtant ses chemins montagneux v
poussait I'herbe, sa mare aux canards. el ses maisons
plantées au petit bonheur, les unes blanchies“iDla chaux,
d’autres aux murs de bois et de boue soighieusement cal-
fatés, le faisait plus ressembler & un vilfagd.du Devonshire
agrémenté de quelques chalets suissesg et vrempli d’habi-
tants, dont les goilts vestimentaives i’ nuraient pas encore
été gites par le machinisme.

Iet comme & Rudbarek planait comme une atmosphére
de prospérité ancienne. Lahwatd vivre des sidcles de tra-
dition 1ninterrompue depais-les temps les plus reculés. La
ville de Kalar a été détzuite par les Mongols au début du
x111® sidcle, mais rebatie ot close de murs en 1346, Elle se
maintint sous la«direction de ses chefs loeaux — une
famille du nom de\Padhashan — depuis la fin du vir® siécle
. jusqu’en 1593] année de sa destruction compléte par le
Shah Abbas L) Islamisme pénétralentement dans la région,
sans helrt, ni guerre, grice au prosélytisme des réfugiés
d’Alid. Les gouverneurs arabes régnérent en harmonie
avec les maitres indigénes, et jusqu’an x© sidele, ces mon-
tagnards restérent « en partie idoliitres, en partie des
mages ». Je fis emplette au hazar de Lahu d’une médaille
d’argent avant appartenu & un de ces princes loeaux du
vii® siécle et portant sur le revers un aulel i Zaraastre,

Aprés Lahu nous allimes visiter le tumulus de Kalar
qui n’est qu'a une heure du village en direction nord-est.
11 se dresse dans la plaine n’avant d’autre voisinage qu’un
deuxiéme petit tumulus, le Golegombe, d’environ 30 pieds
de haut et 550 pieds de diamétre. J'y trouvai quelques
débris de poterie noire vernie et beaucoup de poterie
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commune rouge, mais rien qm rappelait la tuile vernie
de la femme de Lahu ou la céramique colorée de la forte-
resse des Assassins. C'est un beau tumulus qui attend
son archéologue.

De la-haut se découvrait un pavsage paisible et fertile.
Au premuer plan. des champs de blé, des meules sur leurs
plates-formes. Vers U'ouest de longues trainées forestiéres,
sur les pentes des montagnes de Salomon. dressées dans
le fond lointain de la vallée, et des crétes boisées plus
basses au nord, du cdté on le Sardab Rud passant par un
défilé abandonne Kalar, et s"écoule vers la mer a travers
la jungle.

La nuit dans la callée de Chalus.

Le Chalus est nne longue vallée/étroite, que parcourt
le bon chemin de Nasiv, ud. Dif )T est & présent pratx-
cable aux autos, et rejoint fo nouvelle route de Kara)
venant de Téhéran. mas gnotre passage 1l n’avait pas
encore été touché. Noussui¥ions les pentes faciles du col
de Bashm. lussant Banafshade & notre gauche, et dépas-
sdmes Sangesarck, Shahri et Kiviter. Aziz protesta contre
ma décision de ne pas entrer & Kiviter. Il détestait que
I'on négligedt des’ villages offerts par la Providence a
I'heure du déjeuner, cependant je dirigeai ma mule hors
du sentiepsdAravers champs, vers un petlt Imamzadeh
de Muhammad, caché dans un bocqueteau de hétres.
L’¢éndroit était solitaire. M'avait-il avertie obscurément
de sa présence? Rien en tout cas ne pouvait me faire
prévoir de loin tant de beauté. Les hétres se dressaient
au-dessus d'un petit mur de galets autour d’une chapelle
blanchie & la chaux, et p.\lmcv par le temps et le soleil.
La porte était de bois ouvragé. A proximité du sanctuaire
se trouvaient des tombes sculptées de la ville ancienne.
Elles étaient en grand nombre et, & dem-enfouies dans
la terre. La mousse et le lichen avaient rongé les ara-
besques'et les ornements de pierre.

Chaque tombe consistait en quatre dalles dont deux
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courtes & la téte et aux pieds, et deux longues, quelquefois
plus, de chaque coté. Au milicu il n’yavait que de la terre.
On n’v voyait pas de caractéres arabes m d’inscription
d ancune sorte, mais une bordure de dessins géométriques.
Parfcis les dalles placées & la téte et aux pieds marquaient
au centre une légere renflure, caractéristique de la région
sans doute, car je vis des dalles semblables & Joistan dans
le Telaghan. Il v avait aussi des tombes plus récentes
aux alentours, car le cimetiére est encore en usage. Une
caisse contenant le Coran pour les fideéles se trouvait
sous ‘e porche de la chapelle, mais nous ne vimes pas un
habitant du pays, sauf les oiscaux qul se sentaient chez
eux. Tout & coup trois petits Kurdes(gqui semblaient
naitre du vide lui-méme rien que pouripegarder au travers
de mes jumelles, m’entrainérent h-quelques métres de
distance voir d’autres tombes sculptées. Elles abondent
sur tout le versant v compris IKivitér, Shahri et la créte
séptentrionale que I'on désigné el sous le nom d’lkane.

Quelques restes de murs apparaissent de-ct de-la, ce ne
sont plus que des amas.de pierres confus, mais les popu-
lations villageoises aflinient qu’une grande ville s’ados-
sait jadis A-la crétel Leés Jeunes gar¢ons me dirent qu’tls
n’avaient vu dlinscription sur aucune tombe.

Le plus agéxdientre eax savait live et écrive. 1l v avat
a Kiviter unCmulla qui lui donnait des legons, et il avait
fait aussi‘un court sé¢jour & Téhéran. « Paimerals ap-
prendre lanrrlals, me dit-il, croyez-vous que je puisse v
arriver en six mois?

_C’est un plaisir de se trouver en présence de cet esprit
kurde. vif et entreprenant, si différent de apathie des
paysans de la plaine. Les montagnards posséderont la
terre, ¢’est un fait certain.

Assez tard dans Paprés-midi. bien que je ne puit‘,se
dire I’heure exacte, ma montre s'étanl mise en gréve
nous qu1ttames notre sanctuaire pour descendre jusqu’a
la vallée par de larges terrasses naturelles parsemées
d’arbustes épineux. Puis, traversant un petit ravin of
foisonnaient des taillis d’accacias, nous grimpémes au
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crépuscule jusqu'au village de Baude, ot nous espérions
passer la nuit. :

Un profond silence nous enveloppa méme avant que
nous n'eussions atteint les maisons — une douzaine
environ — Pas une dame n’était en vue. Aux derniéres
lueurs du jour les jardins enclos brillaient de toute leur
exubérante luxuriance, lan¢ant des rejets sauvages de
haricots d’Espagne et de courge jusque sur le sentier.
Personne ne répondit & nos dppcls réitérés. Enfin un chat
vint se {rotter contre la colonnade de bois,.vide du ses
habitants. Des sarments de vignes trainalent un peu
partout et des figues pas mures pendaient.an>dessus du
sentier. Un dne solitaire tout rond et luisant”de santé,
qui visiblement ne nourrissait contre nous’/aucune arriére
pensée, broutait de-ci de-1d attrapant par endroit un bout
de feuillage des jardins,

Autour du village, des champs d’arzan, sorte de millet,
ondulaient préts 4 élre moissonnés sans personne pour
les faucher.

Il '’y avait plus rien & faire & Baude et nous primes
en direction du sud-ouest, un large chemin, presque
carrossable, remontant_fe/torrent qui roulait dans son hit
de rochers bien au-dessous de nous. Son fracas augmentait
avec la nuit tombante. Partout ailleurs ¢'était le méme
silence inhumain:

Dans la pénembre s'élevait le chant des moustiques,
e\])hqudnl lsolitude de la vallée, car ces terres piates
insalubres sont abandonnées en été. La populationr se
rend alors dans les yailaghs de la montagne, & quel jues
heures de distance des villages. '

Un sentier raide descend vers le torrent, & la demi-
douzaine de maisons ¢t au pont de Bavazan. Apres
I'avoir considéré attentivement du haut de la falaise on
nous nous trouvions, il fullut bien conclure que ce haneau
lui aussi était vide de ses habitants et nous poursuivimes
notre route sous la voie lactée qui dominait exactement
notre étroit vallon. l.'obscurité s’épa.ssissait au point
que nous ne vovions méme plus les orcilles de nos mles.

. t
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Aziz se mit & chanter. La chanson pm'luit d'un jeune
homme des tribus qui, le fusil sur 'épaule s'en va & la
foire de Tunakabun et v rencontre Zerengis.

« Tu as une tente en été, ai /(wnwu

"« Ta courte tunique est faite de \clom\. ar Zevengis
« Mon ceeur est plein d'émoi. a1 Zerengis

« Je crains que tu n'en almes un autre. ai Zerengis
« Tourne ton amour vers moi. ai Zvrcngis ",

Au refrain qui terminait chaque strophe. le chanteur
baissait la voix lul donnant un accent infintment profond.
La ballade en prenait une étrangeté porgnante.

Mais les parents de Zerengis ne voulurent pas entendre
parler de son mariage avee le jeune homme au fusil, et
je ne sus jamais la fin de Phistoire, caw brusquement une
lueur apparut dans le silenee et Eouthre de la vallée. Nous
découvrimes qu'elle venait desirnines de la Chaikhana
brilée de Masal. Repris par@espair bien qu'intrigués de
Iabsence eomplete de touf bruit, aucun chien n'aboyvait
méme 4 nolre approche, nous poussimes nos mules
vers la lumiére. En(derivant sur le terre plain de la
chaikhana, nous vimes une lanterne posée par terre a la
téte d’un homme ‘qu1i, enveloppé d'un shaular, paraissait
dormir. Partout.“alentour il n'v avait trace d'étres
humains. L’homme ne se leva pasx et ne répondit pas &
nos salutsCAziz et le Refuge all>rent a lut et lul parléerent
4 voix basses, mais n’en tirérent que des monosyllabes.
Ils revinrent au bout d'un moment pour me dire d'un
ton bref, que ce lieu n’était pas fait pour v passer la nuit,
et tourner les mules vers le point d’od nous venions. Ce
ne fut qu'aprés quelques minutes de chevauchée que je
pensal & interroger mes compagnons sur le singulier ac-
cueil du maitre de la chaikhana.

. — Ce n’était pas le maitre, dit Aziz. La chaikhana a
brillé entiérement avant hier, et '’homme était un étran-
ger en route vers Téhéran, et trop malade pour continuer
son chemin, :

— Quoi, m’écriai-je ! Vous ne voulez pas dire qu'il
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était couché la prostré par la maladie, et que vous ne lui
avez pas porté secours, )

— On ne peut veair en aide & tous ceux que 'on ren-
contre, dit Aziz qui ne manque cependant pas dassister
n‘importe quel mauvais sujet de mendiant. dés qu’il
en apergolt un. « Sans doute cet homme était-il mou
rant: il est trop pauvree pour aveir méme un ane qui le
porterait. Il ne vient pas de notre pavs. »

Finsistar pour vetourner a Ia chaikhana, mais mes
paroles soulevirent de vives protestations, méme de la
part du Refuge " Allah, silencieux et soumis & Pordinaire,
et Je compris qu'il me serait bien ditlicile desfdire revenir
sur leurs pas ces deux hommes fatigues. Ma _propre fatigue
eut sa part sans doute dans la répressipn depmon élan de
charité, Nous nous décidiimes & un comproniis. A la pro-
chaine chatkhana nous enverrions du seeours au malade
ou bien nous retournerions versAli aprés avoir soupé
st ancane chaikhana napparassa sur notre route, Je
chevauchar tristement dans o nuait, démoralisée par la
cruauté d"Aziz dans ces ydstes espaces solitaives ou les
mots d"¢tranger et denremi sont pour ainst dive syno-
nymes.

Que les Alpes sdnt done amicales, avee leurs villages
et leurs petits clochers qui se dressent jusqu'au bord des
glacters. Nulyotraneer couché an bord de la route ne
serait. privé e aide d'une main secourable. Mais aei!
Aziz le meilleat, le plus doux des hommes, me jugeait folle,
de me tourmenter au sujet de quelqu’un « qui n’est pas
de notre pavs ». Les grands chefs religieux sont tous
venus d’Asie. C'est le continent le plus spiritualiste,
nous nous plaisons A le répéter. Mais peut-étre le fait est-
il dd@ & ce que l'infortune humaine est tellement plus
évidente, le besoin de confiance en quelque chose de
plus universel que la charité des homines, tellement plus
grand que partout ailleurs. La vue de tant de souffrances
doit inévitablement susciter des prophétes au caur
tendre et profond. Les époques sombres produisent des
saints, Peut-étre leur rareté, est-elle de nos jours le
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résultat d'un niveau plus élevé de sécurité et de bien-
veillance. ‘ ‘

1l savéra que la chaikhana suivante, dont la vague
silhouette nous apparut dans I'obscurité, avait été bralée
elle aussi, Nous étions & ce qu'il semblat dans le vallon
de la mort, cependant nous cntendions clapoter le petit
ruisseau qui traversait le sentier, et nous décidames de
passer la nuit en cet endroit. On dressa mon lit & la lueur
de la lanterne. Aziz et le Refuge d’Allah se sentaient
heureux partout car ils ne vivaient que de pain et de
chupattis. 11 fallait toulours leur rappeler que mes besoins
étaient un peu plus variés. Il nous restait-pourtant des
ceufs et une dermére boite de sardines, Comme nous
finissions notre repas, des pas se fifent/entendre sur la
rotute, et nous vimes venir le compagnon du voyageur
malade. Celui-ci n'était done pas_tout seul dans le vaste
monde. L’autre était allé chercher de quoi manger. 1l
s’en alla muni de tout ce qulil nous fut possible de lui
donner y compris de la quinine et j’allai me coucher plus
satisfaite. La voie lactée, la voie de Dieu s’étendait telle
un couvercle sur la. yraie boite qu’était notre vallée. Les
étoiles s’y pressawnt a 'envie comme des pnquercttes
dans un pré. Des moustiques chantaient dans 'air étouf-
fant.

Jétais décidée a quitter le Chalus & la premiére heure
le lendeniain et & rentrer chez moi par des: contrées plus
salubres et plus élevées.

Le Seigneur de Bz:jeno.

"La premiére trace d’habitation sé montra aprés une
heure de chevauchée au crépuscule de Paube.

Dans une chaikhad& située au bord de la route on
servait & déjeunet ‘aux’voyageurs, Notré ami le malade,
¥y avait passé une heure auparavant au petit jour. Empor-
tant de- nouvplles: provxsxone dé pain, nous dirigeAmes
" nos pas vets l'orfent et le petit village de Tuvir perché au-
dessus de la route, dans des bouquets d’arbres. Il fallut

'
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v grimper par un sentier raboteux, tallé de place en place
de marches faites avee des pierres tombales sculptées, sem-
blables d celles qui entouraient 'mamzadeh de fa veille.

Le Chalus est une de ces vallées enfoneées profonde-
ment et gui débouchent trés haut sur des terrasses compa-
rativement plates, parsemdes de villages et de champs
invisibles d'en bas. La piste que nous suivions & présent
courait d'un village a Fautre. @ travers des bocqueteaux
de hétres, de chenes et daupébines. o se cachalent des
ruisselets. On aurait pu se croire en Angleterre. Un browl-
lard humide qui vint sur nous. voilant les distances,
ajouta encore i cette impression de chez nous’ que) nous
donnaient les ronces et les herbes on perlatent 'des gout-
telettes d'ean parnn les galets. Les villages/que nous
traversions n'étatent pour ainst dire habités que par des
femmes, Jes honmes étant montés _plos haut avee les
tn‘mpvml\ Naus depassames TavigOQutir, Meres. Puis
ce fut Kandichal, ¢t a route pénétra’de Pautre coté de
la eréte dans Ja vallee du Sardab”Rud. Dans le premier
village, Pishkur. une belle maison de pierre s'éléve au
milieu de chalets de bois. Josiie mattendais pas & v dtre
saluée par un Bahai de\Luakabun dont javais fait la
gonnaissance un an plus tat

Je n'aceeptai pasdp miarester cependant. Me fiant &
la carte et aux prabahilités du pavs, Je voulus continuer
sur Dehir qui agdidtire visite par des Buropéens, la carte
en donnant @ing”référence assez exacte. Mes deux com-
pagnons, eux,'n’en avaient jamais entendu parler. Aussi,
grande fut leur surprise en s'apercevant que le village
existail réellement.

Apres Pishkur fa pluie se mit & tomber eflagant entid-
rement le pavsage. Aziz alla mtmpvllor deux hommes qui
vannaient le grain sous Paverse el s'enquit aupr“s d'eux
du nom du propri¢taire de Bijéno le village ot nous
allions arriver. Bientot enfilant une plaque de houe ghs-
sante entre des maisons, nous débouchions devant un
chalet aux piliers de bois sculpté. I fallut écarter un
mouton qui bloquail l'entrée de Ia m]]e de réception du

e

G



336 LA VALLEE DES ASSASSINS

seigneur. aprés quoi nous nous trouvames en face du
propriétaire de Bijéno. \ c¢oté de ce jeune homme assis
sur le plancher & fumer sa pipe doptum. on avait posé
un peigne et un miroir de poche.

Le sergneur de Bl)enu nous témoigna plis que de a
cordialité. 1l était ravi de voir de nouveaux arrivants
un jour de pluie. En un chin d'ail il alluma un feu dans
le fover, tandis que je m’assevais par terre pour me
sécher. Des boullées de brouillard entraient par la porte
ouverie. Le mouton noir vint s’installer eritre nos chaus-
sures, la femme du maitre. belle femme~autoritaire et
bienveillante. que son mart avait fait pemr de la picee
voisine, s’assit jambes croisées devantJléssamovar tandis
que quatre filles dont la plus jeun€ devait avor sept ans,
s’accroupissaient en rond el caressaient un chat blane du
nom de Mahmal au poil ornéadébandes de henné,
~ Dans un recoin éloigné de o/ pitee, un domeshquv au
long visage ascétique ayvéepdeux boucles qui lui tom-
baient sur les oreilles de¢ Jdessous son bonnet de feutre
noir, s’occupait a dépecer un mouton nouvellement
écorché avec un couteau de poche, emprunté & Pune des
filles. Il exécutait “cette opération avec une propreté
remarquable.et d’une facon qui convenait & un salon.

Je passai nia journée dans cette atmosphére familiale.
Le maitrézme raconta que des Bolehevicks étalent arrivés
jusqu’dl Bijeno, avaient assassingé son frére et emporté
150 moutons.

Il s’agissait en réalité de maraudeurs indigénes dont
j’avais entendu parler, mais lenom de Bolchevicks couvre
une multitude de péchés et dans tous les pays on en parle
avec une haine violente. Il faudra une active propagande
pour les faire considérer avec moins de malveillance.

Ces raids constituaient le dernier événement d’impor-
tance dans le district en exceptant le suicide de Sipah-
salar, et ils sont restés gravés dans la mémoire des gens.
A présent que la paix régne dans le pays, la vie du vil-
lage est dans une stagnation compléte en ce qui con-
cerne les petits seigneurs.
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Hs n’ont pas encore umn-is 4 se soucter réellement de
leurs états. L'optum sape leur énergie el les empéche
de Taire effort dCaller chasser dans les montagnes. Tout
ce quiils font, ¢'est de vester assis chez eux & recevoir des
visiteurs el de bavarder inlassablement ou d’écouter les
nouvelles.

Dans la chambre voisine, les femmes de la famille,
assises paresseusement elles aussi, attendent le hasard
d'un ordre du maitre. Quand T'hiver s’installe dans le
pavs, elles se retirent dans leur refuge sans fenctres &
lintérieur de la maison, apportent leur « karst » sur le
fover central enfout sous le plancher et ‘eontinuent a
bavarder jusqu’'a la fonte des neiges, .

Le seigneur de Bijéno était un lisetis La soirée se passa
A deviser sur 'histoire d'Alexandre-et des souvenirs de la
révolte des Boxers traduits dysfrangais en persan. Je
retrouvai cette ¢trange épave de livre dans un coin reculéet
sauvage du Luristan, charnaiit les loisirs d’un chef de
tribu. Mais I'histoire d'Alexandre est partout appropriée
entre le Nil et I'Indus, dans les contrées ot le conquérant
invincible passa dansiuiie trainée de splendeur qui reste
attachée & sa mémuire. Sa légende avec celle des héros de
Firdusi est familiéte & la plupart des seigneurs de village.
En un sens on'regrette pour eux qu’ils soient condamnés
A la seule Idetaite des farts d’armes, alors que la pratique
de la guerre est abandonnée. Pourtant il n’y aurait que
la guerre® qui les empécherait de s’abrutir entiérement
dans la médiocrité villageoise.

Le seigneur et sa famille ne se lassaient pas de me
depemdre le confort et la manmhgenuc de I’établissement
de bains de Bijéno.. lls me dirent qu’une eau pure renou-
velée chaque jour et amenée depuis la source de la mon-
tagne alimentait un réservoir ou, chauilée a point, elle
recevait les ablutions de la femme-du maitre et de ses
amies, avant qu’aucun villageois ne fit autorisé & s’y
plonger. On m’en oflrait la jouissance pour mol toute
seule, si je le désirais.

Le brouillard pénétrait toujours & travers la porte,
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sombre et sinistre, la pluie ruisselait au dehors. Je fus
tentée par la perspective d'un bain chaud d'eau claire
et yacceptal 'offre de mes hotes malgré une répugnance
instinctive. Vétue d'une robe de chambre, jalfrontai le
brouillard, précédée de deux des filles de la maison, et
d’une servante munie d’une lanterne. Nous descendimes
une étroite sente boueuse, passimes i travers champs.
revinmes vers les maisons pour aboutir finalement au
pied de l'escalier de catacombes souterraines jonchées
de débris et de coquilles d’ceufs, ot cing ou six Ménades
vieillissantes, dont rien ne votlait les corps repoussants,
me recyrent avec des exclamations de jeie) Javais
I'impression que j’allais ¢tre initiée par des,sorciéres aux
mysteéres d’un mounde de ténébres. A trayers deux arches
basses en pierre, on apercevait 'eau,nare stagnante
qui paraissait dater de plusieurs semaines. Les édentées
aux corps nus me virent hésiter et m’invitérent avec des
cris de plaisir & entrer dans le bassin. Mais le courage me
manqua. Tout en me rendant eompte que mon attitude
serait une insulte pour Bijéno et tous ses habitants, je
ne pus me résoudre i nfe baigner et serrant ma robe de
chambre autour de moti, je m’enfuis.

Quand je revins dans le cercle de famille, 'y trouvai
le musicien du maitre. C’était un petit homme parcheminé
en complet de drap bien trop vaste pour lul, retenu étroite-
ment par une)ceinture. Il avait Pair de sortir d'une
comédie ‘musicale. Il jouait d'une flite qui aurait pu
appartenir A Théocrite. Elle était faite d’un roseau du
Chalus et ornée de dessins pyrogravés, un poisson, un
chameau, un ibex, et quelques figures géométriques, le
tout exécuté d’une maniére simple et délicate. La flate
avait prés de deux pieds de long, elle était munie de trois
clefs, deux trés rapprochées I'une de I'autre, la troisieme
placée a distance.

Le flatiste ]oualt I'air de rassemblement des moutons,
que les bétes connaissent. Dés qu’elles 'entendent, elles se
réunissent d’elles-mémes sur le versant de la montagne.
En prétant Voreille je songeais aux montagnes italiennes
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de mon enfance, alors qu'un vieillard passait par le vil-
lage chaque matin en jouant du cor. A son appel les
chévres sortaient par les portes basses de leurs étables
pour le suivre. Nous restames longtemps 4 écouter les
airs de flite que le seigneur accompagnait de temps a
autre de quelques madulations monotones et tristes.
Quant & mot je lis preuve d’un talent Insoupconné en
chantant des chansons allemandes, souvenir de ma
nursery. ,

Toute la’ journée du lendemain. novée de brouillard,
se passa & étudier les cartes de mon héte au salon. Iy
dormais aussit avec la famille. Nous étionssixydans la
méme chambre mals  heureusement avee! une porte
ouverte. Cétait une piece agréable percée‘de niches tout
antour selon Pusage. tn canal étrowt cotistruit i la hase
des murs, et remplt d'ean courante v¢ajoutait une touche
d'oniginalité, On comptait que les pindises v tomberaient
et 'y noteraient. Mais le nombee en paraissait bien res-
treint. Ce ne sont pas des ingectes aventureux et il leur
manque 'élan de la puee. :

Le col de Sialis.

Le troisitme Jour,an ravon de soleil nous révéla tout
{ coup un vepsant montagneux inattendu en face de
nous, et nous partinies aussitol, mpatients d’arriver dans
la vallée devlalaghan, but dernicr de notre vovage d'ex-
ploml‘mns avant le retour.

Le brouillard restait attaché & nos flanes comme les
Cosaques 2 ceux d'une armée en vetraite. Un bruit de
tambour s'éleva des profondeurs ouatées tandis que
nous chevauchions le long des rives du Halis. C’était un
cortége de pélevins, d'une cinquantaine d’dmes, tel qu’il
devait en exister au temps de Chaucer, en route pour
Meshed en Khorassan. l.a plupart des pélerins étaient
vieux. Quelques-uns montaient des anes, d’autres mar-
chaient appuyés sur des batons. Parmi eux se trouvaient
beaucoup de femmes. En apparence. elles n’avaient
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d’autre bagage que ce qu'elles pmndwnl nouer dans un
mouchoir. Dul\ jeunes gens portaient les tambours bas
dont nous avions entendu le bruit. Tout le cortége nous
salua et nous répondimes en passant : « Que Dien vous
accorde la force », ce qui est la formule correcte en pareil
cas. Puis les pélerins disparurent a nouveau dans le
brouillard.

Les nuages se levérent un moment pour nous découvrir
Natil, gros village sur une pente herbeuse que descendait
un jeune mauh(md kurde de Kurdishal derricre ses deux
dnes chargés de marchandises. 1l sortit du_thé de une
de ses sacoches et le pesa dans une baladne€en mettant
deux pierres dans le plateau opposé pendant qu'Aziz
discutait le prix. YVenu & Natil en”hiter pour acheter
des peaux de martres aux montagnards, il voyageait &
présent avec (uelques denréessgqug les payvsans ne pou-
vaient tirer de leur propre sol.

Le brouillard nous enveloppa au deliv de Natil, cachant
les gros rochers & notre (dxoite,. comme nous montions
dans I'herbe vers le colde Michilisera.

Parfois une créte brillante nous apparaissait semblable
4 V'épaule d’une déessc en fuite, ou bien quelque voyva-
geur surgissait des profondeurs blanches pour dlbpdl‘\lll’(,
aussitot. L'un de ces éirangers était un bel homme en
pantalon rguge rapiecé de bleu. Les sonnailles de nos
mules résonnaient dans un silence {eutré et en 'ahsence
de tout ‘autre intérét je ni'vccupais de la flore qui pous-
-sait & nos pieds : gentanes. lintum, gueules de loup,
plants d’iris, sempervinum, ¢l gazon violet dans les fentes
des rochers. Les gentianes soi.t trés ihondantes au-dessus
de 8.000 pieds. Elles brillent conime «des étoiles, et leurs
calices velus rétiennent des gou:ivletter fvau.

Au sud du Michilisera sé trouv. !)elir, iniportante agglo-
mération de 150 maisons & lenirée d’un plateau bas,
entre deux. cols, le Michilisera (o1 nous venions et
PAnguran, hors de portée de nolve vue au sud. le plus
fréquenté des cols entre le Chaiis et I Tulaghan., Par
derrit¢re, le Takhti Suleiman se dresse ¢ jilus en plus haut
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et plu\ rocheux au-dessus de vallées sauvages et nues;
mais & U'est on distingue une bande plate de terves cul-
tivées de quelques milles de long: un cours d’eau sinueux
arrose un autre petit village, Hat, puis tombe du plateau

comme d'une corniche dans les abimes invisibles de

I allée du Chalus.

Le solell apparut comme nous dégringolions & grande
allure, effarant les enfants qui jouatent sur le bord de la
route. lls me Jetérent un long regard. fondirent en larmes
et se sauveérent en criant., Leur terreur était imputable
a mon béret qui épouvante invariablement tous les bébés
du Mazanderan. Les adultes de Delir n’avadent guére
plus de sang frotd que leurs enfants, et ils se_ montrérent
bien plus génants. Pras de deux cents femines s’assem-
blérent sur les toits, vu se pressérent autour de ma mule
dans les rues élroites, se visquant wméme & toucher mes
vatements pour s assurer de mon existence réelle. Pour

un peu elles m auraient etouli¢eklles étaient vétues de

couleurs brillantes, lewr couronmne d'argent campée co-
quettement sur un wil. Quantité d'ornements d’argent
nordaient leurs vestes caurtes. Je n'intéressais pas moins
wes hommes. mais ilssavaient & tenir compte de leur
dignité, et n'apparaissaitnt que de- -c1, de-la.

Dans son désespoar. Aziz s’adressa & cette portion

d’humanité plusiraisonnahle. et arriva & me procurer un
pen d'espace vespivable en chassant les femmes qu'il trai-
tait de bétes sauvages des fordts.

Il fallut abandonner trés vite 'éspoir de déjeuner dans
une maison. Autant déjeuner dans une tornade. Mais
tout & coup aprés un échange de questions et de réponses,
un homme de Talaghan émergea de la foule et prit I'affaire
en mains. Le pavs de Talaghan est situé porte & porte
avec celui d’Alamut, et par conséquent était bien capable,
de P'avis d’Aziz, de produire quelques braves gens. Les
deux hommes s’entendirent pour bldmer la malignité
de tous les autres lieux de la terre. Ils me conduisirent
hors des rues du village, tandis que la foule tumultueuse
courait derriére nous et me firent remonter la vallée
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pendant une demi-heure environ. Sculs les plus énergiques
des poursuivants arrivérent & nous suivre. Le Refuge
d’Allah était resté en arricre pour trouver de quoi manger.
La créte derriere Delir s'éléve graduellement jusqu’ au
Hazarchal, le col des milles cavernes et ses sommets qui
. annoncent, comme de plus faibles harmonies, le grand
accord du tréne de Salomon perdu dans Pinvisible loin-
tain. Nous étions assis au débouché de la vallée joutssant
de la tranquillité et regardant le payvsage au travers de
mes jumelles qui nous révélaient de nouvelles cimes der-
ritre des nuages changeants. Mais le Reluge d'Allah
arrivait vers nous tenant eing wuls dans'Ses mams, et
un cog qui criait sous sou bras. U se it “en devoir de
couper le cou de Panimal. avee wie) violence farouche,
destinée de toute évidence & la population barbare de
Delir. De petites processions de (géns qui serpentatent i
travers les chaumes, troublérent)la lin de notre repas et
m’incitérent U pousser encope plus loin dans la vallée.
Mais je fus obligée avantide repartir de répondre aux
nombreuses uestions ue me posait sur la religion une
fille de Mirza —- ¢’elit"eté un bas bleu en ville - entourée
d’un cercle d’amies.

Il n'v a ni Kurdes, ui Tuces dans cetle contrée. bes
habitants orit’'des veux noirs et un esprit fanatiquc Le
nom d’Arpénien appliqué sans dlscnmmdtmn a tous les
Chrétiensleur i inspire du dégoiit. Mais je m’apergus que
mes quelques notions concernant le Coran, et la simple
politesse qui consiste &4 donner aux saints et aux pro-
phétes musulmans les titres de respect auxquels les gens
sont accoutumes, m’attireraient bientot Pamitié de tous.

Dans le pays on estime que le torrent de Delir forme
la riviére de Chalus. Nous le suivimes jusqu’au point o,
tournant a4 angle droit, il coule en tourbillonnant duns
la vallée des sept sources. Cest en ce lieu que nous déci-
dames de camper pour la nuit. Un feu fut allumé dans
un enclos semi circulaire construit par des bergers contre
une falaise au bord de 'eau. Sur 'autre rive il n’y avait que
deux petits champs d’arzan entourés de murs, au milicu
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des rochers, des herbes courtes, des eaux grises, Plus haut,
quelques buissons épineux pouvatent servir de combus-

“tible. Tout & coup surgit du néant un homme portant

une hache it long manche, et dont les cheveux noirs tom-
batent raides sur son cou. ll se trouva que c¢’était un
guide. Je Pengageai & cause de son -aimable sourire, et
au bout de quelques instants il réapparut avee un fusil
et une marmite. Puis ce fut un vieux trappeur qui nous
rejoignit. Berger & Kujur, 1l était cousin, disait-il, de
Riza Shah qui était originaire de ce pays. D’humeur
joviale, un bhaton sur I'épaule et un minuscule bonnet
de fourrure sur la téte, il vint s’asseoir prés de yous, me
demanda une drogue qui lui donnerait des_enfants, et
nous parla de la pose des preges pour Jes'bétes de la
montagne,

Vers le soir le ciel séclaiveit - de petits nuages pla-
naient tros haut. et des hirondelles valaient sous la falaise
— P’eau faisait un bruit harmonienx. et notre pilau I'im-
tait en grésillant dans la marmite,“Pendant que nous fai-
sions cercle assis sur des pierres, de petits groupes de
visiteurs venus de Deliv podr_nious voir, se mirent & nous
entretenir de mille sujetsiiét avee beaucoup de savoir-
vivre, arriverent par dégré au chapitre des produits phar-
maceutiques. lls n¢ pouvaient s’en procurer qu’a Téhéran,
A trots heures de gheval de chez eux. lls avaient des visages
fins, sillonnés @e~rides et encadrés de longs cheveux
comme les poptraits du xave sidele. La ressemblance
médiévale n’était pas uniquement extérieure. Le méme
genre d’existence créait un type semblable,

Nous fames rejoints aussi par un couple touchant,
gens d’dge moven avec un héhé malade, qui mourait sans
aucun doute de faim. La femme portait 'enfant pendant
que le mari tenait, en guise de cadeau. six ceufs noués dans
un mouchoir qu’il posa devant moi sur le sol avec une
pathétique humilité, « Tous nos enfants sont morts, me
dit la femnme, et, si celui-ci meurt aussi, je serai trop
vieille pour en avoir d’autres ».

Ces pauvres gens ne doutaient aucunement que je ne
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fusse capable de guérir leur petit, mais ils doutaient de
ma bonne volonté, étant donné l'insignifiance de leurs
six ceufs. Je leur donnai une boite d'Ovomaltine en espé-
rant que les choses x'arrangeraient. lls en éprouverent
une joie qui me déchirait le ceeur.

Le col de Sialis n'est pas aussi- dillictle que le Kalau,
tout en étant presqu’aussi élevé et praticable seulement
pendant les mois d’été. 1l sert essentiellement au trans-
port du sel venant du sud. alors que le charbon et les
marchandises plus lourdes font le tour par le col bas et
facile d’Anguran. .

Il nous fallut cing heures ct demie_devmontée cons-
tante pour arriver au sommet depwmsinotre campement,
situé & 8.000 pieds. Nous grimpious d’abord dans des
taillis de chévres puis au milieu de vochers parsemés par
endroits de plaques de neige.

Toujours incapable de supporter Ialtitude, je dus faire
“presque tout le trajet & mwlé,) malgré les cuisants remords
~ que J’éprouvais au sujet\de ma monture. Le parfum des

montagnes nous saisit\le cceur, dit Aziz, qui se hissait
sur une mule dés‘que~je montais moi-méme, sans avoir
les mémes excuses.

Le Refuge d’Allah avait di interrompre son déjeuner
parce queyjlinsistai pour un départ matinal, mais il
marchait(sans le moindre signe de faiblesse, aussi ferme
que le paysage autour de nous. Aucun travail n’était de
trop pour lul. '

Le sentier du Salis plus beau que celwt du Kalan,
dominait & droite une vallée sauvage et déserts, fermée
par le Lashkarek, pic en forme de cone qui se dressait
tout prés du col deq Mille. Cavernes. Les rochers noirs
d’une montagne qu’on appelait le Siahkulu nous fai-
saient face de l'autre cité du ravin semblable au rem-
part d’une forteresse. A nolre gauche nous apercevions
les bandes de courbes vertes de la valléc des Sept Sources,
‘ol commencent les cascades du Chalus,

En chemin nous croisdmes des mules qui portaient des
paniers de petites pommes de Talaghan, et il nous fut

.
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possible de nous rafraichir. Mais quelle pénible ascension
Le col lui-méme étirait indéliniment ses terrains couleur
de sable vers une ligne d’horizon qui se dérobait. C'était
un de ces cols formant un monde i part de monticules |
et de creux. Du haut de la hauteur de Saraban, qui cons-
titue en quelque sorte un des promontoeires du col. un
magnifique pavsage d'altitude se déroulait & nos yeux.
De Ia & I'aboutissant de la chaine des Mille Cavernes
dont les sommets les plus proches surgissaient au-dessous
de nous. nous aperciimes une fois encore le Takht-i-
Suleiman enguirlandé de neige et les autres cimes, ses
sceurs, formant un vaste hémicvele ot la riviere'des eaux
froides. notre Sardah Rud prend sa source. Autour de lui
et plus bas. les montagnes s'élendaient”gofume les plis
d’une couverture, Les gradins méridiondux de 'Elburz
invisibles jusqu'alors. s'estompaientsaPoccident lointain.
Plus bas venant vers nous et vers ['Oment s’ouvrait le lit
du Shah Rud de Talaghan, large et populeuse vallée. Des
hauteurs bleues declnquetu\. coupces de plusieurs cols,
tous sensiblement au mémeuveau bordaient le versant
le plus éloigné. \u dela, mats‘hors de portée de notre vue,
¢’est la plaine de Qazyxin Téheran, le monde des autos.
Le géographe du Survet of India, avait contemplé les
hauteurs du fond~de cette platitude eivilisée, il avait
atteint la ligne d’horizon du coté sud. et déterminé Pempla-
cement des licux. me donnant enfin aprés mes longues
semaines de vevage un point fixe pour me servir de base.

La descente vers le Narian se fit par un sentier rocail-
leux. Nous ne vovions les confluents de la riviére qu’a
feur embouchure car une série de crétes comparables &
des arétes de poisson. séparaient quantité de pentes,
vallées déscertes, avant de s’effondrer dans les gorges et
les précipices du Shah Rud.

Au-dessus des gorges, une piste qui va droit vers
I'Orient depuis le col d Anguran réunit des villages cons-
trutts dans les parties movennes de ces vallées laterales
sur une ligne plus ou moins paralléle au cours d’éau prin-
cipal, bien que beaucoup plus élevée.
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A mesure que nous nous approchions de la riviére,
vers le soir, les parois montagneuses devenaient de plus
en plus abruptes. Nous cherchions un coin abrité et
herbeux pour v faire paitre et dormir nos bétes: A Pins-
tant ou nous découvrimes endroit révé dans un petit
hémicycle rocheux au bord de 'eau. Aziz se mit & éternuer.
Rien n’aurait pu le décider & s'arréter aprés un présage
ausst sinistre. Nous le suivimes docilement quoiqu’a
regret, mais impossible de trouver quelqu’autre lieu de
campement jusqu’au Imoment ol nous arrivimes en
pleine obscurité aux praivies de Navian, On déchargea
les bagages dans un champ labouré engouré de saules,
et rempli du cri des grillons et du muryinre des ruisselets
qui couraient sur le terrain en pentef Musique réjouissante
aprés le silence des hauteurs.

Le Shad Rud supérieur.

J’avais I'intention de ufe rendre directement i 'Téhéran,
refevant au passage lescours du Shad Rud oriental que
les cartes n'indiquent pour ainsi dirc pas. Mais le pro-
_bléme de la frontiere des Davlamites me décida & faire
auparavant un.détéur vers 'ouest par loistan, au cas ou
il existerait. «des” traces médiévales au débouche de la
piste de Hazarchal.

[oistanyaceessible par Dizan ¢t Mehran au deld de
terres rouges monotones, se Lrouva dtre un village pros-
pére. Nous v découvrimes les anciennes pierres tombales
a bosse (appelées shutur ou chameaux). Les maisons sont
ornées de stucs sculptés et de treillis de bois, mais nulle
‘part nous ne vimes de restes de lorlifications.

A Touest, le Shah Rud coule dans une vallée ouverte,
riche en villages. 1 agglomération principale, centre du
gouvernenient, est situ¢e a quelques heurves de cheval au
milieu de bosquets de verdure. Au nord-ouest, on ne voit
guére de I'Elburz qu’un versant en pente douce, peu
impressionnant et masqué pour les régions plus busses
par une infinité de replis et d’ouvrages avancés.
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Du coré oppos'é de la vallee, le terrains’éleve peu i peu
jusq’au col situé sur la higne de faite. On v rencontre
un hon nmnbrc de villages et plusieurs sentiers qui redes-

cendent jusqu’a la’ p]amv de Qazvin, Le sol est rougeitre

comme celm d’Alamut, ce qui. ajouté aux contours plus
malleux du pavsage, donne au Talaghan un aspectsou-
rant et I)dI\ll)l(‘ en comparaison du sombre ﬂmmt et de’
Paltiere sévérité du Takht-i-Suleiman. .

Mon repos it loistan au début de cette contrée moins
austére. ne fut pas de longue durée. J'avais entendu
parler d'un chateau-fort. & quelques heures de_distance
sur notre versant du Hazarehal prés de Parachan. En
dépit de la chaleur. et en dépit du surcroit \de fatigue
que on éprouve i revenir sur ses pas. endépit des remon-
trances d"\ziz et de l'(lnqm‘nl silence résigné du Refuge
dAdlah, je résolus dadler & Parachan tdaissant au village
le (lnn';_(vnu nt des mules avee AzizJle Refuge d’Allah
el Mol nous nous mimes & nouvedw en route pour la vallée
de Huazarchal aux plus chaudes)heures de Vaprés-midi.

Aucun incident ne marqua notre chevauchée, sauf
quit un tournant du chemin au-dessus de Dizan, nous
fimes la rencontre d'un_jeune garcon qui marchait avee
précaution portant,un ‘wul dans chaque main. Obéissant
& une curlosité mtempestive je demandai & quoi pou-
vatent bien servirées auls, P'endroit ne me paraissant
pas approprclinta [abrication des omelettes.

- lls sont“destinés 4 guériv une mule malade, fit le
jeune homwe. Le mulla du village a éerit dessus des
versets du Coran et on va les poser sur le front de la mule
qut a é1é prise de convulsions en bas, sur un pré.

Dieu le veut, elle sera guérie, fis-je dans le meil-
leur styvle de Poracle de Delphes, puis nous passdmes &
o hite, car le erépuscule tombait. un autre pont du
e61é de Parachan. Nous étions 4 nouveau dans la mon-
tagne, le ruisseau était étroit et hordé de bruyére; a coté
fe village escaladait la pente. :

La premitre chose qui nous frappa ce fut une vue
formée par des meules de foin plus hautes que des maisons,
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serrées les unes contre les autres ct mélées de chardon,
elles étaient destinées au fourrage d'hiver. car Parachan
le dernier village avant le col est sous la neige pendant
quatre mois de Pannée. Les seudls sentiers frayvés & ce
que l'on me raconta. sont alors ceux qui ménent au
ruisseau, ou les traces qul vont aux ¢tables et & la
maison. Un village de la vallée est aussi diflictle d'acees
qu’une contrée étrangére. Si quelquun tombe malade
il lui faut se tiver d’allaives de son mieux jusyu'i la fonte
des neiges, ou bien mourir. (De toutes lacons comme 1l
n’y a pas de docteur dans la vallée de Taldghan, cela ne
fait guére de différence). On conservel les provisions
d’hiver des homimes dans de grands sady’ de grains, places
a Pintérieur des maisons, v plusde the. de sucrve. de
parafline en quantité sullisante pour la période d'ennei-
gement. Parfois les jeunes gens™<e risquent & chasser
I'ibex, qu’ils rabattent dans un”cerele fait par dix ou
douze d’entre eux. Puis ilsiconvergent tous vers Nanimal
et s’emparent de lui surfer'ersant de la montagne ol la
neige géne sa fuite. On pourrait croire que ces habitants
des montagnes, aprés-tant d’hivers de loisivs auraient
mventé quelque mode de locomotion tel que les skis ou
les raquettes. déwneige, pour s'échapper de leur prison!
Mais rien de¥ce.genre n'a été [alt et je passal la soirée &
essaver de“décrire dans un persan fort inadéquat. les
éléments\ des sports d’hiver.

Le Philosophe qui gouverne Parachan. étail un
vieillard d’une dignité vénérable. coifié de T'ample tur-
ban bleu foncé, de la secte des Huseini. confraternité
ultra Shi’a, trés répanduc dans le pavs. I habitait une
petite maison dont le sol de boue séchée. qu encombraient
des objets f{éminins : berceaux. quenouilles, blanes
écheveaux de laine a filer. s’élevait irés haut au-dessus
de la rue en pente raide. la bru du mailre, qui
portait le nom de Bouton de fleur, tenait le ménage.
C’était une jeune femme fraiche et avenante. agréable
4 regarder et d’une grande amabilité. ‘hien que son
langage en diale~te local, ne nous fat d’aucun secours
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pour la conversation. Le Philosophe lui aussi se montra
cordial, dans la mesure et un peu au dela de cette
mesure) ot il jugeait pouvorr le faire & Iégard d’une
personne ausst dangereuse pour son prestige religieux
quun membre du sexe féminin. Je me rendis compte
des lacunes de ma situation. J'étars arrivée presque sans
bagages, et dépendais de mon hote pour des objets tels
que bols. cuvettes. ete. Mais je découvris que bien que
le Philosophe voulut hien céder sur un point et me per-
mettre de bowe dans {a faience du thénage, il ne se
crovail pas autorisé  risquer son salut en me laissant
me laver.

Je me résignan i la saleté, avee une honue grace et une
compréhension de o ee pomnt sensible dquugagnerent le
caur de mon hoteo car il miimvita bientot i quitter la
soctété fericure de son harem pody w'asseoir sur le
tapis du thé avee les Anviens. Pendant que nous discu-
tions des adlaires de Parachan(7toute la population du
village passa i la queue leu e devant la porte ouverte
pour me regarder & tour dewsle. Personne n'avait jamais
vu une Buropéenne. medit<on. et on ne se souvenait pas
non plus d’avoeir rencontré un Européen, bien que le apl-
taine Fortescue witsdd passer par iel, se rendant au col.
Le Philosophe. extste qualité de chel, était chargé de col-
lecter fes taxesCAL gouvernement réclamait une somme
détermimces s le collecteur pouvait réunir cette somime
o son gré. Je n'al jamais vu cet arrangement produire
quelque mécontentement. La méthode qui consiste &
mettre les choses entiérement entre les mains d’un ancien
de Ia localité avant sa popularité & conserver parmi les
siens est sans aucun doute bien plus satisfaisante que
Pencaisscment  dirveet par un fonctionnaire ofliciel. Le
chel de Parachan avait en outre 'nvantage de la sainteté
qui le rendait cher & ses concitovens. II avait d’ailleurs
Pair juste et bon. Tandis qu'il récitait dans I'obscurité
les derniéres pricres du jour. sa voix planait sur son
troupeau endormi, formes indistinctes enveloppées d’om-
bre sur les toits plats et sous les étoiles.
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Orion se leva au-dessus des ruelles du village et & la
clarté des étoiles, les jeunes gens, faucilles en main, par-
tirent couper le foin de la montagne. Nous quiti:‘nnps
Parachan a I'aube en compagnie du chel pour grimper
jusqu’a la soi-disant tour, connue sous le nom de Ahmad
Rajé qui se trouvait & une heure de distanee sur un éperon
de rocher. Rien ne subsistait au-dessux do niveau do
sol, a part quelques débris de poterie indéfinissables.
11 est 1mpossible qu’il' v ait jamais eu en ce lieu, autre
chose qu’une petite tour de gué pour surveiller la route
du col. La tempéte soufflait sur le Hazarehils Le trone
de Salomon surgissait au milieu des nuages et j'étals
heureuse d’avoir presque fait le tows deplinaccessible,
et de contempler .a magnificence vusndu coté sud, aprés
JTavoir admiré des trois autres points cardinaux. Quand
la pluie et la gréle se mirent & tpmber sur nous, du haut
de la créte, nous primes & la hdte un raccourel pour
loistan, le long des pentes, &l moutons qui bordent la
riviere Shirbash, enfoncéer dans un canvon profond. Un
sentier se dirigeait vers Ab-i-Garm. notre souree chaude
de la vallée de Darvan.on v peut arriver en une journée.
Trés haut un Imarmizadéh vénéré apparait toul blane entre
les rochers des.monts Sat et Avater. Nous apercevions
du cdté opposéitous nos points de repair familiers.

Le lendefnain fut consacré an vovage de loistau,
dernier wyillage du Shah Rud. Nous chevauchions entre
les contreforts de wvallées incultes et inhabitées, coupés
par endroits de défilés ol passaient des sentiers invisibles
venus de plus haut. L’animation était grande, due sur-
tout au transport du charbon venant par le Hard Rud.
torrent qui descendait, du col d’Anguran dans notve
vallee. Dans Paprios-midi, nous retronvimes des prairies
pastorales de Gatideh, et les pentes herbeuses, qui de
Garab le dernier village, vont jusqu’au col facile d’ Asalek.

Nous établimes notre campement a la belle étoile et le
lendemain, nous nous joignimes 4 la file matinale des mules
porteuses de charbon, vers les plaines sans arbres du sud.
Notre escalade nous menait du cété nord au col de
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Sirbash. Le chatean de fa Vierge, Dohtar Qal’a, se dresse
dans un payvsage solitaire. petit pentagone irrégulier,
flanqué d’un contrefort eireulaire & un de ses angles,

Ce chirteau nous it plutet une dém‘plinn car il est
(‘(\lllpdl“ltl\lnll‘lll nmoderne. Il est consteuit en ]10t1te=
pierres avee plus de soin que les ruines plus anciennes
d'Alamut et du Shad Rud mférieur. Les murs ont trois
pieds dépatsseur et au milieu du bittiment, une sorte
de sillon est & moitié rempli de terve et de gravier. Jadis,
un village a dit sacerocher an mur de Dohtar Qala
dégringolant jusqu’a un creux en forme de coupe. Sur
le bord opposé de la coupe un cimetiére _dux tombes
actuelles it penser que ces lieux ont été_habités récem-
ment. Une on deux pierres tombades’ (demontent  au
XV \‘i\'\clv Iolles ont &t¢ taillées dang un ealeaire vert
pdlv qm wexiste pas dans lex enyirons et qui m ‘intrigua
Jusqua ee que le lendemam jeCteduvai, bien plus bas
dans e \‘nlln'w' ne lldmn e les rachers d'ot 1l provieat.

It faut, "pour quion ait s’ Ia peine de les monter
iu\‘qu':‘l ce cimetiore ey sapposer une active eireula-
ton et un nmivean de yviesassez aisé dans ces hautes terres.
Sans doute ctarentzelles™adis bien plus peuplées que de
nos jours. Une anclenne conduite d'eau suit encore le
versant, On diuelle a été ¢difice par Malik Shah, le
\old]mu'ulv Nouls nous trouvions sur le sentier supérieur
qui suit ces elendues solitaives depuis le col d’Asalek
a Uest pourtatieindre en traversant des paturages déserts,
Kochiré au haut bout de la vallée de ce nony, et aller sans
doute bien plus loin encore, de village en village.

Tel que, le chiiteau de la Vierge avait sur bien d’autres
ruines anciennes Pavantage dtre au-dessus et non au-
dessous du sol. Seul le \el‘ltal)lv expert a des yeux pour
voir, comume dans une vision, les trésors enfouls. A\ nous
autres, la poussicre de la tombe des grands hommes ne
dit rien,

Le rot Pandiou est mort,
Tous ses amis ont disparu dans Uombre.
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~ - On aime a donner une base visible aux veux de son
imagination.

Dohtar Qal’a nous en fournissait une xommqunble.
comme disent les journalistes. La vallée du Shah Rud
s’enfoncait dans le lointain, et la masse du Tukht-1-Sulei-
man, porté sur six chaines de montagnes conime un héros
sur les épaules de la foule lancait en avant des crétes
plus basses, comme des pattes d’araignées. Lui seul a ses
flancs couverts de neige. Autour du trone les haiiteurs
s’étageaient décroissantes. Nous apercevions la longue
fhille du Hard-Rud, encerclée par des roches pointues,
Zarine Kuh derriére lui et en face de noushse montrait
par-dessus épaulement herbeux du_col\d’Anguran o
passe la route des caravanes de Deldar.

Aucune construction humaine n’était visible dans cette
solitude en dehors du vieux fort &t 'd’ nne cahane, enfoncée
presque jusqu’au toit dans la pente, pour s’abriter du
vent et de la neige. Je m'v.cduchals en frissonnant, & une
altitude de prés de 10.000(pieds jusqu’au moment ot au
plus froid de la nuit, le fdeluge d’Allah rampa hors de sa
couche et vint étendre‘sa propre couverture sur ma per-
sonne endormie, tandis que lui-msme se recouchait dans
les ronces du dehory, enveloppé dans son shaular,

Vers la route.de Téhéran.

A sept_heures, le lendemain, nous étions au col, Maéme
alors, la bise soufflait si aigué¢ que les deux hommes firent
un grand feu de ronces, pour s’asseoir auprds pendant que
je faisais mes relevés, les doigls gourds. L’endroit était
important, car la carte donne des détails exacts sur e
versant méridional du Shad Rud et Jespérais que nies
derniers relevés du Takht-i-Suleiman et de PElburz me
permettraient une approximation it peu pris correete
de ioit le reste.

Du col nous descendimes vers le sud, avee I'impression
mélancolique de tourner le dos aux montagnes. Nous sui-
vions un ravin étroit, égavé par une seule cascade, en
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direction du district d’\rengé. Aprés un temps, ncire
sentier remonta le Yong des hauteurs qui dominaient la

vallée. L'un de mes pieds qui dépassait la sacoche me -

faisatt. Uetfet de pendre dans le vide au-dessus rles

méandres que le torrent enroulait autour des rochers.

Puis un petit village ombragé de miriers, nous accuei lit
au bas de la pente. Iy faisait chaud & une altitude de
3.000 pieds. .

Nous déjeunimes & Arian le deuxieme village. l.es
femmes étaient oceupées i faire de la confiture de petites

prunes et de pommes de fa fovét. Elle les fontCeuire suns-

sucre et les mettent sécher au soleil jusquia ee quieiles
tombent en poudre. Puis elles s'en sepvént pour assai-
sonner la soupe. On emploie de ln méme maniére gomme
assatsonnement les pépins de raisin.

Mais en plus de cette espece dedconserves, les dames
&’ Artan font yuelques excelientps vidiies confitures quelles
mangent en buvant e« shipe®! sivop de mires sucerg,
connu dans [a Perse euntidved

Notre vallée prenail g beauté sauvage. De hautes”

falaises caleaires. 'eptawratent de leurs remparts fantas-
tiques, réguliers comtue un travail de magonnerie. La
riviere dun vertSdocfade laovait les rochers verts de nos

pierres tombales v\ Pulab, Ia viviere Laura débouche.

st la gaucheZét nous trouvimes les premiers poteaux
de lo voute du Shal. terminée @ veésent, mais qui «los
semblait. une entreprise  ttsagae et hmpossible. Des
pierres tombales apparaissaient dv place en place, indi-
quant que nous nous trouvions sur une voie anclenne
tres fréquentée. On se servait de ces pierres pour la route

nouveltle, et il n'en veste sans doute plus trace aujour-

d’hui. :
3. . + . ’ .
Jetars fatigude de eette marche incessante de rochers

en rochers, leur chaos s'élevait du hor! méme de Peaw

olt notre senticr se feayait un passage sur d’étroites cor-

niches. Seul en de rares endroils quand le lit du torrent

s’élargissail en sorte d'amphithéitre, de petits villages
se groupatent au milicu de leurs arbres, En passant sans
23

1\
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nous arréter nous attrapions les {ruits sucrés des miriers.

Le paysage désert devenait plus farouche a mesure
q e le jour tombait. Avec ses rocs empilés dans un
d: sordre violent, il donnait I'impression d’un orchestre
di;cordant, sans plus rien de 'harmonicuse sérénité des
montagnes plus élevées. Mais effin comme 'obscurité se
fasait plus grande, la vallée s’ouvrit en une large courbe,
et devant nous Varian se cachait dans ses bosquets et
'se; vergers, au travers desquels la riviére coulait libre-
m :nt reflétant les derniéres lueurs du jour.

Nous demandimes & coucher au village (¢t on nous
ccnduisit dans un_ jardin plein d’arbres {ruitiers. Une
petite maison 2 trois piéces agréables si¥ flevait sur une
terasse ol l'on slempressa d’étendee des ‘tapis. On
m apporta un plat de raisins et _deypoires, beaux fruits
des plaines plus chaudes, et Jappms que notre dernier
tr:get, le lendemain, se feraitsur-la surface unie de la
nzcavelle route carossab]e.

‘Nous nous étions arrétés.iin peu plus haut dans la
vallée dans un village céldbre pour ses tissages, avee I'in-
tention d'y marchander-une de ces couvertures de laine
‘qu'on appelie Jajimis. Grice & Aziz on avail amené ld
couverture désirée rdont les bandes multicolores et le
tissage serré,davait obtenu lapprobation des hommes,
aprés qu’ils Peussent palpée savaunment. Les négociations
durérentsjusqu’'a mi-chemin de Varian, agrémentées de
nombreux‘refus, de reprises, d’allées et venues du pro-
priétaire entre son village et nous.

A présent la couverture dont )’élais trés fidre fut sou-
mise & 'examen de I'assemblée des’dames de Varian, qui
étalent venues me voir. Aussitot clles se levérent, dispa-
rurent, et revintgnt avec un jajim bien plus séduisant,
Toutes sortes dé fantaisies geomeLrlques éLalent tissées
dans ses barides. Et une nouvelle série de marchandages
s’engagea.

Javais payé dix shillings pour le jajim plus simplc,
il me faudrait donner bien plus pour le spemmen supé-

“rieur, disalent leés fempmes. .
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— J’avais payé bien trop pour le premier, disais-je,
raison de plus pour ne pas faire la méme chose avec le
deuxiéme, )

La dame qui avait exécuté le tissage, jeune personne
gale aux yeux noirs, dit qu’elle n’avait pas envie de
vendre. Elle avait mis bien du temps & faire le jajim,
ayant filé toute seule et teint la laine et inventé le
dessin.

— C’est vrai, dis-Je, et je ne voulais pas la _priver d'un
pareil objet de valeur pourqum d’ailleurs irai-je acquérir
un autre jajim puisque J'en avais un déja,.ce_ne serait
qu’en guise d’extra non indispensable, si le prix’ en était
modéré. Et je lul rendis la couverture pour Ja.nuit, tandis
que les ainis des deux parties reprenaient le cheeur.

Aziz et le Refuge d’Allah me surveillaient d’'un il
sévére, connaissant ma faiblesse dans-les cas de batailles
aussi prolongées. .

Ils avaient bien raison. Li¢ lendemain matin on nous
tendit la couverture au passage, du seuil d’une porte.

C’était la derni¢re nuit™de mon voyage, et je ne pus
dormir & P'air étouflant/des basses altitudes dans le petit
jardin & la fontaine jaillissante et sous les feuillages peu
familier des arbres ‘aprés le ciel ouvert des montagnes. |

Je réveillai Aziz.de bonne heure mais ne parvins pas & ‘7
le faire lever£.Quand nous partimes enfin, deux mille -*

ouvriers travaillaient déjd 4 la route, et il nous fallut
passer devant la plupart d’entre eux.

— Dieu vous donne la santé, Dieu vous donne la santé,
répétait poliment le Refuge d’Allah & chaque équipe de
travailleurs. C’étaient des campagnards robustes au
visage agréable, ayant un peu 'aspect des terrassiers
d’Europe. Ils gagnaient & ce que 'on me dit trois krans
(six pence) par jour, et venaient des villages voisins. Ils
avaient terminé le trongon plat jusqu’a Varian et s’atta-
quaient & présent aux intervalles rocheux qul restaient
comme des jlots. En ces endroits-la, nous étions forcés
de ‘quitter la route unie pour prendre l'ancien sentier,
plus escarpé que jamais par contraste. Diverses surprises
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nous y attendaient, sous forme de la dynamite ou
d’homnimes chargés d’instruments variés.
Pour un peu, 'un d’eux aurait causé ma mort et celle
de ma mule, pendant que nous avangions sur une saillie
du rocher au-dessus du torrent. Un terrassier vint vers
“nous, deux barres de fer Sous le bras, et comme ces barres
étaient longues et leur équilibre instable, la pointe de
Pune piqua ma béte au passage. Shikar, la mule, avait
déja fait preuve d’'une attitude méfiante 4 Iermrd des
bienfaits de la civilisation, tels qu'ils se rév tlent dans la
construction d’une route. Celte attaque non-méritée, la
déconcerta tout-a-fait, elle fit demi-tour 4 ‘toute allure
lIe long de la pente caillouteuse qui moug séparait de la
riviére & trois cents pieds au-dessouside nous. Personne
n’est plus incapable de se tirer_ d’affaire qu’mn cavalier
perché sur une valise comme sur une plateforme, sans
rénes et sans étrier. Le goit_du“suicide n’est pas prévu
dans son cas. Mais heureusement le Refuge d’Allah
marchait & cet instant devant ma mule dont il tenait la
bride. II la retint de toutes ses forces, en lui parlant dou-
cement. La mule s’arréta. Je me laissai glisser par terre
et pus sauver montappareil de photo, au bord méme de
I’abime.

. — Dieu miereiy 1l n’est pas cassé, fis-je avec la courte
vue du photographe. Le Refuge d’Allah ne dit rien pen-
dant un fong moment.

— 81 vous aviez été tuée, fit-il & la fin d’un ton de
reproches, qu’aurions-nous dit en arrivant sans vous o
Téhéran ?

Aprés cela Shikar, la mule, montra une aversion déter-
minée pour qui que ce soit porteur d’un ob]ol quelconque,
elle faisait un écart dés que nous arrivions 4 un passage
étroit de sorte que nous [imes heureux de voir le dernier
des deux mille ouvriers et de pouvoir cheminer sur la
surface unie de la vaste p]aine rouge qui s’étend entre
les montagnes.

Un vieux fort aux murs de boue commande Ventrée
de la vallée. Plus loin, aux heures les plus chaudes de
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Uapres-midi, nous trouvames Karaj sur la grand’route.
Clest la que je me séparai du Refuge et des mules qui
devaient marcher durant tout le jour et toute la nuit
pour arriver & Téhéran. Aziz et moi nous nous résignimes
aux ennuis et au manque de confort des autos persanes.
Il y eut encore bien des délais et des accidents en vue
méme de la capitale, mais finalement nous y arrivames
vers le soir, et, dans un jardin fleuri, au milieu des raffi-
nements de l’existence, nous nous dimes au revoir la
main sur le cceur.
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Caravane dans le Luristan.



Le guide de l'auteur dans la vallée des Assassins.



Camp de l'auteur sur les pentes dugtrone de Salomon.

Village dans la vallée d’Alamut.



La garde de la passe de Varazan.
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