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Mondiale (M.aml;..'.o.\'_ L’italie dans In, Guerre
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"5% par André Brunel

De'ses longucs randonnées & travers les

pays d'Orient, pays de mystere et de pas- b,

sion, André ‘Brunel rapporte un véritable .

{loriltge de contes qui spn\ comine un vivant Bt
jgnoré, & I'ame farouche et o

reflet d'un monde i

libre, & mi-chemin entre la civilisation oc- ,
cidentale et les séculaires coutumes de L 4
Vinde. A cOté de Rose jolie ou Le Trésor | °° .
du mausolée, dans la plus pure {radition des :

récits de Shéhérazade, des pages @
" La Colére du cheilc lert,

intensité dramatique :

Abdallah et Malédictions, mous emportent ude-

A des lieues de ces princesses lointaines, pa- | )
¢ auxquels nous o=

lais enchantés el tapis volant
de surnature}, plus

étions habitués. Moins
de réalisme que dans Les Mille et une Nuits
{endent 3 nous bien monirer que les héros
de ces petits drames sont avant tout des
hommes, des hommes sauvages épris d'amour
et de combats, combats contre les hommes
d’abord, mais surtiout combats contre les
dieux malfaisants, démons et diinns. Parmi
{ant d'autres, également riches de poésie et les .
de cynisme, Les Hommes-loups de Kasser . .
e meilleur type de ces légen- 5, -
des, hallucinantes d'énigme et d'invention, - :
qui mous sont d'autant plus agréables que
lzur transcripteur André Brunel a su conser-
ver fidélement 1a sincérité du témoignage
de ces récite d’essence directement orale.
© Les hors-texte bleu sombre de Léon Masson

qui illustrent Youvrage son
i monisent parfai-

étrange inspiration et shar
tement 2 ce livre de réve et de mystere. —

(Edit. Seljt)
GUILLAUMET.
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% | e suis médecin. Pour moi, la médecine
fgé;}é ' ' est la science de la santé, la science de
’: EDITION ORIGINALE ! ’homme. Elle est au coeur de toute civilisa-
5 ! tion dont elle suit et dirige parfois I’évolu-
x ; tion. Aussi tout ce qui est humain me pas-
13 ; sionne.
! Au cours de I’été 1938, j’avais parcouru
PEurope occidenlale frémissant déja du
' bruit des armes. Les peuples vivaient dans

la peur ou dans la frénésie. L’ombre de la
croix gammeée figeait les espérances.

[

’ Il v eut Munich, une défaite de l’esprit.
Puis Pattente d’un dénouement certain, vio-
lent, épisode sanglant dans la lutte éternelle
de la Lumiére contre les Ténébres...

Tous !
droits de traduction, d adaptation et de reproduction
reserves pour tous pays.

L — Il me fut offert de servir dans le Proche-
Cu/rymybt ﬁy SIEL T 1346_.
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q GULUSAR INTRODUCTION g (o

: Oricnt. La, Ihistoire ct la sagesse de ’huma-
nilé s’élaient enrichies de trésors infinis. Je
’ décidais de partir vers le Levant ou le dra-
peau de la France flottail aux frontiéres de
Syrie. Je sentais que I'occasion qui m’étail
! donnée ne se reproduirait peut-étre plus.

Je m’embarquais 4 Marseille sur la Provi-
dence. Ce fult un voyage cnchanteur par le |

routh resplendissant de lumiere, offrande 1
du Liban, me prirent tour a tour. ~
La, jappris que ’on me confiait le service ‘
_ médical des confins du Tigre, aux frontiéres [
de Turquie et d’Irak, dans cette portion loin- B
taine dc nolre mandat en pays kurde. f
Je partis pour Alep, mystérieuse cité orien- | f, _
tale, porte de I’Asie. Les couleurs, les par- "l L

LA~ Lo

délroit de Messine, I’'Hellas, bordée de cotes
aux rocs veinés d’ocre ct de rose, sous un
ciel de porcelaine, Athénes et ses temples
gloricux, lristes, avee son Acropole sacrée,
grand vaisseau de pierre immobile... Je me
souviens des iles de la mer Egée, de Kos ou
réve encore le grand Hippocrate, je revois,
aux clarlés changeantes du couchant, les mi-
narets élancés et les murailles d’Istamboul,
le platanc des Janissaires, la Corne d’Or.
Tout un passé renaissait 4 mes yeux éblouis.
Le Bosphore, ses palais de marbre blanc, ses
chiteaux en ruines dont les noms résonnent
comme des cimbales, la Mer Noire, Odessa,
porte d’un univers nouveau, puis la Rou-
manie, la Palestine ou le feu couve, et Bey-

fums, les costumes variés d’'un peuple cos-
mopolile, le labyrinthe des soukhs au pied
de la ciladelle dont la pierre orange réchauffe
comme le soleil, & Porée d’'un désert jalonné
par les caravanes, tout ici me parlait de
I'Orient. La poussiére des troupeaux elle-
méme rayonnait de lumiére... Une atmos-
phére spéciale, biblique, flotlait sur toute
chose.

Apreés un courl séjour a Alep, je prenais
I’Orient-Express; vers 'Esl. C’est 4 aube de
ce voyage (uc m’apparurenl pour la pre-
miére fois, sur un ciel clair, les montagnes
du Kurdistan, que Ic soleil caressait de tein-
tes mauves cl carminées.

Un matin de novembre, j’arrivais a Nisi-

L TR .

%

§

1

¢

;

!

§§
]
™




Lt A SRR LNt T R

10 GULUSAR

bin, aux portes du Kurdistan. La grandeur
sauvage du paysage était soulignée par le
cadre unique formé par une chaine ininter-
rompue de ments dont les sommets recou-
verts de ncige resplendissaient.

Je visitais Kamechliyé, petite Babylone ot
toutes les races, toutes les religions se c6-
toient sur les ruines d’une université autre-
fois fameuse. Puis, par la route, je repartais
vers le Nord-Est, vers le but de ma mission
les bords du Tigre. ,

La piste plus ou moins défoncée traverse
d’abord les étendues monotones de la
Djéziré.

On y renconlre de nombreux troupeaux
gardés par des bergers kurdes, hiératiques
sous leurs manteaux en peau de mouton,

dont les épaules carrées semblent taillées
dans la pierre.

Parfois, des vols de vanneaux, des com-
pagnies de perdreaux, la ronde d’un charo-
gnard prés d’un étang, la fuile éperdue d’une
bande de gazelles, animent le parcours.

e ol e

INTRODUCTION

Ve tell en tell, un village kurde, amas de
maisons cubiques aux murs tapissés de boue,
s’éléve comme une termitiére. Des femmes
vétues de longues robes bleues ou rouges,
serrées a la taille par un chale de couleur,
vont pieds nus remplir leurs gargouleltes
dans une mare; des enfants armés de bitons
garden! prés d’un ruisseau boueux des che-
vaux, des buffles ou des veaux étiques. Des
scéncs millénaires se renouvellent et capti-
vent le regard neuf.

La voiture traverse en trombe Démir Ka-
pou en ruines. La des amoncellemenls de
lave, des pans de murs croulants sont les
seuls vestiges de ce lieu maudit.

La pisle remonte ensuite vers le Karat-
chok la « Montagne trés Noire », qui masque
encore les perspectives grandioses du pla-
teau de Dérik et de la vallée du Tigre, au
pied des monts.

Guiré Ziaret, le col de Khana Seri, décou-
vre I'inoubliable panorama d’Asie ou j’allais
vivre parmi les Kurdes. Le monde occidental
et ses horizons bornés, me semblait loin,
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parmi les solitudes et la beauté magique de
celle région.

Devant moi le Djudi Dagh et le Chichourik

Dagh élevaient leurs rocs et leurs ravins pro-
fonds. Les cimes enneigées étincelaient dans
I'azur. Une profonde entaille sur une créte
scrail d’aprés la tradition le dernier refuge
de Parche de Noé apres le déluge.

Je n’oublicrai jamais les silences et la
grandeur de ce premicr contact, de cette pre-
micre vision du pays ot j’allais vivre et ser-
vir sous les couleurs de France...

Je m’installais & Dérik, bourgade kurde
d’oui rayonnent les pistes qui serpentent vers
les fronticres d’Irak et de Turquie. Treés vite
jc fis Ic tour de mon domaine. La nature, les
hommes m’enchantérent.

D’Ain Diwar a Toramich, de Tell Kotchek
a Bab el Haoua, des bords du Safan Déré aux
rives du Tigre, j’appris a faire la connais-
sance des lieux, des tribus et des races.

Dans ce vaste triangle entouré de monta-
gnes vivaient des Kurdes. Des chrétiens et
des musulmans, des adorateurs du diable et

e B & e
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INTRODUCTION 13

des Ismailics, loutes les scctes que I'esprit
religicux peut enfanter, coexistaient dans
une sourde hostilité.

Cultivalcurs, bergers, sédentaires et no-
mades, toules les gammes de Pactivité, toutes
les variétés de la société kurde y étaient re-
présentés.

Une almosphére de mystére riche, dure,
excitail ma curiosilé.

Je me mis au travail. Il fallut apprendre
la langue, dialecte persan chantant et viril,
parcourir le pays, se familiariser avec les
coulumes, les noms et les choses. Je ne dirai
rien des ¢preuves, des joies, de Pexpérience
unique de mon cxistence parmi les Kurdes.

Je désire simplement montrer a travers
des contes et des légendes recueillis au cours
de ce séjour, ’ame ardente, farouche de
ces hommes épris de liberté, d’amour, de
combats.

La plupart des personnages dont je rap-
porte les exploits ont croisé ma route. J’ai
beaucoup appris en écoutant Rizk Allah,

A,
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14 GULUSAR

Abdi Agha, Naieff Bey, le Chef des Miranes,
Abd el Aziz son fils altier ou le cheikh
Ibrahim.

Les longues chevauchées que je fis avec
eux résonnent dans mon souvenir.

Quand je dus les quitter pour prendre
rang sur les champs de bataille, ce fut avec
une certaine nostalgie ; mais jemportais
avec moi la richesse d’un monde caché, la
confiance d’hommes durs qui n’ont pas en-
core trouvé I’équilibre ou la paix.

Si, dans les pages qui suivent, des noms
ont été changés, tous sont vraisemblables et
les faits les plus étranges souvent vrais. Le
voyageur qui put pénétrer dans cette pro-
vince sauvage reconnaitra les lieux, quelque-
fois méme les personnages.

Au moment oi1 le Kurdistan se rebelle aux
yeux du monde pour tenter peut-étre une
fois encore de reconstituer son unité, main-
tenir 'indépendance que la nature lui pré-
serva si longlemps dans ses montagnes, gar-
der cette liberté qui I’enivra toujours sous
toutes les dominations, j’ai pensé que ces

INTRODUCTION 15

récits pourraient apporter la sincérité d’un
témoignage original.

Ce sera aussi un hommage d’amitié pour
ces hommes rudes qui se passionnaient pour
les choses de France el qui comprenaient que
notre pays leur donnerait les garanties
d’une vie plus calme et ’espérance d’un idéal
humain.

Je reverrai loujours ces hommes et ces
femmes confiants, ces cavaliers, ces notables
de toules les communaulés du territoire,
m’apporter leurs enfants ou leurs parents
malades; ils ne manquaicnt jamais de saluer
le drapeau qui flottait sur le mirador de Dé-
rik et plus d’'un m’a confié :

« Il y a d’abord Dieu, « Khode », ensuite il
ya toi docteur Bey..., et toi, c’est la France! »

Paris, 2 mai 1946.

oy g
T, s Rl
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Mon ceeur s’est ¢égaré sur une étoile;
comment pourrail-il se plaire avee la
lune?

Celui 4 qui convient la poussiére ne
garde pas la rose, quoique la rose soit
plus prisée que la poussiére, et quicon-
que lrouve pour son ceeur un reméde
dans le vinaigre, ne trouverait dans le
miel qu'une usugmentation de douleur.

Finbous

Dans un vase irisé suspendu au plafond
par trois chainettes d’argent, se balancait
une rose pourpre.

La chambre haute de la maison d’Ibrahim
en était embaumée. Ibrahim songeait a4 son
bonheur. Leila, sa femme, était tendre, active
et courageuse, et un enfant leur était né
voici deux ans. Oui sa demeure avait été visi-
tée par le bonheur; la rose qu’il regardait
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20 GULUSAR

avee amour cl qu’il renouvelail chaque fois
qu’clle se fanail, élait pour lui la certitude
de sa perfection, de sa pureté, de son éter-
niteé.

Ibrahim ne savail comment exprimer tout
ce qu’il ressentait si vivement, mais les sen-
liments qui gonllaicnt son coeur étaient pro-
ches de P'exlase. Leila entra dans la piéce
avec Scidé, unc fillelte aux longs cheveux
bouclés qui sc précipila sur son pére pour
lui offrir un baiscr.

Ibrahim la prit dans ses bras, les yeux
brillants de fierlé, carcssa la chevelure en-
fanline ct regarda les jeux de lumiére sur
les Monts. Au dela des terrasses d’Ain-Diwar,
les éboulis de roches noires et grises, haute
muraille naturelle face au Saklan et a4 Djé-
ziré ibn Omar, s’amoncelaient jusqu’aux
mcéandres cncaissés du Tigre. Plus loin, la
chaine du Djudi Dagh avec ses arétes et ses
ravins profonds, se prolongeant vers la val-
lée du Khabour, vers Zakho, Ourmiah et la
Perse, passait par une succession de nuances
et de tons élrangement spirituels et fins. La
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GULUSAR 21

neige en couvrait les sommels et a cette
heure du couchant, les ors, les roses et les
verts en ciselaient les contours.

Ibrahim était heureux. Le temps- des se-
mailles et des fleurs approchait. Aprés un
dernier regard long comme une priére, il
ferma les volets de la fenétre et s’assit a coté
dec sa femme qui cousait. Il alluma le feu
de braisc familier et fit chauffer I'’eau pour
le thé. Seidé chantonnait et dansait autour
de ses parcnts. Son pére rythmait de ses
mains la cadence maladroite mais gracieuse
de Penfant, quand Abdi Agha, le grand-pére,
m’introduisit dans la chambre. Abdi Agha
était le chef des Alianes. Il venait souvent
a Ain-Diwar pour rencontrer les notables du
pays et admirer les progrés de sa petite-fille
qu’il chérissait. Il lui apportait toujours des
friandises, aussi, quand elle le vit, Seidé lui
prit les mains pour les embrasser et y blot-
tir son petit front.

Abdi Agha s’assit, prit une tasse de thé,
puis m’attirant a lui me dit de sa voix chan-
tante et grave :
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« Ce pays est le plus vieux de la terre, pays
sauvage et dur, pays de la guerre mais aussi
de 'amour, pays des grandes solitudes! »

Il se tut. En moi-méme je pensais a la
longue histoire qui avait meurtri cet antique
berceau des civilisations et des religions, et
dans cette maison calme qui dominait le
village, j'essayais de comprendre le secret
de la paix qui m’environnait.

Je levai les yeux. Abdi Agha vit la rose qui
pendait el, prévenant une queslion, me dé-
clara qu’elle était une rose d’amour prove-
nant du tombeau d’une princesse kurde.

Abdi Agha ajouta: « Chaque vendredi,
de tous les points du Bohtan de Djolamerg
4 Van, des jeuncs gens, voilés de noir, y
viennent en secret, deux par deux. La, prés
des cascades de Dalali, dans la montagne
dominant la ville et le fleuve avec son pont
en ruines, le pont de Japhet, au-dessus de la
vieille demeure fortifiée qui appartenait 4
la famille des Bader Khan, ils révent a la
fille de I'un des Emirs du Bohtan. Ils 'invo-
quent et demandent son aide et sa protec-

GULUSAR 23

tion pour que leurs amours ne connaissent
ni tourment, ni trahison. On prétend méme
que les rosiers grimpants qui environnent
ces lieux sont nourris du sang de cette jeune
fille. Les amoureux en cueillent un brin de
tige ou une fleur qu’ils raménent chez eux :
ils pensent ainsi garder le charme de cette
princesse dont nul ne nie la présence mys-
térieuse dans la montagne, du coté des
sources... »

Ibrahim, s’abandonnanl! & la réverie, fixait
les braises du feu. Seidé dans les bras de sa
mere écoutait son grand-pére et s’endormait.

Une inexprimable harmonie baignait celte
demeure.

Je craignais de briser I’enchantement qui
nous pénétrait, mais, a voix basse, je deman-
dais a Abdi Agha s’il connaissail I'histoire
de cette jeune fille dont le souvenir hantait
tant de cceurs.

Abdi Agha sourit.

« Tu es mon frére, Docteur Bey, s’écria-
t-il, tu sauras ce que je sais! D’ailleurs sou-
venl, les soirs de fiancailles et de mariage,
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nos Gavandas des cnvirons de Djéziré ibn
Omar ct d’Ain Diwar rappellent les chan-
sons de 'Emir Bader Khan et de sa fille
Gulusar, la plus éclatante des roses du
Kurdistan! »

« Regarde celle rose cl écoute, je te dirai
le récit merveilleux de sa naissance dans le
roc otl sonl {aillés les tombeaux de la famille
des Bader Khan! »

Ecoutel...

« Bader Khan, le riche et puissant émir du
Bolilan, ¢lail le fils d’'unc lignée de grands
scigneurs du Kurdistan, dont le renom allait
de Stamboul & Mossoul et dont I'influence
¢lail profonde parmi les tribus de la mon-
tagne. C’était un homme grand, au regard
per¢ant ct fier, 4 la peau cuivrée par le soleil
ct Pair des monls. Toujours prét a combat-
lre scs ennemis ou a organiser des fétes et
des chasses avec ses amis. Ses serviteurs
¢laient nombreux, le produit de ses terres
imporlant.

Il avail surtout une fille unique qui incar-

GULUSAR 25

nait toute la grice el la noblesse des femmes
kurdes du Bohtan.

Elle s’appelait Gulusar, Rose jolic.

Dc loin, les jeuncs montagnards venaient
A Djeziré ibn Omar dans 'espoir de la ren-
conlrer ou de Papercevoir.

Elle sorlail peu, toujours accompagnéc ct
passail la plus grande partie de scs jour-
nées avee Set Nafice, la fille de Beko Awan,
Pintendant de son pére. Set Nafice lui res-
semblait d’ailleurs comme une sceur ct la
chérissait.

IEnsemble elles avaienl, pendant le rude
hiver, brodé des robes ct crocheté de la den-
telle, iout en racontant des histoires de la
monltagne de Van ou du Bohtan. Elles
avaicnl révé au printemps qui venait avec
ses innombrables floraisons. Bientol lcur
demecure sauvage serait environnée d’un
tapis aux couleurs les plus vives et de leurs
fenélires elles pourraient respirer le parfum
des narcisses et des jonquilles, ce parfum
qui accompagnerait leurs longues randon-
nées. Déja dans les rochers violets, on enten-
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26 . GULUSAR

dait les perdrix qui s’appelaient tout le long
du jour, et dans les joncs et les menthes sau-
vages des bords du fleuve, les francolins lan-
¢aient leur chant nostalgique.

Oui, ¢’était bien le printemps qui venait.

On était en mars — les neiges étaient
encore abondantes sur les sommets et le
vent glacial accompagnait le sourd gronde-
ment des eaux du Tigre. Le ciel s’obscurcis-
sait souvent, de lourds nuages tourmentés
qui s’accrochaient aux cimes, se déchiraient

et faisaient alors place 4 de belles éclaircies
ensoleillées.

Mais, le soir, le ciel était d’un bleu de myo-
solis et dans P'air pur de légers nuages blancs
et roses, en panaches, couronnaient la mon-
tagne, qui prenait une parure vivante de
violets et de bleus sombres. Des feux s’allu-
maient -dans les vallées et chaque campe-

ment avait les siens, clignotant lorsque la
nuit tombait.

Un matin sans nuages, aux ombres trés
bleues, Gulusar contemplait du haut des ter-

GULUSAR 27

rasses de sa demeure féodale le grand pano-
rama de la vallée.

Dans une boucle de la riviére, Djéziré ibn
Omar, cetle fantastique cité qui abrite dans
ses vieilles mosquées au minaret branlant
le tombeau de Noé et un fragment de sa
tente, présente une masse compacte de mai-
sons aux murs de basalte et ses caravansé-
rails groupés comme de grands cubes noirs
au bord du Tigre... Gulusar essayait d’en dis-
tinguer les détails et suivait le va-et-vient
des habitants dans les ruelles.

Son imagination vagabonde erra dans les
soukhs ou s’amoncellent les richesses du
pays. La, les monlagnards kurdes vendent
leurs tapis de laine ou de poils de chevre,
leurs fruits, leurs légumes, les ccufs de lcurs
villages, et elle les inventait derri¢re de
lourds étalages, échangeant des plaisante-
ries. Gulusar croyait méme cntendre dans
les rues pavées de silex, le bruit dansant des
sabots qui résonnent gaiement tandis que
les fers des montures lancent des étincelles
au passage d’une troupe de cavaliers. Elle

-
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28 GULUSAR

sc fondait dans la vic errante et passionnée
du vicux bourg que fréquentent les contre-
bandiers d’Irak et de Syrie, et les jeunes
gens des tribus farouches de la montagne.
Elle révait qu’elle partait a cheval vers le
Sud; clle se voyait traversant le Saklan en
hiver quand les chevaux ont de I’eau jus-
quau poilrail, el méme sec débattant dans
I’cau froide apres une glissade de sa jument
sur les galets trop lisses. A cette idée elle
sourit...

Unc vapeur bleue flottait sur le fleuve.

Dans le vicux chéne au tronc creux qui
ombragecait son jardin, des rossignols de
monlagne, noir ct blanc, chantaient.

Des corbeaux ct des ramiers s’envolaient
des falaises qui dominaient le Tigre.

Pres du pont de Japhet, « Pera Bafet », —
disons-nous, Kurdes, — des canards et des
oics sauvages réchauffaient leurs plumes sur
un banc de sable.

Et Gulusar révait en suivant du regard
les transformations de ce vaste paysage.

Aprés de longues veillées d’hiver et les
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pluies et les neiges, Gulan, le mois des roses,
lui apportait comme la fraicheur d’'une nou-
velle espérance.

Comme les lourdes murailles de la de-
meurc paternelle étaient sinistres. Comme
lui pesait le fardeau de sa vie confinée!

Gulusar, malgré I'atavisme et ’éducation
qu’on lui donnait, sentait monter en elle un
désir violent de s’épanouir librement, de do-
miner et d’aimer.

Ces pensées I’enivraient. N’était-elle pas la
fille unique du plus puissant Emir du Boh-
lan?

Un jour viendrait ot elle-méme pourrait
conduire des tribus aux coOtés d’'un Agha,
jeunc et fier, épris de cette liberté farouche
qui vibre chez lous les fils de la montagne!

Elle se voyait déja chevauchant dans la
vallée a la téte d’'une nombreuse troupe de
cavaliers chamarrés.

Elle étail courageuse; elle saurait, s’il le
fallait, se battre pour l'indépendance et
’honnecur de son pays!

Mais surtout, elle croyait au bonheur. Elle

P

A Lt 25
o TN S T LT

s

AR T

‘

TR

o

e
e T







g

GULUSAR 3 :,

a le reconnaitre, ce prince qu’elle aimait
déja. Elle ne I’avait pas encore rencontré, il
fallait attendre... attendrel...
Et Gulan venait, Gulan, le mois’ des h
amours, le mois des roses.pourpres... {
Gulusar se laissait aller ainsi au charme gt -
qui ’envahissait devant le déroulement mer- {» i
veilleux du paysage si familier qu’elle admi- E’
i

rait avec amour. Chaque détail, les couleurs
et les formes dansaient parmi les fantaisies
de son coceur...

Au bord du fleuve, des femmes et des jeu- i
nes filles kurdes en haillons ramassaicnt des bt
herbes épineuses et desséchées pour leurs 5 !

|
:

foyers. Leurs pieds nus, mouillés par la ro-
sée, foulaient déja les tulipes écarlates, les ‘
narcisses, les jonquilles d’or, les arnicas sau- i
vages qui fleurissent dans les-prés de Bane g
Dogalem. :
Sur un banc de sable, prés du mausolée l
l
|
!

persan, un berger jouait de la flite en gar-
dant son troupeau. il

Triste et monotone la mélopée qui sortait Bt
- du bois de cette fliite. L’écho la répétait sur '
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32 GULUSAR

les eaux boueuses aux ombres violettes. Et
Gulusar en percevait les bribes mélodieuses
avec avidité.

La-haut, du coté des sommets, le Chichou-
rik Dagh étincelait de neige et d’azur.

La calme grandeur de ces lieux fut sou-
dain rompue par les clameurs et les bruits
d’une troupe d’hommes 4 cheval, précédant
une caravane d’ines lourdement chargés.

Gulusar se pencha pour mieux voir les
cavaliers qui approchaient par la piste ro-
cailleuse conduisant 4 la demeure de Bader
Khan. Elle distingua des vétements étran-
gers et aux intonations du langage elle com-

prit que c’était sans aucun doute un groupe
d’Arabes de Mossoul.

Vivement Gulusar ramena un 'c6té de
son keffieh devant son visage et quitta sa
terrasse pour regagner sa chambre. Elle était
inquiéte et heureuse a la fois. Ces riches
marchands qui avaient traversé le désert,
allaient certainement offrir a son pére les
marchandises les plus variées et elle savait
bien qu’elle en aurait sa part.
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Elle écouta attentivement...

Mais les murs étaient épais, et sa demeure
comme une prison dans la forteresse de
I’émir : aucun bruit n’y parvenait en dehors
du lointain murmure du Tigre au pied des
rocs et, par gammes espacées, du chant
d’amour des francolins qui semblait jaillir
des lauriers-roses sur les bords du Saklanl!

La caravanc était arrivée devanl le portail
qui donnail sur une vasle cour rectangu-
laire, enticrement pavée de blocs de basalle,
au centre méme de la forleresse de Bader
Khan.

Des serviteurs kurdes armés de fusils et
de poignards a tourrcau d’argent s’y lenaicnt
en permanence. Ils allérenl s’enquérir de
I'identilé des visiteurs, conduisirent les che-
vaux dans les écuries et parquérent les dnes
que leurs maitres, des Arabes du Nedj et
d’Iraq, déchargérent de leurs lourds ballots.

La venue d’étrangers, d’Arabes en parti-
culier, était toujours saluée avec une sym-
pathique curiosité. On les savait riches. Ces
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hommes ¢laienl beaux, les trails nobles et
émaciés, le regard noir, étincelant, les longs
cheveux bouclés et ressés.

L’un d’eux, ct qui semblait leur chef, por-
tait un keffieh blanc & franges d’or. 11 élait
jeune, de fort belle taille, cl caressait I’en-
colurc d’une magnifique jument dont la
queue ei la crini¢re avaient été teintes au
henné. 11 fit comprendre aux Kurdes qui
Pobservaient, qu’il désirait voir I’'Emir du
Bohlan.

Bader Khan vinl & sa rencontre, lui sou-
haila la bicnvenue en arabe, ct le fit intro-
duire dans la salle de réception du chiteau.
(’¢tail unc grande piéce qui semblait tailléc,
dans le roc; des lampes a huile étaient sus-
pendues aux angles; dans une cheminée, un
feu pétillait ct des servitcurs préparaicent
des boissons chaudes. Bader Khan le fit
asscoir sur unc banquelle recouverte de
lapis et de coussins.

Apres la lasse de café d’usage, ’Arabe, le
Cheikh Nour ed din, lui expliqua qu’il était
venu de Bagdad pour apporler des présenls

— S s e mewe enate
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au puissant émir du Bohtan et discuter avec
lui des relations commerciales et des échan-
ges qu’il aurait aimé organiser avec Ie:s bour-
gades et les tribus kurdes de la vallée.

Bader Khan s’intéressa beaucoup aux pro-
positions qui lui étaient faites. Il ne connais'-
sait pas Nour ed din, mais les tapis, le .the,
le sucre qu’on venait de lui offrir n’avaient
pas ¢lé sans le toucher.

Il resta songeur un moment, se leva et,
allirant a lui Nour ed din, lui montra par
les étroites fenélres qui s’ouvraient sur la
vallée, le flcuve royal qui serpentait comme
un joyau de saphir, miroitant au soleil.
Nour ed din était saisi par la majesté du
paysage. Bader Khan, souriant, lui déclara :
« La riviére qui gronde 14, au fond des ra-
vins est la méme que celle qui fait la gloire
de votre Bagdad, c’est celle ou vont boire:
vos lroupeaux, comme les noétres; elle qui
étanche notre soif, n’est-elle pas un gage de
nolre amitié? » Nour ed din était perplexe.
Cerles, ¢’était bien la méme riviére, mais ici
clle élait encastrée dans la montagne, alors
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36 GULUSAR

que, dans le Sud, derriére le Karatchok, elle
était libre, dans le désert dont elle faisait la
richesse!l... Tous deux reprirent du café
amer avec des gateaux et des fruits confils
qui sont la spécialité de Djeziré ibn Omar.
Les serviteurs s’empressaient autour d’eux,
disposant sur des tables des noix de la mon-
tagne, du raisin sec, de cigarettes d’Istam-
boul. Beko Awan, I'intendant de 'Emir qui
les dirigeait, {ul présenté au Cheikh par son
maitre ainsi que les aghas el les nolables de
sa suite.

Beko Awan aimait les fétes. 1l ordonna
que I'on préparat un grand diner et que ’on
fit venir les troubadours de ’'Emir. La joie
régnait dans 'assistance. Seules les femmes
n’avaient pas encore été admises a la féte,
mais elles savaient que leur tour viendrait.

Gulusar Khanom avait rejoint son amie
Set Nafice, et, par une porte du grand hall,
elles observaient en silence les invités de
PEmir. Le Cheikh Nour ed din, attira bien
vite leurs regards; il conversait avec des Ara-
bes de sa troupe. Leur voyage ne serait pas
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vain. Ils rapporteraient bien des choses dans
leur tribu. .

Soudain, il se tut. Il venait d’apercevolr
les deux jeunes filles qui le fixaient. Un ins-
tant son regard perg¢ant plongea dans les
veux de Gulusar qui tressaillit, et, sans com-
i)rencll‘e, recula d’un pas dans l’om.l?rc, en-
trainant avec elle sa compagne derricre I'un
des montanls de chéne de la grande port.c.

Comme Nour ed Din élait beau! sopgc’_zul-
clle. EL quelle ¢lrange passion‘animml ,l im-
passibilité apparenle de ce fils ('lu ('lcs.crl,
venu de Bagdad. Comme scs lraits elalf:nl
purs! Combien fines ses mains! Ses v.et?-
ments brodés d’or, sa ceinture damasquince
d’or et d’argent rivalisaienl avec les plus
beaux habils de PEmir. .

Pourquoi se sentait-clle si inquicle sou-
dain?

Elle frémissait aux battements rapides de
ses artéres.

Nour ed Din serait-il le Prince auquel elle
révait souvent? .

Elle s’inlerrogeait, anxieuse, el repassait
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38 GULUSAR

dans son coeur exigeant et pur les courts
inslants qu’elle venait de vivre en sa pré-
sence...

Peut-étre ses priéres et le vocu de son
atlente allaient-ils se réaliser enfin; peut-étre
quc le dicu de son ame était-il décidé a faire
jaillir dec ses profondeurs les eaux tumul-
tucuscs de son destin?

Tant de bonhcur possible, aprés tant
d’épreuves, la rendait préte aux volontés de
Pavenir.

Elle ne pouvail plus détacher ses pensées
de Nour ed Dinl

Mais déja le doute naissait en elle; une
fiecvre élrange la parcourait. 11 lui semblait
vibrer comme une corde tendue sous Par-
chet. Unc force mystéricuse prenait posses-
sion dc son ¢tre el Pobligeait a considérer
Nour cd din comme une fleur se tourne ct
s’incline vers le soleil du matin.

C¢lait lui, lui scul qu’elle désirait sans
limile, sans raison, avec passion!

Mais Nour ed din Pavait-il remarquée?

Gulusar connaissait attrait de ses char-
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mes; elle espérail que cette visite si inatten-
due et qu’elle croyait maintenant prédesti-
née serait pour clle comme un couronne-
ment, le début d’une nouvelle existence.

Nour ed din I’avait fixée avec surprise et
tendresse. Elle ne pouvait s’étre trompée, il
I’avait dislinguée entre toutes.

Mais que faire? Le reverrait-elle?

Toutes ces pensées, ces questions s’entre-
mélaicnt dans sa téte.

Il y avait tant d’obstacles, tant d’inconnus
en ce soir de féte! Cependant, malgré
Paprelé de ses sentiments, clle percevail
clairement que la passion qu’elle éprouvait
si vivemen! scrait pour elle le premier et le
seul amour de sa vie.

D’aillcurs, ce pressentiment en soi mena-
cant la rendait heureuse car pour Gulusar
il n’y avait pas d’autre moyen de concevoir
le bonhcur.

Quant a Sct Nafice, elle s’abandonnait a
ses codtés aux jeux futiles de son imagina-
tion ct elle écoulait, 'orcille tendue, les ré-
cits des gens d’Arabie.
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40 GULUSAR

Bientot les flites et les tambourins des
Gavandas résonnérent gaiement et leurs
chants épiques emplirent les voiites.

La féle battait son plein.

L’Emir, lui aussi, élait de trés joyeuse
hul}leur. Cette belle journée s’achevait
pl’c,me de promesses pour ses intéréts.
L,t':trfm.ger qui venait de lui rendre visite
n’élait-il pas riche et puissant? Tout en
observant ses hotes et les siens, il ébauchait
de nombreux projets. Il buvaitl aussi le fin
arak qui fait danser le sang dans les artéres
et rend Pceil plus vif., ‘

Bicntot il se méla 4 la conversation aprés
que les Gavandas se fussent arrétés de chan-
ter. Il venait proposer & Nour ed din I;ne
grande chasse aux sangliers sur les bords du
Sal.{]zm. Ses bergers en avaient vu une harde
(ui s’était réfugiée dans les grotles surplom-
bflnt les broussailles et les lauriers-roses des
rives du fleuve.

. Nour ed din en accepta I'idée sans enthou-
siasme.
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Les plaisirs des Kurdes n’étaient pas les
siens.

Quant 4 Beko Awan, il se prodiguail au-
prés de chacun et, derriére son front plissé,
songeail &4 I'avenir.

L’idée de la chasse lui convenait plus qu'a
tout,autre. Il aimait monter a cheval el son
fusil était bon.

Il observait Nour ed din qui lui paraissail
assez mystérieux et avait remarqué Yinsis-
tance avec laquelle il avail essayé, en vain,
de revoir Gulusar qui s’¢tail esquivée. 1
avait pourtant pu surprendre Panxiété de

Gulusar ct Iéclat de ses ycux. Il songeait cn
regardant Nour ed din a sa famille si puis-
sante dans les sables du déserl... Nour ed din
était peul-étre venu A Djéziré ibn Omar pour
unc autre raison que celle de ses affaires;
si c’était pour demander A Bader Khan la

main de sa fille?
Celte supposition le remplissait d’amer-

- tume et d’envie.

Il ne fallait pas que Gulusar soit &4 un
étranger. Elle devait rester dans son pays el

AN
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devenir la femme d’un Agha kurde. D’ail-
leurs son bonheur I'irritait. Depuis vingt ans
il avait servi la famille de Bader Khan, vu
naitre Gulusar.

Il se souvenait de la mort de sa mére aprés
une naissance difficile. Elle était la seule
héritiére des richesses de son pére et il ne
fallait pas qu’un Arabe du Nedj en récolte
les fruits, fot-il aussi puissant que le Sul-
tan. Par ses loyaux services n’avait-il pas,
lui, Beko Awan, Pintendant méticuleux,
accru les bicns de son maitre?

Cerles, il en avait acquis des profits, et son
ambilion avait jusqu’alors connu bien des
réussites; mais il pensait qu’il avait aussi des
droils. D’ailleurs, il avait élevé sa fille Na-
fice dans I’amitié de Gulusar, et réussi, il en
¢tait persuadé, 4 en faire une rivale par la
grice et I’éducation; c’était bien pour pou-
voir agir sur elle. Il se rappelait les tenta-
tives vaines de la marier 4 I'un de ses pro-
ches. L’Emir était resté impénétrable sur ce
sujel. Sans doute ’aimait-il profondément
et ne voulait-il pas la perdre : Beko Awan

.......
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cn avail ressentli une déception Atrés vive et
méme de la haine pour son maitre.

La jalousie le rongeait. . ) ot

C’esl pourquoi il préférait, plu'to't que d’at-
tendre les événements, les accélérer et les
diriger. o )

Pour réussir il voulait agir vite, méme au
prix de ’honneur et de la .vie.d'e Gulusar.
Le pére inflexible serait !e JUS‘tICIEEI‘. Nafice,
qui ressemblait a son amie, su1vr.a1t les con-
seils qu’il lui donnerait, il le savait : da'n:v, ses
sombres machinations Beko AV\'fa.n décidait
qu’'clle servirail d’appal aux dcsu:s ct aux
intentions de I’élranger. Son plan était’ pret.

Ses yeux brilléerent d’un éclat dur, ses lévres -

ébauchérent un sourire perfide. '

Les Gavandas, aprés s'étre abreuves', re-
prirent leurs dahol et zourna et se remirent
a chanter. '

Dans le grand hall ou les flammes proje-
taicnt des ombres violentes, la féte reprit
de plus belle. ' .

Par les fenétres grillagées on voyait de
lourds nuages tourmentés accrochés aux




TERNE N

e Grrene e e YOO S P : : "
LR O R bt SR e e

- 'y

74\*‘"«;

Sl Loy
B IO R S

44 GULUSAR

cimes des monts enflammés par le coucher
du soleil.

Bient6t un vent puissant découvrait la
pr.of(')nd.eur du ciel qui, en s’obscurcissant,
scintillait des feux d’une myriade d’étoiles.

Alors que les Arabes restaient silencicux
al.lx cOtés de leur maitre, le Cheikh Nour ed
din, les Kurdes s’étaient mis a danser, entrai-
nés par les deux Gavandas.

Se tenant par le pelit doigt, les danscurs
balancaient leurs tétes et leurs lroncs, selon
les variantes d’une cadence sauvage. lls la
ryth¥naient par une succession de pas et de
demi-pas, suivis de sauts, dont art résidait
dans la souplesse des genoux. Tous ces Kur-
des robustes exécutaient un rite ancien, el
leur ardeur, instinctive faisait Ia Joie des
femmes et des enfants qui s’étaient groupés
sur le pas de la grande porte ct regardaient.

La soirée s’acheva trés tard.

Tous s’étaient quittés, souhaitant un jour

ensoleillé pour le lendemain, et eminvoquant
la bénédiction de Dieu. « Khode » disaient

GULUSAR

les Kurdes, « Allah » répondaient les Arabes.

Beko Awan, aprés avoir quitté I'Emir,
passa quelques instants dans la chambre de
sa fille, qui élait trés pale lorsqu’il la quilta.

Le lendemain mzl(\tin, de trés bonne heure,
Bader Khan el ses gens s’affairaient prés des
écuries ot 'on scellail les chevaux. L’¢toile
du Berger scinlillait encore dans I'azur d’un
ciel sans nuage, un lac d’azur immense, sans
tache el sans ride.

Déja les hirondelles qui venaient de ren-
trer du Sud volligeaient autour des sombres
murailles el les canards blancs au bec rouge
et 4 la téte gris perle, passaient en vol régu-
lier dans la direclion du lac de Van vers le
Nord; on pouvait distinguer les rayures
brunes et vertes de leurs ailes.

Les serviteurs de Nour ed din attendaient
le Cheikh. Mais Nour ed din prétextant un
violent mal de téle, étail resté dans sa cham-
bre. Cerles, il avait trop mangé la veille,
mais il souhaitait surtout profiter du calme
de la maison pour essayer de revoir Gulusar
Khanom!
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Il avait déja connu une femme, jeune bé-
douine que les rites du déscrt avaient rendue
épouse et mere. Il se souvenait du bonheur
sauvage (u’il avait éprouvé, mais comme ses
peres, il croyait ue I’homme fort doit étre
lc maitre de plusicurs épouses. Il avait re-
cherché une compagne moins animale, plus
spirituelle ct considérail Gulusar comme une
offrande de la providence. Il sentait qu’un
amour violenl, incompréhensible, s’était em-
paré des fibres de son cocur. Il aimait Gulu-
sar cl ferait lout pour la ramener avec lui.
Pour eux, le désert refleurirait, et sous les
étoiles aulour d’un grand fcu, les danses et
les chanls retentiraient!

Gulusar, Rosc des Roses, jeunc fille au
nom unique, Gulusar Khanom deviendrait
la rcine du désert! ’

Nour cd din était riche : il lui serait facile
de payer le tribut de I’alliance avec la famille
dec Bader Khan.

Pour ses pcuples nomades ce serait unc
force cl une sccurité, car, dans leurs dépla-
cements, ils venaient régulierement s’instal-

¥
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ler sur les pentes Sud du Karatchok, aux por-
tes du Kurdistan.

11 revil encore lc velours des ycux de Gulu-
sar; il désirait pouvoir la serrer dans ses
bras; Gulusar devait étre plus légére qu’une
gazelle. Mais Nour ed Din désirait s’assurer
une fois encore de la beaut¢ de Gulusar, de
son accord a ce projel qui changcait loute sa
destinée. Il en parlerait ensuite 4 PEmir.

Bader Khan et ses Kurdes étaient partis
vers le Saklan. Les chevaux descendaient en
troltant cnlre les rochers. Prés d’'un noyer
solilaire dont les branches ¢laient nouées de
chiffons blancs, témoignages des voeux que
nous formons cn passanl sur cet apre sen-
tier, une meule de grands loups délala vers
les ravins de la montagnec.

lleureux présage, la chasse serait certai-
nement  fruclueuse, fit remarquer Beko
Awan a PEmir. L’air était bon.

Une brise descendant du Nord masquait
les odeurs et le bruit fail par la troupe, qui
bien!6t arrivait sur les bords du Saklan.

Les perdrix chantaient dans les rochers,
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48 GUILUSAR

et dans les toufles de roseaux bruissait tout
un peuple d’oiseaux.

Les cavaliers s’étaient égaillés. Prés des
grottes, ’Emir fit déboucher les sangliers qui
se précipitérent en file vers le fleuve.

Des coups de feu claquérent. La nouvelle
féte avait commencé, el déja deux énormes
bétes gisaient mortellement frappées.

Bader Khan était parli au galop a la pour-

suite d’un vieux male qui semblail le chef de
la harde...

Du haut de son balcon, Nour ed din, qui
avait pris une tasse de thé, admirait le pay-
sage et suivait d’un ceil distrait les ébats des
chasseurs. Puis il observa la cour du chiteau
ou des voix de femmes se faisaient entendre.
Gulusar, qu’accompagnait Sct Nafice, se pro-
menait dans son jardin.

Gulusar semblait heurcuse, oui vraiment,
Gulan, le mois des amours approchait.

Nour ed Din n’arrivait pas a bien distin-
guer Gulusar de Nafice, lant elles se ressem-
blaient : elles élaienl toules deux également
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charmantes dans leurs longues robes de
satin, un long chale brodé leur couvrant la
téte et la nuque, ne laissant parailre cue
I’ovale du visage.

Un serviteur de Beko Awan, Gabro, avait
recu les confidences de son mailre, et devait
veiller sur le Cheikh; il le trouva ainsi, atten-
tif et silencieux sur sa lerrasse. Il comprit le
trouble de Nour ed din lorsqu’il vit lui-méme
les deux jeunes filles dans Ie jardin.

Apreés avoir versé unc nouvelle lasse de
thé au Cheikh, il s’en alla.

Sel Nafice renlrait en compagnie de Gulu-
sar Khanom. Il s’approcha de Nafice, et I'en-
trainant avee lui dans un sombre couloir il
lui répéta ce que Pintendanl lui avait sans
doule déja dit la vcille; el en la quittant il
insista pour qu’elle agisse comme son pére
le lui avait recommandé. Elle en demeura
perplexe et bléme. Mais elle se ressaisit.
N’était-elle pas aussi digne d’intérét que son
amie? Elles avaient le méme ige et Nafice
savait elle aussi sa beauté. D’ailleurs, le
Cheikh Nour ed din ne pouvait la reconnai-



R LN RS S T A s YA

50 GULUSAR

tre. Il lui scrait facile de Iattirer a elle. Son
ceil brillait d’envic et de désir : Beko Awan
devail avoir raison.

Gabro la quitta vivement, s’assura que Gu-
lusar élait rentrée chez clle et qu’elle s’était
remise & broder. Il savait qu’elle ne quitte-
rait plus ses apparlements.

Aprés Penlretien qu’elle avail cu avee Ga-
bro, Nalfice (raversant le grand hall pour
regagner sa chambre, rencontra Nour ed
din qui, apres Pavoir longuement fixée, s’ap-
procha d’cllc en murmurant: « Gulusar
Khanom! Gulusar Khanom... quelle bénédic-
tion, quel présent d’Allah m’ont été offerts
lorsquce je suis enlré dans cette maison et
que je vous ai rencontréel... »

Nafice ne répondit pas, mais, aprés une
courte hésilalion, clle sourit et poursuivit sa
marche vers sa chambre, accompagnée de
Nour ed din qui s’élait vite apercu de sa fai-
blesse ct de sa secréte complicité!

Il se souvenait des conseils que les anciens
de Ia tribu lui avaicnt donnés : L’homme qui
prend pouvoir sur les femmes d’une autre
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tribu, en posséde déja les richesses; et il s’en
réjouissait cn secret.

Bientol ils refermaient derriére eux la
porte de chéne de la chambre de Set Nafice
tremblante : ils élaient seuls...

« Gulusar Khanom, Rose des roses, mur-
murait le jeune prince du désert... Rose tres
joliel... »

Nour cd din s’était approché d’elle. Il
carcssa la belle chevelure, passa un doigt
vibrant sur les longs cils de Nafice dont le
jeunc corps frissonna. Elle lui saisit les
mains pour I’¢loigner d’clle : « Nour cd din...
Nour ed din... ez Katchik! Je suis vierge! »
dit-elle dans un soupir. Mais Nour ed din la
prit a la taille et darda sur elle des yeux de
feu. Nafice... tenta mollement de I’écarter,
mais son corps la trompait; elle s’étendit sur
sa couche. Il n’y avait rien a faire contre la
fatalité. Comment avait-elle pu entrainer
chez elle un homme si beau?

Nafice connaissait I’éveil exquis de plaisirs
ignorés, un coeur viril battait contre le sien.
Elle attira violemment a elle Nour ed din
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furent les rocailles et les falaises de Djéziré
ibn Omar et 'on arriva devant la grande
porte de la demeure du plus fier des émirs
de Bohtan. .

Bader Khan s’était promptement- débar-
rassé de ses armes et dans le hall il enleva
son lourd manleau de peau fourré de laine
et son kolbac d’aslrakan noir, au milieu des
exclamalions de ses hommes qui faisaicnt
résonner sur le pavé leurs bottes aux épe-
rons médiévaux.

Aprés s'étre lavé le visage et les mains,
Bader Khan but tranquillement une petite
tasse de café amer, puis un verre d’eau gla-
cée. Beko Awan, son intendant, était a ses
cotés; lout en affectant un grand contente-
ment, il semblait inquiet; des rides profon-
des barraienl son visage. Aprés s’étre absenté
quelques instants, il revint aupres de son
maitre et avec un calme cynique lui déclara :
« Nour ed din, le Cheikh, ne semble pas étre
trés malade, Emir! »

Bader Khan, absent et fatigué, ne répondit !
rien. Mais Beko Awan insista : « Nour ed din

- armm——

z AR 3 )

YR e, ey

IR 3',‘4'."..%»
R t o

QLB e gy o
ERER DS .
« POt iy




&

"

L e -

o v

¥ o e TR ARG AR o e T el e : fpt s o A%
o 7 LAl nnT sl AR A gl F o e bt AN wiest Rek! Sopierie i, vk ..}{ VN T

54 GULUSAR

n’est pas venu a notre chasse, mais il s’est
reposé dans la chambre de Gulusarl... »

A ces mots, Bader Khan fixa I'inlendant,
palit el sc dirigea dans le couloir qui condui-
sait & la chambre de sa fille. L4, il croisa
Nour ed din, impassible, mais le regard bril-
lant, qui le salua et se dirigea vers le hall. 1l
tenait dans les mains unchapelet d’ambre
que machinalement il égrenait. Bader Khan
passa sans mot dire et d’un gesle violent ou-
vrit la chambre de sa fille. Gulusar Khanom
¢lail assise sur un tapis de Perse et [aisait de
la denlelle. La lumiére qui fillrait dans la
chambre éclairait son profil, mais donnait
une paleur extréme a ses traits. Au bruit que
fit son pére en entrant elle se redressa el d’un
élan s’inclina devant I’émir. Celui-ci la re-
poussa brutalement. Gulusar, mortellement
inquiéte, se demandait ce qui pouvait causer
cetle fureur subite, et, levant la téte pour
interroger, elle s’aper¢ut qu’un événement
grave pour elle venait de se passer : Jamais
encore son pere ne lui était apparu ainsi.

Bader Khan en termes violents maudit sa
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fille et ’étranger qui, croyait-il, venail d’en-
tacher son honneur. Il invoqua son Dieu,
s’écriant d’un ton pathélique : « Pourquoi
une telle malchance s’esl-clle aballue sur ma
demeure? » —— Gulusar, cffrayée cl ne com-
prenant rien a4 ce qui lui arrivail ni aux
cruels soupgons de son pére, supplia, jura
n’avoir quilté sa chambre que quelques ins-
tants avec Set Nafice pour se promencr dans
son jardin et n’avoir pas rencontré le Cheikh
Nour ed din; mais rien ne put calmer la
fureur de Bader Khan qui, sans ajouler un
mol a ses insulles, enferma sa fille dans sa
chambre.

Gulusar sombra dans le désespoir cl Na-
fice pouvait entendre dans la chambre voi-
sine ses pleurs, ses sanglols el ses priéres.

Bader Khan revint dans le hall comme un
fauve qui cherche une proie. Sa fille I'avait
déshonoré; elle essayail (il en élait per-
suadé) de détourner ses soupgons par des
mensonges. Elle méritail sa malédiction;
mais un autre devait la parlager.

Son apparilion sinistre fit brusquement
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tairc les Kurdes el les Arabes qui s’élaient
assemblés pour se reposer en altendant le
festin qui devait suivre la chasse. Tous
observaient Bader Khan et ses yeux pergants
ott ’on senlail la hainc.

Bader Khan ayant appelé son intendant,
lui lan¢a quelques mots & voix basse et s’en
ful dans sa chambre. Il était abaltu, cons-
terné. Bader Khan, ’émir inflexible et cruel,
sc mil & pleurer. Ses aicux lui avait inculqué
la loi d’airain, mais aussi un sens treés vif de
"'honneur familial.

Son pére un jour lui avait dit que dans les
monlagnes du Bohtan, ce cocur du Kurdis-
tan, 'amour ¢lail un joyau plus précieux
que Yor le plus pur, et honneur plus noble
cl désirable que la vie! Comment sa fille
unique, Gulusar Khanom, la plus belle des
filles du Kurdistan, avait-elle pu céder a la
premicre tentative d’un étranger, d’'un de
ces {ils du désert, aussi séduisant certes
qu'un guépard, mais plus fourbe qu’un
chacall

Comment Gulusar, Penchantement de sa
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demeure, lc souvenir de sa femme, ’'Emira
morie en lui donnant le jour, comment
avait-elle pu oublier les vertus de son sang!

I1 'avail tant aiméel... Les tribus la véné-
raicnl; tous les aghas, les anciens et les jeu-
nes voyaicnt en elle comme la protection et
Pinspiration de leur avenir. Rien ne lui avait
jamais ¢té refusé. Rien de ce qui est justle et
beau.

Tous ces cspoirs, ces souvenirs entachés
maintcnant, déchiraient ’aime de ’Emir.

Ainsi, Gulusar ne valait pas plus que les
filles de Diarbékir ou d’Istambul la cor-
rompuc. Il ne pouvait y avoir qu’une issue
a ce drame, ct Bader Khan, soudain calmé,
prit unc sombre résolution.

Son départ de la salle avait délié les lan-
gucs. Les gavandas, qui connaissent les
sccrels des hommes et parfois prédisent
Pavenir, murmuraicnt entre cux. Un grand
malhecur frappait le Bohtan; il ne pouvait y
avoir d’autre raison quc la venue du Cheikh
Nour cd din et de sa caravane a Djéziré ibn
Omar. Ce dernier se sentait coupable. 11 était
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prét a payer le prix du sang pour avoir violé
la loi d’hospilalilé. Il était riche et se disait
qu’ll réussirait a4 calmer I’émir en lui offrant
un petit sac rempli de piéces d’or et en
demandant de ramener Gulusar avec lui
comme épouse. 11 pensait & Gulusar dont le
parfum Penivrait et le grisait, Gulusar, rose
des roses...

Beko Awan assistait au déroulement du
plan qu’il avait machiné. Il se rendit aupres
de PEmir, simula un grand chagrin, ¢xcusa
maladroitement Gulusar. Mais Bader Khan
le fit taire et lui donna des ordres qui de-
vaient étre exécutés. Le soir méme, Beko
Awan feignit 4 nouvecau le désespoir, il salua
I’émir et se retira. 11 était bien certain main-
tenant que les instructions qu’on lui avait
donncdes ne scraient plus changées. Dans son
coeur qui batlait trés fort, la pensée d’étre
sur le point de réaliser son réve le réchauf-
fait et lui procurait unc joie sccréte et ter-
rible.

Le reste du jour fut sinislre.

Un malheur trés grand couvrait de son
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ombre les lourdes murailles de Djéziré ibn
Omar.

Les Gavandas avaient chanté les épopées
de la famille de Bader Khan, et, dans I’as-
semblée qui écoutait ces hauts faits, per-
sonne ne voulait croire qu’une des plus
tristes pages de celte histoire se préparait
14, presque sous leurs ycux. Les Kurdes
groupés preés des fenétres accompagnaient
de la voix les couplets qu’ils connaissaient
bien ¢l scandaicent du pied le rythme violenl
et passionné. Ils éprouvaient quelque géne
a élre mélés a ces Arabes qui, a leurs yeux,
avaient provoqué la colére de I’émir.

Dans la vallée, Pair dansait, vif et par-
fumé, sur la riviére de saphir — la journée
était lumineuse et le soir serait calme : d’un
calme mortel et froid.

L’Emir ne reparut pas de tout le jour.

Des Kurdes armés avaient été disposés
par ses ordres sur la route qui montait a sa
demeure et dans les grands rochers qui la
surplombaient.

Vers le soir, par un portillon qui s’ouvrait
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du cot¢ de la montagne, ils purent distin-
guer un groupe d’hommes guidé par Brahim
Agha, I'un des plus anciens chefs de tribu
qui servaicnl 'Emir. Ils entrainaient avec
eux unc jeune femme, sans doute Gulusar
Khanom, le visage entiérement voilé, et
Nour ed din, Ie Cheikh du désert, baillonné,
cntravé, et solidement tenu par deux mon-
tagnards kurdes.

Ce groupe s’arréta sur la grande dalle
noire qui domine les cascades de Dalali.

L4, Gulusar, inscnsibilisée par Peffroi et
dans I'impossibilil¢ de comprendre ce qui
lui arrivail, fut attachée a Nour ed din, dos
a dos, par une solide corde.

Les hommes formaient un cercle silen-
cicux autour d’eux et Brahim Agha fixa
un instant le couple tragique qu’il avait regu
Pordre de fairc disparaitre.

Nour ed din ne pouvait pas voir ses gar-
diens, mais il sentait contre ses reins battre
le cocur de Gulusar. Il aurait voulu s’expli-
quer, la sauver a tout prix, lui redire la pas-
sion violente qui Pavait poussé vers elle;
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mais en vain. Lui qui avait été un fils de la
solitude, lui dont Ie cceur était aussi prompt
qu’un oiseau du désert, il sentait bien dans
ses entraves que la nuit el la fin ‘étaient
venues pour luil

Inch Allah!

Brahim Agha avait sorti de sa gaine d’ar-
gent un poignard effilé. Sans prononcer un
mot, il frappa Gulusar qui s’affaissa; puis
Nour ed din. Les deux corps s’écroulerent
sur le roc de basalte et leurs sangs se méle-
renl. Dans une enlaille, ils furent jelés, lels
quels, liés dos & dos, et recouverts de pierres
et d’'un peu de terre. La perle du Bohtan ve-
nait de disparaitre : les Kurdes qui 'avaient
accompagnée a son supplice frémissaient a
cette idée de la mort qui nous est familiere
mais (ui portle toujours la marque du destin
et peut-étre de Dieu.

Ils s’en allaient par le sentier qu’ils avaient
pris vers la forteresse, graves et songeurs —
et recvoyaient dans leur pensée la grace de

/ Gulusar, son ceil plus doux que celui de la

—
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f perdrix, sa voix chanlanle comme 'eau des
sources.

Ils maudissaient Nour ed din — et le front

é baissé, craignaient d’attirer sur eux la malé-

! diction de ce jour néfaste. L’ombre devenait

plus épaisse. Dans les ravins, les chacals et

assemblés et reconduits sous escorte a Djé-
ziré ibn Omar. Déja la ville savail ce qui |
venait de se passer et des regards soup- !
conneux el méchants suivaient ces élrangers ’
du Sud dont la présence avait endeuilié¢ le

w

L . Bohtan.
A les loups glapissaient et aboyaient. Quand le Les histoi l lus fantasti )
: silence revenail, ce n’était que pour mieux lai €s (1115 oires }fs plus tan as llqu?S ciret- ,
; entendre le murmure grave des eaux qui alent dans les bazars el tous les hommes :

roulaicnt dans la vallée, murmure lointain
que le calme de la nuil rendail plus sonore.

Déja la lune apparaissait au-dessus de la
muraille noire du Djudi Dagh et sa lumiére
douce allait peu & peu recouvrir le paysage
d’un voile laiteux. Dans I'eau miroitante,
unc barre d’argent comme I'arche d’un ponl
unissait les deux rives du fleuve. La paix
était venue quand Brahim Agha et ses com-
pagnons arrivérent a la porte de la torteresse
de Bader Khan.

A Tintérieur de l'enceinte, les concilia-
bules et le silence avaient suivi les chants el
le bruit.

."L.es Arabes de Nour ed din avaient été

valides avaient vérifié leurs armes et les gar-
daient a vue. Dans les cafés I’on donnail au
départ des Arabes des raisons qui [aisaient
craindre le pire; tous déploraient la mort de
Gulusar; tous savaient que ’Emir ne par-
donnerait jamais I'affront qu’il avait subi
dans sa maison et qu’il avait lavé avec le
sang :de sa fille.

Bader Khan, trois jours durant, resta dans
sa chambre et refusa de voir quiconque, en
dehors de Brahim Agha qui parlageait sa
douleur.

Beko Awan avait a plusieurs reprises
essayé de lui parler mais s’était fait écon-
duire. Bader Khan lui en voulait de lui avoir
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révélé Pamour coupable de Nour ed din pour
sa fille.

Or, le quatriéme jour, Set Nafice qui, de-
puis la mort de Gulusar, s’était abimée dans
les pleurs ct avait refusé toute nourriture,
prit la résolution de dire la vérité a 'Emir.
Gulusar n’élait pas coupable. Elle seule et
son peére, Beko Awan, I’étaient. Elle-méme
avait agi sans savoir ce que son pére désirait
exactcment, mais par peur, obéissance et fai-
blesse. -

Lorsque 'Emir cut entendu ces explica-
tions parmi les pleurs de Nafice, il se de-
manda si le chagrin ne I'avait pas rendue
folle.

Mais, sans pudeur, Nafice insista, prouva
sa culpabilité.

L’Emir eut un frémissement de colére. Ses
yeux brillérent d’un éclat terrible.

Il renvoya Set Nafice en larmes. Saisis-
sant son fusil, il alla chercher Abd el Kérim,
un fidele servileur, et lui demanda de trou-
ver Beko Awan.

Beko Awan, quand il vit la silhouette me-
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nagante d’Abd el Kérim s’approcher de lui
ct lui demander de rejoindre ’Emir, com-
prit que: sa fin était proche.

Toute tentative de fuite serait vaine; aussi,
avec cynisme, il se présenta le sourire aux
lévres devant son maitre, qui, aprés I’avoir
maudit, lui tira une balle a bout portant en
pleine poitrine. Beko Awan tomba, age-
nouillé, devant PEmir.

Lorsqu’on le releva pour le jeter du haut
des rochers dans le ravin ou les chacals et
les hyénes le dévoreraient, on fut saisi par
le sourire sinisire que la mort avait fixé sur
son visage.

Les Kurdes admirérent le prompt chati-
ment du traitre dont ’dme allait errer dans
les ténébres. .

Ils étaient si tristes en ce jour de prin-
temps. Le souvenir de Gulusar les poursui-
vait comme une obsession douloureuse.

Bader Khan leur donna l’ordre de tailler
dans le roc, prés des tombes de la famille,
parmi les rosiers sauvages, un caveau ou
I'on déposerait le corps de Gulusar Khanom.
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Les Kurdes le sculptérent avec amour. L’om-
bre de Gulusar planait, lumineuse, sur
leurs fronts farouches. Ils ne I'oublieraient
jamais.

Puis 'on rechercha Gulusar et Nour ed
din. Leurs corps qui avaient été liés dos a dos
furent retrouvés face a face, intacts.

Les liens qui les retenaient avaient
été mystérieusement rompus. Les visages
étaient calmes et souriants, pathétiques dans
leur extréme pileur.

C’était certainement un miracle; Gulusar
était innocente et vierge. L’Emir la contem-
pla longuement...

Enfin, sur son ordre, elle fut déposée dans
le caveau.

Nour ed din fut enterré a co6té d’elle, Ia
téte tournée vers le Sud.

LE TRESOR DU MAUSOLEE
DE BANE DOGALEM
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Aprés quatre mois d’hiver, les grands
vents avaient chassé les nuages et brusque-
ment le printemps était 1a. Un printemps
d’une intensité exceptionnelle. Dans ces ré-
gions lointaines et sauvages du Kurdistan,
tout semble excessif.

En quclques jours, c’étaienl des millions
de fleurs, de narcisses, de jonquilles, d’ané-
mones et de piquereltes, c’étaient des mil-
lions de grenouilles qui, la nuit, faisaient un
concert assourdissant, c’étaient des millions
d’oiseaux de toutes variétés, des alouettes,
des moineaux, des étourneaux, des berge-
ronnettes et des vanneaux, des bécasses et
des troglodytes, des cigognes et des hérons
cendrés, des martins-pécheurs et des rapa-
ces, qui chantaient, voletaient, animaient la
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Jubilation de toute la nature. Partout ¢’était
une abondance sans limite de vie, une
grande féte de la terre.

Par les trous des rochers et les fissures du
sol argileux, des tribus de fourmis, d’insec-
tes, sortaient, et en longues théories par-
taient pour une nouvelle aventure.

Et quelques jours 4 peine s’étaient écoulés
depuis les neiges et le froid. Comme l'air
vif sentail bon le matin quand les herbes et
les fleurs des champs, alourdies par la ro-
sée, levaient leurs tiges et leurs corolles
vers le soleil. Comime j’étais heureux de pou-
voir partager la vie de ces solitudes.

Or, par un matin de mars, ensoleillé mais
encore froid, je contemplais des terrasses
d’Ain Diwar Punique paysage. Les fumées
du village kurde dessinaient de fines torsa-
des dans le ciel bleu. Des femmes et des en-
fants allaicnt et venaient dans les ruelles.
Des cavaliers passaient.

Au dela-du profond ravin qui borde le
village, mon regard suivait les méandres du
fleuve qui, mille métres plus bas serpentait
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comme un ruban enlre deux rives verles. Au
pied des monts enncigés, les minarels de
Djeziré ibn Omar, arche du vicux pont per-
san el la colline de Bane Dogalem allircrent
mes yeux.

Je fis seller « Ardent », un pur-sang ira-
(quien, et me dirigeais vers le Saklan que
nous franchissions par un gué. Vers la col-
line de Bane Dogalem, nous croisions un
pelit berger vétu d’une robe de laine brule
serrée par une corde a la laille, qui, insou-
cianl, chanlonnail, parmi les cabrioles el
les gambades d’'un joyeux troupcau de ca-
bris et d’agneaux qui le suivaicnt avec unc
confiance charmante. L’herbe élait émaillée
de fleurs o1 ’or et le blanc dominaient; le
rouge vif des anémones et le bleu des 1ris
soulignaient I’éclal des boutons d’or el des
marguerites. :

Bientdt je pouvais distinguer le vieux
chéne solitaire qui ombrage le mausolée en
ruines de Bane Dogalem.

LLa, je mis pied & terre. Prés de ’arbre au
fronc creux et aux branches noueuses, une
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source arrosait un pré rempli de paquerettes
et de jonquilles. Quelques pierres grises le
limitaicnl.

Sur Pun des cotés, il était bordé par un
talus recouvert de dalles et d’'une murette en
ruines. J'observais de plus prés ces pierres
recouvertes de lychens et je vis I’entrée d’'un
profond caveau qui devait certainement
avoir son histoirc et qui m’intriguait. Le
caveau se prolongeait par un souterrain par-
ticllement ¢boulé qui semblait se diriger
vers le cocur de la colline.

A mon retour a Ain-Diwar, j’interrogeais
mon fidéle Krikor, beau lype de montagnard
arménien qui connaissait a fond le pays. 1l
avait entendu parler de ce Reida, mais
seul, pensail-il, Rizk-Allah, un notable du
pays dont la famille avait servi Mustapha
Pacha, pourrait m’en expliquer I'origine ou
m’cn raconter la légende.

Je quittais alors Ain-Diwar a cheval pour
rejoindre Dérik ou se trouvait Rizk-Allah.
En traversant le village kurde, les femmes
el les enfants que j’avais soignés, me sa-
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luaient de la main. Rihané, aux grands yeux
noirs, me souriait lorsque je dépassais la
derniére maison avant le grand ravin jus-
qu’ou Krikor et Kévork m’avaient accom-
pagné.

Je me retrouvais seul sur la route tour-
mentée du plateau de Dérik et, au trot, tra-
versais Périk dont les grands chiens kurdes
aboyaient furieusement; puis c’était Ain
Bazouk et son ruisseau ondoyant rempli de
renoncules d'eau et de cresson sauvage.
Béni-Kassir et son jardin inondé dans lequel
d’innombrables oiseaux sifflaient et pé-
piaient. Un héron cendré survolait lentement
le cours de 'oued. Aprés Béni-Kassir la route
remontait entre de gros parpaings, et bien-
tot 'on pouvait apercevoir derriére ses peu-
pliers el ses saules, le mirador du poste de
Dérik, puis Pancien et le nouveau village.
Dérik signifie « La Petite Abbaye » en kurde,
et le vieux village musulman est bati sur un
tell au pied duquel peuvent encore se voir
les fondations et les pierres d’une église
chrétienne des premiers temps. Mais tout
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cela semble bien loin et seul le nom de-
meure. Peu aprés, je me trouvais devant la
maison de Rizk-Allah, le mouktar jovial et
accueillant. Il était assis devant le pas de sa
porte, coiffé d’'un tarbouch, vétu d’une
ample robe blanche. C’était son vétement
préféré, car il était trés obése el ne pouvait
guére porter de lenue plus élégante. Il me fit
enlrer dans la piéce principale de sa maison,
prépara un café turc et invoqua sur moi
toutes les bénédictions. Aprés les politesses
d’usage, je lui déclarais que je venais dans
le but de savoir ce qu’il pouvail connaitre
du Reida de Bane Dogalem.

A ce nom Rizk-Allah palit. Puis, apres
m’avoir scrulé de ses yeux percants, me
demanda pourquoi je m’intéressais 4 Bane
Dogalem. Je lui raconlai ma chevauchée et
Iui décrivis le caveau que j’avais découvert.

Alors Rizk-Allah me répondit d’un air fort
grave: « Docteur bey, ma famille a un
compte a régler avec ce Reida de Bane Do-
galem, mon pére Antoun Ben Khoja Moussa
faillit y perdre la vie. »
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Ma curiosité était a4 son comble et tout en
buvant un café turc, je le priais de me don-
ner quelques explications.

Il e déclara ajors que son pérc avail
longtemps habité Djeziré ibn Omar ot il
était trés connu.

Propriétaire de plusieurs villages et de
nombreuses terres, il avait occupé un poste
de confiance auprés de Mustapha Pacha, le
pere de Naieff Bey, ce grand chef de bande
a barbe roussc qui régnait cntre le Karat-
chok et le Tigre.

Or, un beau jour, Antoun ben Khoja
Moussa recut la visite de deux derviches, ap-
paremment pauvres, qui venaient, parait-il,
du Désert d’Arabie, et qui, ayant entendu
dire qu’Anloun était un devin, désiraient
faire sa connaissance. Ils lui annoncérent
que sa renommeée allait jusqu’a Mossoul ot
des amis avaient loué sa sagesse et ses dons.
Aussi, assez vite, les deux derviches et An-
toun devinrent amis. Ainsi mis en confiance,
ils avouérent 4 Antoun qu’ils élaient venus
de trés loin pour chercher un trésor qu’on
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disait enfoui dans le Mausolée de Bane Do-
galem, au bord du Tigre; et ils ajoutérent
qu’ils avaienl besoin de lui. Le trésor serait
intégralement partagé, chacun en rappor-
terait une immense fortune. Il fallait, di-
saient-ils, se rendre sur les lieux par nuit
noire et Antoun Ben Khoja Moussa qui con-
naissait bien le pays les conduirait.

Aprés réflexion, Antoun accepta leurs
offres. L’or I'avait déja tenté bien qu’il fat
trés riche. Mais, par prudence, il décida de
sc faire accompagner de deux de ses meil-
lcurs amis, Hadji Ismael et Abdi Hajo.

A la date fixée, les deux derviches et les
trois kurdes se retrouvérent & la nuit aux
abords de Djérizé ibn Omar et partirent vers
le Reida.

L’obscurilté était intense, mais, grice a
Antoun, ils arrivérent sans se faire remar-
quer aux abords de Bane Dogalem.

Ils distinguérent la silhouette fantastique
du vieux chéne au pied duquel ils s’arréte-
rent. Ils étaient 4 quelques pas du mausolée.
Alors, les derviches sortirent d’'un sac qu’ils
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avaient pris avec eux un mangal, sorte de
braséro, du charbon de bois et de ’encens.
Calmement, ils s’assirent face a face, firent
signe 4 Anioun et aux deux Kurdes‘de s’ap-
procher et de fairc comme eux. Puis, 'un
des derviches qui semblait le chef dit 2 An-
toun a voix basse : « Je vais allumer le feu,
dés que les braises seront également incan-
descenles, lu verseras régulicrement des
perles d’encens sur le manqal. L’air sera
ainsi cmbaumé, nous serons purifiés et plus
forls pour arriver i notre but et les Djinns
de ces licux seronl écarlés ou bienveillants.
N’oublic pas, Anloun, de¢ faire comme je te
le demande, quoi qu’il arrive.

« (est trés important!

« Ensuite il y aura I'Or! »

Aux mols articulés lentement les yeux
d’Antoun étincelérent. Il s’empara du sachet
d’encens et en versa sur le feu qui commen-
cait a éclairer le mangqal.

Il était entiérement absorbé par le role
pourtant simple qu’il avait a jouer, mais
faisait un effort qui paraissait pénible pour




- fapa g, YR A e
L R RS B A e

78 GULUSAR

essayer de comprendre ce qui se tramait
autour de lui.

Les grains d’encens se consumaient en
grésillant. Bient6t atmosphére en fut em-
baumée.

C’est alors que le derviche chef sortit des
plis de sa ceinture un petit livre d’incanta-
tions, magnifiquement enluminé de minia-
tures et de signes mystérieux.

Il s'inclina, porta le livre 4 ses lévres, puis
a son front, le posa sur ses genoux et de-
meura un instant immobile, comme absent.

Le silence était presque complet.

Les Kurdes semblaient médusés.

Puis, brusquement le derviche incantateur
se mit a chanter d’une voix grave et pure des
phrases incompréhensibles pour ses compa-
gnons. Sa voix semblait animer des étres
invisibles ou des forces cachées.

Enfin,. il proclama lentement une formule
qui revenait assez souvent sur ses lévres :

« Par le Feu qui purifie tout!

« Par le Feu sans fumée, sans souillures,

« Par le Feu divin et créateur,
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« Au nom de notre Confrérie des Fréres
du Feu pour lesquels nous sommes ici,

« Au nom d’Allah le viclorieux, notre
Dieu,

« Que les enlrailles de ces lieux nous
livrent leur trésor! »

Sa mélopée redevint incompréhensible.

Mais le second derviche se leva alors rapi-
dement et aidé des deux amis d’Antoun, il
se mit a ébranler et a4 desceller 'une des
dalles du Mausolée pour en dégager I'entrée.

(“était sans doute pour aider les Djinns
a déchirer la terre et les pierres qui voilaient
le trésor tant convoité.

Ils réussirent & soulever la lourde dalle
qui glissa a leurs pieds en faisant un bruit
sourd.

Le derviche fit alors signe 4 Hadji Ismael
et 4 Abdi Hajo de s’éloigner de orifice béant.
Saisis par la crainte ils s’assirent & quelques
pas de la.

La voix de l'incantateur s’élevait toujours
volontaire et claire :

« Par le feu sans fumée
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« Au nom dcs Iréres du Feu... »

Cependant, de pctites flammes d’or et de
turquoises dansaient déja sur le manqal et
projetaient d’étranges lueurs sur les visages
et lc (ronc tourmenté de Parbre centenaire,
I’obscurité voisine semblait cacher des
présences myslérieuses que I'incantateur
croyait voir.

Au bout de quelques instants il fit signe
a Antoun de verser plus d’encens sur les
braises. Unc fumée bleue ¢t parfumée mon-
tait en volutes vers les branches de I'arbre.

Brusquement un terrible grondement se
fit cntendre sous les dalles du tombeau et,
apreés quelques secousses, le trou fut agrandi
el communiqua avec un grand caveau.

Tous furent saisis d’étonnement. Une
sueur froide coulait aux tempes de Hadji et
de Hajo qui, assis dans l'ombre, étaient
terrifiés.

Antoun ben Khoja Moussa regardait fixe-
ment le trou dans lequel les lueurs du feu
faisaient briller un monceau de piéces d’or.
Il fut saisi par un tremblement nerveux qui
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faisait s’entre-choquer-ses genoux et rendait
maladroits les mouvements de ses mains; il
en oublia un moment de verser de I’encens
sur le mangqal.

L’incantalcur poursuivait d’une voix
triomphante :

« Par Allah le victorieux... »

Dans les roseaux d’'un marécage voisin
des centaines de grenouilles s’étaient mises
4 coasser.

Antoun reprit confiance. Au fond il était
plein d’admiralion pour les deux derviches
qui venaient de lui prouver la vérité de leurs
promesses. 1l était en présence du trésor.
Bientdl il en aurait sa part. Mais son premier
émoi n’était pas encore passé lorsqu’il vit
sortir du trou un grand diable nu et noir,
aux muscles puissants et aux lévres épaisses,
dont les yeux fixérent tour a tour les der-
viches et ses compagnons. Il tenait dans une
main une outre faite en peau de femme qui
était remplie de piéces d’or. Il I'agita d’un
geste menagant puis la rejeta dans le fond
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A cet inslanl méme, un énorme secrpent
sortit du fond du lrou cn rampant lourde-
ment. Le vieux Kurde, au comble de la ter-
reur a la suile de cette nouvelle apparition,
implora du regard le derviche qui, impassi-
ble, psalmodiail loujours.

« Par V’esprit du feu, de la terre, de ’eau
cl de Tair, par la vie triomphante et pure, au
nom des Ireres du Feu, Djinns, obéissez !
Livrez-nous le (résor.. » chantait-il avec
force.

Le serpent s’était entiérement glissé hors
du caveau el répandait unc odeur infecle en
se balan¢ant devant eux. Sa langue fourchue
dardait ses extrémilés en mouvements rapi-
des et lerrifiants. Hadji, Hajo et le second
derviche, qui assistaient passifs 4 cette scéne,
se levérent alors brusquement et prirent la
fuite dans la nuit en poussant des cris incom-
préhensibles et d’affreux gémissements. Les
imprécations du derviche et le parfum de
I’encens semblérent quand méme incommo-
der lc reptile qui se détourna et disparut
dans un trou du mur. Mais la terre se mit a
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trembler & nouveau et a gronder sourde-
ment. Du lombeau, un corbeau s’échappa a
tire d’ailes. Le bruissement des ailes et le
déplacement d’air de son vol firent frisson-
ner Antoun et Pincantateur qui se deman-
daient déja quel présage pouvait étre cet
oiseau sinistre qui avait disparu du c6té des
falaises qui dominent le Tigre. Peu aprés des
nuées de corbeaux survolaient le Reida
hanté. Leurs cris el leurs battements d’ailes
déchiraient la nuit. Le vacarme était assour-
dissant, quand par milliers ils plongérent
vers le mausolée et s’attaquérent 2 Antoun
ben Khoja Moussa et au derviche 4 coups de
bec et de pattes, leur déchirant leurs véle.
ments et griffant leurs visages. Ils renverse-
rent le manqal & coup d’ailes, et arrachant
des mains du derviche le livre d’incanta-
tions, le déchiquetérent sur les braises en-
core fumantes. :

Le derviche et son complice kurde furent
obligés de s’enfuir précipitamment, pour-
suivis par les corbeaux en furie.

Ils réussirent cependant 4 les esquiver et
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a atteindre Djéziré ibn Omar au petit jour.
Ils étaient harassés et tremblants.

Peu & peu le derviche reprit ses esprils,
mais Antoun, lui, ne retrouvait pas son
calme. '

Son regard reslait absent, comme plong.e
dans un réve intérieur. De temps a autre, il
s’animait un peu et ses yeux hallucinés pre-
naient une expression étrange.

Il demeurait ombrageux, silencieux et
triste.

Mais ce qui étonnait le plus ses compa-
gnons était un tremblement lent.de ses
mains. On aurait dit qu’il comptait de la
monnaie, et pourtant il se tenait rigide et
figé dans un coin de sa chambre. .

Bientét la grimace que ses amis avaient
déja vue sur son visage réappa.rut, ‘plus
accentuée, plus laide encore, et s’a Joutal.t au
mal mystérieux qui, brusquement, venait de
s’emparer de son grand corps osseux.

It s’isola et ne prenait aucun plaisir a la
présence de ses proches.
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Il ¢lait devenu laciturne, quelquefois
méme méchanl.

Il s’enfermait dans sa chambre ou régnait
une pénombre (roublante. La, d’une main
mal assurée, il saisissait son autre main; la
fléchissant ct I’étendant, il sentait son arti-
culalion obéir & une force mystérieuse. Aux
saccades de ces mouvements, il pilissait,
s’arcélail. Tl y avait comme une roue dentée
dans son poignet. Il ne comprenait pas, mais
s¢ rendait confusément compte qu’un dé-
mon avail dit sc¢ venger de sa cupidité. Peu
a peu, méme les siens Péviterenl. 11 devail
porter malheur. Et lorsqu’il sc promenait
scul, ¢’étail d’'une démarche soudée, a petits
pas, un pan de son keffieh cnire les dents
pour absorber la salive qui lui emplissait la
bouche. Les femmes sc détournaient a son
approche ct les enfants se moquaient de lui,
hurlant el ricanant a distance : « Khoja An-
loun doit ¢&ire (rés riche, regardez, il compte
toujours des pi¢ces d’or imaginaires. »

Mais Anloun ne désespérait pas de vain-
cre son mal cl d’oublier un jour le cauche-
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mar qui I'obsédail. Parfois méme, lorsqu’il
était seul, il essayait de lire I’avenir dans un
verre d’cau magique et invoquait ses aieux;
mais il ne put éviter la mort qui le surprit
impolent et triste malgré sa fortune. Cest
pourquoi, me dit Rizk Allah, son fils, « les
Kurdes n’aiment plus se promener le soir
prés du Reida de Bane Dogalem ».

Rizk Allah semblait grave, il fit une pause,
s’épongea le front, puis ajouta a voix basse :
« L’or a sans doute disparu, mais il y a tou-
jours les Djinns... »

3
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j uin, le mois des chardons bleus, avait fait
place a juillet, le mois des prairies d’or.

Les guépes bourdonnaient preés des points
d’eau, qui étaient rares, et le long des tor-
rents qui n’étaient plus que de minces ruis-
seaux. L’air dansait sur les blocs noirs de
basalte qui prenaient des formes fantasti-
ques. '

Dans les maisons kurdes, la poussiére était
dense et des essaims de mouches poursui-
vaient hommes el bétes.

A T’horizon, les montagnes kurdes s’estom-
paient sous une brume laiteuse; dans le ciel
faucons, rolliers rutilants d’émeraude et
d’azur chassaient.

Le Karatchok semblait une montagne som-
bre et fauve qui gardait comme un léopard
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accroupi le bassin du Tigre et le plateau Has-
senan, face aux massifs du Kurdistan. Au
sud-ouest du Karalchok, sur un tell arrondi,
le village de Guiré Ziaret s’étageait. On au-
rait dit une sentinelle avancée, veillant sur
Iantique roule, que déja les Romains em-
pruntaienl pour aller a4 Djéziré ibn Omar.
Aussi, ce village, souvent démoli, souvent
rebali, étail-il (rés ancien. Ses maisons de
lorme cubique élaient groupées sans ordre
apparenl aulour de pelites cours poussié-
reuscs.

Au sommet du lell, une maison mieux
conslruite que les autres avait I'allure d’'une
forleresse qui gardait la piste et la plaine de
Djéziré, s’élendant a perte de vue comme un
vaste lapis d’or sous le soleil d’été, des rocs
de Démir Kapou, « les Portes de Fer », au
Djebel Sinjar qu’unc trés douce couleur
de pervenche distinguait de I’azur du ciel.
Cette demcure appartenait au Mouktar du
village. Un vicux chef kurde nommé Abdal-
lah y vivait avec une nombreuse famille.
Tous les Kurdes de la région le connaissaient
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pour son intransigeance et son avarice.

Son visage ridé, énergique el dur, montrait
aussi sa cupidité. Son keffieh a broderies
d’or était retenu par un agal bleu sur un
fronl souvent soucicux. Il passait pour un
homme pieux, invoquait souvent Allah en
jouant avee son chapelet d’ambre, ou discu-
tait avec ses amis de quelque bonne aftaire :
il ¢tail tres riche.

Des troupeaux de moutons el de chévres,
des mulets, des juments, un dne blanc connu
dans loul le voisinage pour sa force, plu-
sicurs [emmes el de nombreux enfants com-
posaicnt sa fortune. Mais il possédait aussi
unc caisselle remplic de piéces d’or, dont le
nombre nc cessait d’augmenter. Il se livrait
en elfet & un trafic obscur avec la Turquie et
des hommes de la montagne venaient de
temps cn temps lui apporter de Por en
¢change dc lourds ballols ct de sacs de
hachich.

Comme il élait puissant, les caravanes
allant de Mossoul a Djéziré ibn Omar lui
laissaient des présents pour avoir le droit
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d’emprunter la piste qui franchissait ses ter-
res et qui évitait le territoire des Miranes tou-
Jours préts au pillage. Il s’en servait d’ail-
leurs pour faire de la contrebande et pour
s’approvisionner en thé, sucre, et en daltes
dont il était trés friand.

L’¢té faisait danser l'air chaud sur I’herbe
et sur la terre bralante qui se crevassait. Les
serpents et les sauterelles au vol métallique
se rapprochaient des cours d’eau prés des-
quels les outardes, les perdrix et les rolliers
s’ébaltaient mollement.

Malgré la brise qui descendait toujours
trés légérement de la montagne, il faisait
trop chaud dans les cases pour y passer la
nuit et les habitants de Guiré Ziaret déser-
taient leurs abris de terre ot la vermine, les
puces et les mouches pullulaient. Ils vivaient
sous la fente.

Ceux_.qui n’en possédaient pas avaient
aménagé sur leurs terrasses des litiéres
d’herbe, de roseaux et de tiges de lauriers
sur lesquelles ils s’endormaient aprés de
longs palabres sous les étoiles.
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D’énormes chiens de garde veillaient sur
les troupeaux et aboyaient furieu§ement a
Papproche des chacals el des hyenes qui
rodaient autour du village. ’

Aucun étranger ne se serait alors aventure
aux abords de Guiré Ziaret. Et, lorsque le
jour revenait, c’était le méme accablement
de chaleur.

Le Cheikh Abdallah ne sortait guére de sa
tente a celte époque, sauf le matin et vers'l'e
couchant pour faire ses ablulions et ses prie-
res au bord du ruisseau qui descend de Kha-
naseri.

Sur les rochers gris, des perdrix s’appe-
laient. 1a téte haule, le bec écarlale, Pceil
brillant...

Un matin, alors qu’il rentrait chez lui, le
cheikh Abdallah eut I'idée de faire des comp-
tes et de vérifier sa cassette remplie d’or.
Dans 'ombre de sa demeure que gardait son
chien « Malek » et de nombreux serviteurs,

il fouilla, ouvrit sa cassette et s’apercut
qu'elle était 4 moitié vide. On lui avait dé-
robé une forte somme.
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Il poussa un grand cri, comme s’il dé-
faillait, puis reprenant ses esprits, il appela
ses serviteurs sur lesquels ses soupgons
s’étaient immédiatement portés. Il les inter-
rogea, les menaga, les invectiva violemment,
tant sa colére était grande.

A ses cris, son chien Malek lui-méme
gr.onda dans I'ombre. Mais ses proches res-
.talent muets et ne comprenaient rien a ses
imprécations.

. Le Cheikh tenta tous les moyens de séduc-
tion pour retrouver son bien.

‘ §on or n’appartenait-il pas a Allah lui-
meéme?

Mais les menaces et les malédictions terri-

’
bles qu’il lan¢a contre le voleur restérent
sans écho.

{deallah se frappant alors la poitrine s’en
prit a son Dieu lui-méme, jura en se cares-
sant la barbe que cet or, c’est 4 Allah lui-
méme qu’il le destinait.

" Il était rouge de colére et ne se maitrisait
plus.
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Bousculant ses serviteurs, il apparut ler-
rible sur le pas de sa porte et, levant les
yeux au ciel, s’écria d'une voix déchirante :
« Allah! Allah! toi le seul glorieux, le seul
miséricordieux, Allah, toi le Dieu clément,
comment as-tu permis qu’une Ame vile
vienne voler les biens de ton serviteur, moi,
le Cheikh Abdallah? »

Mais Allah fut, lui aussi, sans réponse...

Et les cris du Cheikh Abdallah se perdaient
dans P'air incandescent, el n’arrivaient pas a
troubler la torpeur briilanle de la nature.

Assis a I'ombre des maisons, les enfants
du village I’obscrvaient, élonnés, et s’écar-
taient & son approche.

On aurail pu croire qu'il étail devenu fou
tant ses gestes cl ses cris étaienl étranges
devant Pimmensilé calme et trouble dec la
plaine surchauffée. L’herbe séche el dorée
laissait ondoyer sa surface comme une che-
velure blonde. De temps a aulre, des tour-
billons de poussiére blanche s’élevaient
comme ‘des fumées dans le ciel violet. La
chaleur était si écrasante qu’elle eut raison
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du Cheikh Abdallah. Il vint s’affaler dans
un coin de sa tente...

Non loin de 14, dans une faille rocheuse,
son plus jeune fils Brahim, était en train de
comptcer des picces d’or trés tranquillement.
Quand il les cutl assez contemplées, il les
cacha dans un lrou qu’il obslrua avec des
picrres el des molles de terre, puis il regagna
sa demeure cl s’assil a colé de Malek qui le
flaira et lui lécha les pieds.

Dans PYombre voisine, le Cheikh Abdallah
gromimclait ct soupirait. Il avait une forte
ficvre.

Le lendemain il ordonna qu’on levat son
campement. Il ne sc senlait plus en sireté
a Guiré Ziarct cl reslait inconsolable. Tous
s’attairérent pour plier bagages. Scul Brahim
semblait contrarié. Il s’absenta quclques ins-
lants pour sc rendre dans les rochers ot il
vérifia sa cachetle. Tout élait en ordre.

Il retourna aupreés de son pere.

Et la famille de Cheikh Abdallah se mit
cn roule vers Caza Rejeb. La, a ombre de
quelques miiriers vénérables ol nichent des
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cigognes, on construisit un nouveau village.

Pour se réconcilier avec son Dicu, Abdal-
lah fit élever une mosquée en basalte, con-
tre laquelle s’adossa sa propre demeure.

Les fidéles élaient revenus nombreux et
de loin pour lui apporter des présents et
vivre auprés de lui. Malgré cela, Abdallah
reslait laciturnc ct sauvage. Il songcait sans
cesse au trésor perdu : c’était pour lui unc
obsession lancinanle.

Un jour de printemps, quelques années
aprés, Brahim vint trouver son pére et lui
dit son intention de quilter Caza Rejeb. T
voulait aller vivre a Guiré Ziaret ou il était
né. Le vieux Cheikh en fut irrité.

— Que veux-tu fairec a Guiré Ziarel, ici
n’as-tu pas tout ce que tu désires? Regarde
les prairies ou paissent nos troupcaux,
I’herbe y est grasse et parfumée! Un jour,
loi-méme, tu seras le maitre de ces lerres!

Mais Brahim semblait buté.

Il déclara que rien ne 'empécherait de
rejoindre Guiré-Ziaret. Le vieux Cheikh se
tut, puis d’une voix grave il dit a son fils :
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« Si tu pars pour Guiré Ziaret, malheur &
toi! » Et il s’en alla devant la mosquée ol
ses amis étaient assis au soleil. Il leur apprit
ce que son fils venait de lui dire et les inter-
rogea sur ses intentions.

Comme aucun ne connaissait les raisons
secrétes qui poussaient Brahim 4 le quitter,
il leur demanda de I'épier et, s’il s’en allait,
de le prévenir sur-le-champ.

Le lendemain matin au petit jour, Brahim
sella la jument grise de son pére cl parlit au
galop vers Kani Kerk et le Sud. Malheureu-
semenl les chiens des bergers sc mirenl &
aboyer et les serviteurs du Cheikh Abdallah
s‘apercurent trés vite de son départ. Le
Cheikh fut prévenu. II montra une grande
agitation et partit & la poursuile de son fils
avec Suleiman son serviteur. Ils avaient pris
les meilleurs chevaux qui leur restaient et
au boyl d’'une heure, sur la pisle de Guiré
Ziarel, prés du ravin de Vanik, ils furent sur
le point de rejoindre Brahim. Mais ce der-
nier s’étant retourné, vit son pére qui appro-
chait. Il s’élan¢a lui-méme au galop et chan-
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eant de dirvection il piqua droil vers l.e Ka-
ratchok. Il dislanga trés vite ses poursulvanl.s
et 4 Pombre d’'un bosquel d’ou il pouvait
observer les alentours, fit prendre quelque
repos a la jument. o
Comme la dislance qui les séparait dimi-
nuait sensiblementl, il reprit la direction du.
Sud au pelit trot. Sa jument qui avait fourni
un gros effort, était mouillée de sueur, mais
d’un pas assuré le porlait vers les chaumes
du sommel. La, il fit une courle halte. 1l
caressa I'encolure de sa béle dont le jarret
tremblait. Il saula & lerre, fit quelques pas,
tira de sa ceinture une allumette soufrée, la
frolta contre un parpaing cl mil le feu a
une touffe d’herbe. En quelques instants le
vent briilant qui soufflait du Sud-Est en-
flamma une vaste étendue qui ne fut qu’'un
bouillonnement de {lammes et de fumée
noire, dont les lourdes volutes cares's‘aient
les pentes du Karatchok, chassant lievres,
chacals et tout un peuple d’oiseaux dont les
cris aigus percaient I'air. .
Le Cheikh Abdallah et Suleiman compri-
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renl lrés vile qu’ils ne pourraient sans doute
rcjoindre le fuyard que trés difficilement.
Mais ils connaissaient bien la montagne et
ils sc souvenaient que le versant sud était
trés abrupt, coupé de précipices, et qu’il n’y
avail qu’unce piste praticable. Ils décidérent
dc conlourner Pincendie qui les menagait
dé¢ja ct donl la chaleur suffocante, la fumée
acre cl noire leur serraient la gorge.

Au boul d’unc heure d’efforts, ils parvin-
rent 4 la corne Est du Karalchok. Le Cheikh
Abdallah élail  épuisé, mais son courroux
¢lail lel que sa vigueur s’en trouvait décu-
plée. Tl dirigea son cheval sur une plate-
forme rocheuse qui surplombait de prés de
trois cenls mélres abrupls les contreforts de
la montagne ct la piste étroite qui serpentait
vers Guiré Ziarvet. Il fit le tour de ’horizon
immense que la brume estompait, suivit du
regard la piste el, & deux mille métres 4 peu
pres, il put distinguer un cavalier qui s’éloi-
gnait au trot : « Brahim! Brahim! » cria-t-il
d’une voix gutlurale ct tremblante. A ses cris
un couple de vautours qui nichaient dans un

" -
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creux du rocher prit son vol lourdement et
s’¢leva en tournoyant. Le Cheikh Abdallah
saisit son mousqueton, ¢paula, visa lente-
ment dans la direction de son fils, et tira.

La délonalion fut éclatante. Au bruit inat-
tendu, son cheval fit un violent écart de coté
et le cheikh fut projeté dans le vide. Sulei-
man avail mis pied a terre ct s’¢lait précipité
pour lenler de le retenir, mais trop tard. Il
assista impuissant & une chute vertigineuse
ct fanlaslique : le burnous noir du cheikh lui
donnait 'aspect d’'un grand oiscau dont les
ailes ne ballaient plus. Cheikh Abdallah vint
s’écraser contre un rocher sans un cri. Et Su-
leiman vil descendre vers le burnous noir,
cn dessinant des cercles de plus en plus
étroils, les deux vautours solitaires.
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Respecte les malheureux. Le Dieu qui
les frappe les a par 1A méme distinguésl

L’hiver était humide et froid sur le plateau
de Dérik : un hiver de boue argileuse, de lai-
deur et de maladies.

Dans les villages kurdes qui, d’éminence
en émincnce, garnissaient le morne paysage,
des maisons de lerre s'écroulaient, des murs
se fendillaient ou s’affaissaient. Une lépre
brune rongeait les demeures des hommes et
la nature semblail vouloir engloutir ou effa-
cer par un nouveau déluge toute trace de vie
humaine.

Une pluie violente tombait jour et nuit,
obsédanle et tenace. Les ruelles des hameaux
devenaient des rigoles et le bruit de l’eau
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108 GULUSAR

ruisselante était 'harmonie essentielle de ce
tﬁmps : lqrsque le vent s’y ajoutait, on avait
I'impression d’étre en pleine mer; et les cra-
q,ufaments: des poutrelles, les infiltrations de
Pair .humlde et froid a travers les portes rap-
pelaient la lutte d’un voilier contre les élpé-
ments.

~ Les habitants de Dérik, ou je me trouvais
alors, ava.ient pour ainsi dire disparu : cha-
cun re§tall chez soi, et des familles entiéres
enlassées dans une pi¢ce unique, vivaicnt
dans ]z} §aleté et la promiscuité. Ql;elquefois
des voisins venaient le soir partager la faible
chaleur d’un mangqal et 13, hommes et fem-
mes palabraient, pendant que les enfanls
s’endormaient sur des couvertures de laine
l.es uns contre les autres. Et ainsi jour aprés
jour et nuit aprés nuit, l]a méme existence
dépourvue d’aclivité minait la santé de ces

gens. -

Des querelles éclataient fréquemment en-
tre parents ou amis.
mMalts ce qui était plus grave, des épidémies
eurtriéres se développaient brusquement
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et ravageaient chaque famille. Les meéres
vivaient le front soucieux aupres d’un ber-
ceau ou d’un enfant qui palissail. D¢ja la
fatalité dé la mort semblait planer dans leurs
regards et pour Pécarter elles marquaient
d’'une croix au charbon le visage de leurs
enfants afin que Dieu les reconniil el les

gardat!

Une nuit, alors que le bruit de la pluie bat-
tante était tel que je p’arrivais pas 4 m’en-
dormir, on frappa & ma porte el Gabro, un
infirmier kurde, m’appela pour aller voir
une femme qui allait accoucher.

Dans Vobscurité la plus complele, nous
partimes ensemble vers une maison qui était
en bordure du village. Nos botles glissaicnt
sur largile ou s'enfoncaient jusqu’au genou;
nous ne pouvions avancer (uc tres lenle-
ment. Enfin, nous arrivimes devant la porte
dQ'une maison trés basse el délabréc ; un
mince filet de lumiére qui filtrait a travers
les planches nous avait guidés. Nous péné-
trAmes; la pluie s'engouffra derriére nous.

La, jassistais a4 une cérémonie étrange : un
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accouchement kurde. Dans cette chambre
que réchauffait & peine un feu de braise,
sur le sol en terre battue, une jeune femme
kurde allait enfanter. Elle était encore de-
bout et malgré les douleurs qui ’étreignaient
mec salua en souriani. Ses sceurs et sa mére
étaicnt a ses cOlés. Les hommes de la famille
se lenaicnl dans la picce voisine el buvaienl
du caf¢ turc en allendant ’événcment. La
vicille femme qui veillait sa fille lui prodi-
guail tous lcs encouragements possibles, lui
pingant d’'une main ferme la peau de la
région sacrée chaque fois que par un gémis-
sement elle annongait une douleur. Immé-
diatement celle-ci semblait s’atténuer ou dis-
paraitre. Puis commec les douleurs deve-
naient plus aigués, elle dit a sa fille d’aller
de long en large dans la chambre, tout en la
soulenant un peu. Ces mouvements et une
contraction plus violente de l'utérus. firent
rompre la poche des eaux. La jeune femme
eul juste le temps de s’accroupir sur une
vicille paillasse, qui avait été disposée a cet
effct. Alors, au milieu des priéres et des invo-

[
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calions des femmes qui étaient 13, elle s’age-
nouilla et s’appuyant sur les épaules d’une
de ses sceurs assise sur un traversin, se mit
4 gémir et a pousser avec force. La vieille
femme s'était assise derriére sa fille; pour
Paider elle avail empaumé ses fesses et bais-
sail la léte a toucher ses lombes pour mieux

‘pousser quand une contraction survenait.

Bientot enfant fut comme projeté devant
sa mére. La sage-femme saisit le cordon a
deux mains et I'on entendit les premiers cris
du petit étre qui venait de naitre, par terre!

Cc fut alors un concert de cris de joie des
assistants.

C’était un petit garcon.

La mére encore tremblante semblait ra-
dieuse. Quant au pére, il triomphait et s’ap-
procha alors. Avec un couteau effilé on
coupa le cordon a deux centimétres du ven-
tre : on le noua solidement avec un fil de
lainc. Puis 'enfant fut enlevé, présenté a
sa mére et lavé avec un peu d’eau tiéde. En-
suite, malgré ses vagissements, il fut:sau-
poudré de sel puis emmaillotté. On lui noua
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dure! En attendant, tous venaient la féliciter.

« Dieu te garde toi et ton enfant. »

« Que Dieu lui donne une longue vie. »

« Dicu te donne tous les biens. » -

Déja les hommes s’étaient mis & chanter
pour féler le pére : il avait un fils, c’était un
signe de Dieu.

Je fus obligé de boire plusicurs tasses de
café turc, et malgré mes conseils, il y cut
bicntot vingt personnes au moins qui chan-
taient, buvaient et fumaient, assis en rond
devant la mére et 'enfant.

(’esl ainsi depuis des généralions, el scra
ainsi longtemps encore.

Ceux qui ne peuvent résister aux intempé-
ries ou a la contagion meurent.

Ceux qui restent sont robustes.

Mais il y a loujours des malédictions et la
fievre!

...Quelques jours plus tard une épidémie
de rougeole et de varicelle frappait un grand
nombre d’enfants de Dérik. Comme dans
une famille les enfants couchent les uns a
c6té des autres, et que le malade est ré-
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(',lfapff'é par la chaleur des corps des autres
Pépidémie ne tarde pas & étre particuliérej
ment maligne. Chaque jour plusieurs en-
fanls mouraient de broncho-pneumonie, et
il n’y avait rien de si désolant que ces enier-
rements lugubres sous la pluie et le vent, le
spgctacle de ces petits corps enveloppés’de
chiffons mouillés, suivis par une mére‘ ui
s¢ lamentait et se frappait la poitrine qen
poussant des cris déchirants!

!)"ailleurs aucun conseil d’hygiéne n’élait
suivi; I’épidémie suivait sa loi naturelle sa(n
obstacle. Trente enfants moururent cot;p sms‘
coup. I.Ju terreur régnait dans tout le village;
le deuil dans de nombreuses familles. Cegtté
n’opvel]e malédiction aprés tant d’autres que
Phiver apportait, rendait la vie de ces étres
obs<.:ure et lriste. On ne chantait guére. Tous
avalent le visage soucieux. On dessinait sur
les portes des maisons des signes cabalisti-
ques ou des croix, pour que Dieu jugeant les
hommes: reconnaisse les siens et les épargne!

Les .betes elles-mémes devenaient tristes;
les chiens kurdes amaigris par la famine ei
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le temps, rdodaient la queue basse, ’ceil bril-
lant, prés des carcasses des animaux morls
qu'on trainait aux abords du village...

Quelques jours s’étaient écoulés; déja I'ou-
bli et 'engourdissement de Phiver pansaient
les tristesses et les deuils. Aprés une nuit
d’orage terrible et féerique au cours de la-
quelle des éclairs innombrables avaient par-
couru I'horizon, parmi le grondement con-
tinuel du tonnerre qui roulait dans la mon-
lagne, la pluie tombait toujours avec un fra-
cas métallique sur les tdles des toits, empor-
tée par le vent qui bondissait a la surface de
la terre, précédé de rafales d’eau vive.

C’élait un véritable déluge, unc prison li-
quide, ct je songeais  la grandeur des forces
de la nature quand on m’appela pour un
enfant qui serait devenu fou. J'y allais im-
médiatement avec Gabro. C’¢lait une famille
arménienne originaire de Van.

Le pére était cordonnier et vivail paisible-
ment avec sa femme et ses quatre enfants.
Jentrais dans la maison ou je trouvais toul
le monde dans 'affolement. L’ainé des fils
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scul, me paraissait calme. Il me conduisit
dans la chambre &4 coucher ot son pére es-
sayait de calmer Mikaél, un enfant de dix
ans aux cheveux chitains bouclés, que je
connaissais bicn pour 'avoir déja soigné au
cours de 'automne précédent. Je m’appro-
chais de Mikaél el lui parlais doucement; il
4 ¢lail livide, les (rails 1égérement bouffis, le
] facies infeclé. Il me regarda, parut me re-

blessure, tu vois docteur bey, elle s’est trés
vite cicatrisée! »

Alors qu'’il finissait ces mots, je compris
Porigine du mal : c’était la rage dans sa
forme la plus maligne, la rage facialel
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L’enfanl qui haletait, nous fixait de ses
yeux noirs déja lointains. II demanda a
boire.. On lui offrit un bol rempli de lait; il
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connaitre ct sourit faiblement, puis il s’as-
sit comme ¢puisé. Alors son pére me ra-
conla qu’il avail été saisi comme par un dé-
mon, cl que pendant toule la nuit il avait
lutté contre des élres imaginaires et des
chiens, A grands coups de baton. Il avait a
plusicurs reprises invectivé son pére, di-
sanl : « Pcre, as-tu peur? ne vois-tu pas
lous ces chiens qui m’attaquent? » Et il frap-
pait a droile et a gauche, cassant tout ce qui
élait 4 sa portée, laissant sa chambre dans
un désordre épouvantable.

Le pére ajouta : « Il y a quelques semai-
nes, il ful mordu a ’arcade sourciliére par
un chien crrant. Ce n’était qu’une petite

le porta d’'une main hésitante a sa bouche,
but une gorgée puis jeta le reste a terre en
gémissant : « Je nc puis boire, je ne puis
rien boire, j’ai un chicen dans la gorge! Ohl!
ma téte mc fait si mal, Séri me téchél Séri
me téché! »

On le calma. Les yeux agrandis par I'hor-
reur de scs pensées étaient agités par un nys-
tagmus agacant. J’apaisais ses souffrances a
I'aide des médicaments que je possédais. Il
s’assoupit quelques minutes.

Je prévenais ses parents de la gravité de
son état et de I’éventualité prochaine d’une
issue fatale. Ces pauvres gens étaient cons-
ternés. L’enfant reprit conscience : son re-
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gard était brillant de fiévre. 11 fit un effort,
appela son pére qui avait les yeux pleins de
larmes, et d’'une voix éraillée, il .balbutia :
« Pére, tu sais, tous les hommes, toutes les
choses doivent mourir, sauf Dieu!

— Oui mon fils, je sais.

— Pére, cherche la robe que je portais
pour aller 4 I’église... Je désire la mettre...

Il se crispa, tint sa téte entre les mains,
puis ajouta :

— Je veux aller au ruisseau pour me la-
Ver... ensuile... comme un oiseau, je m’envo-
lerai vers Dieul

Alors il soupira et mourut.

On T’enterra sur les bords de oued Dérik,
prés d’un bois de peupliers. Les enfants ar-
n.léniens du village, en robes et fichus mul-
tlc910res, Paccompagnérent sur le sentier
qui menait vers Dieu... Ce deuil, apres tant
d’autres, frappait les imaginations.

— En revenant du cimetiére, les jeunes
gens décidérent d’organiser une chasse aux
chiens errants. Ils s’armérent de batons et

*
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de mousquclons et parcoururent les rues du
village et les hauteurs voisines en poussant
des cris et en tiraillant. Des chiens furent
abattus. (’était souvent le chien du voisin
qui avait élé tué par vengeance ou méchan-
ceté. Aux malheurs de la maladie et de la
mort s’ajoutérent les durs ressentiments de
la haine et de la colére.

La pluie s’était remise a tomber dru sous
un ciel opaque el noir. Hommes el béles
s’étaient retirés dans leurs maisons
boueuses, accablés par le destin funeste qui
les divisait enlre eux, les opposait et les ché-
tiait, dans I'ombre.

Ils sentaient bien sur leurs plaies sans
cesse rouvertes, le poids blessant des chaines
qu’ils portaient et qui les liaient 4 la terre
des aieux.

Dans I’attente de la lumiére qui transfor-
merait la nature, ils vivaient tristement.

La falalité qui s’acharnait sur eux tous,
bons ou mauvais, croyants ou infidéles, les
rendait insensibles. Pour eux tous, le dérou-

P
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lement de I’hiver n’était qu’une lente succes-
sion d’épreuves, de pleurs, de discordes, de

malédictions.

CHEZ LES YEZIDIS,
ADORATEURS DU DIABLE
LE SUICIDE DU CHEIKH GAMO
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Une lassilude inexprimable engourdissait
les hommes et les choses vers la fin de cet
hiver qui avait transformé Dérik et ses envi-
rons en un bourbier nauséabond; 'immobi-
lité méme de la nature portait déja en elle les
ressources incrovables de son réveil au prin-
temps. Une impalience menagante, sourde,
insolite, bouillonnait dans le coeur farouche
des Kurdes qui altendaienl le soleil de Gulan.
Parfois, certains ressenlaient un verlige
qui les poussait aux actes les plus insensés.
Un désir de fuir 'obsédante langueur qui
s’était emparée de leur volonté, de déchirer
le silence et le sommeil de leurs maisons en-
fumées, de labourer leurs lerres et de partir
au galop vers d’autres horizons, de retrouver
enfin la joie de vivre et I'amour, bouillon-
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nail dans leurs entrailles. Alors des cris et
des disputes éclataient; quelquefois méme
de violenlcs querelles suivies de meurtres.
Aux malheurs, aux épreuves du temps,
allaicnt s’ajouter les funestes effets de la fo-
lic brutale ct vaine des discordes. .

C’est ainsi qu’un aprés-midi aussi mono-
tone que lant d’aulres, des clameurs et des
plaintes retenlirenl dans le vicux village de
Dérik. Les hommes ct les femmes de deux
familles voisines ¢laicnt aux prises. Amina,
unc jolie fille du pays avait refusé les avan-
ces d’Abdulwahad, un jeune homme entre-
prenant ct méchant. Il Pavait frappée. Elle
avait appel¢ a I’aide. Ses fréres, son pere ct
sa meére ¢taient accourus. Abdulwahad avait
saisi un lisonnicr ct avait frappé a grands
coups autour de lui.

Amina s’élait écroulée le front ouvert. Son
frére cadet qui avait sauté sur son adver-
saire venail de chanceler le crane fendu. Ab-
dulwahad perdit le tisonnier mais, ramas-
sant unc grossc fourchetic en fonte, il s’élan-
¢a sur les parents d’Amina ct les bousculant
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violemment leur larda le cuir chevelu et le
visage. C’est alors qu’un des fréres d’Amina
qui avait trouvé un baton I’assomma d’un
coup porté en plein visage qui lui cassa les
os du nez et de la pommette gauche. Aux
inveclives et aux cris succédérent des pleurs
ct les horreurs du délire.

Lorsque j'arrivais sur les lieux, je surpris
les deux clans rivaux trainant leurs blessés
dans leurs demcures obscures. J’entrai dans
la premiére. A la faible lueur d’une antique
lampe & huile qui fumait, je distinguais avec
cllroi six corps rilant et gémissant sur le sol
boueux d’un coin de la pi¢ce unique de cette
maison basse qui servait aussi d’écurie, et ou
une vache, un veau et quelques brebis famé-
liques s’entassaient. L’'odeur du purin et de
la fumée était affreuse. J’examinais les bles-
sés cnsanglantés. Tous avaient des lésions
séricuses. On les lava. 11 fallut enlever des
esquilles osseuses, faire des sulures, injecter
du sérum antitétanique a chacun, calmer
leur courroux et les bouillonnements de
haine qui jaillissaient entre deux plaintes.
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Amina soupirait faiblement. Quanl a son
frére cadet il était dansle coma.

Je veillais pendant plusieurs heures ces
malheureux et ces misérables. Je me retrou-
vais aux temps préhistoriques. Des amis de
la famille étaient arrivés aux nouvelles. Une
vieille femme, une « pirek », disent-ils, avait
allumé un feu de brindilles au centre de
celle piéce unique. Alors les délails de ce
refuge ol hommes et bétes cohabitaient
m’apparurent encore plus fantastiques. Les
poutrelles qui soutenaient un plafond de
rondins étaient noircies par la suie et la
graisse. Le plafond lui-méme était recouverl
d’une épaisse couche noiratre. Comme il n’y
avait pas de cheminée, la fumée tourbillon-
nail au-dessus des flammes, glissait contre
les murs et pénétrait tout. Le bétail était
sale. Les brebis bélaient et toussaient. Il me
semblait que dans de telles conditions, tous
ces blessés étaient condamnés; mais il n’en
fut rien et les uns aprés les autres ils repri-
rent le dessus et guérirent 4 mon grand éton-
nement, sans complications infectieuses.
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Le vieux Dérik retomba dans sa torpeur
nQaléﬁque.

Peu aprés, au cours d’une visite 4 mes ma-
lades, on me pria d’entrer dans une maison
ou l'on essayait d’exorciser une jeune fem-
me qu’'un démon aurait rendue folle. C’était
Farida, la fille d’un riche marchand d’étoffes.
Je la trouvais élendue sur un lit dont les
qualre angles étaient marqués par une bou-
gic allumée. Je fus surpris par 'odcur qui se
dégageail du lit, par Pair élrange de cette
[emme qui, & mon arrivée, sc mil a rire
d’'unc maniére désordonnée puis a raconter
des histoires obscénes et tristes, el par le
myslére avee lequel on mie fit signe de pren-
dre place au milicu d’'une assemblée de vingt
personnes a air effaré. On me raconta que
Farida refusait toute nourriture normale
depuis plusieurs jours, qu’elle se sauvait de
chez clle pour essayer de séduire les gar¢ons
des alenlours et poussait des cris quand on
la rattrapait, frappait ses parents et disait ne
vouloir d’autres aliments que des excré-
mentls!
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Aussi son mari avait-il décidé de faire ap-
pel aux anciennes pratiques kurdes en pa-
reil cas. Farida avait été enduite de bouse de
vache pour chasser le démon ct la dégoiiter
dc scs désirs obscénes, puis on P'avait main-
lenue de force, dans cet état de nudité re-
poussante, jusqu’d ce que les excréments
cussent séché sur sa peau; alors seulement
ellc avail élé enchainée a son lit. On avail
jeté une couverlure sur son corps pour mas-
quer un peu 'horrible puanteur qui s’en dé-
gagcait, ct les parents, les amis, et le prétre
avaicnt récilé les pricres el les formules qui
fonl peur aux démons ct rendent aux obsé-
dé¢s leur raison! D’aprés d’aulres renscigne-
mecnls que j’obtins sur son mal, il parat vrai-
scmblable (ue nous fussions en présence
d’une démence précoce en ¢volution. Mais,
comme dans ces conditions il m’était impos-
sible de fairc un examen sérieux, je décidais
de supporter cncore quelques minutes
Podeur infecte pour écouter les incanta-
lions. alors que Farida vivail dans un autre
monde, inlerpelail Ies assistants ou des étres

s v 7
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imaginaires. D’ailleurs elle paraissait abso-
Jlument insensible aux traitements qu’elle
venail de subir. Les lueurs vacillantes des
bougies, la monotonie des priéres, Podeur,
tout appelait ]a folie dans cette maison. Le
prétre n’était pas un serviteur de Dieu, mais
un adorateur du Diable. J'interrompis brus-
quement ses litanies et m’en allai.

Dehors, je tombai dans la profonde obscu-
rité de la nuil. L’air vif, le vent qui sifflait,
atténuérent les impressions détestables que
j’avais ressentics ct effacérent les maléfices
d’un magnétisme impur. J’étais bien décidé
a percer les mystéres de ces pratiques an-
cienncs, oi magie, médccine et religion s’in-
lriquaienl naturcllement.

Aussi, lorsque Sélim le Yézidi vint me
trouver quelques jours aprés pour me de-
mander de 'accompagner 4 Toramich pour
voir des enfants malades, j’acceptais vive-
ment. C’était a une vingtaine de kilomeélres
de Dérik, sur un piton rocheux qui domi-
nait le Tigre, Les nuages étaient bas. Il
bruinait. La tcrre élait lourde. Nos chevaux
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n’avancaient que lentement. Sur les bords
du Safan Déré, deux aigles (qui déchique-
taient une chévre s’éloignérent A notre ap-
proche.

Il s’était mis 4 neiger. Les pentes de Karat-
chok étaient blanches et se confondaient
avec les nuages.

Dans le ruisseau qui sourd & Mild, des
femmes d’'un campement Miran se lavaient
et emplissaient leurs cruches d’eau glacée.
De Guir Balate le piton de Toramich appa-
raissait-comme une forteresse solitaire. Le
Tigre qui roulait au fond de la vallée était
recouvert d’une épaisse brume violette.

Nous arrivimes devant la maison de Sé-
lim. Les épais murs de pierre épousaient la
forme du rocher qui a lui seul donnait I'im-
pression d’un bourg fortifié. Les chevaux
senlanl écurie étaient impatients. Les en-
fants de Sélim vinrent 4 nous, me prirent la
main et la portant a leurs lévres puis a leur
front, me regardérent avec de grands yeux
fiévreux. Tous étaient atteints de paludisme
et grelottaient.

w *
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Je m’occupai d’eux, puis m’installai dans
une chambre qui donnait sur une terrasse
naturelle d’ot I'on découvrait le panorama
de la valléc du Djudi Dagh et du Djebel
Bekheir. Sélim vint me rejoindre, jeta quel-
ques biiches sur le feu qui pc’tilla}t dans la
cheminée et, regardant par la fenétre, mur-
mura comme s'il se parlait & lui-méme :

— Le Cheikh Gamo est mort!
Puis, aprés un silence, il ajoula :

— Le Cheikh Gamo le Juste vienl de se
suicider!

Le Cheikh Gamo, Kurde Yézidi, ava.il la
répulation d’un sage et tous le respccl.alent.
Je fus lrés surpris de cette nouvelle qui bou-
leversait Sélim. J’avais l'impression que
Sélim en savait plus sur les circonstfmce's .de
cette fin prématurée. Je I'interrogeais. Seh.m
parut soucieux mais il parla fixant au lo.m
une lumiére qui vacillait &4 mi-pente du Dje-
bel Bekheir. .

— Tu vois cetle lueur? Cest un feu a
Derebin, ol vivait Cheikh Gamo. L’autre




TSR

Al

ok 34
mw%’:c't

Lol

AR AN L NN X ol S

Y

£

N

1

-
=

GUILUSAR

jour, mon frére Ahmed qui arrivait de De-
rebin me raconta I’hisloire de sa mort.

Un soir, apres sa priére, Cheikh Gamo
avait invoqué la paix sur les Mondes, tour-
né tour a tour vers les qualre points cardi-
naux, puis s’était étendu sur son lit. Dere-
bin.¢lait déja plongé dans le silence et Pobs-
curité, 4 'ombre des masses sinistres de la
Monlagne de la Soif. Cheikh Gamo avait eu
plusicurs accés de fiévre. Il était fatigué. Il
s’endormit trés vite.

Au cours de son somneil, il eut un songe.

1l s¢ vil gravir seul un senlicr rocailleux
qui menait & un Haut Lieu de sa tribu au
sommet du Djebel Bekheir.

Il marchait appuyé sur son baton. Les
roches irréguliéres lui blessaient les pieds. Il
montait péniblement. La sueur perlait 4 son
front. Il haletait. Il s’arréta, s’adossa a4 une
picrre. Quel ne fut pas son étonnement de
voir surgir 4 I’horizon une vive lumiére qui
se rapprochait de lui en laissant dans le ciel
des trainées incandescentes. A un détour de
la piste, apparut alors dans un nuage étin-
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celant, un cavalier qui galopait vers lui.
C’élait un vicillard majestueux qui montait,
avec l'aisance d’'un jeune homme, un beau
cheval blanc. -

Il s’arréta devant Cheikh Gamo qu’il con-
sidéra de ses yeux profonds et graves.
Cheikh Gamo demeurait interdit, retenant
sa respiration : le front du vieillard était
ccint d’un agal d’or. A son c6té brillait une
épce flamboyante. Un rayonnement étrange
émanait de sa personne et de ses vétements
blancs; Cheikh Gamo fixait chaque détail
avee une cerlaine inquiétude. Scs yeux croi-
sérent ceux du cavalier. Il sentit son corps
s’anéantir dans un frisson aigu mais le
vieillard le rappela a la réalité.

— Cheikh Gamo, lui dit-il, tu ne me con-
nais pas, mais écoute-moi, le sentier que tu
suis est le chemin des ténébres! Prends
garde, si tu persistes a le suivre, tes yeux
ne connaitront plus la lumiérel

Alors il éperonna sa monture et disparut
derriére les rochers dans un nuage phospho-
rescent, laissant le Cheikh Gamo perplexe.
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de son ame comprit et il s’évanouit dans un
éclair de feu.

Cheikh Gamo s’éveilla en sursaut. Ses
oreilles tintaient encore des paroles qir’il ve-
nait de prononcer : « Satan, Satan, Satan! »
Nom interdit du dieu qu’il servait fidélement
depuis son enfance. Il se tita le visage. Il
¢tait trempé de sueur. Son cceur battait com-
me un galop, il avait I'impression d’avoir la
poitrine serrée dans un étau. Il se redressa,
alluma sa_lampe. La maison était silen-
cieusc. Il se leva et en chancelant ouvrit la
fenélre. L’air vif lui fouella le visage. Il re-
prit ses esprits mais comprit aussitot que sa
vie était en danger. Il se rendit a tatons dans
la chambre voisine ot dormaicnt son frére et
ses serviteurs. Il les éveilla. Ses yeux hagards
et brillants de fiévre allaient de I'un 4 I’autre.
I1 s’effondra auprés de son frére.

— Qu’as-tu, Gamo? Sans doute un-nouvel
acces de fievre. Etends-loi 1. Nous allons te
faire une tasse de thé chaud.

Mais Gamo nc répondait rien. Enfin, il
réussit & expliquer a son frére ce qui lui
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était arrivé. Il resla éveillé le reste de la nuit.
On le réchauffa, mais la fiévre le secouait de
frissons et de douleurs lancinantes dans les
reins et les jointures. Au matin, il eut encore
un entretien avec son frére qui fut alors cer-
tain que Gamo avait réellement commis unc
faute grave en insultant leur dieu. Il lui con-
seilla de se rendre .au Sinjar auprés de
Cheikh Said, le grand-prétre des Yézidis.
Cheikh Gamo, qui se sentait un peu mieux,
fit préparer son cheval, quelques provisions
pour la,route et une couverture de poils de
chévre. Quand tout fut prét il s’isola dans sa
chambre pour faire sa priére puis, du haut
de sa terrasse, il regarda Derebin,ct son bou-
quet de chénes rabougris, les piturages ot
les troupeaux se déplagaient en quéte d’une
maigre nourriture; il vil aussi.des enfants
qui jouaient prés de la source. Leurs robes
rouges el bleues, leurs fichus colorés, leur
donnaient Il'aspect de coquelicots ou de
bleuets sur I’herbe humide. Au loin, dans la
brume, ou dela du fleuve, le Djebel Sinjar,
avec ses Hauls-Licux, Montagne Sacrée dc
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lous les Yézidis, s’avance dans lc¢ désert
comme un vaisseau d’azur. Cheikh Gamo le
regarda longuement.

Puis il se mit en route, non sans avoir
donné sa bénédiction 4 tous les Yézidis qui,
a 'annonce de son voyage, s’étaien! pressés
sur son passage pour lui souhaiter une heu-
reuse chevauchée.

Cheikh-Gamo était triste. Un sombre pres-
sentiment serrait son cceur : « Tu ne verras
plus Derebin, Gamo, ni les feuillages dorés
de 'automne. Gamo, ton 4mne est perdue. Tu
as rompu avec ton passé, (u as lari la source
de ton sang et de ta force!... Gamo, lu es seul
a présent. Tes fréres sont des étrangers. Tu
as loul brisé avec ce mot : Satan, Satan, Sa-
tan... Et le pas des chevaux scandait le
rvihme de sa pensée et semblait répéter ’in-
sulte : Salan, Satan, Satan.

Le Cheikh Gamo et ses compagnons de
route arrivérent dans la soirée au campe-
ment de Cheikh Said prés de Beled Sinjar.

(Vétait sur un paturage environné de falai-
ses rocheuses qui le protégeaient de trois
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c6lés. On y accédait par une vallée encaissée
ot coulait un torrent impétueux. Sur les cré-
tes, des sentinelles veillaient. On aurait dit
des oiseaux de proie sur leurs aires. Dans la
paroi abrupte du rocher nichaient des cen-
taines de pigeons et de choucas dont les cris
étaienl répétés par I’écho.

Unc brise légére mais froide balayait les
somimels.

Cheikh Gamo sc dirigea vers la tente d’un
de ses parents, ou il fut accueilli avec joie.

— Quelle bonne nouvelle apporles-lu,
Gamo? Dicu le garde el te donne unc longue
viel

Mais trés vile on constata sa paleur de
cire. Gamo répondil d’une voix éteinle. Il
grelotlait. Une fiévre pernicieuse rongezfit
scs reins. Il butl du (hé, se sentit mieux et
annong¢a qu’il venait pour discuter avec
Cheikh Said d’unc:affaire irés grave. Il ne
voulut pas donner d’aulre explication. A la
joie de le revoir se méla Pinquiétude qu’ins-
pirait son ¢laf. o

Le lendemain matin, il se leva de trés
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bonne heure et se rendit sur le promontoire
qui domine les paAturages et la plaine déser-
tique. La brume violette recouvrait de son
nimbe immatériel ces terres rudes qui
avaient bercé tant de civilisations et de
croyances.

Le vent caressait son front et lui apportait
les souffles mystérieux de la liberté. Ses
pommeltes se colorérent. Il parut grand,
seul, vibrant d’extase. Ses yeux étincelaient.
Il lanca un cri dans ’espace, un cri qui par-
tait du fond de sa poilrine: « Sinjar, Haut-
licu de ma race, Sinjar, pays de mon en-
fance, garde-moi. Je t'appartiens! » Puis, &
pas lents, il se rendit au pied de la falaise,
dans le campement de Cheikh Said dont la
tente disparaissait derriére une haie d’églan-
tiers et de roses. Et.Gamo songea a la dou-
ceur de leur parfum. « Roses du Sinjar,
écarlates comme des rubis, quand vous re-
verrai-je, Roses du Sinjar. O Roses du Sin-
jar.. » a

Il pénétra dans la tente de Cheikh Said qui
le recut avec le calme et la dignité qui lui
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¢taienl naturcls. Aprés les salutations
d’usage, Cheikh Said offrit & son visiteur du
café amer parfumé a la cardamome.

Gamo lui expliqua pourquoi il était venu
au Sinjar. Il raconta le songe fatal qui avait
noué son destin. Le récit était net; la vision
du messager de lumiére, Papparition du
Maitre des Yézidis, I'insulte mortelle, reve-
naient & son souvenir. Cheikh Said grave et
pensif écoutait. Gamo soupira. Il avait fait
un effort violent pour terminer sa confes-
sion. Il était épuisé.

Cheikh Said comprit alors que son ami
était 4 un tournant de sa vie : Le Prince de
Lumiére I'avait marqué de son sceau. Aussi
il Tui dit :

-— Frére Gamo, ton réve est Juste. Il y a
deux chemins ouverts devant toi. Tu peux,
si tu le désires, suivre le Messager de Lu-
miére; mais alors il faul nous quitter et par-
lir en quéte de son Royaume.

« Si tel est ton désir, tu es libre. Mais n’ou-

blie pas qu’alors tu ne pourras plus jamais

revoir les tiens au Paradis des Yézidis... »
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Puis, aprés un silence, d’une voix grave
et passionnée, Cheikh Said ajouta en fixant
Gamo dans les yeux : ,

— Si tu veux éviter ce malheur et les em-
buches de la tenlation, Gamo, il n’y a qu'un
moyen, c’est de {e plonger immédiatement
dans notre paradis. Réfléchis bien, frére
Gamo! Cest tout ce que j’ai a te dire.

Gamo se leva, s’inclina devant son chef,
I’embrassa et sortit.

II foula, ’un pas chancelant, I'herbe qui
frémissait devant la tente de Cheikh Said et
il regagna la sienne. La il s’assit et médila
cn silence.

Sa décision était prise. II fit prévenir
Cheikh Said.

Le Chef ne fut pas surpris. On convoqua
pour une assise solennelle les initiés, tous les
anciens, les notables ct les guerriers de la
tribu pour le lendemain matin, dans ’aréne
naturelle qui surplombait le camp. :

Dés le point du jour, les guerriers-avaient
allumé des feux au sommet de la montagne.
Il'y avait une lourde rosée sur I’herbe et les
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rochers. Un vent violent soufflait de I'Est.
Lorsque le soleil fut a une main au-dessus
de P'horizon, Cheikh Said arriva sur le Haut-
lieu, cntouré des cheikhs les plus véneéres
¢t des nolables. Une clamcur admirative
salua sa venue. Majestucux, il était drape
dans un ample burnous noir ct son keffieh
bleu sombre flotlait au vent.
Il s’assit sur unc picrre polic adossce a la
paroi du roc.
Un grand silence se fit. Alors il appela
Cheikh Gamo. Un mouvement (raversa la
foule assemblée. Ckeikh Gamo se leva el sc
plagant aux cotés de Cheikh Said, il s’adressa
au peuple. 11 raconla son avenlure, proclama
sa faute el la volonté de la racheter, de res-
ter avee cux dans Je paradis de tous les Yézi-
dis! Ayant terminé sa harangue, il reprit son
souffle. Une angoissc mortelle gonflait son
cocur. Il se dirigea d’'un pas ferme vers un
gucrrier de la tribu. 1l saisit le mousqueton
qu’il portait, le chargea, puis, regagnant le
milicu de Paréne, il contempla au dela du
cercle qui l'entourait le paysage infini. La
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lumic¢re dansail sur la brume de la vallée.
Les roches ¢taient veinées de pourpre. Des
loqﬂ'es d’églantiers jaillissaient des failles
noires. L’herbe frissonnait comme un appel
a I’élernilé. Cheikh Gamo but du regard la
coupe de Vie. Puis il s’écria, transfiguré :
« Sinjar, Sinjar, Payvs de mes aieux, je t'ap-
parliens! Sinjarl... »

Cheikh Gamo s’élait redressé, puis, lour-

nunl le canon de son fusil vers son oreille
gauche, il tira...
' Le coup rctenlil contre la paroi de la
falaise comme.le tonnerre. Des milliers de
ch.oucas avaient pris le vol et poussaient des
cris aigres. Les Yézidis s’étaient tous levés :
le Cheikh Gamo gisait inerte et sanglant,
dans l’he}'bc, haute, sur une rose du Sinjar,
pour avoir en réve insulté le Diable! '
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Le Safan Déré coule entre deux falaises
abruptes le long de la face nord.du Karat-
chok. Il s’'insinue entre deux berges touffues
vers le Tigre qu’il rejoinl en amonl de
Khanik, séparant & peu prés exactement les
lerritoires occupés par les Kurdes séden-
taires.du plateau de Dérik, de ceux des Mi-
ranes dont les campements s’étagent sur les
pAlurages du Karalchok.

Deux passcrelles le franchissent en des
points ot les Romains avaient déja choisi le
passage de leurs routes impériales vers Dje-
ziré ibn Omar et la vallée du Khabour. La
piste de Toramich le traverse sur une passe-
relle dominant I’arche unique de ’ancien
pont romain éboulé parmi les joncs et les
menthes sauvages qui l'ornent de leurs
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touffes de fleurs parfumées. L’endroit est
souvent désert. Peu de voyageurs s’y ris-
quent. Dans les grottes qui rongent la falaise,
des loups, des charognards et parfois des bri-
gands guettent le voyageur solitaire ou la
chévre égarée apres le départ d’un troupeau
venu boire 'eau vive qui bondit parmi les
rochers. L’hiver et 4 la fonte des neiges, le
Safan Déré s’élargit comme un fleuve en-
caissé : le grondement sourd que 'on per-
coil de loin, resscmble & un roulement de
tonnerre menacant.

Entre les ruines du vieux pont et ’embou-
chure du Safan dans le Tigre, a la hauteur
de Mamachour, exisle une vicille maison de
pierre, délabrée, inhabitée, dit-on, depuis
longtemps. Au sommet d’un tell qui sur-
plombe les sinuosités de I’élroite vallée, elle
semble la surveiller sur la plus grande lon-
gueur possible. Elle aurait servi de poste de
guet du temps des Turcs; depuis leur départ,
personne n’avait voulu y vivre. Enlre les
blocs de lave qui s’appuient en contreforls
sur les murs de cetle ancienne demeure for-
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tifiée s’ouvrent des terriers et des grottes. La
vivenl des chacals, des hyénes et des loups.

Depuis plusieurs années les loups y étaient
devenus les plus nombreux et avaient
chassé vers d’autres gites les charognards.
On dit méme que cette forteresse élail deve-
nue un rendez-vous de loups tant leur nom-
bre était grand aux alentours.

Aussi les Kurdes du pays et les Nomades
qui traversaient le Safan Déré appelérent ce
tell ¢t celte maison Kasser Dib, le Chileau
des Loups...

Trois bandits kurdes dont la liste des mé-
faits était longue en Turquie et dans la ré-
gion de Djéziré ibn Omar avaient par nuit
noire franchi la frontiére. Ils s’aper¢urent
trés vite que les habitants d’Ain-Diwar et de
Dérik étaient au courant de leurs exploits et
que,’1a aussi, ils seraient reconnus et pour-
chassés. Aussi décidérent-ils de trouver un
refuge dans la vallée sauvage du Safan Déré
ou ils pensaient découvrir un abri siir dans

'une des nombreuses: grotles des bords de la
riviére.
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Ils vécurent ainsi quinze jours comme des
chicns errants. Un soir, Aref, le plus ancien
el lc plus fort des trois, annonga a ses deux
complices Sulciman et Jémil, qu’il avait
découvert non loin, sur une éminence, une
maison [orlifiée. Il Pavait visitée. Elle con-
tenail des picces spacicuses aux murs de
picrres el au sol pavé.

Elle scmblait abandonnée depuis des
années.

Des banquetles de bois, des tabourets
poussi¢reux étaient & leur place. La chemi-
née remplic de cendres, de loiles d’araigndcs,
altendail qu’on y fasse du feu.

Arel élait enthousiasmé. Il ajouta :

— Je suis bien cerlain que les Miranes ou
lcs Hasscnan ne se risquent jamais aux
alentours de cette maison. J’ai vu sous les
blocs de basalte des terriers et des grottes
avec des traces toutes fraiches de loups!

« 11 doit bien y avoir une dizaine de cou-
ples tant les empreintes sont nombreuses :
les loups ne restent jamais prés des lieux
habités ou visités par 'homme : ils crai-

-2
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gnent frop que Ton délruise leurs petits.
Aussi, je pense que nous Yy serions trés bien.
Je vous demande de m’y suivre. Quant aux
loups, nous lcs habituerons a notre preé-
sence; ils deviendront nos compagnons.

1 « De 14, sans nous déplacer, par les fené-
res, ou des lerrasses, nous pourrons voir

t’out Ce qui se passe dans la vallée el choisir
Poccasion d’une atlaque,

‘ 12( Il scra. facile, chaque soir, de ramener

a Kasser Dib quelques moutons. Nous nour-

rirons‘les loupsl... »

. Jem.ll et.Suleiman observérent leur chef.
avait raison. Suleiman lui dit :

« A.xrc'f, tu es (rés sage! Je pense que dés
ce soir il faudrait nous y rendre. »

.!e’mil se leva: du bord du rocher qui domi-
nait la riviére, il regarda vers I’Quest. Le
soleil descendait vers Vanik. Bientot le .cré-
pqscule serait 1a. Il retourna dans son coin
plia avec soin les lacets liés en quinconce;
avec l.esque]s il savait capturer vivantes les
perdrix, roula son manleau en peau d’ours,
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puis attendit en grignotant des pistaches sa-
lées que ses compagnons fussent préts.

Aref donna le signal du départ. Ils empor-
térent leurs maigres provisions, leurs armes
et, en file, par un sentier de chévre, d’'un pas
feutré, — ils étaient chaussés en mocassins
de peau de sanglier, — ils se dirigérent en
silence vers Kasser Dib en longeant la
riviére.

Au bout de quelques minules ils apergu-
ren! les murs noirs de Kasser Dib, surmon-
tant une colline pelée, constituée par un
amoncellement de blocs de basalle polis par
I’érosion. Aref s’arréta. Les autres Kurdes
se figérent alors dans I'immobilité. Aucun
bruit ne venait troubler le silence; scule,
une brise légére faisait danser les tétes des
roseaux.

Les trois hommes écoutérent attenlive-
ment,” scrutérent chaque détail du paysage,
puis, sans hile, en se faufilant dans les ravi-
nements qui pouvaienl les masquer a un
observateur caché, grimpérenl vers Kasser
Dib oui ils pénétrérent au crépuscule.
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Une ombre épaisse régnail dans Kasser
Dib.

Aref alluma une méche d’amadou qu’il
portait toujours sur lui; se dirigeant vers la
cheminée délaissée, il mit le feu a quelques
brindilles de bois sec.qui trainaient. A la
lideur de la flamme, Jémil et Suleiman ins-
pectérent les lieux. De lourdes toiles d’arai-
gnées pendaient aux murs fissurés. Des tra-
ces de gerboises et de rats dessinaient des
arabesques sur le sol poussiéreux. 1l n’y
avait pas d’empreintes dc¢ pas. La maison
élail bien inhabilée depuis longlemps.

Arel avait ouvert la lucarne qui donnait
sur la vallée. T scrutait la nuil qui descen-
dait. Un murmure léger venait du Safan
Déré. L’endroil semblail mort.

Les Irois Kurdes s’assirenl sur des pierres
autour du feu. Ils firent griller 4 la broche
(uelques rondelles de viande de mouton
avec un peu de graisse et d’ail. Ils burent un
peu d’eau qu’ils avaient emportée dans des
outres, puis palabrérent, élendus sur leurs
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peaux d’ours et leurs abas de poils de cha-
meau.

Aref était satisfait de leur nouvelle de-
meure. Ils élaient mieux la que dans des
grolles ou a la belle éloile. .

Ils déciderent de faire un coup de main
sur le troupeau des Miranes pour ramecner
quelques brebis.

Chacun avail sa lache. A tour de réle, 'un
d’cux monterait la garde a Kasser Dib.

Ils s’endormirent tout habillés, couteaux
¢l fusils & portée de main...

Un grincement de porte les éveilla en sur-
saut.

Dcux yeux phosphorescents brillaient
dans l'obscurilé. C’était un loup q_ui, atlire
par les odeurs, avait poussé la porte retenue
seulement par unc pierre.

Arcf lan¢a un aboiement sauvage. Le loup
recula et sortit. Les Kurdes se levérent. Aref,
qui imitait trés bien les cris des bétes sau-
vages, se dit que le loup avait compris : « Il
avait dans la maison des hommes amis, pres-
quc des:loups!» Par la porte entr’ouverte,
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ils distinguc¢rent parmi les rochers une
meute de loups qui galopaient et dévalaient
dans les ravins. On ne les entendait pas, sauf
lorsque leurs pattes agiles glissaient sur un
galet qui roulait.

Peu aprés dans la vallée retentirent les
aboiements sonores des loups qui s’éloi-
gunaient. Pour subsister, ils allaient détruire
d’autres vies.

Les Kurdes refermérent la porte plus soi-
gneusement et se recouchérent. Aref ne put
s'endormir. Il pensait au destin cruel qui
I'avait amené 13, dans une tanniére, apres
avoir fait de lui un hors-la-loi.

Il se souvenait de sa jeunesse ardente et
belliqueuse, des combats auxquels il avait
participé contre les Turcs. Il se rappelait des
beaux jours ou il avait rencontré Seidé, une
belle fille de Mardin, dont le regard rayon-
nait encore dans son souvenir.

Elle était partie avec lui dans la montagne.
Comme lui elle avait souffert, lutté pour I’in-
dépendance des tribus. Elle était seule a pré-
sent, avec un enfant de deux ans!
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Les loups n’étaient pas cncore revenus,
lcur chasse se poursuivait dans les ravins
du Karatchok, prés des enclos ot reposaient
les troupeaux des Miranes.

Bicntol, les premiéres lueurs du jour
fillrérent dans la piéce a (ravers les lucarnes
grillagées.

Arcf, se leva pour faire du feu, préparer
le thé, amdéliorer les installations de son
abri.

Il reveilla ses compagnons. Jémil sortit le
premier, avec ses piéges a perdrix; longeant
les rochers qui bordent la falaise, il décou-
vrit des emplacements de sable fin martelés
de traces de pattes d’oiseaux et de coups
d’ailes. La, les perdreaux viendraient lors-
que le solcil serait a trois mains au-dessus
de I’horizon, pour s’ébattre, s’épouiller ct
picorer des grains de.calcaire.

Il disposa ses piéges, une vingtaine de col-
lets maintenus a ras du sol et solidement
attachés a des pointes de fer plantées en
terre, en demi-cercle autour d’un parpaing.
Puis il réda sur les rives du Safan Déré,
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observant les vols de ramiers et de choucas
(ui nichaient dans les trous.

De grands martins-pécheurs blanc et noir
plongeaienl dans I’eau glacée pour ramener
un poisson.

Jémil découvrit des chenaux étroits com-
muniquant avec la riviére. 11 serait facile d’y
faire des barrages de joncs. Il n’y aurait plus
qu’a y ramasser le poisson par panniers.

Plus loin, Jémil vit des cols-verts, des tor-
lues et des crabes sur les galels: la vallée
¢lail un paradis. Lui, le chasseur, n’aurait
aucune difficulté pour approvisionner Kas-
ser Dib en gibier.

En remontant vers la maison, il suivit la
piste qu’il avail empruntée le matin. Il fai-
sait chaud.

Devant le rocher aux perdrix, il en aper-
cut trois qui se débattaient dans ses filets,
un nceud coulant serré i la patte. Jémil sou-
rit de contentement. Ses piéges restaient
rarement vides. Quant aux trois perdrix
rouges, il allait les apprivoiser et les dresser.
On les entendrait chanter sur les terrasses

& e
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de Kasser Dib... C’était un heureux présage.

Jémil salua ses compagnons avec bonne
humeur. Il raconta tout ce qu’il avait
observé dans la vallée, prit un bol de thé¢,
effeuilla les tiges de joncs qu’il avait rap-
portées avec lui et se mil a confectionner
des cages pour ses perdrix.

La journée fut calme.

Vers le soir les trois Kurdes, conduits par
Aref, escaladérent les pentes du Karatchok
en évilant le campement Mirane de Milo.
Dans les paturages tachés par le vert in-
tense des tulipes et des asphodéles, les trou-
peaux de Naieff se déplacaient lentement.

De gros chiens suivaient les bergers (ui,
tous, étaient armés de mousquetons. Les
Miranes n’aimaient ni les loups, ni les
voleurs.

Aref suivit du regard les évolutions des
troupeaux, fit son choix. Il faudrait éviter
les chiens ou se laisser attaquer ct les étran-
gler.

Jémil el Suleiman savaient comment s’y
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prendre. Ils n’cn ¢taient pas a leur premiere
affaire de cc genre.

A la nuit, les trois Kurdes s’approchérent
d’un cnclos ot des centaines de chevres et
de moulons bélaient, toussaient ct s’endor-
maicnt sous lcs éloiles. Dans une cabane, les
bergers étaient assis autour du feu. Leurs
(,lncns allaicnt ct venaient dans 'altente des
restes du repas. lls étaient maigres ct mé-
chanls, on se¢ souciail forl peu de leur nour-
riture.

Avef saula dans Penclos, sans bruit: il
élail forl agile. Rapidement il balanga quel-
ques blcl)ls affolées de Pautre colé du mur
ot Jémil el Sulciman les regurent et, a
grands coups de bilon, les firent devalel
(]ans Pombre du ravin.

Aref avait escaladé la murette avec la sou-
plesse d’un chat.

Au bruil fait par les bélements des brebis
que les Kurdes pressaient sur les cailloux,
les chicns s’élaient tous mis a aboyer avec

furcur; pluswms couraient dé¢ja sur le mur;
d’aulres s *étaicnt élancés dans I'ombre a la
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poursuile des voleurs. Les trois Kurdes
avaicnt réussi a prendre suffisamment de
distance pour ne plus étre inquiétés par les
bergers.

A un tournant de leur piste, derriére un
¢norme bloc de basalle, Aref s’arréta. Il vou-
lait attirer 4 lui les chiens au cas o ils vien-
draient dec ce c6lé. La nuit était trés noire,
mais la lueur des éloiles éclairait l1égérement
le paysage. Un chien s’approcha en aboyant.
Aret ne le voyait pas encore, mais le chien
Ic senlait.

Arcl allendil, son Dbalon levé prél a
frapper.

Le chien se présenta, mais avant qu’il ne
pit mordre, Arcf lui avait assené un coup
violent sur la nuque et s’était jeté sur lui.
II Iétoufla, prit son couteau et, petits
coups, lui déchira la gorge, comme l’aurait
fait un loup.

Puis cn bondissant il disparut dans la nuit
rejoindre scs compagnons.

Les trois Kurdes arrivérent sans encombre
a Kasser Dib. Ils enfcrmérent leur butin
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dans une piéce de leur repaire, entravérent
deux moutons qu’ils abandonnérent au pied
des rochers pour les loups.

Il y eut ce soir-la une féte sauvage. Un
pacte d’amilié entre les hommes-loups et les
loups...

Depuis ce jour, de teinps a aulre, Aref
et ses compagnons s’attaquérent aux trou-
peaux, ramenant réguliérement cing, six et
parfois dix tétes de moutons a Kasser Dib.
Ils allaient aussi jusqu’a Khanik ou a
Mamachour piller une boulique pour du
bourghoul, du sel et ce qui pouvait se pré-
senter a eux.

Une chance élonnante les favorisait.

Dans le territoire la suspicion régnait de
village a village.

Les bergers maudissaient les loups qu’ils
guettaienl jour el nuit, mais qui déjouaient
toutes leurs ruses, enlevaient du bétail,
tuaient les chiens les plus féroces.

Ce qui les lourmentait le plus c’était de
ne découvrir que rarement les ossements des
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victimes. Les Miranes avaient envoyé leurs
meilleurs chasseurs pour tuer les loups,
mais ils ne réussissaient pas a en abattre et
le nombre des attaques ne diminuait pas.
Ils avaient remarqué que leurs meutes han-
taient la vallée du Safan Déré, et, de loin,
ils les avaient observés, parmi les rochers
et les broussailles des environs de Kasser
Dib.

Aussi évitaient-ils ces parages a leurs trou-
peaux. Personne ne se risquait plus dans la
vallée aux heures qui précédent le crépus-
cule.

Un silence inquiétant précédait les chasses
nocturnes des carnassiers.

Un soir, Jémil, le chasseur, avait méme pu
se promener parmi les loups. Ceux-ci ne P’at-
taquérent pas ni ne s’éloignérent. Il avait
aboyé a leur maniére et les loups s’étaient
groupés autour de lui, puis il les avait en-
(rainés avec lui dans ’'ombre vers un repo-
soir ol dormait un troupeau. Cette nuit-13,
trente moutons et chévres furent égorgés, les
chiens s’étaient terrés comme s’ils avaient
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pressenli unc menace a laquelle ils ne pou-
vaient rien.

Quant aux bergers, ils racontérent qu’up
Djinn d’une force hercul.éel}ne bondissait
parmi les loups, les condmsalt.en poussant
des hurlements féroces : il avait une forme
humainc, était vétu de peaux de bét.es et por-
tait comme coiffure un keffieh noir. Aucun
Kurdce de la région ne lui ressemblait, ce ne
pouvail étre qu’'un Djinn, un « homme-

loup »!

Celle hisloire fit le tour du pays comme
unc {rainée de pluie d’automne. Les enf?nts,
les cultivatcurs, les nomades eux-mémes
invoquaient leurs génies et, d.e temps a au-
tre, abandonnaient une brebis ou une che-
vre pour que les hon.lmes-loups et leurs car-
nassiers fussent apaisés.

La terreur régnait sur le plateau Hasse-
nan. .

Personne ne sortait plus le soir et, de jour,

chacun était armé. Malgré tout, les loups
demeuraient aussi audacieux, s’attaquant
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tour a tour a foutes les bergeries de la
région.

Les trois Kurdes étaient satisfaits.

Leur alliance avec les loups les avait servis
plus que les solitudes de Kasser Dib. Ils ne
manquaient de rien et leur prudence leur
semblait presque inutile. -

Jamais aucun voyageur ne s’était aventuré
aux alentours de leur forteresse.

Cependant, Aref, leur chef, songeait a ses
montagnes ou Seidé, sa femme, I’attendait
en secret.

Il prit la décision d’aller la revoir. Mais
avant, il voulait enlever la fille d’un chrétien
des basses terres qui lui servirait d’esclave.
Il s’en était ouvert 4 ses compagnons. Ils
acceptérent avec une certaine curiosité le
plan de leur chef. L’idée de repartir dans
leur pays d’origine les excitait. Ils savaient
que ce ne serait pas sans de nouveaux dan-
gers mais ils pensaient y revoir leurs pa-
rents, leurs amis et peut-étre retrouver dans

Poubli une vie plus paisible. Ils méprisaient
la mort...
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Aref élait allé du co6té de Vanik, et d’'une
grotte qui dominait la riviére il observait de-
puis plusieurs jours les femmes arménien-
nes qui allaient puiser I’eau ou laver leur
linge. Il en distingua une, dont la grace sur-
passait celle de ses compagnes. Elle était
jeune, avait de longs cheveux en boucles jus-
qu’a la taille. Il la suivit du regard, découvril
la maison. C’était celle du prétre du village
et Aref en conclut-que cette jeune femme
devail ¢lre sa fille. Aprés avoir repéré tous
les délails des environs de Vanik, les portes
des cours et des maisons, les occupations
habituelles des habitants, Aref retourna a
Kasser Dib.

Il confia ses impressions a des amis. Ils
décidérent d’attaquer le village de Vanik le
soir du jour ot commencerait le grand mar-
ché de Dérik. Les gens de Vanik s’y ren-
draient certainement en grand nombre. Il y
aurait peu d’hommes au village ce soir-la
pour défendre les infidéles.

Jémil conduirait des loups du c6té du pla-
teau et attaquerait en premier.
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Aref et Suleiman viendraient par le ravin,
forceraient la porte de la maison du prétre,
enléveraient la belle Arménienne et lance-
raient leur cri de ralliement.

Jémil reviendrait alors avec les loups pour
couvrir la fuite des Hommes-Loups vers
Kasser Dib.

Ainsi fut décidé.

Jémil et Suleiman admirérent la sagesse
du chef.

Jémil, pendant les jours qui précédeérent
Pattaque, entraina ses loups dans des pour-
sulles stériles pour les affamer et les rendre
plus méchants. ‘

Le soir du coup de main, il les groupa au-

tour de lui. Ils semblaient impatients et
grondaient.

Témil leur parla, les menaga, leur fit en-
tendre le cri de chasse, puis en courant les
guida sur la piste de Vanik... “

Dans Vanik silencieux, hommes et bétes
dormaient.

Myriam, Ia fille du prétre, bercait son petit
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frére alors que sa meére fatiguée par les tra-
vaux du jour s’était déja couchee. '

Brusquement, le calme de la soirée fut
rompu par les, aboiements furieux des
chiens. Myriam écouta : les hur.lements des
loups retentissaient dans la nuit.

Elle réveilla sa mére : « Maman, maman,
les loups..., les loups attaquent le village!
les hommes-loups! »

La vieille Arménienne se leva d’un bond.
Dans son regard brillant, le souvenir de.s
massacres d’Arménie, des guerres et des mi-
séres d’un passé qu’elle croyait révolu, passa
comme un éclair. Elle vérifia la fermeture
des portcs, sc mit a4 genoux f’t pria. L

« Dieu de paix ct de misérlc'orde, S gcrlalt-
elle, protége Vanik ct ses habitants des ron-
des du Malin! Garde le pérc dec mes enfan.ts
sur la route de Dérik ! Garde-nous ! » Puis,
aprés un silence, elle ajoula_: « Que ta vo-
lonté soil faitel... »

Jémil avail attaqué la bordure Nord du
village. Les loups se partageaient déja les
dépouilles dc plusicurs bétes. Des coups de

.
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feu tirés au hasard dans l'obscurité écla-
taient de toutes parts.

Aref profitant du désordre général et du
vacarme assourdissant de la fusillade, des
cris et des aboiements, se glissait suivi de Su-
leiman vers la maison du prétre.

D’un coup de crosse Suleiman fendit le
vantail de la cour, assomma un chien qui
s’¢lancait vers lui, courut a la porte de la
maison qu’il défonga.

Aref avait déja bondi a lintérieur. Il en-
leva Myriam et malgré ses cris ressortit vive-
menl avee clle, alors que Jémil baillonnait
la mére. Les deux Kurdes dégringolérent
dans le ravin du Safan Déré en quclques en-

Jambées, emportanl avec eux leur précieux
fardeau...

Dans le village, les loups poursuivaient
leurs assauts meurtriers. Peu aprés, un long
appel jaillit des profondeurs de la vallée.
Jémil reconnut le cri de ralliement de ses
compagnons. Il répondit, rappelant a lui la
mcute de loups déchainés. Les uns apreés les
autres, les bétes le rejoignirent, trainant avec
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eux des quarliers de mouton ou des agneaux
entiers. Jémil lang¢a ses plaintes maudites; 4
travers les balles qui sifflaient autour de lui,
il disparut dans 'ombre de la vallée...

..Le pére de Myriam chevauchait avec
deux serviteurs sur la piste de Dérik. Ils s’en
retournaient a Vanik avec des provisions,
des étoffes, des épices. Ils avaient dépassé
Guiré Karane depuis une demi-heure et re-
descendaient déja vers Vanik lorsqu’ils
avaient entendu dans le lointain les hurle-
menls des loups, des cris, des coups de fusil
qui lanc¢aient des flammes dans la nuit.

Le vieux prétre avait saisi son mousque-
ton, prét a tirer, et pressé sa monture vers
Vanik, ot les loups attaquaient les siens. Il
ne voulail pas croire aux Djinns et ’histoire
des hommes-loups I’avait fait sourire. Mais
ce soir, malgré son courage et sa foi, il était
inquiet.

Lorsqu’il entra dans Vanik, les loups
étaient partis, mais les chiens aboyaient
encore.

Il appela. On reconnut sa voix. Des hom-
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mes, des jeunes gens armés de fusils el de
batons lui racontérent ce qui s’était passe
Des loups en grand nombre avaient assailli
le village, pillé les bergeries, égorgé de nom-
breux agneaux. On le raccompagna chez lui;
les portes étaient défoncées, son chien gisait.
Le prétre se précipila dans sa maison. Il y
trouva sa femme baillonnée a coté de son
fils, un enfant qui dormait. Il libéra la vieille
Arménienne ¢épouvantée. Elle lui sauta au
cou en disant : « Ils m’on! enlevé Myriam, ils
m’onl enlevé Myriam! » puis, reprenant ses
esprits, décrivit la venue des bandits kurdes
pendant la ruée des loups. Le plclre de-
manda 4 ses amis de garder sa maison, ras-
sembla quelques jeunes gens robustes el des-
cendit avec eux dans la vallée. Au loin, dans
la direction de Kasser Dib, des loups hur-
laient leur victoire...

Les Arméniens longérent le Safan Déré
par un sentier de cheévre. Ils pressaient leur
allure, guidés par le vieux pére qui priait
Dieu a haute voix. Il demandait de lui ren-
dre sa fille et de la protéger de tout mal. Les
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jeunes gens répondaient a haute v.oix, avec
ferveur. Comme les Kurdes, parmi lesquels
ils vivaient, luttaient et mouraient pour leur
foi, ces Armeéniens n’attachaient pas un
grand prix a4 la vie et le danger ne les
effrayait guére. Au bout d’une heure de mar-
che, ils dépassérent l'arche croulante Adu
pont romain, purent distinguer sur les.cotes
dénudées qui rampaient vers Kasser Dib, les
trois hommes-loups emportant avec eux My:
riam, la jeune Arménienne, honneur et fierté
de Vanik, au milieu des galopades des loups
qui les suivaicent... . ,
Les trois hommmes-loups marchaient d un
pas soutenu. Myriam, épuisée, se laissait
faire. Aref la contemplait aux lucurs de la
lune. Elle était vraiment belle, jeune, racée.
Il songea tout haut : « Par Dieu, ce-tte'fi]le
de chien est jolie. Je lui pardonneral meme
d’étre vicille et laide, pourvu qu’elle soit
vicerge! »
Jémil ct Suleiman en bons Kurdes approu-
vérent. Pour eux, comme pour les tri.bus de
]Ja montagne, la vie n’a que peu d’impor-

LIS HHOMMES LOUPS 173
tance, mais 'amour et les choses de 'amour,
la femme, sont sacrés et doivent étre respec-
tés. Le lien qui allait unir le sort de Myriam
a celui d’Aref serait définitif. En ‘I’enlevant
il s’engageait auprés d’elle, inconsciemment.

Alors qu’ils approchaient des sentiers de
chévre qui montaient vers Kasser Dib, une
détonation relentit. Aref tomba, un flot de
sang aux levres. Dans sa chute il avait laché
Myriam qui s’était jetée 4 genoux et priait.
Les loups détalaient dans toutes les direc-
tions, rentrant dans leurs taniéres. Jemil et
Suletman s’élaicnt retournés. Deux balles sif-
flerent. IIs comprirent le danger. Suleiman
enleva Aref sur son dos, aidé de Jémil qui
poussa son cri de guerre. Ils abandonnérent
Myriam et rampérent derriére des rochers
jusqu’au sommet de Kasser Dib : Aref était
mort, loin de Scidé, loin de son pays natal,
sur la colline des loups, comme un loupl...
* Jémil observa le vieux prétre et ses amis
qui relevaient Myriam cn pleurs. I les laissa
faire. Suleiman et lui ne tcnaient pas a s’em-
barrasser d’unc femme, méme d’une vierge,
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174 GULUSAR

avant leur départ vers la montagne. 1l les vit
s’éloigner. Les Arméniens chantaient dans
la nuit un hymne de victoire : « Dalvorig,
Dalvorig... » _

Lorsque le silence fut revenu dans la val-
lée, Jémil et Suleiman creusérent une tombe
entre deux parpaings. Ils se rappelaient leurs
randonnées, leurs combats, leurs chasses,
leurs succes. Ils diraient un jour a Seidé
comment mourut leur chef, tué d’une balle
dans le dos aprés un soir de triomphe. Les
Gavandas se souviendraient de ses hauts
faits avec les loups...

Puis ils le déposérent dans la terre aride.
Jémil hurla comme un loup. De tous les
trous, de toutes les taniéres les loups sorti-
rent et se groupérent autour des Kurdes. Un
Arménien de Vanik resté en embuscade dans
les parages raconta que les loups aboyérent
toute la nuit auprés du mort comme pour le
rendre 4 la vie. Les deux Kurdes le veillérent
en tirant de temps 4 autre des salves dans le

ciel, puis au petit jour partirent en direction
du Nord.

LES GAVANDAS
DE KANIEMECHED
TROUBADOURS KURDES
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Si la plupart des tribus kurdes vivent des
cultures et de I’élevage, il en est encore qui
révent dc pillages et de guerres.

Pasleurs nomades, ils accompagnent leurs
troupecaux dans Ies vastes paturages du Kur-
distan, fixant leurs campements pittoresques
au sommet d’une colline ou dans.une vallée
abritée, prés d’un torrent ou d’un bosquet de
‘ peupliers. IIs sont encore tels que les a vus
Xénophon : intrépides et cruels comme les !
anciens Karduques.

Cependant il en est aussi parmi eux qui,
moins courageux, moins entreprenants, n’ai- r
ment ni la guerre, ni le travail, et ne consen- '
tent qu’a chanter et 4 danser de féte en féte,
de village en village : ce sont les Gavandas,

Non loin d’Arab Pounar o passe la voie
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ferrée qui vient d’Alep el se dirige vers Mos-
soul en longeanl la fronlicre turque, se
trouve le village de Kaniémeched, sur une
colline d’ott 1a vue peut suivre vers le Nord
la longue ligne bleue des montagnes kurdecs,
ct vers le Sud I'étendue morne du désert
syrien.

Quelques familles de Gavandas y résident.
Cerlains habitent dans des maisons de terre
de forme cubique, recouvertes d’un toit coni-
que. La plupart vivenl dans des tombeaux
antiques creusés dans le sol de la colline.

La porte de ces demcures soulerraines
s'ouvre a la surface de la terre comme un
grand lrou noir; c’est 'unique ouverture par
laquelle arrive un peu de lumiére dans ces
abris étranges.

Pour y pénétrer, il faut descendre sept,
huit ou méme dix marches creusées dans le
sol calcaire. On se trouve alors dans un
sépulcre de trois métres de coté dont la pro-
fondeur est de deux meétres a peine : sombre
cavité ou régnent depuis toujours I'ombre
et 'humidité.
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Au fond et sur les cotés de ce véritable
lombeau, sont creusées trois, quelquefois
cinq niches ayant la forme d’un sarcophage.

Dés I’entrée, on est surpris par la tiédeur
de l'air et son odeur malsaine, parfois méme
repoussante. On dirait I’haleine de la pierre
pourrie qui s’exhale avec la fumée et Podeur
des moisissurcs. C’est 1a que vit le Gavanda :
Cestla qu’il est né. Il y fait sa cuisine sur un
feu rustique, alimenté de quelques brindilles
ct de boue séchée. Clest 1a qu’il mange et
qu’il lave, qu’il s’assoit cn compagnic de scs
amis; c’est 1a qu’il s’endort 4 la fin d’un jour
crépusculaire entouré de sa nombreuse fa-
mille. C’est encore 1a qu’il se léve et fait sa
priére dans la nuit qui pour lui est une chose

presque permanente. C’est enfin 4 qu’il atta-
che son ane auquel il offre pour mangeoire
la niche d’un cercueill

Suspendues au mur que rongent les moi-
sissures, un tambour et upe fliite orientale,
le dahol et la zourna, semblent bien étre ce
qu’il pesséde de Plus précieux. Ces instru-
menls I'accompagnent toujours et lui per-
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mettent de gagner son pain. Avec deux ou
trois compagnons, il va, le visage bronzé,
impassible et fermé, tambouriner et chanter
pendant des heures et des heures au cours
des noces et des fétes. En épopées d’amour
ou en chansons héroiques il transmet les
légendes et Ihistoire des tribus Kurdes, il
vante le courage des hommes, la beauté des
femmes! Mais, malgré cela, tous le mépri-
sent et en dehors des jours de réjouissance
personne ne veut avoir de relalions avec luil

Cest qu'il refuse de travailler réguliere-
ment, de batir, de semer, de planter. Il rap-
pelle ainsi ces descendants de Recab, dont
parle Jérémie, qui, sur Pordre de leur pere
ne batirent point de maison pour y demeu-
rer, ne possédérent ni vignes ni champs et
ne firent jamais de semailles!

Cependant, il n’en a hélas ni la haute mo-
ralité, ni la propreté. Il est méme souvent
trés sale et d’'une extréme parcimonie.

‘Ses cheveux en broussailles retombent en
boucles sur ses épaules encadrant un visage
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qui n’a jamais été lavé que par les pluies
d’hiver!

Qu’il ait pour vétements des haillons ou
des guenilles, pour nourriture un morceau
de pain sec et quelques noix, peu lui im-
porte! 11 s’étendrait volontiers du matin au
soi\r, insouciant el réveur comme s’il n’ap-
partenait pas 4 ce monde agité. Engourdi et
dans cette torpeur lascive, il imagine sans
doute quelque récit épique ou quelque nou-
velle chanson d’amour dont il est intarissa-
ble. I1 demeure ainsi un exemple étonnant
de délachement dans les steppes et les mon-
tagnes du Grand Kurdistan ol I'amour de
I’argent a fait de I'or un maitre tyrannique,
et dans sa simplicité avec ses qualités et ses

défauts il prolonge une antique tradition de
la poésie kurde.

e ————




2
%

PR

.3

Al
Pt utad

4
S

25,

2

(B

s

i, a »

GOSTE BEHASTI

LA SANGLANTE EPOPEE DES MIRANES

—

¥

»



W et g T R
-, EY »*."‘

4y

il Non loin de Tell Kotchek, trois Chammars
altendaient.

Ils surveillaient la piste qui serpentait vers
le Nord, en direction du Karatchok. | B

Derriére un repli de terrain, ils apercurent ;
deux cavaliers Kurdes qui, coupant a travers
champs, évilaient les détours de la piste. Ils
semblaient inquiels et pressaient leurs mon-
tures. Leurs keffiehs blancs a carreaux rou-
ges et leurs manteaux noirs flottaient au
vent.

Les Chammars les reconnurent a leur
) haute taille et a la robe de leurs chevaux.
(?élait bien deux Miranes, ceux qu’il fallait
abattre, el pourtant la distance qui les sépa-
rait demeurait trop grande pour toucher a
coup stir. Ils se concertérent du regard; 'un

e e e e e

USRS N

T

A
W

ey

P

. e

s




r
— — - e e ot g Pae

ARy Qo et

I L W e O 1 3t e ot
o

186 GULUSAR

d’eux épaula el visa. Ses compagnons I'imi-
terenl. Trois coups de feu relentirent. Les
Kurdes étaient partis au galop ; le second,
affaissé sur sa monture, se cramponnait a
la criniére. Ils disparurent dans le lit sec
d’un oued. Les Chammars avaient manqué
leur proie.

Les deux Kurdes s’arrélérent prés de Tell
Khanzir. Le blessé perdait beaucoup de sang
d’une plaic dans les reins; il s’effondra en
gémissanl. Ses traits étaient tirés par la souf-
france. Il fil un effort pour sc coucher sur le
venlre, mordil herbe pour éloufTer un cri
ct la face contre le sol il expira sans avoir
prononcé unc parole, sans que son compa-
gnou cil fait un geste vers lui. Alors seule-
ment Pautre sauta a terre, prit les armes el
la bourse fixée au qolan du mort, puis repar-
tit vers le Nord, suivi par le galop léger du
cheval de son servileur...

Bientot il attcignit la piste de Guir Balate
pres d’Ain Takel Bakel; ralentissant I’allure,
il alla au ruisscau pour se laver lc visage ct
les mains, boirc unc gorgée d’eau. Les che-
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vay{{ étaient mouillés de Sueur; il les con-
dUl.Sl't par la’ bride, d’un pas lent, vers Je
Guiré Sepi, un grand pré vert, 3 l:abl‘i des
rochers qui bordent la créte voutée de K

ratchok, encore masqué par un repli du tei:
rain. Derriére des touffes d’asphodéles dont
les gerbes fleuries Se succédaient 3 perte de
vue, le campement des Miranes apparut cn-
fin. Il se remit cp sellc et se dirigea au galop
oy une }?cpsc a treize piquets au-
aquelle s’alignajent les pelits rec-
lang'lfa‘s noirs des autres tentes.

Déja dc:s senlinelles postées syp les hau-
leurs a\'fmsinantcs avaienl par des signaux
annonce'son retour, et des groupes d’hom‘-
mes armes s’élaient avancés pour Paccuejlliy

Le Miranc les vit. Il était soucieux et irrité.

A son approche, des (roupeaux de mou:
i(’)’ns (::[t|de chévres, des chevaux, des buffles
bcercga;‘;:.lenl sous les coups ¢t Jleg cris des

?l mit pied a terre. Un écuyer se
baisa un pan de g4 robe, saj
par la bride.

) précipila,
aisit les chevaux
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A pas lents, hautain, il marcha vers ’en-
trée principale de la grande tente. Des vieil-
lards, tous les notables de la tribu s’incliné-
rent devant leur chef. « Dieu te garde et te
donne longue vie, Naieff! »

Naieff Bey Muslapha Pacha les fixa tour
A tour, serra quelques mains, leur apprit la
mort de son serviteur, donna ’ordre de dou-
bler les gardes dans la montagne face au
désert, puis pénétra dans la tente. Il s’assit
devant le feu qui pétillait dans un coin du
grand hall central que des cloisons de ro-
seaux tressés isolaient des diverses cham-
bres et des dépendances aménagées sous
I’épaisse volite mouvante. L4, on lui offrit
du café amer, du fromage de chévre et du
pain de Khotchar aussi mince qu’une crépe.
I avait soif. 11 but un grand verre d’eau.

Ses yeux bleu pale, aux éclats durs et fu-
gitifs; parcouraient les visages muets de ses
gens. Un silence trouble avait gagné la de-
meure du chef des Khotchars Miranes. Ce
grand féodal du Kurdistan inspirait a tous
une crainte tenace et méme de la haine. I

GOSTE BEHASTI 1R

élail sans scrupules, féroce, cupide. Son fusil
était bon et ne le quittait jamais. Ses gesles,
chacune de ses attitudes, étaient loujours
empreints de majesté, d’autorité. Dans ses
artéres coulait le sang des Taimour qui, de-
puis deux siécles, avait dompté la tribu fa-
rouche des Kurdes de ’Emir. Des monlagnes
au désert les Miranes n’avaicnt jamais connu
la paix.

Naieff incarnait un sentiment collectif
d’cnvic el de pillages, le désir de tuer, le réve
renouvelé de dominer la Djéziré; ct, malgré
ses crimes, Naieft était supporté, obéi ect
quelquefois aimé.

Naieff se leva. Son regard se fil loinlain,
ses paupiéres se crispérent. Il s’écria, d’une
voix calme : « J’ai tué le frére de Daham el
Hadi, je tuerai Daham lui-méme, ce fils dc
chien du Désert. Je jure que jamais dc mon
vivant un seul Chammar ne se risquera aux
abords de nos terres. » Une clamcur de
vivats fut la réponse des anciens et des chefs
Miranes qui caressérent leurs barbes en
signe de serment.
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Naicfl' les quitla pour ses appartements,
laissant son cousin Abdel Aziz Beli le juste,
ct les vicux, discuter des mesures a prendre
immédialement. Les ordres de Naieff de-
vaicnl ¢lre exécutés sans délai. Des coureurs
cl des cavaliers portérent les nouvelles aux
lenles les plus éloignées. Puis les campe-
menls reprirent leur aspect habituel ; des
fumces blcues montaient paisiblement dans
le cicl sans nuage, devant 'apre paysage que
dominaient les chaines du Kurdislan, étin-
celanl de glaces. Des chevaux hennissaient,
frappant le sol de leurs sabols, secouant
leurs entraves avec impalience. Aux abords
des tenles, des chiens hargneux aboyaient
furicusement ct se batlaient pour un os : ils
vivaicnt comme leurs maitres.

Naiefl s’¢lait étendu sur sa couche. Ses
femmes vinrent tour a tour le saluer. On lui
annonga (ue son fils ainé Abdel Aziz était
allé & Guir Balate et 4 Khanik pour y per-
cevoir la dime sur les récoltes. Il ne serait
pas de rctour avant le lendemain. Quant aux
plus jeuncs, Naouaf et Abd el Kérim, ils

L AT
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élaient Ia. Is s’assirent prés de leur pére qui
caressa leurs cheveux bouclés. Il les regarda
avec fierté : Ses fils gouverneraient"unb jouf
Je's deslinées des tenles Miranes. Cette pen-
séc gont?ai( Son coeur d’un espoir dur. 1] se
Souvenail, dans 'ombre de ]a lourde toile
qui avait vu naitre ses aicux, comment il
aAva}l, lui, pris le pouvoir en tuant son frére
ainé Abd el Kérim. II Tevoyait ce frére qu’il
avait aimé, gisant blessé 4 mort sur la terre
bralante, gémissant sous le soleil implaca-
l?lc. Il s’écoulait encore Jelant la malédie.
tion contre quiconque oserail lyj porter se-
cours. Celte vision I'obsédait souvent, Les
cpreuves que le destin lui envoyait, les hai-
n’e:s qui I’entouraient, il sentait bien que
c etalht la ran¢on du crime et du pouvoirI
Naieff renvoya ses femmes et ses enfailts
{l demeura seul avec Ses pensécs. .
Sous la tente 2 treize piquets, cent person-
nes sjaﬂ”airaient. Naieff sc leva et par un
C,Ol.JIOII‘ aménagé le long de la partie pos.
téricure de sa demeure, il se rendit dansples

l]( r . -~ ~ ’ " ’ A A ’
quartiers réservés 4 son fils ainé Abd el Aziz.
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Il y trouva Naso, une jeune femme kurde,
robuste comme un lys de montagne, aussi
flexible qu’une tige de saule. Son fils Iavail
ramenée d’un village du Bohtan ot il 'avail
achetée pour cent livres d’or et cinq cents
moutons, tant elle élait belle et sa famille
puissante. Elle était en train de filer de la
laine, accroupie sur un tapis roulé; ses bou-
cles s’échappaient en torsades dorées sous
un léger voile de soie blanche. Elle aimait
Abd el Aziz, mais songcail souvenl a la
cruauté qu’elle lui prétait, de meurtrir son
jeune corps qui ne le désirait pas et de le

plier 4 tous ses caprices. Elle se demandait

si la vie de ses compagnes n’était pas plus
heureuse, elles qui avaient déja des enfants
et s'étaient faites au rythme bralant et exi-
geant de leurs hommes.

Naieff pénétra dans sa chambre sans
qu’elle 'entendit venir. Il la contempla : elle
était belle, aussi fraiche qu’un parfum de
lavande sauvage et de thym. Son cceur se
mit a battre. Tant de grice le désarmait. Il
aurait voulu qu’elle levat la téte et lui par-
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1at. Il cherchait ses yeux noirs ou dansaient
des paillettes d’or, mais Naso modelait entre
ses doigts la Jaine chaude qui vibrait.

Naieff sourit et fit un pas. « Naso, mur-
mura-t-il, tu es la plus étrange des fleurs de
Guiré Sepi; tu es la fille que je préfére! »
A ces mots, Naso tressaillit. Elle avait cru
reconnaitre la voix de son mari, mais com-
prit vite sa méprise. Naieff Bey Mustapha
Pacha, le chef cruel, ’homme sur qui toutes
les femmes connaissaienl des histoires
affreuses, était 14, devant elle, et lui souriait.
Elle laissa tomber son écheveau de laine, se
leva, s’inclina devant le Maitre. Naieff bey
lui releva la téle et fixa de ses yeux d’acier
les pupilles dilatées de sa belle-fille. Un désir
meurtrier faisait palpiter ses narines. Il mon-
tra le tapis de Perse, Naso le déroula. « Pére!
s’écria-t-elle, que désires-tu? »

Naieff ne répondait rien. D’un geste aulo-
ritaire, il lui fit signe de s’asseoir. Naso, trem-
blante. obéit. Une vive curiosité mélée a un
senliment de terreur, serrait son cceur. Naieff
la dévisagea, puis sans pudeur dénoua la
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robe ct les longs pantalons écarlates qui
cachaicnt les harmonics de son corps. Nas.o
poussa un cri et tenta de se dégager; mais
avant qu’elle ne le pit, aneff’ la serra con-
tre lui. Ses bras ct ses mains epou'se.rcnl les
formes qui le rendaient fo'u de désir. Naso
implorait : « Pére, pér.e, pere... » -

Mais clle nc se scntail pas la fqrce .de ut-
ter, déja I'halcine de Naieff baignait lj,on
visage et lroublait ses sens. Elle se ca ra
Naicff la prit comme un fauve boit aprés

> longuc chasse...

UIl\Lfe:ll(‘)s %c soir, le hall central de, la tente
retentisssait de discussions et dex'clamfl-
lions. Anciens et notables de 1'1 tynbu s’y
assemblaient pour entendre Naieff. .

On avait disposé¢ au centre de la piéce un
grand bouclier dc cuivre rouge sur l(;([llel
ful jeté un fagol de brindilles treés sec}.ufs
qu'un serviteur alluma. Une f'lam.me vive
jaillit, projctant dcs'ombres, éclairant des
visages et des draperies. N

Naieff survint enfin, calrr'le: repos'e ; son
expression laissait voir une joie secréte que
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lous remarquérent avec inquiétude. Qu’a-
vail-il décidé? Qu’allait-i] faire? Abd cl Aziz
Beli, son cousin qui le connaissait bien et
savail lire dans son ame, comprit que le
malheur avait frappé I'un des proches de
Naieff. Il ne put s’empécher de penser 4 Abd
el Aziz qui n’éail Pas encore de retour.
Naiefl bey réchauffait ses longues mains a
la chaleur du feu en plaisantant sur le guet-
apens des Chammars. « Par Dieu, disait-il,
¢’élait de bons tireurs! mais ils m’ont man-
qué. Je jure que Je ferai payer le prix du
sang a ces chacals et que le jour n’est pas
loin ot les vautours du Karatchok se parta-
geront lcurs restes. »

« Tu as raison, Naieff, ajoulaient les
vieux Kurdes qui avaient combattu contre
les Bulgares de Habid Chah. Tu as raison,
¢l nos bras sont encore assey vaillants pour
lever nos sabres et couper des tétes! »

Naieff s’était assis. On Iuj présenta une
tasse de thé. Il la but en fixant de scs yeux
bridés les braises qui pétillaient. On Jeta un
nouveau fagot sur le bouclier. Les flammes
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montérent, légeres, vers le plafond de %ame.
Les hommes s’étaient tous accroupis en
rond, serrés les uns contre les autres. Des
serviteurs se glissaient entre les rangs, scr-
vant le thé ou le café dans une tasse unique.
Une veillée commencgait pour ces ho.mmes
de proie, autour de celui qui n avait pas
craint de les conduire depuis un quart de
siécle... .
Naieff ¢étail calé dans des coussins c!
adossé 4 une énorme souche de chéne‘ qui
pouvait servir de siége ou de t’able. Pre§ de
lui, deux jeunes Miranes armés se tenaient
immobiles comme des statues de bronze.

Il était fier d’élre entouré par ceux (ui

\ S "

avaient servi son pére, et qui 'avaienl re
connu comme le plus fort et le plus ruse.

Toutes les issues de la tente avaient été
fermées 4 I’aide de rideaux de roseaux enFre-'
lacés. Le froid vif de la nuit avait été rejete
de cette enceinte ot régnait maintenant une
chaleur parfumée de cardamome.

Naiefl révait. Sa pensée instable suivait
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les migrations de son peuple fier qui, du lac
de Van au Sinjar Dagh, de I’été a I'hiver,
comme une marée amére déplacait tentes et
troupeaux en quéte de nouveaux paturages
et de pillages. Il revoyait les brebis, les che-
vres, les chevaux et les buffles... qui fai-
saient sa richesse. Il entendait comme le
sourd galop de ces bétes, le souvenir du
passé qui roulait dans ses veines.

Lui et les siens méprisaient les Kurdes sé-
deniaires aux villages de houc ¢l de picrre
mal taillée! Ils aimaient cette liberté farou-
che qui, pour les Miranes, n’avail d’autre
limite que la fatigue ou la mort! Depuis deux
cents ans, la famille des Taimour faisait la
loi de la tribu : deux cenls ans de combatls,
de meurtres et de passions.

I était déja loin, le temps ott Bader, fils
de Taimour le Grand, demeura le seul des-
cendant de sa puissante famille! Et pourtant,
il était présent sous cette tente a treize pi-
quets qu’il avait fait tisser, et qui, depuis,
défiait le vent, la pluie et la neige.

Naieff voyait se dérouler devant lui I’his-
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loire dc son sang, qui le hantait, faisant sa
force.

Bader s’élait marié a sa cousine. Ils
avaient eu dcux fils, Mahomed et Hassan
qui, dés leur adolescence, sc mariérent. Cha-
cun eul un fils, Brahim fils de Mahomed et
Husscin fils de Hassan.

Ces cenfanls avaient assuré la puissance
de la famille des Taimour ¢l des Mirancs
d’alors, plus dévoués mais turbulents el
agressils dans le Bohlan. Mahmoud I7, le
Sullan d’Istamboul, s’irritail de tant d’indé-
pendance. I avail désigné un Emir pour
gouverner celle riche province de son em-
pire ct survciller les Kurdes Nomades qui
terrorisaient lc pays. L’Emir séduisit par ses
largesses le Mirane Hasso qui devint son
ami ct fut nommeé chef des Mirancs.

El Naicff songeait 4 la rude cxistence de
scs aicux au vicux Bader qui, entouré de
son fils Hassan cl de scs enfants, résista
sourdement contre 'usurpateur ct ne recon-
nul jamais le choix de ’'Emir. A aucun prix
il -ne voulut obéir & Hasso le traitre. Il quitta
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hf lribu, accompagné des siens et de ses ser-
vileurs, pour aller vivre prés de Djéziré ibn
O{nar, comme une horde de sangliers du
Djudi, suivant de loin les migrations des
Miranes dans les Monts du Bohtan. Bader
Taimour savait ce qu’il faisait. C’était un
vrai Khotchar.

Nai’cf’f, a lous ces souvenirs, vibrait d’exal-

lation. Il chargea I'un de scs gens de cher-
cher les Gavandas attachés i sa famille. II
voulait enlendre ce sojr méme, au lende-
main d’un jour ot la mort I'avait frolé, I’épi-
que chevauchée de ses aicux vers lo pouvoir
ct la richesse. 11 avait besoin de se griser et
d’exciter son Courage. II se scntait coupable
d’avoir violé 1a chambre de son fils, mais il
¢lait sans regret, prét a tout pour satisfaire
scs ambitions et ses passions.

Naouaf et Abd el Kérim s’étaient faufilés
aupres de leur pére, tandis que les trouba-
dours se tenant face au feu fixaient le chef.
Naieff bey leur ordonna de dire I’épopée des

Kurdes de I'Emir, depuis le temps de Bader
Taimour.
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bliez pas le vieil Hamo, notre ennemi de lou-
Jours, luez Hamo qui a suivi Hasso! »

« Les Taimour parlirent de nuit avec leurs
amis vers le camp des Miranes ou ils péné-
trérent sans étre vus. Ils Y retrouvérent les
anciens compagnons de Bader Taimour et
linrent conseil avec eux, Ils étaient peu nom-
breux, mais leur ruse trés aiguisée. I's pala-
brérent longuement dans unc pelile tente
soigncuscment gardée. Hassan décida de
provoquer un combat loyal au petit jour. La
nuil était froide ct dans les ravins les cha-
cals glapissaienl. Dans les peupliers du voi-
sinage, des chats-huants hullulaient... »

Le lendemain matin, Hassan sortil de sq
cachette, un fusil 4 la main, suivi de scs par-
lisans. Il rencontra Hamo, I'ennemi de son
grand-pére ct le tua d’un coup & boul por-
lant. Ce fut le signal du combat cnlre Ies
parlisans de Hasso le servile et ceux des Taj-
Mmour conduits par Hassan. ]I Y cul soixante-
dix tués!

Naieff et I'assistance reprirent en cheeur :

« Il'y cut soixante-dix tués L.. Mais les
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comballants furent séparés par les Kurdes
des villages voisins, qui étaient accourus au
bruit de la fusillade et des cris de guerre. Il
y eut soixante-dix tués que ’on enterra au
sommet de la colline. L’endroit fut nommé
« Guiré Kostia », « la colline des morts »,
en souvenir des valeureux Miranes enne-
mis, « Guiré Kostia » en plein Bohtan! »

Les troubadours reprirent seuls le chant
des Miranes. Ils contérent le malheur d’'un
combat sans décision qui perpétua la divi-
sion du peuple : les uns suivirent Hasso, les
autres Hassan. Quand Pautomne vint, les
Miranes Taimour se rapprochérent du lac
de Van ou naissent tant d’oiseaux, puis se
fixérent 4 Djolamerg, le « beau lieu », vallée
verdoyante ombragée par des noyers et des
mriers.

Les sources, les perdrix, les fruits et les
filles de Djolamerg firent oublier aux Tai-
mour le prix du sang et la fiévre des ba-
tailles. Mais ’Emir ne leur pardonnait pas
leur indépendance et leurs méfaits; la haine
bouillonnait dans son cceur comme les eaux
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du Tigre au printemps. Il envoya un mes-
sage a son ami 'Emir de Djolamerg pour lui
demander de faire assassiner le chef rebelle
des Miranes.

« Le sang est couleur de rubis! » s’écria

Naieff Mustapha Pacha. Et les troubadours

" et les anciens des Miranes chantérent avec
force :

« Le sang est couleur de rubis. Lorsque
I’automne vint, le sang coula sur les patu-
rages de Djolamerg, sur les piquerettes cl
les menthes parfumées!... »

L’Emir s’attaqua aux Miranes par sur-
prise, mais il ful battu et soixanle-dix cava-
liers turcs furent tués.

Soixanle-dix cavaliers versérent leur sang
sur les paturages de Djolamerg. Leurs che-
vaux blessés hennirent une nuil durant.

« Ah! le sang de Djolamerg est coulcur de
rubis! Les chacals et les hyénes se souvien-
nent! »

Mais les Miranes ne voulanl tenter Dieu,
décampérent pour les pentes du Djebel Be-
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kheir arides ct trisles comme un paturage
brualé. Le pays de la soif est sombre, violet :
On y réve des richesses perdues cl des sour-
ces du Bohlan! Les Miranes se rapproche-
renl du Tigre, montérent leur camp a Pech
Khabour, prés d’une riche bourgade de Kur-
des cullivaleurs el bergers. Dés le malin,
Pech Khabour relenlissait des cris des mar-
chands et des caravaniers, installés derriére
les lourds ¢lalages ot victuailles, lapis de
Perse el d’Irak, mousselines et soieries d’A-
lep voisinaicenl.

Les Miranes se mélérent aux acheleurs.
lls furent pleins d’envie pour les richesses
des gens de Pech Khabour dont les femmes
porlaicnl des bijoux et des colliers d’ambre,
de turquoise cl d’or.

lls sc concerlérent, prirent Pavis des Tai-
mour cl décidérent de s’emparer de Pech
Khabour. Le village était bicn fortifié, la
demcure de ’Agha, aussi massive qu’un bloc
dc rochers. Un jour de marché, les Miranes
s'infillrérent dans le village, entrérent dans
les maisons pour acheler du blé, du riz ou

w £ e
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<'ie Porge. Les chiens kurdes flairant les
Clrangers aboyaient furicusement sur Jcs
t‘errasscs, les femmes entrainant-leurs en-
fants dans I'ombre cnfumée de leurs cham.-
bres, craignaient J¢ pire. Personne n’aimait
les nomades. On connaissait la perfidic des
Kholchars.

Quand ils se furent introduits en assez
grand nombre dans Pech Khabour, les Mira-
nes altaquérent brusquement Jes habitants;
iIs en massacrérent soixante-dix et mirent Ig
ville & sac. La richesse de Pech Khabour étajt
grande. Tous les Miranes ramenérent dans
lcurs tentes des bijoux et des armecs, des tapis
el du blé, de Porge pour les chevaux, On pré-
senla au viecux Bader lo poignard incrusté
d’or et d’argent de Agha et, depuis lors, de
pére en fils, les chefs Miranes le portent.

Malheur a ceux qui rencontrent les Mj.
ranes.

A ces mols, Najeff interrompit le récit, ||
€mpauma la garde de son poignard qu’il
brandit dans le fey en criant : « Quiconque
résiste aux Miranes est déja mort deux
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fois! » Puis il se leva, suivi de ses fils, pour
aller manger avec les siens. Il revoyait tous
ses crimes et ceux de ses aieux. It pourtant,
ils avaient vécu, lutté, pillé, aimé, régné de-
puis deux siécles dans les montagnes et dans
la plaine. Ils s’étaient aussi déchirés entre
eux, divisés, hais; pour lui, une malédiction
tenace devait agir et le forcer comme elle
avait forcé ses ancétres a faire le mal.

Mais, au fond, qu’était-ce le mal, sinon
I'impuissance a assouvir ses désirs? Non! il
avait toujours eu raison dans son cxislence,
puisqul avait toujours réussi a éviter la
mort et & maintenir ses biens.

Naieff, aprés un repas frugal, s’isola dans
sa chambre.

Le murmure saccadé qui venait du hall ot
les bardes continuaient leurs récits venait
bourdonner a ses oreilles comme le bruit de
la “mer. Dehors, dans la nuit, les chiens
aboyaient contre les loups et les rodeurs.

Naieff songeait au printemps, 4 la douceur
de Gulan en Karatchok. Gulan, le temps du
Nouvel Amour, il Pavail go(ité au début de
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ce jour avec la femme de son fils ainé.
L’image de Naso le poursuivait. Il croyait
sentir son parfum et caresser ses cheveux
d’or. Il voyait Naso le conduire par la main
vers la colline de « Guiré Séria », « la colline
des Tétes », au nord de Khanik, le « petit
Khan ». L’herbe y était verte et tendre, lcs
asphodeéles et les anémones multicolores, de
place en place des marguerites et des iris
meélaient leurs fragrances a celles des orchis
vanillés. Naiefl' contemplait Ia vallée du Ti-
gre, sur les lieux mémes ot les Miranes de
Bader campé¢renl aprés avoir quitté Pech
Khabour et franchi le Tigre sur des radeaux
avec leurs troupeaux, leurs chevaux et leur
butin.

Naieff humait Pair vif. Des canards sau-
vages, des oics ct des grues passaient dans le
ciel, volant vers Van leur paradis. Dans les
joncs et les herbages des bords de la riviére,
des francolins chantaient.

Naieflf entraina Naso sur une éminence
d’ou 'on pouvait bien voir Pech Khabour.
La, ils s’assirent el Naieff lui déclara :
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— Nascli, je Uaime, car c’est le lemps; je
te le pi‘dmcté, lu ne le regretteras pas...

« Nous, Miranes, sommes ainsi faits. Nou:e
savons aussi étre généreux. Ici méme, a
Guireé Séria, mon aieul, le vieux Bad‘er, em-
pécha un jour qu’on enlevﬁt'u.ne trés .].oll.e
femme qui vivait avec un Yézidi. Elle fa.lsalt
Penvie de ‘tous ceux qui la rencontraxfant.
Un serviteur des Taimour avait méme
décidé: de I'enlever pour l'offrir au fils de
Bader, mais le '« vieux » ne voulut pas ct la
fit prévenir pour qu’elle pit s’enfuir avec
son mari.

« Il ful généreux, mais il eut tort. »

[y

« Le Yézidi partit avec sa f'erflme vers lz}
montagne bleue, au Sinjar, ou il raconta a
tous ses amis qu’il venait d’éviter un grzgnd
danger : « J’ai croisé sur ma r(?ute une t.I‘lbll
« de Kurdes pillards et sans dieu, honnis de
« tous de Djolamerg a Pech Khabour: une
« viande sans os! « Goste behastil » insis-
tait-il. Les Yézidis qui I’entouraient reprirent
en cheeur : « Goste Behasti. »
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« Ce surnom traversa les déserts et les
montagnes comme le vent d'est. » _

« Depuis ce jour, Naso, les Miranes ont
dans le pays le surnom de « Goste Behasti »,
viande sans os! Et la malédiction des ado-
rateurs du Diable nous suit et nous ronge... »

Naieff s’était tu. 11 assistait silencieux au
combat des Yézidis contre les Miranes. Les
Yézidis, pour ¢loigner de leurs territoires
celte tribu, avaient décidé de Ia rejeter au
dela du Tigre vers les montagnes. Quand la
nuit fut venue, ils cernérent Je Guiré Seria
ct crurent bienlét exterminer les Khotchars
car leur manceuvre avait parfaitement
réussie. Mais le vieux Bader, qui avait le

sommeil trés léger, les entendant s’appro-
cher, réveilla ses serviteurs et ses guerriers

qui s’assemblérent en silence ay sommet du
Guiré Seria, prés de la grande tente A treize
piquets. '

Les Yézidis ouvrirent le feu sur les tentes,
mais les Miranes étajent préts a les recevoir.

La riposte fut terrible. Soixante-dix Yézidis
avaient été tués;

les autres s’enfuirent par
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les ravins qui descendent vers le Tigre jus-
qu’a Belle Berim. Les tétes de ceux qui
avaient péri furent coupées, empaquetées
dans des sacs et envoyées 4 dos d’homme au
Vali de Bagdad qui avait eu des ennuis avec
les Yézidis. Quant aux cadavres, les vautours
et les corbeaux du Karatchok les déchique-
térent sur les pentes du Guiré Séria, la Col-
line des Tétes.

C’est alors que Bader Pancien mourut heu-
rcux dans la renommée.

Naieff se tourna vers Naso. Elle avait dis-
paru.

Naieff Pappela: « Naso, Naso! Je suis
Naieff bey, le maitre des Miranes. »

Mais le paysage s’était effacé, Naieff ne
pouvait rien distinguer, il faisait noir autour
de lui. Il se réveilla brusquement en grom-
melant : « Goste Behasti, Goste Behasti! »
Il était seul, étendu sur sa couche. Les cor-
des et les tendeurs de la tente grincaient sous
le vent, des bruits de voix et des chants par-
venaient par mément dans son réduit. Sa
solitude lui pesait aprés ce réve inquiétant.
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Il se leva, chargea sur ses épaules son man-
teau, se lissa la moustache et la barbe et se
dirigea dans l'obscurité vers le hall ou les
troubadours endiablés continuaient 4 chan-
ter 'épopée des Miranes.

Les conteurs poursuivaient :

« Les Yézidis du Sinjar n’avaient pas
oublié Guiré Séria. Ils voulaient reprendre
leur revanche, mais les Miranes sonl une
viande sans os, aussi mouvanle que I’eau des
sources.

Hassan, prévenu de leurs desseins, avait
installé 1a fraction des Cheikh Ali du colé de
Guiré Séria. Il dépécha un émissaire a
Hasso, le rebelle qui commandait les Ber-
seri aux environs de Ain Takel Bakel, « la
source-qui-mange-le-mulet », pour lui de-
mander d’oublier le passé et les lulles fra-
tricides et de se joindre a lui. Mais Hasso,
« la-téte-dure », était rancunier.

Trois jours aprés il subissait seul avec les
siens le premier assaut des Yézidis.

Les Berseri les repoussérent jusqu’au bois
de Tell Khanzir, la « colline du sanglier »,
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et, vers ic soir, a bout de munitions, ils sc
cachérent sous bois. Ce fut leur perte.

Les Yézidis revinrent a pas de loups, met-
tant le feu aux broussailles et aux herbes
séches qui entouraient ces lieux, ils déclen-
chérent un incendie de forét qui occasionna
la mort de nombreux Berseri.

Aujourd’hui, du coté de Tell Khanzir, la
terre est pelée. Out donc était la forét de Tell
Khanzir? Des feux follets y danscnt encore
le soir.

Peu aprés, Hassan mourut. Brahim, son
ncveu, devinl alors le chef des Miranes de
Haute-Djéziré, Brahim, neveu de Bader,
petit-fils de Taimour le Grand!

Un jour, des survivants de Tell Khanzir
rapportérent qu’ils avaient reconnu 4 I’éla-
lage d’une boutique du marché de Tousan
le ceinturon d’armes de Khaled, I'un des
leurs, qui avait été tué au cours d’'un combat
avec les Yézidis.

Brahim se rendit 4 Tousan avec quelques
uns de ses guerriers et y tua soixante-dix
hommes, deux femmes et trois enfants. Bra-
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him avait effacé Tell Khanzir : soixante-dix
Yézidis, deux femmes et trois enfants
avaient payé!

La chance le favorisait, il ‘s ‘attaqua a
PEmir du Bohtan.

Mais celui-ci chargea son frére d’inviter
Brahim a venir le voir. Brahim fut pris au
piége et tué. Ce fut pour les Miranes une
tristesse telle que les pleurs de Dalali, rou-
lanl comme une riviére d’étoiles, n’étaient
pas plus sincéres.

La haine de 'Emir grandit dans le cceur
des Miranes. Ils « levérent les mains »,
prirent les armes et allérent de 'aulre coté
du fleuve, & Baste Balaq. Des aigles dessi-
naient de grands cercles dans le c1e1 du coté
de la montagne bleue...

Alors ’Emir du Bohtan rassembla ses tri-
bus et attaqua les Miranes. Il y eut de nom-
breuses rencontres. Soixante-dix Miranes
furent tués. Trois cent soixante-dix Bohtan
périrent : Ah! la fuite des Bohtan du coté de
la Montagne Bleue! Leurs armes abandon-
nées furent offertes 4 Taimour, fils 'de Bra-
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il rythma les pas souples et violents des
Miranes.

Les Gavandas ‘martelaient les évolutions
de leurs tambourins et proclamaient les vic-
toires des Taimour.

Les noms d’Ali et de Mohamed, de Baseli

et Kotoli étaient liés a1’ « Ava tal », le ruis-
seau amer.
"~ La naissance de Musto, fils de Taimour,
par un été resplendissant d’or et d’amé-
thyste, au temps des moissons et des men-
thes en fleurs, annongait de nouvelles con-
quéles, de nouveaux crimes. « Kani Cher-
nar », le ruisseau de I'arbre, Karam Parim,
Seriser Heli, Seqcla, autant de lieux qui
tintaient dans les oreilles de Naieff comme
la venue de son régne. '

Naieff dansait. Il entrainait avec lui les
fantémes de son pére ct de ses compagnons.

Il revoyait Abdallah, Resoul Agha, Djan-
gir, Omar Ali et Bosé, I'ombre du Sultan
rouge sur le front de Musto, il croyait méme
apercevoir a ses coétés son frére Abd el Ké-
Tim, le jour ou, ensemble, ils assistaient leur

-,




1
i
3
i
a

210 GULUSAR

pére mourant a Deila Gouri, aprés un dur
combat contre les Hadji Beiran, sur la mon-

tagne au « col de pierre », le Stouchker
Dagh.

Naieff s’irritait.

Les troubadours, les vieux Kurdes redou-
blaient leurs pas et leurs vivats en accla-
mant Abd del Kerim bey, le vainqueur des
Bulgares a Habib Chah!

Unec ombre passa sur son front.

Il se sentait las. Brusquement sa vision
vascillait, un tourbillon de lumiére et de
sons I’entrainait invinciblement au jour ou
les cigognes de Kaser Dib étaient si nom-
breuses dans les miiriers.... L’année ou il
prit le commandement des Miranes aprés
avoir tué son frére... sous le régne du Sultan
Rachid, frére d’Abdul Hamid... Oui, c’était

. bien cela... Il quitta le hall et se glissant hors

de la tente, il respira avec force. Au dela des
montagnes les lueurs de 'aube apparais-
saient. Les étoiles brillaient dans le ciel.
Naieff contempla le paysage. Il fixa de ses
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yeux d’aigle '’éminence de Guir Balate ou,
sans doute, son fils ainé Abd el Aziz dormait
avec son destin. L’humidité de l’air le saisit.
Il rejoignit ses compagnons infatigables et,
leur annongant que le jour venait, les pria
de rester autour du feu pour boire le café
et manger de la viande froide. La veillée
s’acheva en ripailles.

Abd el Aziz avait quitté Guir Balale au
petit jour, au galop de sa jument blanche,
pour rejoindre Guiré Sepi. Ses serviteurs
Paidérent 4 descendre de sa monture et il se
rendit aussitéot dans ses appartements pour
retrouver sa femme. Il avait déja appris
I’attentat des Chammars contre son pére et
la raison de ce grand rassemblement dans
la tente du Chef.

Il retrouva Naso éveillée.

— Naso, s’écria-t-il, lumiére de mes yeux,
qu’as-tu donc?

Mais Naso ne répondait rien et pleurait en
silence.

Enfin elle regarda son maitre. Il est beau,
pensait-elle, avec son keffieh rose serré au
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front par un agal noir. Une barbe soignée
cncadrait le fin visage aux pommettes un
peu saillantes. Ses yeux étaient bleus, étran-
ges ct cruels a la fois. Naso lui dit :

— Abd el Aziz, ton pére a franchi ce seuil!

Et clle fondit en larmes. Abd el Aziz bon-
dit comme une panthere. Il se glissa parmi
les convives, puis vint s’asseoir prés de
Naieff Bey Muslapha Pacha qu’il fixa d’'un
regard terrible.

On lui offrit une tasse de thé; il but lente-
menl. Aux uestions de son pére concernant
Guir Balale, il répondil par des mols brefs,
comme s’il élail absent.

Puis il se redressa, fit du regard le tour de
I’assistance figéc dans le silence; d’une voix
forte il cria: \

— Devant vous, vaillants cavaliers, mes
cheikhs et mes aghas, je jure par Dieu que
I’homme qui tue son frére et vole sa sceur,
qui détrousse I'orphelin et la veuve, qui ne
craint pas de violer la femme de son fils ne
mérite pas la viel

A ces mots, les vieux Kurdes présents se
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demandérent si Abd el Aziz n’avait pas
perdu la raison. Naieff était bléme; il se leva
devant son fils et gronda :

— Abd el Aziz, tu es fou, tais-toi. -

Mais Abd el Aziz ajouta:

— Cet homme est devant vous, Miranes,
c’est Naieff bey Mustapha Pachal

Une sourde exclamation jaillit de cent
poitrines. Tous connaissaient Naieff. Tous
avaient compris. Avant que Naieff elt pu
faire un mouvement, Abd el Aziz lui planta
son poignard dans le cocur.

Abd ¢l Aziz donna I'ordre & ses servileurs
de le trainer dehors par les pieds. On I’en-
terra sans cérémonie dans un ravin du Guiré
Sepi, la « Colline Blanche », non loin de

Chaker Hadj, le lieu dit de la « Croix
Douce ».
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