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LES GRANDS EVENEMENTS

CONTEMPOHAINS
Maréchal· BADOGLIO •~~M~:~'!'~~...:~~j"

ru. l oulusar' 11,l'''~'
'"fl::'~ par André Brunet
Dè ses longucs randonnées à travcrs les

pays d'Orient, pays de mystère et de pas'
sion. André Bruncl ,rapportc un vérita,ble
norilège de contes qui sont cunnne IUn vivant 1.
reflet d'un monde ignoré, à l'âme farouche et G.
lIbre, à mi-chemin entre la civilisation oc-
cidentale et les séculaires coutumes de
j'Inde. A côté de Rose jolie ou Le Trésor
rl.ll mausolée, dans la plus pure tradition des
récits de Shéhérazade, des pages d'une rare
intensité dramatiQue : La Colère du cnei:G ert.
Abdallah. ~t Malédictions, 1Il0US emportent ude-
11 des lieues de ces princes..<;cslointaj,nes, pa-
lais enchantés cl tapis volants auxquels nous \ Le-
~tions habitués. Moins <le surnaturel, plus d
de réalisme que dans Les Mme et une Nuits e
tf!;1dent à noUS bien montrer que les héros \
de ces petits drames sont avant tout des
hommes. des hommes sa'Uvages épris d'amour
et de combats, combats contre les hommes
d'abord. mais surtlout combats contre Les
dIeux maUaisants, démons et djinns. Parmi
tant d'autres, également riches de poésie et les
de cynisme. Les Hommes-loUPS de Kasser t
Dtb est bien le meilleur type de ces légen- s,
des, hallucinantes d'énigme et d'invention,
qui nous sent d'autant plus agréables que
leur transcripteur André Brunel a su conser-
ver fidèlement la sincérité du témoignage
de ces récits d'essence directement orale.
Les \hors-texte bleu sombre de Léon Masson
qui Illustrent l'ouvrage sont de la même
étrange Inspiration et s'harmonisent parlai·
tement à ce 1ivre de lIêve et de mystèt'e. - .. '
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EDITION OHIGINALE

Je suis médecin. Pour moi, la médecine
est la science de la santé, la science de
l'homme. Elle est au cœur de toute civilisa-
tion dont elle suit et dirige parfois l'évolu-
tion. Aussi tout ce qui est humain me pas-
SIOnne.

Au cours de l'été 1938, j'avais parcouru
l'Europe occidentale frémissant déjà du
bruit des armes. Les peuples vivaient dans
la peur 011 dans la frénésie. L'ombre de la
croix gammée figeait les espérances.

Il y eut Munich, une défaite de l'esprit.
Puis l'attente d'un dénouement certain, vio-
lent, épisode sanglant dans la lutte éternelle
de la Lumière contre les Ténèbres ...

Il me fut offert de servir dans le Proche-

Tous drous de Iraducllon d' d
. ,c aplatlan el de re~'r.:lduCllOn

raserves pour lous pays.
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GULUSAR INT uotu rCTION

Orient. Là, l'histoire et la sagesse de l'huma-
nité s'élaient enrichies de trésors infinis. Je
décidais de partir vers le Levant où le dra-
peau de la France flottait aux frontières de
Syrie. Je sentais que l'occasion qui m'était
donnée ne se reproduirait peut-être plus.

.Je m'embarquais à Marseille sur la Provi-
dence. Ce fut un voyage enchanteur par le
délroit de Messine, l'Hellas, bordée de côtes
aux rocs veinés d'ocre et de rose, sous un
ciel de porcelaine, Athènes et ses temples
glorieux, tristes, avec son Acropole sacrée,
grnnd vaisseau de pierre immobile ... Je me
souviens des îles de la mer Egée, de Kos où
rêve encore le grand Hippocrate, je revois,
aux clartés changeantes du couchant, les mi-
narets élancés et les murailles d'Istamboul,
le platane des Janissaires, la Corne d'Or.
Tout un passé renaissait à mes yeux éblouis.
Le Bosphore, ses palais de marbre blanc, ses
châteaux en ruines dont les noms résonnent
comme des cimbales, la Mer Noire, Odessa,
porte d'un univers nouveau, puis la Rou-
manie, la Palestine où le feu couve, et Bey-

routh resplendissant de Iumière, offrande
du Liban, me prirent tour à tour.

Là, j'appris que l'on me confiait le service
médical des confins du Tigre, aux frontières
de Turquie et d'Irak, dans cette portion loin-
taine de nolre mandat en pays kurde.

Je partis pour Alep, mystérieuse cité orien-
tale, porte de l'Asie. Les couleurs, les par-
fums, les costumes variés d'un peuple cos-
mopolite, le labyrinthe des soukhs au pied
de la citadelle dont la pierre orange réchauffe
comme le soleil, ù l'orée d'un désert jalonné
par les caravanes, tout ici me parlait de
l'Orient. La poussière des troupeaux elle-
même rayonnait de lumière ... Une atmos-
phère spéciale, biblique, floUait sur toute
chose.

Après un court séjour à Alep, je prenais
l'Orient-Express;' vers l'Est. C'est à l'aube de
ce voyage que m'apparurent pour la pre-
mière fois, sur un ciel clair, les montagnes
du Kurdistan, que Je soleil caressait de tein-
tes mauves el carminées.

Un matin de novembre, j'arrivais à Nisi-
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De tell en tell, un village kurde, amas de
maisons cubiques aux murs tapissés de boue,
s'élève comme une termitière. Des femmes
vêtues de longues robes bleues ou rouges,
serrées à la taille par un châle de couleur,
vont pieds nus remplir leurs gargoulettes
dans une mare; des enfants armés de bâtons
gardent près d'un ruisseau boueux des che-
vaux, des buffles ou des veaux étiques. Des
scènes millénaires se renouvellent et capti-
vent le regard neuf.

La voiture traverse en trombe Démir Ka-
pou en ruines. Là des amoncellements de
lave, des pans de murs croulants sont les
seuls vestiges de ce lieu maudit.

La piste remonte ensuite vers le Karat-
chok la « Montagne très Noire », qui masque
encore les perspectives grandioses du pla-
teau de Dérik et de la vallée du Tigre, au
pied des monts. . ,

Guiré Ziaret, le col de Khana Sen, decou-
vre l'inoubliable panorama d'Asie où j'allais
vivre parmi les Kurdes. Le monde occidental
et ses horizons bornés, me semblait loin,
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bin, aux portes du Kurdistan. La grandeur
sauvage du paysage était soulignée par le
cadre unique formé par une chaîne ininter-
rompue de monts dont les sommets recou-
verts de neige resplendissaient.

Je visitais Kamechliyé, petite Babylone où
toutes les races, toutes les religions se cô-
toient sur les ruines d'une université autre-
fois fameuse. Puis, par la route, je repartais
vers le Nord-Est, vers le but de ma mission,
les bords du Tigre.

La piste plus ou moins défoncée traverse
d'abord les étendues monotones de la
Djéziré.

On y rencontre de nombreux troupeaux
gardés par des bergers kurdes, hiératiques
sous leurs manteaux en peau de mouton,
dont les épaules carrées semblent taillées
dans la pierre.

Parfois, des vols de vanneaux, des com-
pagnies de perdreaux, la ronde d'un charo-
gnard près d'un étang, la fuite éperdue d'une
bande de gazelles, animent le parcours.
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parmi les solitudes el la beauté magique de
cette région.

Devant moi le Djudi Dagh et le Chichourik
Dagh élevaient leurs rocs et leurs ravins pro-
fonds. Les cimes enneigées étincelaient dans
l'azur. Une profonde entaille sur une crête
serait d'après la tradition le dernier refuge
de l'arche de Noë après le déluge.

Je n'oublierai jamais les silences et la
grandeur de ce premier contact, de cette pre-
mière vision du pays où j'allais vivre et ser-
vir sous les couleurs de France ...

Je ni'inslulluis ù Dérik, bourgade kurde
d'où rayonnent les pistes qui serpentent vers
les frontières d'Irak et de Turquie. Très vite
je fis le tour de mon domaine. La nature, les
hommes m'enchantèrent.

D'Ain Diwar à Toramich, de Tell Kotchek
à Bab el Haoua, des bords du Safan Déré aux
rives du Tigre, j'appris à faire la connais-
sance des lieux, des tribus et des races.

Dans ce vaste triangle entouré de monta-
gnes vivaient des Kurdes. Des chrétiens et
des musulmans, des adorateurs du diable et

des Ismailiés, toutes les sectes que l'esprit
religieux peut enfanter, coexistaient dans
une sourde hostilité.

Cultivateurs, bergers, sédentaires et no-
mades, toules les gammes de l'activité, toutes
les variétés de la société kurde y étaient re-
présentés.

Une atmosphère de mystère riche, dure,
excitait ma curiosité.

Je me mis au travail. Il fallut apprendre
la langue, dialecte persan chantant et viril,
parcourir le pays, sc familiariser avec les
coutumes, les Homs elles choses. Je ne dirai
rien des épreuves, des joies, de l'expérience
unique de mon existence parmi les Kurdes.

Je désire simplement montrer à travers
des contes et des légendes recueillis au cours
de ce séjour, l'âme ardente, farouche de
ces hommes épris de liberté, d'amour, de
combats.

La plupart des personnages dont je rap-
porte les exploits ont croisé ma route. J'ai
beaucoup appris en écoutant Rizk Allah.
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Abdi Agha, Naïeff Bey, le Chef des Miranes,
Abd el Aziz son fils altier ou le cheikh
Ibrahim.

Les longues chevauchées que je fis avec
eux résonnent dans mon souvenir.

Quand je dus les quitter pour prendre
rang sur les champs de bataille, ce fut avec
une certaine nostalgie; mais j'emportais
avec moi la richesse d'un monde caché, la
confiance d'hommes durs qui n'ont pas en-
core trouvé l'équilibre ou la paix.

Si, dans les pages qui suivent, des noms
ont été changés, tous sont vraisemblables et
les faits les plus étranges souvent vrais. Le
voyageur qui put pénétrer dans cette pro-
vince sauvage reconnaîtra les lieux, quelque-
fois même les personnages.

Au moment où le Kurdistan se rebelle aux
yeux du monde pour tenter peut-être une
fois encore de reconstituer son unité main-. ,
tenir l'indépendance que la nature lui pré-
serva si longtemps dans ses montagnes, gar-
der cette liberté qui l'enivra toujours sous
toutes les dominations, j'ai pensé que ces

récits pourraient apporter la sincérité d'un
témoignage original.

Ce sera aussi un hommage d'amitié pour
ces hommes rudes qui se passionnaient pour
les choses de France et qui comprenaient que
notre pays leur donnerait les garanties
d'une vie plus calme et l'espérance d'un idéal
humain.

Je reverrai toujours ces hommes et ces
femmes confiants, ces cavaliers, ces notables
de toutes les communautés du territoire,
m'apporter leurs enfants ou leurs parents
malades; ils ne manquaient jamais de saluer
le drapeau qui flottait sur le mirador de Dé-
rik et plus d'un m'a confié:

« Il y a d'abord Dieu, « Khode », ensuite il
y a to(docteur Bey ..., et toi, c'est la France! »
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Mon cœur !>'c~t égaré sur une étoile;
comment pourrait-il se plaire avec la
lune'?

Celui à qui convient la poussière ne
garde pas la rose, quoique la rose soit
plus pr-isée que la poussière, et quicon-
que trouve ]JOUI' son cœur un remède
dans le vinaigre, ne trouverait dans le
miel qu'une augmentation de douleur.

FIIIDOUSI.

Dans un vase irisé suspendu au plafond
par trois chainettes d'argent, se balançait
une rose pourpre.

La chambre haute de la maison d'Ibrahim
en était embaumée. Ibrahim songeait à son
bonheur. Leila, sa femme, était tendre, active
et courageuse, et un enfant leur était né
voici deux ans. Oui sa demeure avait été visi-
tée par le bonheur; la rose qu'il regardait

.:...
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neige en couvrait les sommels et à cette
heure du couchant, les ors, les roses et les
verts en ciselaient les contours.

Ibrahim était heureux. Le temps' des se-
mailles et des fleurs approchait. Après un
dernier regard long comme une prière, il
ferma les volels de la fenêtre et s'assit à côté
de sa femme qui cousait. Il alluma le feu
de braise familier el fit chauffer l'eau pour
le thé. Seidé chantonnait et dansait autour
de ses parents. Son père rythmait de ses
mains la cadence maladroite mais gracieuse
de l'enfant, quand Abdi Agha, le grand-père,
m'introduisit dans la chambre. Abdi Agha
était le chef des Alianes. Il venait souvent
à Ain-Diwar pour rencontrer les notables du
pays et admirer les progrès de sa petite-fille
qu'il chérissait. Il lui apportait toujours des
friandises, aussi, quand elle le vit, Seidé lui
prit les mains pour les embrasser et y blot-
tir son petit front.

Abdi Agha s'assit, prit une tasse de thé,
puis m'attirant à lui me dit de sa voix chan-
tante et grave:

avec amour cl qu'il renouvelail chaque fois
qu'elle se fanait, était pour lui la certitude
de sa perfection, de sa pureté, de son éter-
niLé.

Ibrahim ne savait comment exprimer tout
ce qu'il ressentait si vivement, mais les sen-
Iimcnts qui gonllaienl son cœur étaient pro-
ches de l'extase. Leila entra dans la pièce
avec Seidé, unc fillette aux longs cheveux
bouclés qui se précipita sur son père pour
lui offrir un baiser.

Ibrahim la prit dans ses bras, les yeux
brillants de fierté, caressa la chevelure en-
fantine ct regarda les jeux de lumière sur
les Monts. Au delà des terrasses d'Ain-Diwar,
les éboulis de roches noires et grises, haute
muraille naturelle face au Sakl an et à Djé-
ziré ibn Omar, s'amoncelaient jusqu'aux
méandres encaissés du Tigre. Plus loin, la
chaîne du Djudi Dagh avec ses arêtes et ses
ravins profonds, se prolongeant vers la val-
lée du Khabour, vers Zakho, Ourmiah et la
Perse, passait par une succession de nuances
et de tons étrangement spirituels et fins. La
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« Ce pays est le plus vieux de la terre, pays
sauvage et dur, pays de la guerre mais aussi
de l'amour, pays des grandes solitudes! »

Il se tut. En moi-même je pensais à la
longue histoire qui avait meurtri cet antique
berceau des civilisations et des religions, et
dans cette maison calme qui dominait le
village, j'essayais de comprendre le secret
de la paix qui m'environnait.

Je levai les yeux. Abdi Agha vit la rose qui
pendait ct, prévenant une question, me dé-
clara qu'elle était une rose d'amour prove-
nant du tombeau d'une princesse kurde.

Abdi Agha ajouta: « Chaque vendredi,
de tous les points du Bohtan de Djolamerg
à Van, des jeunes gens, voilés de noir, y
viennent en secret, deux par deux. Là, près
des cascades de Dalali, dans la montagne
dominant la ville et le fleuve avec son pont
en ruines, le pont de Japhet, au-dessus de la
vieille demeure fortifiée qui appartenait à
la famille des Bader Khan, ils rêvent à la
fille de l'un des Emirs du Bohtan. Ils l'invo-
quent et demandent son aide et sa protec-

tion pour que leurs amours ne connaissent
ni tourment, ni trahison. On prétend même
que les rosiers grimpants qui environnent
ces lieux sont nourris du sang de cette jeune
fille. Les amoureux en cueillent un brin de
tige ou une fleur qu'ils ramènent chez eux:
ils pensent ainsi garder le charme de cette
princesse dont nul ne nie la présence mys-
térieuse dans la montagne, du côté des
sources ... »

Ibrahim, s'abandonnant à la rêverie, fixait
les braises du feu. Seidé dans les bras de sa
mère écoutait son grand-père et s'endormait.

Une inexprimable harmonie baignait cette
demeure. '

Je craignais de briser l'enchantement qui
nous pénétrait, mais, à voix basse, je deman-
dais à Abdi Agha s'il connaissait l'histoire
de cette jeune fille dont le souvenir hantait
tan t de cœurs .

Abdi Agha sourit.
« Tu es mon frère, Docteur Bey, s'écria-

t-il, tu sauras ce que je sais! D'ailleurs sou-
vent, les soirs de fiançailles et de mariage,
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GULUSAR

nailloute la grâce el la noblesse des femmes
kurdes du Bohtan.

Elle s'appelait GuI usar, Rose jolie.
De loin, les jeunes montagnards venaient

à ])jeziré ibn Omar dans l'espoir de la ren-
contrer ou de l'apercevoir.

Elle sortait peu, toujours accompagnée ct
passait la plus grande partie de ses jour-
nées avec Sel Nance, la fille de Beko Awan,
l'intendant de son père. Sel Nafice lui res-
semblait d'ailleurs comme une sœur et la
chérissait.

Ensemble elles avaient, pendant le rude
hiver, brodé des robes et crocheté de la den-
telle, iout en racontant des histoires de la
montagne de Van ou du Bohtan. Elles
avaient rêvé au printemps qui venait avec
ses innombrables floraisons. Bientôt leur
demeure sauvage serait environnée d'un
tapis aux couleurs les plus vives et de leurs
fenêtres elles pourraient respirer le parfum
des narcisses et des jonquilles, ce parfum
qui accompagnerait leurs longues randon-
nées. Déjà dans les rochers violets, on enten-

GULUSAR

nos Gavandas des environs de Djéziré ibn
Omar ct d'Ain Diwar rappellent les chan-
sons de l'Emir Bader Khan et de sa fiUe
Gulusar, la plus éclatante des roses du
Kurdistanl »

« Itcgardc celle rose el écoute, je te dirai
le récit merveilleux de sa naissance dans Je
roc où sonl taillés les tomhcaux de la famille
des Badcr Khan! »

Ecoute!...
« Badcr Khan, le riche et puissant émir du

Bohtan, élail le HIs d'une Jignée de grands
seigneurs du Kurdislan, dont le renom allait
de Slamboul à Mossoul et dont l'influence
élail profonde parmi les tribus de la mon-
tagne. C'était un homme grand, au regard
perçant et fier, à la peau cuivrée par le soleil
et l'air des monls. Toujours prêt à combat-
lre ses ennemis ou à organiser des fêtes et
des chasses avec ses amis. Ses serviteurs
étaient nombreux, le produit de ses terres
important.

Il avait surtout une fille unique qui incar-
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l'asses de sa demeure féodale le grand pano-
rama de la vallée.

Dans une boucle de la rivière, Djéziré ibn
Omar, cette fantastique cité qui abrite dans
ses vieilles mosquées au minaret branlant
le tombeau de Noé et un fragment de sa
lente, présente une masse compacte de mai-
sons aux murs de basalte et ses caravansé-
rails groupés comme de grands cubes noirs
au bord du Tigre ... Gulusar essayait d'en dis-
tinguer les détails et suivait le va-et-vient
des habitants dans les ruelles.

Son imagination vagabonde erra dans les
soukhs où s'amoncellent les richesses du
pays. Là, les montagnards kurdes vendent
leurs tapis de laine ou de poils de chèvre,
leurs fruits, leurs légumes, les œu fs de leurs
villages, et elle les inventait derrière de
lourds étalages, échangeant des plaisante-
ries. Gulusar croyait même entendre dans
les rues pavées de silex, le bruit dansant des
sabots qui .résonnent gaiement tandis que
les fers des montures lancent des étincelles
au passage d'une troupe de cavaliers. Elle

.. ,'

rlai~ les perdrix qui s'appelaient tout le long
du jour, et dans les joncs et les menthes sau-
vages des bords du fleuve, les francolins lan-
çaient leur chant nostalgique.

Oui, c'était bien le printemps qui venait.
On était en mars - les neiges étaient

encore abondantes sur les sommets et le
vent glacial accompagnait le sourd gronde-
ment des eaux du Tigre. Le ciel s'obscurcis-
sait souvent, de lourds nuages tourmentés
qui s'accrochaient aux cimes, se déchiraient
et faisaient alors place à de belles éclaircies
ensoleillées.

~ais, le soi~, ~eciel était d'un bleu de myo-
sotis et dans 1au' pur de légers nuages blancs
et roses, en panaches, couronnaient la mon-
tagne, qui prenait une parure vivante de
violets et de bleus sombres. Des feux s'allu-
maient -dans les vallées et chaque cam pe-
ment avait les siens, clignotant lorsque la
nuit tombait.

Un matin sans nuages, aux ombres très
bleues, Gulusar contemplait du haut des ter-
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GULUSAR

se fondait dans la vie errante et passionnée
du vieux bourg que fréquentent les contre-
bandiers d'Irak et de Syrie, et les jeunes
gens des tribus farouches de la montagne.
Elle rêvait qu'elle partait à cheval vers le
Sud; elle se voyait traversant le Saklan en
hiver quand les chevaux ont de l'eau jus-
qu'au poitrail, cl même se débattant dans
l'eau froide après une glissade de sa jument
sur les galets trop lisses. A cette idée elle
sourit...

Une vapeur bleue flottait sur le fleuve.
Dans le VIeux chêne au tronc creux qui

ombrageait son jardin, des rossignols de
montagne, noir et blanc, chantaient.

Des corbeaux et des ramiers s'envolaient
des falaises qui dominaient le Tigre.

Près du pont de Japhet, « Pera Bafet », -
disons-nous, Kurdes, - des canards et des
oies sauvages réchauffaient leurs plumes sur
un banc de sable.

Et Gulusar rêvait en suivant du regard
les transformations de ce vaste paysage.

Après de longues veillées d'hiver et les

GULUSAR

pluies et les neiges, Gulan, le mois des roses,
lui apportait comme la fraîcheur d'une nou-
velle espérance.

Comme les lourdes murailles de la de-
meure paternelle étaient sinistres. Comme
lui pesait le fardeau de sa vie confinéel

Gulusar, malgré l'atavisme et l'éducation
qu'on lui donnait, sentait monter en elle un
désir violent de s'épanouir librement, de do-
miner et d'aimer.

Ces pensées l'enivraient. N'était-elle pas la
fille unique du plus puissant Emir du Boh-
tan?

Un jour viendrait où elle-même pourrait
conduire des tribus aux côtés d'un Agha,
jeune et fier, épris de cette liberté farouche
qui vibre chez tous les fils de la montagne!

Elle se voyait déjà chevauchant dans la
vallée à la tête d'une nombreuse troupe de
cavaliers chamarrés.

Elle était courageuse; elle saurait, s'il le
fallait, se battre pour l'indépendance et
l'honneur de son pays!

Mais surtout, elle croyait au bonheur. Elle

" 1
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songeait ù la lumière cie l'amour, à ses joies,
il 1:) volupte. Elle regardait en elle, pOlir
assister, muette, [lUX récries de son cœur ...

L'image obscda n lo du chef qui viendrait
la chercher pour la conduire dans le chù Ica u
de ses rêves revenait sans cesse.

Avec lui, elle cnl rn il dans une maison en-
soleillée, bùlie sur un sommet. As.;;ise sur
l'encolure d'une jument blanche, entre les
hrus de son Agha aux éperons d'or, clic con-
nn issa il l'ivrcs-«. d'une marche nupt i.rlr-. De ....
l'cm nies cl des cn Ianls chantu iont el I'rup-
paient des mains. Du hau! de.;; Icrr.isscs on
lançait sur son corlègc des guirl:tndes de
l'oses, des poigm~es de pièces d'or!

Les vivats, les coups de fusil lir('s en son
honneur la grisaient. La cour du chûlcnu
éla it un lapis de pétales de fleurs. Devant
l'entrée, les anciens de la f'am ille, les Icnuucs
aux habif s cil' velours brodés, l'uccucillaicnt
comme une reine!...

On lui ofl'ra it les présents de la félicité.
Mais elle avait beau chercher dans son

souvenir ou dans son rêve, elle n'arrivait pas

1
1
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à le reconnaître, ce prince qu'elle aimait
déjà. Elle ne l'avait pas encore rencontré, il
fallait attendre ... attendre!...

Et Gulan venait, Gulan, le mois' des
amours, le mois des roses.pourpres ...

Gulusar se laissait aller ainsi au charme
qui l'envahissait devant le déroulement mer-
veilleux du paysage si familier qu'elle admi-
rait avec amour. Chaque détail, les couleurs
et les formes dansaient parmi les fantaisies
de son cœur ...

Au bord du fleuve, des femmes et des jeu-
nes filles kurdes en haillons ramassaient des
herbes épineuses et desséchées pour leurs
foyers. Leurs pieds nus, mouillés par la ro-
sée, foulaient déjà les tulipes écarlates, les
narcisses, les jonquilles d'or, les arnicas sau-
vages qui fleurissent dans les-prés de Bane
Dogalem.

Sur un banc de sable, près du mausolée
persan, un berger jouait de la flûte en gar-
dant son troupeau.

Triste et monotone la mélopée qui sortait
du bois de cette flûte. L'écho la répétait sur
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les eaux boueuses aux ombres violettes. Et
Gulusar en percevait les bribes mélodieuses
avec avidité.

Là-haut, du côté des sommets, le Chichou-
rik Dagh étincelait de neige et d'azur.

La calme grandeur de ces lieux fut sou-
dain rompue par les clameurs et les bruits
d'une troupe d'hommes à cheval, précédant
une caravane d'tilles lourdement chargés.

Gulusar se pencha pour mieux voir les
ca:aliers qui approchaient par la piste ro-
cailleuss conduisant à la demeure de Bader
Khan. Elle distingua des vêtements étran-
gers et aux intonations du langage elle com-
prit que c'était sans aucun doute un groupe
d'Arabes de Mossoul.

Vivement Gulusar ramena un 'côté de
son keffieh devant son visage et quitta sa
terrasse pour regagner sa chambre. Elle était
inquiète et heureuse à la fois. Ces riches
marchands qui avaient traversé le désert
allaient c~rtainement offrir à son père le~
marchandises les plus variées et elle savait
bien qu'elle en aurait sa part.

Elle écouta attentivement. ..
Mais les murs étaient épais, et sa demeure

comme une prison dans la forteresse de
l'émir: aucun bruit n'y parvenait en dehors
du lointain murmure du Tigre au pied des
rocs et, par gammes espacées, du chant
d'amour des francolins qui semblait jaillir
des lauriers-roses sur les bords du Saklanl

La caravane- était arrivée devant le portail
qui donnait sur une vaste cour rectangu-
laire, entièrement pavée de blocs de basal le.
au centre même de la forteresse de Bader
Khan.

Des serviteurs kurdes armés de fusils et
de poignards à fourreau d'argent s'y tenaient
en permanence. Ils allèrent s'enquérir de
l'identité des visiteurs, conduisirent les che-
vaux dans les écuries et parquèrent les ânes
que leurs maîtres, des Arabes du Nedj et
d'Iraq, déchargèrent de leurs lourds ballots.

La venue d'étrangers, d'Arabes en parti-
culier, était toujours saluée avec une sym-
pathique curiosité. On les savait riches. Ces
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au puissant émir du Bohtan et discuter avec
lui des relations commerciales et des échan-
ges qu'il aurait aimé organiser avec les bour-
gades et les tribus kurdes de la vallée ..

Bader Khan s'intéressa beaucoup aux pro-
posilions qui lui étaient faites. Il ne connais-
sait pas Nour ed din, mais les tapis, le thé,
le sucre qu'on venait de lui offrir n'avaient
pas élé sans le toucher.

Il resta songeur un moment, se leva et,
attirant à lui Nour ed din, lui montra par
les étroites fenêtres qui s'ouvraient sur la
vallée, le neuve royal qui serpentait comme
un joyau de saphir, miroitant au soleil.
Nour ed din était saisi par la majesté du
paysage. Bader Khan, sourianl, lui déclara:
« La rivière qui gronde là, au fond des ra-
vins est la même que celle qui fait la gloire
de votre Bagdad, c'est celle où vont boire
vos troupeaux, comme les nôtres; elle qui
étanche notre soif, n'est-elle pas un gage de
nolre amitié'? » Nour ed din était perplexe.
Certes, c'était bien la même rivière, mais ici
elle était encastrée dans la montagne, alors

hommes élaienl beaux, les traiLs nobles et
émaciés, le regard noir, étincelant, les longs
cheveux bouclés et lressés.

L'un d'eux, ct qui semblait leur chef, por-
tait un keffieh blanc à franges d'or. Il élait
jeune, de fort belle taille, cl caressait l'en-
colure d'une magnifique jument dont la
queue et la crinière avaient été teintes au
henné. Il fit comprendre aux Kurdes qui
l'observaient, qu'il désirait voir l'Emir du
Bohlan.

Bader Khan vinl à sa rencontre, lui sou-
haita la bienvenue en arabe, ct le fit intro-
duire dans la salle de réception du château.
C'était une grande pièce qui semblait taillée,
dans le roc; des lampes à huile étaient sus-
pendues aux angles; dans une cheminée, un
feu pétillait ct des serviteurs préparaient
des boissons chaudes. Bader Khan Je fit
asseoir sur une banquette recouverte de
tapis et de coussins.

Après la tasse de café d'usage, l'Arabe, le
Cheikh Nour ed din, lui expliqua qu'il était
venu de Bagdad pour apporter des présents



· . .~,

l,
"'1

f
1

~ l'
1
1
1

i

"" i

:: "~:-::
'.~. t,. .

:: .:: 1

':: : ~ 1
.1"

~' "

~:.... , .
:.. ~~~",

36 GULUSAR

,.

1
l

GULUSAR

que, dans le Sud, derrière le Karatchok, elle
était libre, dans le désert dont elle faisait la
richesse!... Tous deux reprirent du café
amer avec des gâteaux et des fruits confits
qui sont la spécialité de Djeziré ibn Omar.
Les serviteurs s'empressaient autour d'eux,
disposant sur des tables des noix de la mon-
tagne, du raisin sec, de cigarettes d'Istam-
bouI. Beko Awan, l'intendant de l'Emir qui
les dirigeait, fut présenté au Cheikh par son
maître ainsi que les aghas et les notables de
sa suite.

Beko Awan aimait les fêtes. Il ordonna
que l'on préparât un grand dîner et que l'on
fît venir les troubadours de l'Emir. La joie
règnait dans l'assistance. Seules les femines
n'avaient pas encore été admises à la fête,
mais elles savaient que leur tour viendrait.

Gulusar Khanom avait rejoint son amie
Set Nafice, et, par une porte du grand hall,
elles observaient en silence les invités de
l'Emir. Le Cheikh Nour ed din, attira bien
vite leurs regards; il conversait avec des Ara-
bes de sa troupe. Leur voyage ne serait pas

vain. Ils rapporteraient bien des choses dans
leur tribu.

Soudain, il se tut. Il venait d'apercevoir
les deux jeunes filles qui le fixaient. Un ins-
tant son regard perçant plongea dans les
veux de Gulusar qui tressaillit, et, sans com-
l)rendre, recula d'un pas dans l'ombre, en-
traînant avec elle sa compagne derrière l'un
des montants de chêne de la grande porte.

Comme Nour ed Din était beau! songea iL-
elle. Et quelle étrange passion animai! l'im-
passibilité apparente de ce fils du désert,
venu de Bagdad. Comme ses traits étaient
purs! Combien fines ses mains! .Ses vête-
ments brodés d'or, sa ceinture damasquinée
d'or et d'argent rivalisaient avec les plus
beaux habits de l'Emir.

Pourquoi se sentait-elle si inquiète sou-
dain?

Elle frémissait aux battements rapides de
ses artères.

Nour ed Din serait-il le Prince auquel elle
rêvait souvent?

Elle s'interrogeait, anxieuse, et repassait
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dans son cœur exigeant et pur les courts
instants qu'elle venait de vivre en sa pré-
sence ...

Peut-être ses prieres et le vœu de son
attente allaient-ils se réaliser enfin; peut-être
que le dieu de son âme était-il décidé à faire
jaillir de ses profondeurs les eaux tumul-
tueuses de son destin?

Tant de bonheur possible, après tant
d'épreuves, la rendait prête aux volontés de
l'avenir.

Elle ne pouvait plus détacher ses pensées
de Nour cd Din 1

Mais déjà le doute naissait en elle; une
fièvre élrange la parcourait. Il lui semblait
vibrer comme une corde lendue sous l'ar-
chet. Une force mystérieuse prenait posses-
sion de son être el l'obligeait à considérer
Nour ed din comme une fleur se tourne et
s'incline vers le soleil du matin.

C'était lui, lui seul qu'elle désirait sans
limite, sans raison, avec passion!

Mais Nour ed din l'avait-il remarquée?
Gulusar connaissait l'attrait de ses char-

mes; elle espérait que cette visite si inatten-
due et qu'elle croyait maintenant prédesti-
née serait pour elle comme un couronne-
ment, le début d'une nouvelle existence.

Nour ed din l'avait fixée avec surprise et
tendresse. Elle ne pouvait s'être trompée, il
l'avait dislinguée entre toutes.

Mais que faire? Le reverrait-elle?
Toutes ces pensées, ces questions s'entre-

mêlaient dans sa tête.
Il y avait tant d'obstacles, tant d'inconnus

en ce soir de fêtel Cependant, malgré
l'âpreté de ses sentiments, elle percevait
clairement que la passion qu'elle éprouvait
si vivemenl serait pour elle le premier et le
seul amour de sa vie.

D'ailleurs, ce pressentiment en soi mena-
çant la rendait heureuse car pour Gulusar
il n'y avait pas d'autre moyen de concevoir
le bonheur.

Quant à Set Nafice, elle s'abandonnait à
ses côtés aux jeux futiles de son imagina-
tion ct elle écoulait, l'oreille tendue, les ré-
cils des gens d'Arabie.
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Les plaisirs des Kurdes n'étaienl pas les
siens. . .

Ouant à Beko Awan, il se pr~dlguall. al~-
près de chacun e.t, derrière son front plissé,
songea il à l'avemr. . '.'

L'idée de la chasse lui convenait plus qu ..1
tout,aulre. Il aimait monter il cheval el son
fusil était bon. .' .

Il observait Nour ed din qui lm p~r~~ss~ll
assez mystérieux et avait remarq,ue l mS.ls-
tance avec laquelle il avail essaye, e~l ;'am,
de revoir Gulusar qui s'était ~sql\l.~c~·, Il
avail pourtant pu surprendre l anxICl~~ d.e
Gulusar el l'éclat de ses yeux: Il ~ong~alt ""
regardanl Nour ed din à sa fnmille S.lpm.s-
sante dans les sables du désert... Nour ed dm
était peul-être venu à Djèziré ibn Oma~ 1~~Ul~

une autre raison que celle de ses nff'aires:
si c'était pour demander à Bader Khan la
main de sa fille?

Celte supposition le remplissait d'amer-
( tume et d'envie. . .

Il ne fallait pas que Gulusar soit a un
étranger. Elle devait rester dans son pays et

1
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Bientôt les flùtes et les tambourins des
Gavandas résonnèrent gaiement et leurs
chants épiques emplirent les voûtes.

La fêle batta it son plein.
L'Emir, lui aussi, était de très joyeuse

humeur. Cette belle journée s'achevait
pleine de promesses pour ses intérêts.
L'étranger qui venait de lui rendre visite
n'était-il pas riche et puissant? Tout en
observant ses hôtes et les siens, il ébauchait
de nombreux projets. Il buvait aussi le lin
arak qui fait danser Je sang dans les artères
et rend l'œil plus vif.

Bientôt il se mêla à la conversation après
que les Gavandas se fussent arrêtés de chan-
ter. Il venait proposer à Nour ed din une
grande chasse aux sangliers sur les bords du
Saklan. Ses bergers en avaient vu une harde
qui s'était réfugiée dans les grolles surplom-
bant les broussailles et les lauriers-roses des
rives du fleuve.

Nour ed din en accepta l'idée sans enthou-
siasme.
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devenir la femme d'un Agha kurde. D'ail-
~eurs ~on bO?heur l'irritait. Depuis vingt ans
Il avait servi la famille de Bader Khan vu

A 'naître Gulusar.
Il sc s.ouvenait?e l~ mort de sa mère après

une naissance difficile. Elle était la seule
héritière des richesses de son père et il ne
fallait pas qu'un Arabe du Nedj en récolte
les fruits, fût-il aussi puissant que le Sul-
la? Par ses loyaux services n'avait-il pas,
lm, Bcko Awan, l'intendant méticuleux
accru les biens de son maître? '

Certes, il en avait acquis des profits, et son
ambition avait jusqu'alors connu bien des
réussites; mais il pensait qu'il avait aussi des
droits. D'ailleurs, il avait élevé sa fille Na-
fice dans l'amitié de Gulusar, et réussi, il en
était persuadé, à en faire une rivale par la
gr~ce e~ l'éducation; c'était bien pour pou-
~Olr agI: sur elle. II se rappelait les tenta-
LIves va mes de la marier à l'un de ses pro-
ch~s. L'Emir était resté impénétrable sur ce
sujet. Sans doute l'aimait-il profondément
et ne voulait-il pas la perdre: Beko Awan

GULUSAR

en avait ressenti une déception très vive et
mème de la haine pour son maître.

La jalousie le rongeait.
C'est pourquoi il préférait, plutôt que d'at-

tendre les événements, les accélérer et les
diriger.

Pour réussir il voulait agir vite, même au
prix de l'honneur et de la vie de Gulusar.
Le père inflexible serail le justicier. Nafice,
qui ressemblait à son amie, suivrait les con-
seils qu'il lui donnerait, il le savait: dans ses
sombres machinalions Beko Awan décidait
qu'elle servirait d'appât aux désirs et aux
intentions de l'étranger. Son plan était" prêt.
Ses yeux brillèrent d'un éclat dur, ses lèvres
ébauchèrent un sourire perfide.

Les Gavandas, après s'être abreuvés, re-
prirenl leurs dahol et zourna et se remirent
à chanter.

Dans le grand hall où les flammes proje-
taient des ombres violentes, la fête reprit
de plus belle.

Par les fenêtres grillagées on voyait de
lourds nuages tourmentés accrochés aux
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cimes des monts enflammés par le coucher
du soleil.

Bientôt un vent puissant découvrait la ~
profondeur du ciel qui, en s'obscurcissant,
scintillait des feux d'une myriade d'étoiles.

Alors que les Arabes restaient silencieux
aux côtés de leur maitre, le Cheikh Nour ed
din, les Kurdes s'étaient mis à danser, entraî-
nés par les deux Gavandas.

Se tenant par le petit doigt, les danseurs
balançaient leurs têtes et leurs lroncs, selon
les variantes d'une cadence sauvage. Ils la
rythmaient par une succession de pas et de
demi-pas, suivis de sauts, dont l'art résidait
dans la souplesse des genoux. Tous ces Kur-
des robustes exécutaient un rite ancien, et
leur ardeur, instinctive faisait la joie des
femmes et des enfants qui s'étaient groupés
sur le p.as de la grande porte ct regardaient.

La soirée s'acheva très tard.
Tous s'étaient quittés, souhaitant un jour

ensoleillé pour le lendemain, et err invoquant
la bénédiction de Dieu. « Khode » disaient
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les Kurdes, «Allah» répondaient les Al'aL~s.
Beko Awan, après avoir quitté l'Emu',

passa quelques instants dans la c~lambr~ de
sa fille, qui élait très pâle lorsqu'il la quitta,

Le lendemain rnsfin, de très bonne heure,
Bader Khan et ses gins s'affairaient près des
écuries où l'on scellait les chevaux. L'étoile
du Berger scintillait encore dans l'azur d'un
ciel sans nuage, un lac d'azur immense, sans
tache et sans ride.

Déjà les hirondelles qui venaient de ren-
trer du Sud voltigeaient autour des sombres
murailles elles canards blancs au bec rouge
ct à la tête gris perle, passaient en vol régu-
lier dans la direction du lac de Van vers le
Nord; on pouvait distinguer les rayures
brunes et vertes de leurs ailes.

Les serviteurs de Nour ed din attendaient
le Cheikh. Mais Nour ed din prétextant .un
violent mal de tête, était resté dans sa cham-
bre. Certes, il avait trop mangé la veille,
mais il souhaitait surtout profiter du calme
de la maison pour essayer de revoir Gulusar
Khanom!

1• 1
1
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Il avait déjà connu une femme, jeune bé-
douine que les rites du désert avaient rendue
épouse et mère. Il se souvenait du bonheur
sauvage qu'il avait éprouvé, mais comme ses
pères, il croyait que l'homme fort doit être
le maître de plusieurs épouses. Il avait re-
cherché une compagne moins animale, plus
spirituelle ct considérail Gulusar comme une
offrande de la providence. Il sentait qu'un
amour violent, incompréhensible, s'était em-
paré des fibres de son cœur. Il aimait Gulu-
sar et Ferait tout pour la ramener avec lui.
Pour eux, le désert refleurirait, et sous les
étoiles autour d'un grand feu, les danses et
les chants retentiraient!

Gulusar, Rose des Roses, jeune fille au
nom unique, Gulusar Khrinom deviendra'it
la reine du désert!

Nour cd din était riche: il lui serait facile
de payer le tribut de l'alliance avec la famille
de Badcr Khan.

Pour ses peuples nomades ce serait une
force cl une sécurité, car, dans leurs dépla-
cements, ils venaient régulièrement s'instal-

lcr sur les pentes Sud du Karatchok, aux por-
tes du Kurdistan.

Il revil encore le velours des yeux de Gulu-
sar; il désirait pouvoir la serrer dans ses
bras; Gulusar devait être plus légère qu'une
gazelle. Mais Nour ed Din désirait s'assurer
une fois encore de la beauté de Gulusar, de
son accord à ce projet (pli changeait loule sa
destinée. Il en parlerait ensuite à l'Emir.

Bader Khan et ses Kurdes étaient partis
vers le Saklan. Les chevaux descendaient en
trottant entre les rochers. Près d'un noyer
solitaire donllcs branches étaient nouées de
chiffons blancs, témoignages des vœux que
nous formons en passant SlU' cet âpre sen-
tier, une meule de grand., loups détala vers
les ravins de la montagne.

Heureux présage, la chasse serait certai-
nement fructueuse, fit remarquer Beko
Awan à l'Emir. L'air était bon.

Une hrise descendant du Nord masquait
les odeurs et le bruit fail par la troupe, qui
bientôt arrivait sur les bords du Saklan,

Les perdrix chantaient dans les rochers,

l ,
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Du haut de son balcon, Nour ed din, qui
avait pris une tasse de thé, admirait le pay-
sage et suivait d'un œil distrait les ébats des
chasseurs. Puis ilobserva la cour du château
où des voix de femmes se faisaient entendre.
Gulusar, qu'accompagnait Set Nafice, se pro-
menait dans son jardin.

Gulusar semblait heureuse, oui vraiment,
Gulan, le mois des amours approchait.

Nour ed Din n'arrivait pas à bien distin-
guer Gulusar de Nafice, tant elles se ressem-
blaient: elles étaient toules deux également

charmantes dans leurs longues robes de
satin, un long châle brodé leur couvrant la
tête et la nuque, ne laissant paraître que
l'ovale du visage.

Un serviteur de Beko Awan, Gabro, avait
reçu les confidences de son maître, et devait
veiller sur le Cheikh; il le trouva ainsi, atten-
tif et silencieux sur sa terrasse. Il comprit le
trouble de Nour ed din lorsqu'il vit lui-même
les deux jeunes filles dans le jardin.

Après avoi r versé une nouvelle lasse de
thé au Cheikh, il s'en alla.

Sel Nafice rentrait en compagnie de Gulu-
sar Khanorn. Il s'approcha de Nafice, et l'en-
traînant avec lui dans un sombre couloir il
lui répéta ce que l'intendant 1ui avait sans
doute déjà dit la veille; et en la quittant il
insista pour qu'elle agisse comme son père
le lui avait recommandé. Elle en demeura
perplexe et blême. Mais elle se ressaisit.
N'était-elle pas aussi digne d'intérêt que son
amie? Elles avaient le même âge et Naflce
savait elle aussi sa beauté. D'ailleurs. le
Cheikh Nour cd din ne pouvait la reconnaî-

et dans les touffes de roseaux bruissait tout
un peuple d'oiseaux.

Les cavaliers s'étaient égaillés. Près des
grottes, l'Emir fit déboucher les sangliers qui
se précipitèrent en file vers le fleuve.

Des coups de feu claquèrent. La nouvelle
fête avait commencé, et déjà deux énormes
bêtes gisaient mortellement frappées.

Bader Khan était parti au galop à la pour-
suite d'un vieux mâle qui semblait le chef de
la harde ...
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tribu, en possède déjà les richesses; et il s'en
réjouissait en secret.

Bientôt ils refermaient derrière eux la
porte de chêne de la chambre de Set Nafice \
tremblante: ils étaient seuls ...

« Gulusar Khanom, Rose des roses, mur-
murait le jeune prince du désert... Rose très
. 1· ,JO le .... »

Nour cd din s'était approché d'elle. Il
caressa la belle chevelure, passa un doigt
vibrant sur les longs cils de Nafice dont le
jeune corps frissonna. Elle lui saisit les
mains pour l'éloigner d'elle: « Nour cd din ...
Nour ed din ... ez Katchikl Je suis viergel »
dit-elle dans un soupir. Mais Nour ed din la
prit à la taille et darda sur elle des yeux de
feu. Nafice ... tenta mollement de l'écarter,
mais son corps la trompait; elle s'étendit sur
sa couche. Il n'y avait rien à faire contre la
fatalité. Comment avait-elle pu entraîner
chez elle un homme si beau?

Nafice connaissait l'éveil exquis de plaisirs
ignorés, un cœur viril battait contre le sien.
Elle attira violemment à elle Nour ed din

tre. Il lui serait facile de l'attirer à elle. Son
œil brillait d'envie et de désir: Beko Awan
devait avoir raison.

Gabro la quitta vivement, s'assura que Gu-
lusar était rentrée chez elle ct qu'elle s'était
remise il broder. Il savait qu'elle ne quitte-
rait plus ses appartements.

Après l'en! l'l'lien qu'elle avait cu avec Ga-
bro, Nance traversant le grand hall pour
regagner sa chambre, rencontra Nour ed
din qui, après l'avoir longuement fixée, s'ap-
procha d'clic en murmurant: « Gulusar
Khanom! Gulusar Khanom ... quelle bénédic-
tion, quel présent d'Allah m'ont été offerts
lorsque je suis entré dans cette maison et
que je vous ai rcncontrée L. »

Naficc ne répond il pas, mais, après une
courte hésitation, elle sourit et poursuivit sa
marche vers sa chambre, accompagnée de
N'our cd clin qui s'était vite aperçu de sa fai-
blesse ct de sa secrète complicité!

Il sc souvenait des conseils que les anciens
de la tribu lui avaient donnés: L'homme qui
prend pouvoir sur les femmes d'une autre
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triomphant. Ses yeux se troublèrent. Elle
s'abandonna. Nour cd din la prit cl l'en-
Ira ina, anéantie, soumise, sur les l'ives de
J'Elcrnilé.

1

1.
r D:lI1s la va llcc, l'émir conduisait la chasse.

11 a \':1 i l réllssi ù accu IcI' ~111 11euve le vieux
s:lnglier qu'i] poursuivait de Jlrl'S, suivi de
....e... IlH'illellr"i "iCr\'ilellrs. Le s:lllgli('r, hk~"'l"
cl'uu premier COllp de Icu, s'élui! jeté il l'eau
el n:lgC:lil \'igolln.'u,)clllenl dans le sens du
('otlr:lIll cu di reel ion de Mesrn Moslcm, où 1:1
courl«: du 11<:11\'(' le r:Ij)/>I"O('h:1dt, 1:1rive qtl'il
!t'II 1:1 d':llIeindre. Lù, Ibder J\1I:1I1 1':1('lIcv:1
dunc balle en plein cr.mc. Ses ('olllp:lgnon,>
ahn tf ircn! encore quelques cols verts el des
oil''> S:lu\':lges. Aprl's lin court :llTêl aux
a ho rds du vill:Jgc kurde, 1:1Irollpc de <:I1:1S-

sours repartit en direction de la fortcresse.
Les hèles abal lues avaient élé chargées SUl'

des mulets qui ployaient sous le poids. Cha-
cun rentrait harassé mais conlent. Bientôt cc
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furent les rocailles et les falaises de Djéziré
ibn Omar et l'on arriva devant la grande
porte de la demeure du plus fier des émirs
de Bohtan.

Bader Khan s'était promptement- débar-
rassé de ses armes et dans le hall il enleva
son lourd manleau de peau fourré de laine
el son kolbac d'astrakan noir, au milieu des
exclama lions de ses hommes qui faisaient
résonner sur le pavé leurs bottes aux épe-
rons médiévaux.

Après s'être lavé le visage et les mains,
Badcr Khan bul tranquillement une petite
tasse de café amer, puis un verre d'eau gla-
cée. Beko Awan, son intendant, était à ses
côtés; lout en affectant un grand contente-
ment, il semblait inquiet; des rides profon-
des barraienl son visage. Après s'être absenté
quelques instants, il revint auprès de son
maitre et avec un calme cynique lui déclara:
« Nour ed din, le Cheikh, ne semble pas être
très malade, Emir! »

Bader Khan, absent et fatigué, ne répondit
rien. Mais Beko Awan insista: « Nour ed din

li
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n'esl pas venu à notre chasse, mais il s'est
reposé dans la chambre de Gulusarl... »

A ces mols, Bader Khan fixa l'intendant,
pâlit el se dirigea dans le couloir qui condui-
sait il la chambre de sa fille. Là, il croisa
Nour ed din, impassible, mais le regard bril-
lant, qui le salua et se dirigea vers le hall. Il
tenait dans les mains urr êliapelet d'ambre
que machinalement il égrenait. Bader Khan
passa sans mot dire et d'un geste violent ou-
vrit la chambre de sa fille. Gulusar Khanom
élui! assise sur un tapis de Perse et faisait de
la dentelle. La lumière qui fillrait dans la
chambre éclairait son profil, mais donnait
une pâleur extrême à ses traits. Au bruit que
fit son père en entrant elle se redressa el d'un
élan s'inclina devant l'émir. Celui-ci la re-
poussa brutalement. Gulusar, mortellement
inquiète, se demandait ce qui pouvait causer
cetle Iureur subite, et, levant la tête pour
interroger, elle s'aperçut qu'un événement
grave pour elle venait de se passer: Jamais
encore son père ne lui était apparu ainsi.

Bader Khan en termes violents maudit sa

fiUe et l'étranger qui, croyait-il, venait d'en-
tacher son honneur. Il invoqua son Dieu,
s'écriant d'un ton palhél ique: « Pourquoi
une telle malchance s'est-elle abattue sur ma
demeure? » -- Gulusar, effrayée et ne com-
prenant rien il ce qui lui arrivait ni aux
cruels soupçons de son père, supplia, jura
n'avoir quitté sa chambre que quelques ins-
tants avec Set Nafice pour se promener dans
son jardin et n'avoir pas rencontré le Cheikh
Nour cd <lin; mais rien ne put calmer la
fureur de Badcr Khan qui, sans ajouter un
mol il ses insultes, enferma sa l111edans sa
chambre.

Gulusar sombra dans le désespoir el Na-
flee pouvait entendre dans la chambre' voi-
sine ses pleurs, ses sanglots el ses prières.

Bader Khan revint dans le hall comme un
fauve qui cherche une proie. Sa fille l'avait
déshonoré; elle essayait (il en était per-
suadé) de détourner ses soupçons par des
mensonges. Elle méritait sa malédiction;
mais un autre devait la partager.

Son apparition sinistre nt brusquement
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laire les Kurdes el les Arabes qui s'élaient
assemblés pour se reposer en altendant le
festin qui devait suivre la chasse. Tous
observaient Badcr Khan ct ses yeux perçants
où l'on sentait la haine.

Badcr Khan ayant appelé son intendant,
lui lança quelques mols à voix basse et s'en
ru 1 dans sa chambre. Il était abaLtu, cons-
terné. Bade!' Khan, l'émir inflexible et cruel,
se mil à pleurer. Ses aïeux lui avait inculqué
la loi d'airain, mais aussi un sens très vif de
l'honneur rami lial.

Son père un jour lui avait dit que dans les
montagnes du Bohlan, cc cœur du Kurdis-
tan, l'amour était un joyau plus précieux
que l'or le plus pur, cl l'honneur plus noble
cl désirable <lue la vie! Comment sa fille
unique, Gulusar Khanorn, la plus belle des
filles du Kurdislan, avait-elle pu céder à la
première lcnlative d'un étranger, d'un de
ces fils du désert, aussi séduisant certes
qu'un guépard, mais plus fourbe qu'un
chacal!

Comment Gulusar, l'enchantement de sa
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demeure, le souvenir de sa femme, l'Emira
morle en lui donnant le jour, comment
avait-elle pu oublier les vertus de son sang!

Il I'avail tant aimée!... Les tribus la véné-
raient; tous les aghas, les anciens et les jeu-
nes voyaient en elle comme la protection et
l'inspiration de leur avenir. Rien ne lui avait
jamais été refusé. Rien de cc qui est jusle et
beau.

Tous ces espoirs, ces souvenirs entachés
maintenant, déchiraient l'âme de l'Emir.

Ainsi, Gulusar ne valait pas plus que les
filles de Diarbékir ou d'IstamLul la cor-
rompue. JI ne pouvait yavoir qu'une issue
il cc drame, et Bader Khan, soudain calmé,
pri t une sombre résolu tion.

Son départ de la salle avait délié les lan-
gues. Les gavandas, qui connaissent les
secrets des hommes et parfois prédisent
l'avenir, murmuraient entre eux. Un grand
malheur frappait le Bohtan; il ne pouvait y
avoir d'autre raison que la venue du Cheikh
Nour cd din et de sa caravane à Djèziré ibn
Omar. Cc dernier se sentait coupable. Ilétait

li,
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prêt à payer le prix du sang pour avoir violé
la loi d'hospitalité. Il était riche et se disait
qu'il réussirait à calmer l'émir en lui offrant
un petit sac rempli de pièces d'or et en
demandant de ramener Gulusar avec lui
comme épouse. Il pensait à Gulusar dont le
parfum l'enivrait et le grisait, Gulusar, rose
des roses ...

Beko Awan assistait au déroulement du
plan qu'il avait machiné. Il se rendit auprès
de l'Emir, simula un grand chagrin, excusa
maladroitement Gulusar. Mais I3ader Khan
le fit taire et lui donna des ordres qui de-
vaient être exécutés. Le soir même, Beko
Awan feignit à nouveau le désespoir, il salua
l'émir ct se retira. Il était bien certain main-
tenant que les instructions qu'on lui avait
données ne seraient plus changées. Dans son
Cœur qui battait très fort, la pensée d'être
sur le point de réaliser son rêve le réchauf-
fait et lui procurait une joie secrète et ter-
rible.

Le reste du jour fut sinistre.
Un malheur très grand couvrait de son
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ombre les lourdes murailles de Djéziré ibn
Omar.

Les Gavandas avaient chanté les épopées
de la famille de Bader Khan, et, dans l'as-
semblée qui écoutait ces hauts faits, per-
sonne ne voulait croire qu'une des plus
tristes pages de celte histoire se préparait
là, presque sous leurs yeux. Les Kurdes
groupés près des fenêtres accompagnaient
de la voix les couplets qu'ils connaissaient
bien el scandaient du pied le rythme violenl
et passionné. Ils éprouvaient quelque gêne
à être mêlés à ces Arabes qui, à leurs yeux,
avaient provoqué la colère de l'émir.

Dans la vallée, l'air dansait, vif et par-
fumé, sur la rivière de saphir - la journée
était lumineuse et le soir serait calme: d'un
calme mortel et froid.

L'Emir ne reparut pas de tout le jour.
Des Kurdes armés avaient été disposés

par ses ordres sur la route qui montait à sa
demeure et dans les grands rochers qui la
surplombaient.

Vers le soir, par un portillon qui s'ouvrait

5
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du côté de la montagne, ils purent distin-
guer un groupe d'hommes guidé par Brahim
Agha, l'un des plus anciens chefs de tribu
qui servaient l'Emir. Ils entraînaient avec
eux une jeune femme, sans doute Gulusar
Khanorn, le visage entièrement voilé, et
Nour ed din, Je Cheikh du désert, bâillonné,
entravé, et solidement tenu par deux mon-
tagnards kurdes.

Ce groupe s'arrêta sur la grande dalle
noire qui domine les cascades de Dalali.

Là, Gulusar, insensibilisée par l'effroi et
dans I'unposslbilité de comprendre ce qui
lui arrivait, fut attachée à Nour ed din, dos
à dos, par une solide corde.

Les hommes formaient un cercle silen-
cieux autour d'eux et Brahim Agha fixa
un instant le couple tragique qu'il avait reçu
l'ordre de faire disparaître.

Nour ed din ne pouvait pas voir ses gar-
diens, mais il sentait contre ses reins battre
le cœur de Gulusar. Il aurait voulu s'expli-
quer, la sauver à tout prix, lui redire la pas-
sion violente qui l'avait poussé vers elle;

mais en vain. Lui qui avait été un fils de la
solitude, lui dont le cœur était aussi prompt
qu'un oiseau du désert, il sentait bien dans
ses entraves que la nuit el la fin 'étaient
venues pour luil

Inch Allahl
Brahim Agha avait sorli de sa gaine d'ar-

gent un poignard effilé. Sans prononcer un
mot, il frappa Gulusar qui s'affaissa; puis
Nour ed din. Les deux corps s'écroulèrent
sur le roc de basalte et leurs sangs se mêlè-
renl. Dans une entaille, ils furent jetés, tels
quels, liés dos à dos, et recouverts de pierres
et d'un peu de terre. La perle du Bohtan ve-
nait de disparaître: les Kurdes qui l'avaient
accompagnée à son supplice frémissaient à
cette idée de la mort qui nous est familière
mais qui porle loujours la marque du destin
et peut-être de Dieu.

Ils s'en allaient par le sentier qu'ils avaient
pris vers la forteresse, graves et songeurs -
et revoyaient dans leur pensée la grâce de

J Gulusar, son œil plus doux que celui de la
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assemblés et reconduits sous escorte à Djé-
ziré ibn Omar. Déjà la ville savait ce qui
venait de se passer et des regards soup-
çonneux et méchants suivaient ces étrangers
du Sud dont la présence avait endeuillé le
Bohtan.

'Les histoires les plus fantastiques circu-
laient dans les bazars et tous les hommes
valides avaient vérifié leurs armes et les gar-
daient à vue. Dans les cafés l'on donnait au
départ des Arabes des raisons qui luisaient
craindre le pire; tous déploraient la mort de
Gulusar; tous savaient que l'Emir ne par-
donnerait jamais l'affront qu'il avait subi
dans sa maison et qu'il avait lavé avec le
sang Ide sa fille.

Bader Khan, trois jours durant, resta dans
sa chambre et refusa de voir quiconque, en
dehors de Brahim Agha qui partageait sa
douleur.

Beko Awan avait à plusieurs reprises
essayé de lui parler mais s'était fait écon-
duir~. Bader Khan lui en voulait de lui avoir

GULllSAR

perdrix, sa voix chanlanle comme l'eau des
sources.

Ils maudissaient Nour cd din - et le fronl
baissé, craignaient d'attirer sur eux la malé-
diction de ce jour néfaste. L'ombre devenait
plus épaisse. Dans les ravins, les chacals et
les loups glapissaient et aboyaient. Quand le
silence revenait, ce n'était que pour mieux
entendre le murmure grave des eaux qui
roulaient dans la vallée, murmure lointain
qlle le calme de la nuit rendait plus sonore.

Déjà la June apparaissait au-dessus de la
muraille noire du Djudi Dagh et sa lumière
douce allait peu à peu recouvrir le paysage
d'un voile laiteux. Dans l'eau miroitante,
une barre d'argent comme l'arche d'un pont
unissait les deux rives du fleuve. La paix
était venue quand Brahirn Agha et ses com-
pagnons arrivèrent à la porte de la forteresse
de Bader Khan.

A l'intérieur de l'enceinte, les concilia-
bules et le silence avaient suivi les chanls el
le bruit. .
, 1 Les Arabes de Nour ed din avaien tété
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naçanle d'Abd el Kérim s'approcher de lui
ct lui demander de rejoindre l'Emir, com-
prit que· sa fin était proche.

Toute tentative de fuite serait vaine; aussi,
avec cynisme, il se présenta le sourire aux
lèvres devant son maître, qui, après l'avoir
maudit, lui tira une balle à bout portant en
pleine poitrine. Beko Awan tomba, age-
nouillé, devant l'Emir.

Lorsqu'on le releva pour le jeter du haut
des rochers dans le ravin où les chacals et
les hyènes le dévoreraient, on fut saisi par
le sourire sinistre que la mort avait fixé sur
son visage.

Les Kurdes admirèrent le prompt châti-
ment du traître dont l'âme allait errer dans
les ténèbres.

Ils étaient si tristes en ce jour de prin-
temps. Le souvenir de Gulusar les poursui-
vait comme une obsession douloureuse.

Bader Khan leur donna l'ordre de tailler
dans le roc, près des tombes de la famille,
parmi les rosiers sauvages, un caveau où
J'on déposerait Je corps de Gulusar Khanom.
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révélé l'amour coupable dleNour ed din pour
sa fille.

Or, le quatrième jour, Set Nafice qui, de-
puis la mort de Gulusar, s'était abîmée dans
les pleurs et avait refusé toute nourriture,
prit la résolution de dire la vérité à l'Emir.
Gulusar n'était pas coupable. Elle seule et
son père, Beko Awan, l'étaient. Elle-même
avait agi sans savoir ce que son père désirait
exactement, mais par peur, obéissance et fai-
blesse.

Lorsque l'Emir eut entendu ces explica-
tions parmi les pleurs de Nafice, il se de-
manda si le chagrin ne l'avait pas rendue
folle.

Mais, sans pudeur, Nafice insista, prouva
sa culpabilité. \

L'Emir eut un frémissement de colère. Ses
yeux brillèrent d'un éclat terrible.

Il renvoya Set Nafice en larmes. Saisis-
sant son fusil, il alla chercher Abd el Kérim,
un fidèle serviteur, et lui demanda de trou-
ver Beko Awan.

Beko Awan, quand il vit la silhouette me-

,,\. : .
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Les Kurdes le sculptèrent avec amour. L'om-
bre de Gulusar planait, lumineuse, sur
leurs fronts farouches. Ils ne l'oublieraient
jamais.

Puis l'on rechercha Gulusar et Nour ed
din. Leurs corps qui avaient été liés dos à dos
furent retrouvés face à face, intacts.

Les liens qui les retenaient avaient
été mystérieusement rompus. Les visages
étaient calmes et souriants, pathétiques dans
leur extrême pâleur.

C'était certainement un miracle; Gulusar
était innocente et vierge. L'Emir la contem-
pla longuement...

Enfin, sur son ordre, elle fut déposée dans
le caveau.

Nour ed din fut enterré à côté d'elle, la
tête tournée vers le Sud.
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LE TRESOR DU MAUSOLEE
DE BANE DOGALEM
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Après quatre mois d'hiver, les grands
vents avaient chassé les nuages et brusque-
ment le printemps était là. Un printemps
d'une intensité exceptionnelle. Dans ces ré-
gions lointaines et sauvages du Kurdistan,
touL semble excessif.

En quelques jours, c'étaient des millions
de fleurs, de narcisses, de jonquilles, d'ané-
mones et de pâquerettes, c'étaient des mil-
lions de grenouilles qui, la nuit, faisaient un
concert assourdissant, c'étaient des millions
d'oiseaux de toutes variétés, des alouettes,
des moineaux, des étourneaux, des berge-
ronnettes et des vanneaux, des bécasses et
des troglodytes, des cigognes et des hérons
cendrés, des martins-pêcheurs et des rapa-
ces, qui chantaient, voletaient, animaient la
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jubilation de toute la nature. Partout c'était
une abondance sans limite de vie, une
grande fête de la terre.

Par les trous des rochers et les fissures du
sol argileux, des tribus de fourmis, d'insec-
tes, sortaient, et en longues théories par-
taient pour une nouvelle aventure.

Et quelques jours ù peine s'étaient écoulés
depuis les neiges et le froid. Comme l'air
vif sentait bon le matin quand les herbes et
les fleurs des champs, alourdies par la l'O-
sée, levaient leurs tiges et leurs corolles
vers le soleil. Comme j'étais heureux de pou-
voir partager la vie de ces solitudes.

Or, par un matin de mars, ensoleillé mais
encore froid, je contemplais des terrasses
d'Ain Diwar l'unique paysage. Les fumées
du village kurde dessinaient de fines torsa-
des dans le ciel bleu. Des femmes et des en-
fants allaient et venaient dans les ruelles.
Des cavaliers passaient.

Au delà· du profond ravin qui borde le
village, mon regard suivait les méandres du
fleuve qui, mille mètres plus bas serpentait

comme un ruban entre deux rives vertes. Au
pied des monts enneigés, les minarets de
Djeziré ibn Omar, l'arche du vieux ponl per-
san et la colline de Bane Dogalem all irèrcnl
mes yeux.

Je 'fis seller « Ardent », un pur-sang ira-
quien, et me dirigeais vers le Saklan que
nous franchissions pal' un gué. V crs 1:1 col-
line de Bane Dogalem, nous croisions un
petit berger vêtu d'une robe de laine brule
sevrée pal' une corde ù la taille, qui, insou-
ciant, chanlonnnil, parmi les cabrioles ct
les gambades d'un joyeux troupeau de ca-
bris et d'agneaux qui le suivaient avec une
confiance charmante. L'herbe était émaillée
de fleurs où l'or el le blanc dominaient; le
rouze vif des anémones et le bleu des irisb

soulignaient l'éclat des boutons d'or cl des
marguerites.

Bientôt je pouvais distinguer le vieux
chêne solitaire qui ombrage le mausolée en
ruines de Bane Dogalem.

Là, je mis pied à terre. Près de l'arbre au
tronc creux et aux branches noueuses, une
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source arrosait un pré rempli de pâquerettes
et de jonquilles. Quelques pierres grises le
limitaient.

Sur l'un des côtés, il était bordé par un
lalus recouvert de dalles et d'une murette en
ruines. J'observais de plus près ces pierres
recouvertes de lychens et je vis l'entrée d'un
profond caveau qui devait certainement
avoir son histoire et qui m'intriguait. Le
caveau se prolongeait par un souterrain par-
tiellement éboulé qui semblait se diriger
vers le cœur de la colline.

A mon relour à Ain-Diwar, j'interrogeais
mon fidèle Krikor, beau lype de montagnard
arménien qui connaissait à fond le pays. Il
avait entendu parler de ce Reida, mais
seul, pensait-il, Rizk-AUah, un notable du
pays dont la famille avait servi Mustapha
Pacha, pourrait m'en expliquer l'origine ou
m'en raconter la légende.

Je quittais alors Ain-Diwar à cheval pour
rejoindre Dérik où se trouvait Rizk-Allah.
En traversant le village kurde, les femmes
et les enfants que j'avais soignés, me sa-
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1uaien t de la main. Rihané, aux grands yeux
noirs, me souriait lorsque je dépassais la
dernière maison avant le grand ravin jus-
qu'où Krikor et Kévork m'avaient accom-
pagné.

Je me retrouvais seul sur la route tour-
mentée du plateau de Dérik et, au trot, tra-
versais Périk dont les grands chiens kurdes
aboyaient furieusement; puis c'était Ain
Bazouk et son ruisseau ondoyant rempli de
renoncules d'cau et de cresson sauvage.
Béni-Kassir et son jardin inondé dans lequel
d'innombrables oiseaux sifflaient et pé-
piaient. Un héron cendré survolait lentement
le cours de l'oued. Après Béni-Kassir la route
remontait entre de gros parpaings, et bien-
tôt l'on pouvait apercevoir derrière ses peu-
pliers et ses saules, le mirador du poste de
Dérik, puis l'ancien et le nouveau village.
Dérik signifie « La Petite Abbaye» en kurde,
et le vieux village musulman est bâti sur un
tell au pied duquel peuvent encore se voir
les fondations et les pierres d'une église
chrétienne des premiers temps. Mais tout
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cela semble bien loin et seul le nom de-
meure. Peu après, je me trouvais devant la
maison de Rizk-Allah, le mouktar jovial et
accueillant. Il était assis devant le pas de sa
porte, coiffé d'un tarbouch, vêtu d'une
ample robe blanche. C'était son vêtement
préféré, car il était très obèse eLne pouvait
guère porter de tenue plus élégante. Il me fit
entrer dans la pièce principale de sa maison,
prépara un café turc et invoqua sur moi
toutes les bénédictions. Après les politesses
d'usage, je lui déclarais que je venais dans
le but de savoir ce qu'il pouvait connaître
du Reida de Bane Dogalem.

A ce nom Hizk-Allah pâlit. Puis, après
m'avoir scruLé de ses yeux perçants, me
demanda pourquoi je m'intéressais à Bane
Dogalem. Je lui racontai ma chevauchée et
lui décrivis le caveau que j'avais découvert.

Alors Rizk-Allah me répondit d'un air fort
grave: « Docteur bey, ma famille a un
compte à régler avec ce Reida de Bane Do-
galern, mon père Antoun Ben Khoja Moussa
faillit y perdre la vie. »
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Ma curiosité était à son comble et lout en
buvant un café turc, je le priais de me don-
ner quelques explications.

Il me déclara alors que son père avait
longtemps habité Djeziré ibn Omar où il
était très connu.

Propriétaire de plusieurs villages et de
nombreuses terres, il avait occupé un poste
de confiance auprès de Mustapha Pacha, le
père de Naïeff Bey, ce grand chef de bande
à barbe rousse qui régnait entre le Karat-
chok et le Tigre.

Or, un beau jour, Antoun ben Khoja
Moussa reçut la visite de deux derviches, ap-
paremment pauvres, qui venaient, paraît-il,
du Désert d'Arabie, et qui, ayant entendu
dire qu'Anloun était un devin, désiraient
faire sa connaissance. Ils lui annoncèrent
que sa renommée allait jusqu'à Mossoul où
des amis avaient loué sa sagesse et ses dons.
Aussi, assez vite, les deux derviches et An-
toun devinrent amis. Ainsi mis en confiance,
ils avouèrent à Antoun qu'ils élaient venus
de très loin pour chercher un trésor qu'on
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disait enfoui dans le Mausolée de Bane Do-
galem, au bord du Tigre; et ils ajoutèrent
qu'ils avaient besoin de lui. Le trésor serait
intégralement partagé, chacun en rappor-
terait une immense fortune. Il fallait, di-
saient-ils, se rendre sur les lieux par nuit
noire et Antoun Ben Khoja Moussa qui con-
naissait bien le pays les conduirait.

Après réflexion, Antoun accepta leurs
offres. L'or l'avait déjà tenté bien qu'il fût
très riche. Mais, par prudence, il décida de
se faire accompagner de deux de ses meil-
leurs amis, Hadji Ismael et Abdi Hajo.

A la date fixée, les deux derviches et les
trois kurdes se retrouvèrent à la nuit aux
abords de Djérizé ibn Omar et partirent vers
le Heida.

L'obscurité était intense, mais, gdce à
Antoun, ils arrivèrent sans se faire remar-
quer aux abords de Bane Dogalem .

Ils distinguèrent la silhouette fantastique
du vieux chêne au pied duquel ils s'arrêtè-
rent. Ils étaient à quelques pas du mausolée.
Alors, les derviches sortirent d'un sac qu'ils

avaient pris avec eux un manqal, sorte de
brasero, du charbon de bois et de l'encens.
Calmement, ils s'assirent face à face, firent
signe à Antoun eLaux deux Kurdes 'de s'ap-
procher et de faire comme eux. Puis, l'un
des derviches qui semblait le chef dit à An-
toun à voix basse: « Je vais allumer le feu,
dès que les braises seront également incan-
descentes, Lu verseras régulièrement des
perles d'encens sur le manqal. L'air sera
ainsi embaumé, nous serons purifiés et plus
forls pour arriver à notre but et les Djinns
de ces lieux seront écarLés ou bienveillanLs.
N'oublie pas, AnLoun, de faire comme je te
le demande, quoi qu'il arrive.

« C'est très important!
« Ensuite il y aura l'Orl »
Aux mols articulés lentement les yeux

d'Antoun étincelèrent. Il s'empara du sachet
d'encens et en versa sur le feu qui commen-
çait à éclairer le manqal.

Il était entièrement absorbé par le rôle
pourtant simple qu'il avait à jouer, mais
faisait un effort qui paraissait pénible pour
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essayer de comprendre ce qui se tramait
autour de lui.

Les grains d'encens se consumaient en
grésillant. Bientôt l'atmosphère en fut em-
baumée.

C'est alors que le derviche chef sortit des
plis de sa ceinture un petit livre d'incanta-
tions, magnifiquement enluminé de minia-
tures et de signes mystérieux.

Il s'inclina, porta le livre à ses lèvres, puis
à son front, le posa sur ses genoux et de-
meura un instant immobile, comme absent.

Le silence était presque complet.
Les Kurdes semblaient médusés.
Puis, brusquement le derviche incantateur

se mit à chanter d'une voix grave et pure des
phrases incompréhensibles pour ses compa-
gnons. Sa voix semblait. animer des êtres
invisibles ou des forces cachées.

Enfin; il proclama lentement une formule
qui revenait assez souvent sur ses lèvres:

« Par le Feu qui purifie tout!
« Par le Feu sans fumée, sans souillures,
« Par le Feu divin et créateur,

« Au nom de notre Confrérie des Frères
du Feu pour lesquels nous sommes ici,

« Au nom d'Allah le victorieux, notre
Dieu,

« Que les entrailles de ces lieux nous
livrent leur trésor! »

Sa mélopée redevint incompréhensible.
Mais le second derviche se leva alors rapi-

dement et aidé des deux amis d'Antoun, il
se mit à ébranler et à desceller l'une des
dalles du Mausolée pour en dégager l'entrée.

C'était sans doute pour aider les Djinns
à déchirer la terre et les pierres qui voilaient
le trésor tant convoité.

Ils réussirent à soulever la lourde dalle
qui glissa à leurs pieds en faisant un bruit
sourd.

Le derviche fit alors signe à Hadji Ismael
et à Abdi Hajo de s'éloigner de l'orifice béant.
Saisis par la crainte ils s'assirent à quelques
pas de là.

La voix de l'incantateur s'élevait toujours
volontaire et claire:

« Par le feu sans fumée
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faisait s'entre-choquerses genoux et rendait
maladroits les mouvements de ses mains; il
en oublia un moment de verser de l'encens
sur le manqal.

L'incantalcur poursuivait d'une VOlX

triom phan te :
« Par Allah le victorieux... »
Dans les roseaux d'un marécage VOISIn

des centaines de grenouilles s'étaient mises
à coasser.

Anloun reprit confiance. Au fond il était
plein d'admiration pour les deux derviches
qui venaient de lui prouver la vérité de leurs
promesses. Il était en présence du trésor.
Bientôt ilen aurait sa part. Mais son premier
émoi n'était pas encore passé lorsqu'il vit
sortir du trou un grand diable nu et noir,
aux muscles puissants et aux lèvres épaisses,
dont les yeux fixèrent tour à tour les der-
viches et ses compagnons. Il tenait dans une
main une outre faite en peau de femme qui
était remplie de pièces d'or. Il l'agita d'un
geste menaçant puis la rejeta dans le fond

« Au nom des Frères du Feu ... »
Cependant, de petites flammes d'or et de

turquoises dansaient déjà sur le manqal et
projetaient d'étranges lueurs sur les visages
et le tronc tourmenté de l'arbre centenaire,
l'obscurité voisine semblait cacher des
présences mystérieuses que l'incantateur
croyait voir.

Au bout de quelques instants il fit signe
à Antoun de verser plus d'encens sur les
braises. Une fumée bleue et parfumée mon-
lait en volutes vers les branches de l'arbre.

Brusquement un terrible grondemenl se
fil entendre sous les dalles du tombeau el,
après quelques secousses, le trou fut agrandi
et communiqua avec un grand caveau.

Tous furent saisis d'étonnement. Une
sueur froide coulait aux tempes de Hadji et
de Hajo qui, assis dans l'ombre, étaient
terrifiés.

Antoun ben Khoja Moussa regardait fixe-
ment le trou dans lequel les lueurs du feu
faisaient briller un monceau de pièces d'or.
Il fut saisi par un tremblement nerveux qui
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du caveau où retentit le bruit d'une cascade
argentine,

Antoun terrifié resta figé dans la position
qu'il occupait, son visage se crispa d'une
horrible grimace. Le djinn, car c'en était un,
s'écria d'une voix forte cl menaçante en
arabe: « Vous voyez bien ccl or, il ne vous
procurera aucune chance ct vous n'y tou-
cherez pas, Prenez garde et allez-vous-en. »
Ccci dit, il disparut dans l'ombre.

C'était là, pour tous les assistants, un mau-
"ais présage qui les remplit d'effroi, mais
l'i nca n latcu r était resté calme,

Anloun, lui, n'gardait toujours fixement
dans le caveau, mais les pièces d'or n'y br il-
lu ienl plus a u x lueurs du brasero. Il en fut
tellement surpris, qu'accentuant encore Je
rictus qui déf'orma it son expression, il
s'écria: « Mais l'or? Où est l'or, l'or, l'or qui
était là? ~)Le derviche qui jusqu'alors n'avait
pas interrompu les incantations le regarda
étonné et lui fil signe de continuer à verser
de l'encens, mais il fut frappé par le rire sar-
donique qui défigurait Antoun.

.'
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A cet inslanl même, un énorme serpen l
sortil du fond du lrou en rampant lourde-
ment. Le vieux Kurde, au comble de la ter-
reur à la suile de cette nouvelle apparition,
implora du regard le derviche qui, impassi-
ble, psalmodiail toujours.

« Par l'esprit du feu, de la terre, de l'eau
cl de l'air, par la vic triomphante et pure, au
nom des Frères du Feu, Djinns, obéissez!
Livrez-nous le trésor... » chantait-il avec
force.

Le serpent s'était entièrement glissé hors
du caveau cl répandait une odeur infecLe en
se balançant devant eux. Sa langue fourchue
dardait ses extrémités en mouvements rapi-
des et terrifiants. Hadji, Hajo et le second
derviche, qui assistaient passifs à cette scène,
se levèrent alors brusquement et prirent la
fuite dans la nuit en poussant des cris incom-
préhensibles et d'affreux gémissements. Les
imprécations du derviche et le parfum de
l'encens semblèrent quand même incommo-
der le reptile qui se détourna et disparut
dans un trou du mur. Mais la terre se mit à
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trembler à nouveau et à gronder sourde-
I~ent.. ~u Lombeau, un corbeau s'échappa à
tire d ailes, Le bruissement des ailes et le
déplacement d'air de son vol firent frisson-
ner Antoun et l'incantateur qui se deman-
d~ient déjà quel présage pouvait être cet
oiseau sinistre qui avait disparu du côté des
fal~ises qui dominent le Tigre. Peu après des
nuees de corbeaux survolaient le Reida
hanté. Leurs cris el leurs battements d'ailes
déchiraient la nuit. Le vacarme était assour-
dissant, quand par milliers ils plongèrent
vers le mausolée et s'attaquèrent à Antoun
ben Khoja Moussa et au derviche à coups de
bec et de pattes, leur déchirant leurs vête-
ments et griffant leurs visages. Ils renversè-
rent le manqal à coup d'ailes, et arrachant
des mains du derviche le livre d'incanta-
tions, le déchiquetèrent sur les braises en-
core fumantes, .

Le derviche et son complice kurde furent
ob!il?és de s'enfuir précipitamment, pour-
SUIVIS par les corbeaux en furie.

Ils réussirent cependant à les esquiver et

à atteindre Djéziré ibn Omar au petit jour.
Ils étaient harassés et tremblants.

Peu à peu le derviche reprit ses esprits,
mais Antoun, lui, ne retrouvait pas son
calme.

Son regard restait absent, comme plongé
dans un rêve intérieur. De temps à autre. il
s'animait un peu et ses yeux hallucinés pre-
naient une expression étrange.

Il demeurait ombrageux, silencieux et
triste.

Mais ce qui étonnait le plus ses compa-
gnons était un tremblement lent de ses
mains. On aurait dit qu'il comptait de la
monnaie, et pourtant il se tenait rigide et
figé dans un coin de sa chambre.

Bientôt la grimace que ses amis avaient
déjà vue sur son visage réapparut, plus
accentuée, plus laide encore, et s'ajoutait au
mal mystérieux qui, brusquement, venait de
s'emparer de son grand corps osseux.

Il s'isola et ne prenait aucun plaisir à la
présence de ses proches.
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Il était devenu taciturne, quelquefois
même méchant.

Il s'enfermait dans sa chambre où régnait
une pénombre troublante, Là, d'une main
mal assurée, il saisissait son autre main; la
fléchissant et l'étendant, il sentait son arti-
culaliou obéir à une force mystérieuse. Aux
saccades de ces mouvements, il pâlissait,
s'arrèlnil. Il y avait comme une roue dentée
dans son poignet. Il ne comprenait pas, mais
se rendait confusément compte qu'un dé-
Illon avait dû se venger de sa cupidité. Peu
il peu, même les siens l'évitèrent. Il devaiL
porter malheur. Et lorsqu'il se promenait
seul, c'était d'une démarche soudée, à petits
pas, un pan de son keffieh cnlre les dents
pour absorber la salive qui lui emplissait la
bouche. Les femmes sc détournaient à son
approche et les enfants se moquaient de lui,
hurlant el ricanant à distance: « Khoja An-
loun doit êlre Irès riche, regardez, il compte
toujours des pièces d'or imaginaires. »

Mais Anloun ne désespérait pas de vain-
cre son mal ct d'oublier un jour le cauche-
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mar qui l'obsédait. Parfois même, lorsqu'il
était seul, il essayait de lire l'avenir dans un
verre d'cau magique et invoquait ses aïeux;
mais il ne put éviter la mort qui le surprit
impotent et triste malgré sa fortune. C'est
pourquoi, me dit Rizk Allah, son fils, « les
Kurdes n'aiment plus se promener le soir
près du H.eida de Bane Dogalem ».

Rizk Allah semblait grave, il fit une pause,
s'épongea le front, puis ajouta à voix basse:
« L'or a sans doute disparu, mais il y a tou-
jours les Djinns ... »
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JUin, le mois des chardons bleus, avait fait
place à juillet, le mois des prairies d'or.

Les guêpes bourdonnaient près des points
d'eau, qui étaient rares, et le long des tor-
rents qui n'étaient plus que de minces ruis-
seaux. L'air dansait sur les blocs noirs de
basalte qui prenaient des formes fantasti-
ques.

Dans les maisons kurdes, la poussière était
dense et des essaims de mouches poursui-
vaient hommes et bêtes.

A l'horizon, les 'montagnes kurdes s'estom-
paient sous une brume laiteuse; dans le ciel
faucons, rolliers rutilants d'émeraude et
d'azur chassaient.

Le Karatchok semblait une montagne som-
bre et fauve qui gardait comme un léopard

\
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accroupi le bassin du Tigre et le plateau Has-
senan, face aux massifs du Kurdistan. Au
sud-ouest du Karalchok, sur un tell arrondi,
le village de Guiré Ziaret s'étageait. On au-
rait dit une sentinelle avancée, veillant sur
l'antique roule, que déjà les Romains em-
pruntaienl pour aller à Djéziré ibn Omar.
Aussi, ce village, souvent démoli, souvent
rebâti, était-il très ancien. Ses maisons de
Lorme cubique étaient groupées sans ordre
apparent autour de petites cours poussié-
reuses.

Au sommeL du lell, une maison mieux
construite que les autres avait l'allure d'une
forleresse qui gardait la piste et la plaine de
Djéziré, s'élendant à perte de vue eomme un
vaste tapis d'or sous le soleil d'été, des rocs
de Démir Kapou, « les Portes de Fer », au
Djebel Sin jar qu'une très douce couleur
de pervenche distinguait de l'azur du ciel.
Cette demeure appartenait au Mouktar du
village. Un vieux chef kurde nommé Abdal-
lah y vivait avec une nombreuse famille.
Tous les Kurdes de la région le connaissaient

pour son intransigeance et son avarice.
Son visage ridé, énergique et dur, montrait

aussi sa cupidité. Son keffieh à broderies
d'or était retenu par un agal bleu sur un
front souvent soucieux. Il passait pour un
homme pieux, invoquait souvent Allah en
jouant avec son chapelet d'ambre, ou discu-
tait avec ses amis de quelque bonne affaire:
il étail très riche.

Des troupeaux de moutons et de chèvres,
des mulets, des juments, un âne blanc connu
dans tout le voisinage pour sa force, plu-
sieurs Icnuncs el de nombreux enfants coin-
posaient sa fortune. Mais il possédait aussi
une caisselle remplie de pièces d'or, dont le
nombre ne cessait d'augmenter. Il se livrait
en ell'ct à un trafic obscur avec la Turquie et
des hommes de la montagne venaient de
Lemps en temps lui apporter de l'or en
échange de lourds ballots et de sacs de
hachich.

Comme il était puissant, les caravanes
allant de Mossoul à Djéziré ibn Omar lui
laissaient des présents pour avoir Je droit
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d'emprunter la piste qui franchissait ses ter-
res et qui évitait le territoire des Miranes tou-
jours prêts au pillage. Il s'en servait d'ail-
leurs pour faire de la contrebande et pour
s'approvisionner en thé, sucre, et en dalles
dont il était très friand.

L'été faisait danser l'air chaud sur l'herbe
et sur la terre brûlante qui se crevassait. Les
serpents et les sauterelles au vol métallique
se rapprochaient des cours d'eau près des-
quels les outardes, les perdrix et les rolliers
s'ébattaient mollement.

.Mal?r~ la brise qui descendait toujours
tres legerement de la montagne, il faisait
trop chaud dans les cases pour y passer la
nuit et les habitants de Guiré Ziaret déser-
taient leurs abris de terre où la vermine, les
puces et les mouches pullulaient. Ils vivaient
sous la tente.

Ceux .qui n'en possédaient pas avaient
aménagé sur leurs terrasses des litières
d'herbe, de roseaux et de tiges de lauriers
sur lesquelles ils s'endormaient après de
longs palabres sous les étoiles.

D'énormes chiens de garde veillaient sur
les troupeaux et aboyaient furieusement il
l'approche des chacals el des hyènes qui
rôdaient autour du village.

Aucun étranger ne se serait alors aventuré
aux abords de Guiré Ziaret. Et, lorsque le
jour revenait, c'était le même accablement
de chaleur.

Le Cheikh Abdallah ne sortait guère de sa
lente il celte époque, sauf le matin et vers le
couchant pour faire ses ablutions et ses priè-
res au bord du ruisseau qui descend de Kha-
naseri.

Sur les rochers gris, des perdrix s'appe-
laient. la tête haute, le bec écarlate, l'œil
brillant...

Un matin, alors qu'il rentrait chez lui, le
cheikh Abdallah eut l'idée de faire des comp-
les et de vérifier sa cassette remplie d'or.
Dans l'ombre de sa demeure que gardait son
chien « Malek » et de nombreux serviteurs,
il fouilla, ouvrit sa cassette et s'aperçut
qu'elle était il moitié vide. On lui avait dé-
robé une forte somme.
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Il poussa un grand cri, comme s'il dé-
faillait, puis reprenant ses esprits, il appela
ses serviteurs sur lesquels ses soupçons
s'étaient immédiatement portés. Il les inter-
rogea, les menaça, les invectiva violemment,
tan t sa colère était grande.

A ses cris, son chien Malek lui-même
gronda dans l'ombre. Mais ses proches res-
taient muets et ne comprenaient rien à ses
impréca tions.

Le Cheikh tenta tous les moyens de séduc-
tion pour retrouver son bien.
, Son or n'appartenait-il pas à Allah lui-
même?

Mais les menaces et les malédictions terri-
bles qu'il lança contre le voleur restèrent
sans écho.

Abdallah se frappant alors la poitrine s'en
prit à son Dieu lui-même, jura en se cares-
sant la barbe que cet or, c'est à Allah lui-
même qu'il le destinait.
, Il 'était rouge de colère et ne se maîtrisait
plus.

Bousculant ses serviteurs, il apparut ter-
rible sur le pas de sa porte et, levant les
yeux au ciel, s'écria d'une voix déchirante:
« Allah! Allah! toi le seul glorieux, le seul
miséricordieux, Allah, loi le Dieu clément,
comment as-tu permis qu'une âme vile
vienne voler les biens de ton serviteur, moi,
le CI~eikh Abdallah? »

Mais Allah fut, lui aussi, sans réponse ...
Et les cris du Cheikh Abdallah se perdaient

dans l'air incandescent, el n'arrivaient pas à
troubler la torpeur hrûlanle de la nalure.

Assis à l'ombre des maisons, les enfants
du village l'observaient, étonnés, et s'écar-
taient à son approche.

On aurait pu croire qu'il était devenu fou
tan t ses gestes el ses cris étaienl étranges
devant l'immensité calme et trouble de la
plaine surchauffée. L'herbe sèche el dorée
laissait ondoyer sa surface comme une che-
velure blonde. De temps à autre, des tour-
billons de poussière blanche s'élevaient
comme < des fumées dans le ciel violet. La
chaleur était si écrasante qu'elle eut raison
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du Cheikh Abdallah. Il vint s'affaler dans
un coin de sa tenle ...

Non loin de là, dans une faille rocheuse,
son plus jeune fils Brahim, était en train de
compter des pièces d'or lrès tranquillement.
Quand il les eul assez contemplées, il les
cacha dans un lrou qu'il obslrua avec des
pierres el des molles de terre, puis il regagna
sa demeure el s'assit à côté de Malek qui le
flaira el lui lécha les pieds.

Dans l'ombre voisine, le Cheikh Abdallah
gromIllelait el soupirait. Il avait une forte
fièvre.

Le lendemain il ordonna qu'on levât son
campement. Il ne se sen lait plus en sûreté
à Guiré Ziarct el restait inconsolable. Tous
s'affairèrent pour plier bagages. Seul Brahim
semblait contrarié. Il s'absenta quelques ins-
tants pour se rendre dans les rochers où il
vérifia sa cachette. Tout était en ordre.

Il retourna auprès de son père.
El la famille de Cheikh Abdallah se mil

en roule vers Caza Hejeb. Là, à l'ombre de
quelques mûriers vénérables où nichent des
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cigognes, on construisit un nouveau village.
Pour se réconcilier avec son Dieu, Abdal-

lah fit élever une mosquée en basalte, con-
tre laquelle s'adossa sa propre demeure.

Les fidèles étaient revenus nombreux et
de loin pour lui apporter des présents et
vivre auprès de lui. Malgré cela, Abdallah
reslait laciturne el sauvage. Il songeait sans
cesse au trésor perdu: c'était pour lui une
obsession lancinanle.

Un jour de printemps, quelques années
après, Brahim vint trouver son père et lui
dit son intention de quiller Caza Rejeb. Il
voulait aller vivre à Guiré Ziarct où il était
né. Le vieux Cheikh en fut irrité.

- Que veux-tu faire à Guiré Ziarel, ici
n'as-tu pas tout ce que tu désires? Regarde
les prairies où paissent nos troupeaux,
l'herbe y est grasse et parfumée! Un jour,
loi-même, lu seras le maître de ces terres!

Mais Brahim semblait buté.
Il déclara que rien ne l'empêcherait de

rejoindre Guiré-Ziaret. Le vieux Cheikh se
Lut, puis d'une voix grave il dit à son fils :
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« Si tu pars pour Guiré Ziarel, malheur à
toi! » Et il s'en alla devant la mosquée où
ses amis étaient assis au soleil. Il leur apprit
ce que son fils venait de lui dire et les inter-
rogea sur ses intentions.

Comme aucun ne connaissait les raisons
secrètes qui poussaient Brahim à le quitter,
il leur demanda de l'épier et, s'il s'en allait,
de le prévenir sur-le-champ.

Le lendemain matin au petit jour, Brahim
sella la jument grise cie son père et partit au
'galop vers Kani Kerk et le Sud. Malheureu-
sement les chiens des bergers se mirent il
aboyer et les serviteurs du Cheikh Abdallah
s'aperçurent très vite de son départ. Le
Cheikh fut prévenu. Il montra une grande
agitation et partit à la poursuite de son fils
avec Suleiman son serviteur. Ils avaient pris
les meilleurs chevaux qui leur restaient et
au houl d'une heure, sur la piste de Guiré
Ziaret, près du ravin de Vanik, ils furent sur
le point de rejoindre Brahim. Mais ce der-
nier s'étant retourné, vit son père qui appro-
chait. Il s'élança lui-même au galop et chan-

'.. .o
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geant de direction il piqua droit vers I.e Ka-
ratchok. Il distança très vite ses poursmvant.s
et à l'ombre d'un bosquel d'où il pOUValt
observer les alentours, fil prendre quelque
repos à la jument. . . ...

Comme la distance qm les separall dimi-
nuait sensiblement, il reprit la direction du
Sud au petit trot. Sa jument qui avait four~i
un gros effort, était mouillée de sueur, mais
d'un pas assuré le portait vers les cha urnes
du sommet. Là, il fit une courie halle. Il
caressa l'encolure de sa bêle dont le jarret
tremblait. Il sauta à terre, fit quelques pas,
tira de sa' ceinture une allumette soufrée, la
t'rot ta contre un parpaing et mit le feu il
une touffe d'herbe. En quelques instants le
vent brûlant qui soufflait du Sud-Est en-
flamma une vaste étendue qui ne fut qu'un
bouillonnement de flammes et de fumée
noire dont les lourdes volutes caressaient, ..
les pentes du Karatchok, chassant lièvres.
chacals et tout un peuple d'oiseaux dont les
cris aigus perçaient l'air.. .

Le Cheikh Abdallah et Suleiman compn-
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rent très vile qu'ils ne pourraient sans doute
rejoindre le fuyard que très difficilement.
Mais ils connaissaient bien la montagne et
ils se souvenaient que le versant sud était
très abrupt, coupé de précipices, et qu'il n'y
avait qu'une piste praticable. Ils décidèrent
de contourner l'incendie qui les menaçait
di'jù cl dont la chaleur suffocante, la fumée
àcrc et noire leur serraient la gorge. '

Au bout d'une heure d'efforts, ils parvin-
rent ù la corne Est du Karalchok, Le Cheikh
Abdallah éla il épuisé, mais son courroux
élu i1 lcl (lue sa vigueur s'en trouvait décu-
plée. Il dirigea son cheval sur une plate-
forme rocheuse qui surplombait de près de
trois cents mètres abrupts les contreforts de
la montagne et la piste étroite qui serpentait '
vers Guiré Ziaret. Il fit le tour de l'horizon
immense que la brume estompait, suivit du
regard la piste et, él deux mille mètres à peu
près, il pu t distinguer un cavalier qui s'éloi-
gnait au trot: « Brahim! BrahimI » cria-t-il
d'une voix gutturale et tremblante. A ses cris
un couple de vautours qui nichaient dans un

"
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creux du rocher prit son vol lourdement et
s'éleva en tournoyant. Le Cheikh Abdallah
saisit son mousqueton, épaula, visa lente-
ment dans la direction de son fils, et tira. .

La délonaLion fut éclatante. Au bruit inat-
lendu, son cheval fit un violent écart de côté
et le cheikh fut projeté dans le vide. Sulei-
man avait mis pied à terre ct s'était précipité
pour tenler de le retenir, mais trop tard. Il
assista impuissant à une chute vertigineuse
el fantastique: le burnous noir du cheikh lui
donnait l'aspect d'un grand oiseau dont les
ailes ne ballaient plus. Cheikh Abdallah vint
s'écraser contre un rocher sans un cri. El Su-
leiman vil descendre vers le burnous noir,
en dessinant des cercles de plus en plus
étroits, les deux vautours solitaires.
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Respecte les malheureux. Le Dieu qui
les frappe les a par là même distinguésl

L'hiver était humide et froid sur le plateau
de Dérik : un hiver de boue argileuse, de lai-
deur et de maladies.

Dans les villages kurdes qui, d'éminence
en éminence, garnissaient le morne paysage,
des maisons de terre s'écroulaient, des murs
se fendillaient ou s'affaissaient. Une lèpre
brune rongeait les demeures des hommes et
la nature semblait vouloir engloutir ou effa-
cer par un nouveau déluge toute trace de vie
humaine.

Une pluie violente tombait jour et nuit,
obsédante et tenace. Les ruelles des hameaux
devenaient des rigoles et Je bruit de l'eau

l,
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ruisselante était l'harmonie essentielle de ce
t~mps : lorsque le vent s'y ajoutait, on avait
l'Impression d'être en pleine mer; et les cra-
quements des poutrelles, les infiltrations de
l'air .humide et froid à travers les portes rap-
pelaient la lutte d'un voilier contre les élé-
ments.
" Les hab!tants de' Dérik, où je me trouvais
alors, avaient pour ainsi dire disparu: cha-
cun restait chez soi, et des familles entières
entassées dans une pièce unique, vivaient
dans l~ ~aleté et .la promiscuité. Quelquefois
des VOISInS venaient le soir partager la faible
chaleur d'un manqal et là, hommes et fem-
mes palabraient, pendant que les enfants
s'endormaient sur des couvertures de laine
~es uns contre les autres. Et ainsi jour après
JO,ur et nuit après nuit, la même existence
depourvue d'aclivité minait la santé de ces
"gens..

Des querelles éclataient fréquemment en-
tre parents ou amis.

Mais .~equi était plus grave, des épidémies
meurtrières se développaient brusquement

A4ALJ~'DICTIONS log

et ravageaient chaque famille. Les mères
vivaient le front soucieux auprès d'un ber-
ceau ou d'un enfant qui pâlissait. Déjà la
fatalité dé la mort semblait planer dans leurs
regards et pour l'éearter elles marquaient
d'une croix au charbon le visage de leurs
enfants afin que Dieu les reeonnùt et les
gardâtl

Une nuit, alors que le bruit de la pluie hat-
tante était tel que je n'arrivais pas il m'en-
dormir, on frappa à ma porte ct Gabro, un
infirmier kurde, m'appela pour aller voir
une femme qui allait aeeoucher.

Dans l'obseurité la plus complète, nous
partîmes ensemble vers une maison qui était
en bordure du village. Nos hottes glissaient
sur l'argile ou s'enfonçaient jusqu'au genou;
nous ne pouvions avancer que très lente-
ment. Enfin, nous arrivùmes devant la porte
d'une maison très hasse et délabréc : un
minee filet de lumière qui filtrait à travers
les planches nous avait guidés. Nous péné-
trûmes; la pluie s'engouffra derrière nous.
Là, j'assistais à une cérémonie étrange: un
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accouchement kurde. Dans cette chambre
que réchauffait à peine un feu de braise,
sur le sol en terre battue, une jeune femme
kurde allait enfanter. Elle était encore de-
bout et malgré les douleurs qui l'étreignaient
me salua en souriant. Ses sœurs et sa mère
étaient à ses côtés. Les hommes de la famille
se lenaienl dans la pièce voisine el buvaienl
du cal'è turc en al lcndant l'événement. La
vieille Iernmc qui veillait sa fille lui prodi-
guail tous les encouragements possibles, lui
pinçanL d'une main ferme la peau de la
région sacrée chaque fois que par un gémis-
sement elle annonçait une douleur. Immé-
diatement celle-ci semblait s'atténuer' ou dis-
paraître. Puis comme les douleurs deve-
naient plus aiguës, elle dit à sa fille d'aller
de long en large dans la chambre, tout en la
souLenant un peu. Ces mouvements et une
contraction plus violente de l'utérus- firent
rompre la poche des eaux. La jeune femme
cul juste le temps de s'accroupir sur une
~ieille paillasse, qui avait été disposée à cet
effet. Alors, au milieu des prières et des invo-

l-
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cations des femmes qui étaient là, elle s'age-
nouilla et s'appuyant sur les épaules d'une
de ses sœurs assise sur un traversin, se mit
à gémir ct à pousser avec force. La. vieille
femme s'était assise derrière sa fille; pour
l'aider elle avail empaumé ses fesses et bais-
sail la tête à toucher ses lombes pour mieux
pousser quand une contraction survenait.

Bientôt l'enfant fut comme projeté devant
sa mère. La sage-femme saisit le cordon à
deux mains et l'on entendit les premiers cris
du petit être qui venait de. naître, par terre!

Ce fut alors un concert de cris de joie des
assistants.

C'était un petit garçon.
La mère encore tremblante semblait ra-

dieuse. Quant au père, il triomphait et s'ap-
procha alors. Avec un couteau effilé on
coupa le cordon à deux centimètres du ven-
tre : on le noua solidement avec un fil de
laine. Puis l'enfant fut enlevé, présenté à
sa mère et lavé avec un pel). d'eau tiède ..En-
suite, malgré ses vagissements, il fut: sau-
.poudré de sel puis emmaillotté. On Iuf noua
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aussi un chiffon autour de la lête et on le
coucha dans un berceau rustique fait en
joncs tressés qui possédait un petit tuyau en
bambou . .T'appris que c'était pour l'écoule-
ment des urines de l'enfant. On me l'acon 1;1

aussi que pendant trois jours il ne serail pas
lavé et qu'on sc bornerait à changer les chif-
fons qui servaient de langes. Quant à sa
mère, elle a ltcndait sa oélivrance. On lui
ordonna de pousser sans respirer. Le pla-
centa fut alors expulsé. La vieille femme le
prit, l'ex:lminn, puis prenanl une aiguillr
Irnnsper<;a l'extrémilé du cordon et l'y Iniss..
afin que le diable ou les djinns ne pussent
nuire à I'cn rant. Enfin, mnlgré hl nuit et ln
pluie, elle a lln SCille da ns lin coin de sn COur
l'enferrer. La jeune mère s'était déjù levée',
sOlltenue par deux autres femmes, pour pcr-
mellre au sang qu'elle perdait de s'écouler
plus rapidement. Ce n'est qu'une heure
après qu'on la coucha et qu'on la pansa. Sa
mère allait la veiller. Elle resterait ainsi pen-
dant huit jours, puis elle se laverait et re-
prendrait à son foyer la place ingrate et ,

1
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durel En attendant, tous venaient la féliciter.
« Dieu te garde toi et ton enfant. »
« Que Dieu lui donne une longue vie. »
« Dieu te donne tous les biens. »
Déjà les hommes s'étaient mis à chanter

pour fêler le père: il avait un fils, c'était un
signe de Dieu .

Je fus obligé de boire plusieurs tasses de
café turc, et malgré mes conseils, il y eut
bientôt vingt personnes au moins qui chan-
taient, buvaient et fumaient, assis en rond
devant la mère et l'enfant.

C'est ainsi depuis des généra lions, el sera
ainsi longtemps encore.

Ceux qui ne peuvent résister aux inlernpé-
ries ou à la contagion meurent.

Ceux qui reslent sont robustes.
Mais il y a toujours des malédictions et la

fièvrel
...Quelques jours plus tard une épidémie

de rougeole et de varicelle frappait un grand
nombre d'enfants de Dérik. Comme dans
une famille les enfants couchent les uns à
côté des autres, et que le malade est ré-

jl1ALJ~'DICTIONS
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chauffé par la chaleur des corps des autres,
l'épidémie ne tarde pas à être particulière-
ment maligne. Chaque jour plusieurs en-
fants mouraient de broncho-pneumonie, et
il n'y avait rien de si désolant que ces enter-
rements lugubres sous la pluie et le vent, le
spectacle de ces petits corps enveloppés de
chiffons mouillés, suivis par une mère qui
se lamentait et se frappait la poitrine en
poussant des cris déchirants!

D'ailleurs aucun conseil d'hygiène n'était
suivi; l'épidémie suivait sa loi naturelle, sans
obstacle. Trente enfants moururent coup SUr
coup. ~-"aterreur régnait dans tout le village;
le deuil dans de nombreuses familles. Cette
nouveIJe malédiction après tant d'autres que
l'hiver apportait, rendait la vie de ces êtres
obscure et triste. On ne chantait guère. Tous
avaient le visage soucieux. On dessinait sur
les portes des maisons des signes cabalisti-
ques on des croix, pour que Dieu jugeant les
hommes reconnaisse les siens et les épargne!

Les bêtes elles-mêmes devenaient tristes'
les chiens kurdes amaigris par la famine et

1
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le temps, rôdaient la queue bas~e, l'œil br~l~
lant, près des carcasses des an~maux moi ts
qu'on traînait aux ab~rds ?u vI~lage:.:. ,

Quelques jours s'étalent eco~les; deJa l.ou-
bli et l'enaourdissement de l'hiver pansaient
les tristesses et les deuils. Après une nuit
d'orage terrible et féerique au cou~'s de la-
quelle des éclairs inno~nbrables avalent par-
couru l'horizon, parmi le grondement con-
tinuel du tonnerre qui roulait dans la mon-
tagne, la pluie tombait ~oujours a~ec un fra.-
cas métallique sur les toles des toits, em POI-
tée par le vent qui bondissait à la su,,'face cie
la terre, précédé de rafales d'eau VIV~. .

C'était un véritahle déluge, une prIson li-
quide, et je songeais à la grandeur des forces
de la nature quand on m'appela pOl~r .un
enfant qui serait devenu fou. J'y allais 1.111-

médiatemenL avec Gabro. C'était une f'arn il le
arménienne originaire de Van.

Le père était cordonnier et vivait paisible-
ment avec sa femme et ses quatre enfants.
J'enh:ais dans la maison où je trouvais tout
le monde dans l'afTolement. L'aîné des fils
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seul, me paraissait calme. Il me conduisit
dans la chambre à coucher où son père es-
sayait de calmer Mikaël, un enfant de dix
ans aux cheveux châtains bouclés, que je
connaissais bien pour l'avoir déjà soigné au
cours de l'automne précédent. Je m'appro-
chais de Mikael ct lui parlais doucement; il
était livide, les traits légèrement bouffis, le
facies infecté. Il me regarda, parut me re-
connaître et sourit faiblement, puis il s'as-
sit comme épuisé. Alors son père me ra-
conta qu'il avait été saisi comme par un dé-
mon, cl que pendant toute la nuit il avait
lutté contre des êtres imaginaires et des
chiens, il grands coups de bâton. Il avait à
plusieurs reprises invectivé son père di-

"sant : « Père, as-tu peur? ne vois-tu pas
tous ces chiens qui m'attaquent? » Et il frap-
pait à droite et à gauche, cassant tout ce qui
était ill sa portée, laissant sa chambre dans
un désordre épouvantable.

Le père ajouta: « Il y a quelques semai-
nes, il fut mordu à l'arcade sourcilière par
un chien errant. Ce n'était qu'une petite

','
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blessure, tu vois docteur bey, elle s'est très
vite cicatrisée! »

Alors qu'il finissait ces mots, je compris
l'origine du mal: c'était la rage dans sa
forme la plus maligne, la rage faciale!

L'enfant qui haletait, nous fixait de ses
yeux noirs déjà lointains. Il demanda à
boire .. On lui offrit un bol rempli de lait; il
le porta d'une main hésitante à sa bouche,
but une gorgée puis jeta le reste à terre en
gémissant : « Je ne puis boire, je ne puis
rien boire, j'ai un chien dans la gorgel Ohl
ma tête me fait si mal, Séri me téché! Séri
me téché! »

On le calma. Les yeux agrandis par l'hor-
reur de ses pensées étaient agités par un nys-
tagmus agaçant. .l'apaisais ses souffrances à
l'aide des médicaments que je possédais. Il
s'assoupit quelques minutes.

Je prévenais ses parents de la gravité de
son état et de l'éventualité prochaine d'une
issue fatale. Ces pauvres gens étaient cons-
ternés. L'en fant reprit conscience : son re-

.
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gard était brillant de fièvre. Il fit un effort,
appela son père qui avait les yeux pleins de
larmes, et d'une voix éraillée, il .balbutia :
« Père, tu sais, tous les hommes, toutes les
choses doivent mourir, sauf Dieu!

- Oui mon fils, je sais.
- Père, cherche la robe que je portais

pour aller à l'église ... Je désire la mettre ...
Il se crispa, tint sa tête entre les mains,

puis ajouta:
- Je yeux aller au ruisseau pour me la-

ver ... ensuite ... comme un oiseau, je rn'envo.
lerai vers Dieu'

Alors il soupira et mourut.
On l'enterra sur les bords de l'oued Dérik ,

près d'un boi§ de peupliers. Les enfants ar-
méniens du village, en robes et fichus mul-
ticolores, l'accompagnèrent sur le sentier
qui menait vers Dieu ... Ce deuil, après tant
d'autres, frappait les imaginations.

- En revenant du cimetière, les jeunes
gens décidèrent d'organiser une chasse aux
chiens errants. Ils s'armèrent de bâtons et

de mousquetons et parcoururent les rues du
village et les hauteurs voisines en poussant
des cris et en tiraillant. Des chiens furent
abattus. C'était souvent le chien du voisin
qui avait été tué par vengeance ou méchan-
ceté. Aux malheurs de la maladie et de la
mort s'ajoutèrent les durs ressentiments de
la haine et de la colère.

La pluie s'était remise à tomber dru sous
un ciel opaque et noir. Hommes et bêles
s'étaient retirés dans 1e urs maisons
boueuses, accablés par le destin funeste qui
les divisait entre eux, les opposait et les châ-
tiait, dans l'ombre.

Ils sentaient bien sur leurs plaies sans
cesse rouvertes, le poids blessant des chaînes
qu'ils portaient et qui les liaient à la terre
des aïeux.

Dans l'attente de la lumière qui transfor-
merait la nature, ils vivaient tristement.

La fatalité qui s'acharnait sur eux tous,
bons ou mauvais, croyants ou infidèles, les
rendait insensibles. Pour eux tous, le dérou-
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lement de l'hiver n'était qu'une lente succes-
sion d'épreuves, de pleurs, de discordes, de
malédictions.

CHEZ LES YEZIDIS,
ADORATEURS DU DIABLE

LE SUICIDE DU CHEIKH GAMO
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i Un~ lassitude inexprimable engourdissait
les hommes et les choses vers la fin de cet
hiver qui avait transformé Dérik et ses envi-
rons cn un bourbier nauséabond; l'immobi-
lité même de la nature portait déjà en elle les
ressources incroyables de son réveil au prin-
temps. Une impatience menaçante, sourde,
insolite, bouillonnait dans le cœur farouche
des Kurdes qui altendaienlle soleil de Gulan,

Parfois, certains ressentaient un vertige
qui les poussait aux actes les plus insensés.
Un désir de fuir l'obsédante langueur qui
s'était emparée de leur volonté, de déchirer
le silence et le sommeil de leurs maisons en-
fumées, de labourer leurs terres et de partir
au galop vers d'autres horizons, de retrouver
enfin la joie de vivre et l'amour, bouillon-
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nait dans leurs en trailles. Alors des cris et
des disputes éclataient; quelquefois même
de violentes querelles suivies de meurtres.
Aux malheurs, aux épreuves du temps,
allaient s'ajouter les funestes effets de la fo-
lie brutale ct vainc des discordes.

C'est ainsi qu'un après-midi aussi mono-
tone que tant d'autres, des clameurs et des
plaintes rclcnlircnl dans le vieux village de
Dérik. Les hommes et les femmes de deux
familles voisines étaient aux prises. Amina,
une jolie fille du pays avait refusé les avan-
ces d'Abdulwahad, un jeune homme entre-
prenant et méchant. Il l'avait frappée. Elle
avait appelé à l'aide. Ses frères, son père et
sa mère étaient accourus. Abdulwahad avait
saisi un tisonnier cl avait frappé à grands
coups autour de lui.

Amina s'était écroulée le front ouvert. Son
frère cadet qui avait sauté sur son adver-
saire venait de chanceler le crâne fendu. Ab-
dulwahad perdit le tisonnier mais, ramas-
sant une grosse fourchette en fonte, il s'élan-
ça sur les parents d'Amina cl les bousculant

violemment leur larda le cuir chevelu et le
visage. C'est alors qu'un des frères d'Amina
qui avait trouvé un bâton l'assomma d'un
coup porté en plein visage qui lui cassa les
os du nez et de la pommette gauche. Aux
invectives et aux cris succédèrent des pleurs
et les horreurs du délire.

Lorsque j'arrivais sur les lieux, je surpris
les deux clans rivaux traînant leurs blessés
dans leurs demeures obscures. J'entrai dans
la première. A la faible lueur d'une antique
lampe à huile qui fumait, je distinguais avec
effroi six corps l'Mant et gémissant sur le sol
boueux d'un coin de ]a pièce unique de cette
maison basse qui servait aussi d'écurie, et où
une vache, un veau et quelques brebis famé-
liques s'entassaient. L'odeur du purin et de
la fumée était affreuse. J'examinais les bles-
sés ensanglantés. Tous avaient des lésions
sérieuses. On les lava. Il fallut enlever des
esquilles osseuses, faire des sutures, injecter
du sérum antitétanique à chacun, calmer
leur courroux et les bouillonnements de
haine qui jaillissaient entre deux plaintes.



126 GULUSAR LES YÉZIDIS 127
Amina soupirait faiblement. Quant à son
frère cadet il était dans le coma.

Je veillais pendant plusieurs heures ces
malheureux el ces misérables. Je me retrou-
vais aux temps préhistoriques. Des amis de
la famille étaient arrivés aux nouvelles. Une
vieiIJe femme, une « pirek », disent-ils, avait
allumé un feu de brindilles au centre de
cet te pièce unique. Alors les détails de ce
refuge où hommes et bêtes cohabitaient
m'apparurent encore plus fantastiques. Les
poutrelles qui soutenaient un plafond de
rondins étaient noircies par la suie et la
graisse. Le plafond lui-même était recouvert
d'une épaisse couche noirâtre. Comme il n'y
avait pas de cheminée, la fumée tourbj]Jo~-
nait au-dessus des flammes, glissait contre
les murs et pénétrait tout. Le bétail était
sale. Les brebis bêlaient et toussaient. Il me
semblait que dans de telles conditions, tous
ces blessés étaient condamnés; mais il n'en
fut rien et les uns après les autres ils repri-
rent le dessus et guérirent à mon grand éton-
nement, sans complications infectieuses.

Le vieux Dérik retomba dans sa torpeur
n~aléfique.

Peu après, au cours d'une visite à mes ma-
Jades, on me pria d'enlrer dans une maison
où l'on essayait d'exorciser une jeune fem-
me qu'un démon aurait rendue folle. C'était
Farida, la fille d'un riche marchand d'étoffes.
Je la trouvais étendue sur un lit dont les
quatre angles étaient marqués par une bou-
gie allumée. Je fus surpris par l'odeur qui se
dégageait du lit, pnr l'air étrange dl' cette
femme qui, il mon arrivée, sc mit il rire
d'une manière désordonnée puis à raconter
des histoires obscènes et tristes, et par le
mystère avec lequel on me fit signe de pren-
dre place au milieu d'une assemblée de vingt
personnes à J'air effaré. On me raconta que
Farida refusait toute nourriture normale
depuis plusieurs jours, qu'elle se sauvait de
chez elle pour essayer de séduire les garçons
des alentours et poussait des cris quand on
la rattrapait, frappait ses parents et disait ne
vouloir d'autres aliments que des excré-
ments!
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Aussi son mari avait-il décidé de faire ap-
pel aux anciennes pratiques kurdes en pa-
reil cas. Farida avait été enduite de bouse de
vache pour chasser le démon ct la dégoûter
de ses désirs obscènes, puis on l'avait main-
tenue de force, dans cet état de nudité re-
poussante, jusqu'à ce que les excréments
eussent séché sur sa peau; alors seulement
elle avait été enchaînée à son lit. On avait
jeté une couverture sur son corps pour mas-
quer un peu l'horrible puanteur qui s'en dé-
gageait, ct les parents, les amis, et le prêtre
avaient récité les prières ct les formules qui
l'ont peur aux démons ct rendent aux obsé-
dés leur raison! D'après d'autres renseigne-
menls que j'obtins sur son mal, il parût vrai-
semblable que nous fussions en présence
d'une démence précoce en évolution. Mais,
comme dans ces conditions il m'était impos-
sible de faire un examen sérieux, je décidais
de supporter encore quelques minutes
l'odeur infecte pour écouter les incanta-
tions. alors que Farida vivait dans un autre
monde, inlcrpclail les assistants ou des êtres

imaginaires. D'ailleurs elle paraissait abso-
lument insensible aux traitements qu'elle
venaiL de subir. Les lueurs vacillantes des
bougies, la monotonie des prières, I'odeur,
tout appelait la folie dans cette maison. Le
prêtre n'était pas un serviteur de Dieu, mais
un adorateur du Diable. J'interrompis brus-
quement ses litanies et m'en allai.

Dehors, je tombai dans la profonde obscu-
rité de la nuit. L'air vif, le vent qui sifflait,
atténuèrent les impressions détestables que
j'avais ressenties et effacèrent les maléfices
d'un magnétisme impur . .J'étais bien décidé
à percer les mystères de ces pratiques an-
ciennes, où magic, médecine et religion s'in-
triquaient naturellement.

Aussi, lorsque Sélim le Yézidi vint me
trouver quelques jours après pour me de-
mander de l'accompagner à Toramich pour
voir des enfants malades, j'acceptais vive-
ment. C'était à une vingtaine de kilomètres
de Dérik, sur un piton rocheux qui domi-
nait le Tigre, Les nuages étaient bas. Il
bruinait. La terre était lourde. Nos chevaux
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Je m'occupai d'eux, puis m'installai dans
une chambre qui donnait sur une terrasse
naturelle d'où l'on découvrait le panorama
de la vallée du Djudi Dagh et du Djebel
Bekheir, Sélim vint me rejoindre, jeta quel-
ques bûches sur le feu qui pétillait dans la
cheminée et, regardant par la fenêtre, mur-
mura comme s'il se parlait à lui-même:

- Le Cheikh Gamo est mort!
Puis, après un silence, il ajouta
- Le Cheikh Gamo le Juste vient de se

suicider!
Le Cheikh Gamo, Kurde Yézidi, avait la

réputation d'un sage et tous le respecLaient.
Je fus très surpris de cette nouvelle qui bou-
leversait Sélim. J'avais l'impression que
Sélim en savait plus sur les circonstances de
cette fin prématurée. Je l'interrogeais. Sélim
parut soucieux mais il parla fixant au loin
une lumière qui vacillait à mi-pente du Dje-
bel Bekheir,

- Tu vois celte lueur? C'est un feu à
Derebin, où vivait Cheikh Gamo. L'autre

n'avançaient que lentement. Sur les bords
dl~ Safan Déré, deux aigles qui déchique-
laient une chèvre s'éloignèrent à notre ap-
proche.
Il s'était mis à neiger. Les pentes de Karat-

ch ok étaient blanches et se confondaient
avec les nuages.
. Dans le ruisseau qui sourd à Milô, des

femmes d'un campement Miran se lavaient
et emplissaient leurs cruches d'eau glacée.
])~ Gl~ir Balate Je piton de Toramich appa-
raissait -comme une forteresse solitaire. Le
Tigre qui roulait a u fond de la vallée était
recouvert d'une épaisse brume violette.

Nous arriv:.1mes devant la maison de Sé-
lim. Les épais murs de pierre épousaient la
forme du rocher qui à lui seul donnait l'im-
pression d'un bourg fortifié. Les chevaux
sentant l'écurie étaient impatients. Les en-
fan.ts de. Sélim vinrent à nous, me prirent la
mam et la portant à leurs lèvres puis à leur
fI:ont, me regardèrent avec de grands yeux
fievreux. Tous étaient atteints de paludisme
et grelottaient.
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jour, mon frère Ahmed qui arrivait de De-
rebin me raconta l'histoire de sa mort.

Un soir, après sa prière, Cheikh Gamo
avait invoqué la paix sur les Mondes, tour-
né tour à tour vers les quatre points cardi-
naux, puis s'était étendu sur son lit. Dere-
bin.élait déjà plongé dans le silence et l'obs-
curité, à l'ombre des masses sinistres de la
Montagne de la Soif. Cheikh Gamo avait eu
plusieurs accès de fièvre. Il était fatigué. Il
s'endormit très vite.

Au cours de son sommeil, il eut un songe.
Il sc vil gravir seul un sentier rocailleux

qui menait à un Haut Lieu de sa tribu au
sommet du ])jebel Bekheir.

Il marchait appuyé sur son bâton. Les
roches irrégulières lui blessaient les pieds. Il
montait péniblement. La sueur perlait à son
front. Il haletait. Il s'arrêta, s'adossa à une
pierre. Quel ne fut pas son étonnement de
voir surgir à l'horizon une vive lumière qui
se rapprochait de lui en laissant dans le ciel
des traînées incandescentes. A un détour de
la piste, apparut alors dans un nuage étin-

celant, un cavalier qui galopait vers lui.
C'était un vieillard majestueux qui montait,
avec l'aisance d'un jeune homme, un beau
cheval blanc. "

Il s'arrêta devant Cheikh Gamo qu'il con-
sidéra de ses yeux profonds let graves.
Cheikh Gamo demeurait interdit, retenant
sa respiration : le front du vieillard était
ceint d'un agal d'or. A son côté brillait une
épée flamboyante. Un rayonnement étrange
émanait de sa personne et de ses vêtements
blancs; Cheikh Gamo fixait chaque détail
avec une certaine inquiétude. Ses yeux croi-
sèrent ceux du cavalier. Il sentit son corps
s'anéantir dans un frisson aigu mais le
vieillard le rappela à la réalité.

- Cheikh Gamo, lui dit-il, tu ne me con-
nais pas, mais écoute-moi, le sentier que tu
suis est le chemin des ténèbres! Prends
garde, si tu persistes ~ le suivre, tes yeux
ne connaîtront plus hl lumière!

Alors il éperonna sa monture et disparut
derrière les 'rochers dans un nuage phospho-
rescent, laissant le Cheikh Gamo perplexe.



Son émotion était intense, Dieu venait de
lui transmettre un message par un Prince
de la Lumière. Qu'allait-Il faire?

Il était encore tout chaviré par sa VISion
quand un grondement sourd Hl trembler les
roches de la montagne. Le ciel s'empourpra,
la montagne de, b Soif s'embrasa ct le
Cheikh Gu mo entendit une voix qui l'appe-
la i t : « Chci k h Gnmo ' Cheik h Gama? Oue
Fais-tu là? » Lu.-if'or, le Prince des Ténèbres,
son Maitre, lui appnraissa it Icrrihlo et triorn-
pliant. Cheikh Gama ne sut que répondre et
tout en considérant Je Maître de.sa vie qu'il
a vn il si souvent invoqué, il senti! monter Cil

lui ln présence du Prince de Lumière.

TI fil un cff'o rt pour a rt iculcr un mol qui
s'accrochait il sa gorge et l'éloufTait. Lucifer
s'approcha cie lui il le loucher. Une haleine
brûlante l'oppressait: « Cheikh Gamo! ré-
ponds, que fais-tu là? »

Le Cheikh Gama se redressa et un mot ter-
rible siffla sur ses lèvres: « Satan! Satan!... »

Lé Prince des Ténèbres perçant le mystère
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de son âme comprit et il s'évanouit dans un
éclair de feu.

Cheikh Gamo s'éveilla en sursaut. Ses
oreilles tintaient encore des paroles qu'il ve-
nait de prononcer: « Satan, Satan, Satanl »
Nom interdit du dieu qu'il servait fidèlement
depuis son enfance. Il se tâta le visage. Il
était trempé de sueur. Son cœur battait com-
me un galop, il avait l'impression d'avoir la
poitrine serrée dans un étau. Il se redressa.
alluma sa~ lampe. La maison était silen-
cieuse. Il se leva et en chancelant ouvrit la
fenêtre. L'air vif lui fouetta le visage. Il re-
prit ses esprits mais comprit aussitôt que sa
vie était en danger. Il se rendit à tâtons dans
la chambre voisine où dormaient son frère et
ses servi teurs. Il les éveilla. Ses yeux hagards
et brillants de fièvre allaient de l'un à l'autre.
Il s'effondra auprès de son frère.

- Qu'as-tu, Gamo? Sans doute un -nouvel
accès de fièvre. Etends-loi là. Nous allons te
faire une tasse de thé chaud.

Mais Gamo ne répondait rien. Enfin, il
réussit à expliquer à son frère ce qui lui
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était arrivé. Il resta éveillé le reste de la nuit.
On le réchauffa, mais la fièvre le secouait de
frissons et de douleurs lancinantes dans les
reins et les jointures. Au matin, il eut encore
un entretien avec son frère qui fut alors cer-
tain que Gamo avait réellement commis une
faute grave en insultant leur dieu. Il lui con-
seilla de se rendre .au Sinjar auprès de
Cheikh Saïd, le grand-prêtre des Yézidis.
,Cheikh Gamo, qui se sentait un peu mieux,
fit préparer son cheval, quelques provisions
pour la, 1'011te et une couverture de poils de
chevre. Quand tout fut prêt il s'isola dans sa
chambre pour faire sa prière puis, du haut
de sa terrasse, il regarda Derebin.ct son bou-
quet de chênes rabougris, les pâturages où
les troupeaux se déplaçaient en quête d'une
maigre nourriture; il vit aussi: des enfants
qui jouaient près de la source. Leurs robes
rouges 'el bleues, leurs fichus colorés, leur
donnaient l'aspect de coquelicots ou de
bleuets sur l'herbe humide. Au loin, dans la
brume, ou delà du fleuve, le Djebel Sinjar,
avec ses Hauts-Lieux, Montagne Sacrée de

tous les Yézidis, s'avance dans le désert
comme un vaisseau d'azur. Cheikh Gamo le
regarda longuement.

Puis il se mit en route, non sans avoir
donné sa bénédiction à tous les Yézidis qui,
à l'annonce de son voyage, s'étaient pressés
sur son passage pour lui souhaiter une heu-
reuse cheva uchée.

Cheikh.Gamo était triste. Un sombre pres-
sentiment serrait son cœur: « Tu ne verras
plus Derebin, Gamo, ni les feuillages dorés
de l'automne. Gamo, ton âme est perdue. Tu
as rompu avec ton passé, lu as tari la source
de ton sang et de ta foree! ... Gamo, tu es seul
il présent. Tes frères sont des étrangers. Tu
as louL brisé avec ce mot: Satan, Satan, Sa-
{an... Et le pas des chevaux scandait le
rythme de sa pensée et semblait répéter l'in-
sulte : Salan, Satan, Satan.

Le Cheikh Gamo et ses compagnons de
route arrivèrent dans la soirée au campe-
ment de Cheikh Saïd près de Beled Sinjar.

C'était sur un pâturage environné de fnlai-
ses rocheuses qui le protégeaient de trois
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bonne heure et se rendit sur le promontoire
qui domine les pâturages et la plaine déser-
tique. La brume violette recouvrait de son
nimbe immatériel ces terres rudes qui
avaient bercé tant de civilisations et de
croyances.

Le vent caressait son front et lui apportait
les souffles mystérieux de la liberté. Ses
pommelles se colorèrent. Il parut grand,
seul, vibrant d'extase. Ses yeux étincelaient.
Il lança un cri dans l'espace, un cri qui par-
lait du fond de sa poitrine': « Sinjar, Haut-
lieu de ma race, Sinjar, pays de mon en-
fance, garde-moi. Je t'appartiensl » Puis. à
pas lents, il se rendit au pied de la falaise,
dans le campemenl de Cheikh Saïd dont la
tente disparaissait derrière une haie d'églan-
tiers et de roses. Et.Gamo songea à la dou-
ceur de leur parfum. « Roses du Sinjar,
écarlates comme des rubis, quand vous re-
~relTai-je, Roses du Sinjar. o .Roses du Sin-
Jar ... »

Il pénétra dans la tente de Cheikh Saïd qui
le reçut avec le calme et la dignité qui lui

côtés. On y accédait par une vallée encaissée
où coulait un torrent impétueux. Sur les crê-
tes, des sentinelles veillaient. On aurait dit
des oiseaux de proie sur leurs aires. Dans la
paroi abrupte du rocher nichaient des cen-
taines de pigeons et de choucas dont les cris
étaient répétés par l'écho.

Une hrise légère mais froide balayait les
sommets.

Cheikh Gamo se dirigea vers la tente d'un
de ses parents, où il fut accueilli avec joie.

- Quelle bonne nouvelle apportes-tu,
Gamo? Dieu le garde el te donne une longue
viel

Mais Lrès vile on constata sa pâleur de
cire. Gamo ,répondi t (l'une voix éteinte. Il
grclollait. Une fièvre pernicieuse ronl1e~it
ses reins. Il bul du thé, se sentit mieux et
annonça qu'il venait pour discuter avec
Cheikh Saîd d'une. affaire très grave. Il ne
voulut p:1S donner d'autre explication. A la
joie de le revoir se mêla l'inquiétude qu'ins-
pirait son état, . -

Le lendemain matin, il se leva de très
" i
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étaient naturels. Après les salutations
d'usage, Cheikh Saïd offrit à son visiteur du
café amer parfumé à la cardamome.

Gamo lui expliqua pourquoi il était venu
au Sinjar. Il raconla le songe fatal qui avait
noué son destin. Le récit était net; la vision
du messager de lumière, l'apparition du
Maître des Yézidis, l'insulte mortelle, reve-
naient à son souvenir. Cheikh Saïd grave et
pensif écoutait. Gamo soupira. Il avait fait
un effort violent pour terminer sa confes-
sion. Il était épuisé.

Cheikh Saïd comprit alors que son ami
était à un tournant de sa vie: Le Prince de
Lumière l'avait marqué de son sceau. Aussi
il lui dit :

-- Frère Gamo, ton rêve est juste. Il y a
deux chemins ouverts devant toi. Tu peux,
si tu le désires, suivre le Messager de Lu-
.mière; mais alors il faut nous quitter et par-
tir en quête de son Royaume.

« Si tel est ton désir, tu es libre. Mais n'ou-
.blie pas qu'alors tu ne pourras plus jamais
revoir les tiens au Paradis des Yézidis ... »

J
"'1
'1

;l
1

Puis, après un silence, d'une voix grave
et passionnée, Cheikh Saïd ajouta en fixant
Gamo dans les yeux: ,

- Si tu veux éviter ce malheur et les em-
bûches de la tentation, Gamo, il n'y a qu'un
moyen, c'est de le plonger immédiatement
dans notre paradis. Réfléchis bien, frère
Gamo! C'est tout ce que j'ai à te dire.

Gamo se leva, s'inclina devant son chef,
l'embrassa et sortit.

TI Ioula, d'un pas chancelant, l'herbe qui
frémissait devant la tente de Cheikh Saïd et
il regagna la sienne. Là il s'assit et médita
en silence.

Sa décision était prise. Il fit prévenir
Cheikh Saïd.

Le Chef ne fut pas surpris. On convoqua
pour une assise solennelle les initiés, tous les
anciens. les notables et les guerriers de la
tribu pour le lendemain matin, dans l'arène
naturelle qui surplombait le camp.

Dès le point du jour, les guerriers.avaient
allumé des feux au sommet de la montagne.
Il y avait une lourde rosée sur l'herbe et les
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rochers. Un vent violent soufflait de l'Est.
Lorsque le soleil fut à une main au-dessus
de l'horizon, Cheikh Saïd arriva sur le Haut-
lieu entouré des cheikhs les plus vénérés, . .
ct des notables. Une clameur admirative
salua sa venue. Majestueux, il était drapé
dans un ample burnous noir ct son keffieh
bleu sombre flottait au vent.

Il s'assit sur une pierre polie adossée à la
paroi du roc. .

Un grand silence se fit. Alors 11 appela
Cheikh Gamo. Un mouvement traversa la
foule assemblée. Ckeikh Gamo se leva cl se
plaçant aux côtés de Cheikh Saïd, il s'adressa
au peuple. II raconta son avenlure, proclama
sa faute el la volonté de la racheter, de res-
lcr avec eux dans le paradis de tous les Yézi-
disl Ayant terminé sa harangue, il reprit son
souffle. Une angoisse mortelle gonflait son
cœur. Il se dirigea d'un pas ferme v,ers un
guerrier de la tribu. JI saisit le mousqueton
qu'il portait, le chargea, puis, regagnant le
milieu de l'arène, il contempla au delà du
cercle qui l'entourait le paysage infini. La

lumière dansait sur la brume de la vallée.
Les roches étaient veinées de pourpre. Des
touffes d'églantiers jaillissaient des failles
noires. L'herbe frissonnait comme un appel
à l'éternité. Cheikh Gamo but du regard la
coupe de Vie. Puis il s'écria, transfiguré:
« Sinjnr, Sin jar, Pays de mes aïeux, je t'ap-
partiens! SinjnrL. »

Cheikh Gamo s'était redressé, puis, lour-
nanl le canon de son fusil vers son oreille
gauche, il tira ...

Le coup retentit contre la paroi de la
falaise comrnc .le tonnerre. Des milliers ùe
choucas avaient pris le vol et poussaient des
cris aigres. Les Yézidis s'étaient tous levés:
le Cheikh Gamo gisait inerte et sanglant,
dans l'herbe- haute, sur une rose du Sin jar,
pour avoir en rêve insulté le Diablel

,
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Le'
Safan Déré coule entre deux falaises

abruptes le long de la face nord-du Karat-
chok. Il s'insinue entre deux berges touffues
vers le Tigre qu'il rejoint en amont de
Khanik, séparant il peu près exactement les
territoires occupés par les Kurdes séden-
laires.du plateau de Dérik, de ceux des Mi-
ranes 'dont les campements s'étagent sur les
pâturages du Karatchok.

Deux passerelles le franchissent en des
points où les Romains avaient déjà choisi le
passage de leurs routes impériales vers Dje-
ziré ibn Omar et la 'vallée du Khabour. La
piste de Torarnich le traverse sur une passe-
relle dominant l'arche unique de l'ancien
pont romain éboulé parmi les joncs et les
menthes sauvages qui l'ornent de leurs
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touffes de tleurs parfumées. L'endroit est
souvent désert. Peu de voyageurs s'y ris-
quent. Dans les grottes qui rongent la falaise,
des loups, des charognards et parfois des bri-
gands guettent ,le voyageur solitaire ou la
chèvre égarée après le départ d'un troupeau
venu boire l'eau vive qui bondit parmi les
rochers. L'hiver et à la fonte des neiges.. le
Safari Déré s'élargit comme un fleuve en-
caissé: le grondement sourd que l'on per-
çoit de loin, ressemble il un roulcmcn 1 de
tonnerre menaçan t.

Entre les ruines du vieux pont et l'embou-
chure du Safan dans le Tigre, à la hauteur
de Marnachour, existe une vieille maison de
pierre, délabrée, inhabitée, dit-on, depuis
longtemps. Au sommet d'un tell qui sur-
plombe les sinuosités de l'étroite vallée, elle
semble la surveiller sur Ja plus grande lon-
gueur possible. Elle aurait servi de poste de
guet du temps des Turcs; depuis leur départ,
personne n'avait voulu y vivre. Entre les
blocs de lave qui s'appuient en contreforls
sur les murs de cette ancienne demeure 1"01'-

tifiée s'ouvrent des terriers et des grottes. Là
vivent des chacals, des hyènes et des loups.

Depuis plusieurs années les loups y étaient
devenus les plus nombreux et avaient
chassé vers d'autres gîtes les charognards.
On dit même que cette forteresse était deve-
nue un rendez-vous de loups tant leur nom-
bre était grand aux alentours.

Aussi les Kurdes du pays et les Nomades
qui traversaient le Safan Déré appelèrent ce
lell ct celte maison Kassel' Dib, le Château
des Loups ...

Trois bandits kurdes dont la liste des mé-
faits était longue en Turquie et dans la ré-
gion de Djéziré ibn Omar avaient par nuit
noire franchi la frontière. Ils s'aperçurent
très vite que les habitants d'Ain-Diwar et de
Dérik étaient au courant de leurs exploits et
que.jlà aussi, ils seraient reconnus et pour-
chassés. Aussi décidèrent-ils de trouver un
refuge dans la vallée sauvage du Safan Déré
où ils pensaient découvrir un abri sûr dans
l'une des nombreuses', grottes des bords de la
rivière.



gnen.t .trop que l'on délruise leurs petits.
AUSSI, Je pense que nous y serions très bien.
Je vous demande de m'y suivre. Quant aux
loups, ~ous l.es habituerons à notre pré-
sence; Ils deviendront nos compagnons.

« De là, sans nous déplacer, par les fenê-
tres, ou des terrasses, nous pourrons voir
tout ce qui se passe dans la vallée el choisir
l'occasion d'une attaque.

. «Il sera facile, chaque soir, de ramener
a Kusser Dib quelques moutons. Nous nour-
rirons'les loups], .. » ,

Jémil et Suleiman observèrent leur chef.
Il avait raison. Suleiman lui dit :

« ~re.f, lu es l~'ès sage! Je pense que dès
ce SOIr Il faudrait nous y rendre. »

.~émil s~ l.~va; du bord du rocher qui domi-
nait la rrviere, il regarda vers l'Ouest. Le
soleil descendait vers Vanik. Bientôt le cré-
puscule serait là. Il retourna dans son coin
plia avec soin les lacets liés en quinconc~
avec lesquels il savait capturer vivantes les
perdrix, roula son manteau en peau d'ours,
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Ils vécurent ainsi quinze jours comme des
chiens errants. Un soir, Aref', le plus ancien
el le pl us fort des trois, annonça à ses deux
complices Suleiman et Jémil, qu'il avait
découvert non loin, sur une éminence, une
maison fortifiée. Il J'avait visitée. Elle con-
tenait des pièces spacieuses aux murs de
pierres cl au sol pavé.

Elle semblait abandonnée depuis des
années.

Des banquettes de bois, des tabollre~s
poussiéreux étaient à leur place. La chemi-
née remplie de cendres, de toiles d'araignées,
attendait qu'on y fasse du feu.

Aref élait enthousiasmé. Il ajouta:
- Je suis bien certain que les Miranes ~u

les Hasscnan ne se risquent jamais aux
alentours de cette maison. J'ai vu sous les
blocs de basalte des terriers et des grottes
avec des traces toutes fraîches de loupsl

« Il doit bien y avoir une dizaine de cou-
ples tant les empreintes sont nombreuses:
les loups ne restent jamais près des lieux
habités ou visités par l'homme: ils crai-

. ~..
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puis attendit en grignotant des pistaches sa-
lées que ses compagnons fussent prêts.

Aref donna le signal du départ. Ils empor-
tèrent leurs maigres provisions, leurs armes
et, en file, par un sentier de chèvre, d'un pas
feutré, - ils étaient chaussés en mocassins
de peau de sanglier, - ils se dirigèrent en
silence vers Kassel' Dib en longeant la
rivière. J .,

Au bout de quelques minutes Ils aperçu-
rent les murs noirs de Kassel' Dih, surmon-
tant une colline pelée, constituée par un
amoncellement de blocs de basalte polis par
l'érosion. Aref s'arrêta. Les autres Kurdes
se figèrent alors dans l'immobilité. Aucun
bruit ne venait trouhler le silence; seule,
une brise légère faisait danser les têtes des
roseaux.

Les trois hommes écoutèrent attentive-
ment; scrutèrent chaque détail du paysage,
puis, sans hâte, en se faufilant dans les ~'avi-
nements qui pouvaient les masquer a un
observateur caché, grimpèrent vers Kassel'
Dib où ils pénétrèrent au crépuscule.

Une ombre épaisse régnait dans Kassel'
Dib.

Are!' alluma une mèche d'amadou qu'il
portait toujours sur lui; se dirigeant vers la
cheminée délaissée, ilmil le feu à quelques
brindilles de bois sec .qui traînaient. A la
lùeur de la flamme, Jémil et Suleiman ins-
pectèrent les lieux. De lourdes toiles d'arai-
gnées pendaient aux murs fissurés. Des tra-
ces de gerboises et de rats dessinaient des
arabesques sur le sol poussiéreux. Il n'y
avait pas d'empreintes cie pas: L~Imn ison
était bien inhabitée depuis longtemps.

Aref avait ouvert la lucarne qui donnait
sur la vallée, Il scrutait la nuit qui descen-
dait. Un murmure léger venait du Saf'an
Déré. L'endroit semblait mort.

Les trois Kurdes s'assirent SUl' des pierres
autour du feu. Ils firent griller à la broche
quelques rondelles de viande de mouton
avec un peu de graisse et d'ail. Ils burent Ull _

peu d'eau qu'ils avaient emportée dans des
outres, puis palabrèrent, élendus sur leurs
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ils distinguèrent parmi les rochers une
meute de loups qui galopaient et dévalaient
dans les ravins. On ne les entendait pas, sauf
lorsque leurs pattes agiles glissaient sur un
galet qui roulait.

Peu après dans la vallée retentirent les
aboiements sonores des loups qui s'éloi-
gnaient. Pour subsister, ils allaient détruire
d'autres vies.

Les Kurdes refermèrent la porte plus soi-
gneusement et se recouchèrent. Aref ne put
s'endormir. Il pensait au destin cruel qui
l'avait amené là, dans une tannière, après
avoir fait de lui un hors-la-loi.

Il se souvenait de sa jeunesse ardente et
belliqueuse, des combats auxquels il avait
participé contre les Turcs. Il se rappelait des
beaux jours où il avait rencontré Seidé, une
belle fille de Mardin, dont le regard rayon-
nait encore dans son souvenir.

Elle était partie avec lui dans la montagne.
Comme lui elle avait souffert, lutté pour l'in-
dépendance des tribus. Elle était seule à pré-
sent, avec un enfant de deux ansl

peaux d'ours et leurs abas de poils de cha-
meau.

Aref était satisfait de leur nouvelle de-
meure. Ils étaient mieux là que dans des
grolles ou à la belle étoile.

Ils décidèrent de faire un coup de main
sur le trou pea u des Miranes pour ramener
quelques brebis.

Chacun avait sa lâche. A tour de rôle, l'un
d'eux monterait la garde à Kassel' Dib.

Ils s'endormirent tout habillés, couteaux
el fusils à portée de main ...

Un grincement de porte les éveilla en sur-
saut.
_ Deux yeux phosphorescents brillaient
dans l'obscurilé. C'était un loup qui, attiré
par les odeurs, avait poussé la porte retenue
seulement par une pierre.

Arcf lança un aboiement sauvage. Le loup
recula et sortit. Les Kurdes se levèrent. Aref,
qui imitait très bien les cris des bêtes sau-
vages, se dit que le loup avait compris: « Il
avait dans la maison des hommes amis, pres-
que des .loupsl -» Par la porte' entr'ouverte,

1
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Arcl' la reverrait. Il vivrait comme un loup
jusqu'au retour. Il rainèneruil un riche bu-
tin, beaucoup d'or, la gloire d'avoir fait
trembler les villages de la plaine. Les Gavan-
das chanteraient son histoire comme celle
d'un héros, le soir devant la flamme.

Mais cc jour semblait loin.
Les Turcs, les Irakiens, les Syriens veil-

laient dans l'attente de la rencontre qui leur
permettrait de s'emparer de lui, mort ou
\ i l',

Il I'a udrn i! encore se hnl lrc, tuer ..,
Si l'odcu r de la poudre el du sang l'eni-

vra ir, il ne dési rn it p:1S tuer pour tuer. C'était
une n('Ccs"ité lcrriblc de S:I vic, semblable ù
celle qu i pousse le lou p il égorger un
agnea ll. ..

.Vrcf èlu il lin homme-loup qui n'avait
d'autres lois que celles de ses passions, d'au-
tres maîtres que ses instincts.

Alors que ces pensées dansaient au fond
de son être inquiet la nuit s'achevait.

Dans la vallée, une brume légère s'insi-
nuait comme un ruban sur la rivière.

l,
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Les loups n'étaient pas encore revenus,
leur chasse se poursuivait dans les ravins
du Karalchok, près des enclos où reposaient
les troupeaux des Miranes,

Bientôt, les premières lueurs du jour
filtrèrent dans la pièce à travers les lucarnes
grillagées.

AreC,se leva pour faire du feu, préparer
le thé, améliorer les installations de son
abri.

Il réveilla ses rom pagnons. Jémil sorti t le
premier, avec ses pièges à perdrix; longeant
les rochers qui bordent la falaise, il décou-
vrit des emplacements de sable fin martelés
de traces de pattes d'oiseaux et de coups
d'ailes. Là, les perdreaux viendraient lors-
que le soleil serait à trois mains au-dessus
de l'horizon, pour s'ébattre, s'épouiller ct
picorer des grains de. calcaire.

Il disposa ses pièges, une vingtaine de col-
lets maintenus à ras du sol et solidement
attachés à des pointes de fer plantées en
terre, en demi-cercle autour d'un parpaing.
Puis il rôda sur les rives du Safan Déré,
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de Kassel' Dib ... C'était un heureux présage.
Jémil salua ses compagnons avec bonne

humeur. Il raconta tout ce qu'il avait
observé dans la vallée, prit un bol de thé,
effeuilla les tiges de joncs qu'il avait rap-
portées avec lui et se mit à confectionner
des cages pour ses perdrix.

La journée fut calme.
Vers le soir les trois Kurdes, conduits par

Aref, escaladèrent les pentes du Karatchok
en évitant le campement Mirane de Milô.
Dans les pâturages tachés par le vert in-
tense des tulipes et des asphodèles, les trou-
peaux de Naïeff se déplaçaient lenlement.

De gros chiens suivaient les bergers qui.
tous, étaient armés de mousquetons. Les
Miranes n'aimaient ni les loups, ni les
voleurs.

Aref suivit du regard les évolutions des
troupeaux, fil son choix. Il faudrait éviter
les chiens ou se laisser attaquer ct les étran-
gler.

Jémil el Suleiman savaient comment s'y

observant les vols de ramiers et de choucas
qui nichaient dans les trous.

De grands martins-pêcheurs blanc et noir
plongeaient dans l'eau glacée pour ramener
un poisson.

Jémil découvrit des chenaux étroits com-
muniquant avec la rivière. Il serait facile d'y
faire des barrages de joncs. Il n'y aurait plus
qu'à y ramasser le poisson par panniers.

Plus loin, .Jémil vit des cols-verts, des tor-
lues et des crabes sur les galets: la vallée
élait un paradis. Lui, le chasseur, n'aurait
aucune di fficulté pour' approvisionner Kas-
sel' Dib en gibier.

En remontant vers la maison, il suivit la
piste qu'il avait empruntée le matin. Il fai-
sait chaud.

Devant le rocher aux perdrix, il en aper-
çut trois qui se débattaient dans ses filets,
un nœud coulant serré à la patte. Jémil sou-
rit de contentement. Ses pièges restaient
rarement vides. Quant aux trois perdrix
rouges, il allait les apprivoiser et les dresser.
On les entendrait chanter sur les terrasses
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prendre. Ils n'en étaient pas à leur première
affaire de ce genre.

A la nuit, les trois Kurdes s'approchèrent
d'un enclos où des centaines de chèvres et
de moulons bêlaient, toussaient et s'endor-
maient sous les éloiles. Dans une cabane, les
bcracrs étaient assis autour du feu. Leurs

b
chiens allaient et venaient dans l'attente des
rcslcs du repas. Ils étaient maigres et mé-
chants, on sc souciait fort peu de leur nour-
riture.

Aret' snula dans l'enclos, sans bruit: il
élait Jort agile. Hapidcmcnt il balança quel-
ques brebis ri ff'olécs de l'autre côté du mm'
où Jérnil el Sulciman les reçurent et, à
urands coups de bâton, les firent dévalerb \
clans l'ombre <lu ravin.

Arcf avait escaladé la murette avec la sou-
plesse d'un chat.

Au bruit fait par les bêlements des brebis
que les Kurdes pressaient sur les cailloux,
les chiens s'étaient tous mis à aboyer avec
fureur; plusieurs couraient déjà sur le mur;
d'autres s'étaient élancés dans l'ombre à la

1
l'
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poursuite des voleurs. Les trois Kurdes
avaient réussi à prendre suffisamment de
distance pour ne plus être inquiétés par les
bergers. ..'

A un tournant de leur piste, derrière un
énorme bloc de basalLe, Aref s'arrêta. Il vou-
lait attirer à lui les chiens au cas où ils vien-
draient de ce côté. La nuit était très noire,
mais la lueur des étoiles éclairait légèrement
le paysage. Un chien s'approcha en aboyant.
Aref ne le voyait pas encore, mais le chien
le sentait.

Are!' al Lendit, son bâton levé prêt à
frapper.

Le chien se présenta, mais avant qu'il ne
pùt mordre, Aref lui avait assené un coup
violent sur la nuque et s'était jeté sur lui.
Il l'étouffa, prit son couteau et, 'à petits
coups, lui déchira la gorge, comme l'aurait
fait un loup.

Puis en bondissant il disparut dans la nuit
rejoindre ses compagnons.

Les trois Kurdes arrivèrent sans encombre
ci Kasser Dib. Ils enfermèrent leur butin
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dans une pièce de leur repaire, entravèrent
deux moutons qu'ils abandonnèrent au pied
des rochers pour les, loups.

Il y eut ce soir-là une fête sauvage. Un
pacte d'amitié entre les hommes-loups et les
loups ...

Depuis ce jour, de temps à autre, Aref
et ses compagnons s'attaquèrent aux trou-
peaux, ramenant régulièrement cinq, six et
parfois dix têtes de moutons à Kassel' Dib.
Ils allaient aussi jusqu'à Khanik ou il
Mamachour piller une boutique pour du
bourghoul, du sel et ce qui pouvait se pré-
senter à eux.

Une chance étonnante les favorisait.
Dans le territoire la suspicion régnait de

village à village.
Les bergers maudissaient les loups qu'ils

guettaient jour et nuit, mais qui déjouaient
toutes leurs ruses, enlevaient du bétail,
tuaient les chiens les plus féroces.

Ce qui les tourmentait le plus c'était de
ne découvrir que rarement les ossements des

. .
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victimes. Les Miranes avaient envoyé leurs
meilleurs chasseurs pour tuer les loups,
mais ils ne réussissaient pas à en abattre et
le nombre des attaques ne diminuait pas.
Ils avaient remarqué que leurs meutes han-
taient la vallée du Safan Déré, et, de loin,
ils les avaient observés, parmi les rochers
et les broussailles des environs de Kassel'
Dib.

Aussi évitaient-ils ces parages à leurs trou-
peaux. Personne ne se risquait plus dans la
vallée aux heures qui précèdent le crépus-
cule.

Un silence inquiétant précédait les chasses
nocturnes des carnassiers.

Un soir, Jémil, le chasseur, avait même pu
se promener parmi les loups. Ceux-ci ne l'at-
taquèrent pas ni ne s'éloignèrent. Il avait
aboyé à leur manière et les loups s'étaient
groupés autour de lui, puis il les avait en-
traînés avec lui dans l'ombre vers un repo-
soir où dormait un troupeau. Cette nuit-là,
trente moutons et chèvres furent égorgés, les
chiens s'étaient terrés comme s'ils avaient

12
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tour à tour à toutes les bergeries de la
région.

Les trois Kurdes étaient satisfaits.
Leur alliance avec les loups les avait servis

plus que les solitudes de Kasser Dib. Ils ne
manquaient de rien et leur prudence leur
semblait presque inutile .:

Jamais aucun voyageur ne s'était aventuré
aux alentours de leur forteresse.

Cependant, Aref, leur chef, songeait à ses
montagnes où Seidé, sa femme, l'attendait
en secret.

Il prit la décision d'aller la revoir. Mais
avant, il voulait enlever la fille d'un chrétien
des basses terres qui lui servirait d'esclave.
Il s'en était ouvert à ses compagnons. Ils
acceptèrent avec une certaine curiosité le
plan de leur chef. L'idée de repartir dans
leur pays d'origine les excitait. Ils savaient
que ce ne serait pas sans de nouveaux dan-
gers mais ils pensaient y revoir leurs pa-
rents, leurs amis et peut-être retrouver .dans
l'oubli une vie plus paisible. Ils méprisaient
la mort. ..

(;ULUSAR J.F.\ nosisu:» 1.0[11'.''';

pressenti une menace à laquelle ils ne pou-
vaienl rien.

Quant aux bergers, ils racontèrent ~u'u~
Djinn d'une force herculéenne bondissait
parmi les loups, les cond~isait .en poussant
des hurlements féroces: Il avait une forme
humaine, était vêtu de peau~ de pê~es et por-
tait comme coiffure un keffieh noir. Aucun
Kurde de la région ne lui ressemblait, ce ne
pouvait être qu'un Djinn, un « homme-
loup» 1

Celle histoire fil le tour du pays comme
une traînée de pluie d'automne. Les enf~nts,
les cultivateurs, les nomades eux-m~mes
invoquaient leurs génies et, ~e temps a"a~-
tre, abandonnaient une brebis ou une che-
vre pour que les hommes-loups et leurs car-
nassiers fussent apaisés.

La terreur régnait sur le plateau Hasse-
nan.

Personne ne sortait plus le soir et, de jour,
chacun était armé. Malgré tout, les loups
demeuraient aussi audacieux, s'attaquant

!
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Aref étaiL allé du côté de Vanik, et d'une
grotte qui dominait la rivière il observait de-
puis plusieurs jours les femmes arménien-
nes qui allaient puiser l'eau ou )aver leur
linge. Il en distingua une, dont la grâce sur-
passait celle de ses compagnes. Elle était
jeune, avait de longs cheveux en boucles jus-
qu'à la taille. ilIa suivit du regard, découvrir
la maison. C'était celle du prêtre du village
et Aref en conclut· que .cette jeune femme
devait êlre sa fille. Après avoir repéré tous
les détails des environs de Vanik, les portes
des cours et des maisons, les occupations
habituelles des habitants, Aref retourna il
Kassel' Dib.

Il confia ses impressions à des amis. Ils
décidèrent d'attaquer le village de Vanik le
soir du jour où commencerait le grand mar-
ché de Dérik. Les gens de Vanik s'y ren-
draient certainement en grand nombre. Il y
aurait peu d'hommes au village ce soir-là
pour défendre les infidèles.

Jémil conduirait des loups du côté du pla-
teau et attaquerait en premier.

Aref et Suleiman viendraient par le ravin,
forceraient la porte de la maison du prêtre,
enlèveraient la belle Arménienne et lance-
raient leur cri de ralliement.

Jémil reviendrait alors avec les loups pour
couvrir la fuite des Hommes-Loups vers
Kassel' Dib.

Ainsi fut décidé.
Jémil et Suleiman admirèrent la sagesse

du chef.
.Jémil, pendant les jours qui précédèrent

l'attaque, entraîna ses loups dans des pour-
suites stériles pour les affamer et les rendre
plus méchants.

Le soir du coup de main, il les groupa au-
tour de lui. Ils semblaient impatients et
grondaien t. .

.Témil leur parla, les menaça, leur fit en-
tendre le cri de chasse, puis en courant les
guida sur la piste de Vanik ...

Dans Vanik silencieux, hommes et bêtes
dormaient.

Myriam, la fille du prêtre, berçait son petif
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frère alors que sa mère fatiguée par les tra-
vaux du jour s'était déjà couchée.

Brusquement, le calme de la soirée fut
rompu par les, aboiements furieux des
chiens. Myriam écouta: les hurlements des
loups retentissaient dans la nuit.

Elle réveilla sa mère :, « Maman, maman,
les loups ..., les loups attaquent le village 1
les hommes-loupsl »

La vieille Arménienne se leva d'un bond.
Dans son regard brillant, le souvenir des
massacres d'Arménie, des guerres et des mi-
sères d'un passé qu'elle croyait révolu, passa
comme un éclair. Elle vérifia la fermeture
des portes, se mit à genoux et pria.

« Dieu de paix et de miséricorde, s'écriait-
elle, protège Vanik ct ses habitants dès ron-
des du Malin! Garde le père de mes enfants
sur la route de Dérik ! Garde- nous ! » Puis,
après un silence, elle ajouta: « Que ta vo-
lonté soit faite!... » -

Jémil avait attaqué la bordure Nord du
village. Les loups sc partageaient déjà les
dépouilles de plusieurs bêtes. Des coups de
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feu tirés au hasard dans l'obscurité écla-
taient de toutes parts.

Aref profitant du désordre général et du
va.carme assourdissant de la fusillade, des
cr~s et des aboiements, se glissait suivi de Su-
leiman vers la maison du prêtre.

D'un coup de crosse Suleiman fendit le
v,~ntaiJ ?e la cour, as~omma un chien qui
s el~nçmt ;.ers lui, courut à la porte de la
maison qu Il défonça.

Aref avait déjà bondi à l'intérieur. Il en-
leva Myriam et malgré ses cris ressortit vive-
ment avec elle, alors que Jémil bâillonnait
la mère. ~es deux Kurdes dégringolèrent
~ans 1,eravin du Safan Déré en quelques en-
jambees, emportant avec eux leur précieux
fardeau ...

Dans le village, les loups poursuivaient
leurs assauts meurtriers. Peu après, un long
al?p~1 jaillit des profondeurs de la vallé;.
Jémil reconnut le cri de ralliement de ses
compagnons. Il répondit, rappelant à lui la
meute de loups déchaînés. Les uns après les
autres, les bêtes le rejoignirent, traînant avec
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eux des quartiers de mouton ou des agneaux
entiers. Jémillança ses plaintes maudites; à
travers les balles qui sifflaient autour de lui,
il disparu t dans l'ombre de la vallée ...

...Le père de Myriam chevauchait avec
deux serviteurs sur la piste de' Dérik. Ils s'en
retournaient à Vanik avec des provisions,
des étoffes, des épices. Ils avaient dépassé
Guiré Karane depuis une demi-heure et re-
descendaient déjà vers Vanik lorsqu'ils
avaient entendu dans le lointain les hurle-
ments des loups, des cris, des coups de fusil
qui lançaient des flammes dans la nuit.

Le vieux prêtre avait saisi son mousque-
ton, prêt à tirer, et pressé sa monture vers
Vanik, où les loups attaquaient les siens. Il
ne vou la ilpas croire aux Djinns et l'histoire
des hommes-loups l'avait fait sourire. Mais
ce soir, malgré son courage et sa foi, il était
inquiet.

Lorsqu'il entra ,dans Vanik, les loups
étaient partis, mais les chiens aboyaient
encore.

Il appela. On reconnut sa voix. Des hom-

mes, des jeunes gens armés de fusils et de. .
bâtons lui racontèrent ce qui s'était passé:
Des loups en grand nombre avaient assailli
le village, pillé les.bergeries, égorgé de nom-
breux agneaux. On le raccompagna chez lui;
les portes étaient défoncées, son chien gisait.
Le prêtre se précipila dans sa maison. Il y
trouva sa femme bâillonnée à côté de son
fils, un enfant qui dormait. Il libéra la vieille
Arménienne épouvantée. Elle lui sauta au
cou en disant: « Ils m'ont enlevé Myriam, ils
m'ont enlevé Myriam! » puis, reprenant ses
esprits, décrivit la venue des bandits kurdes
pendant la ruée des loups'. Le prêtre de-
manda à ses amis de garder sa maison, ras-
sembla quelques jeunes gens robustes cL des-
cendit avec eux dans la vallée. Au loin, dans
la direction de Kasser Dib, des loups hur-
laient leur victoire ...

Les Arméniens longèrent le Saf'an Déré
par un sentier de chèvre. Ils pressaient leur
allure, guidés par le vieux père qui priait
Dieu à haute voix. Il demandait de lui ren-
dre sa fille et de la protéger de tout mal. Les

.__ .-------------------
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jeunes gens répondaient à haute voix, avec
ferveur. Comme les Kurdes, parmi lesquels
ils vivaient, luttaient et mouraient pour leur
foi, ces Arméniens n'attachaient pas un
grand prix à la vie et le danger ne les
effrayait guère. Au bout d'une heure de mar-
che, ils dépassèrent l'arche croulante A du
pont romain, purent distinguer sur les. cotes
dénudées qui rampaient vers Kasser DIb, les
trois hommes-loups emportant avec eux My-
riam, la jeune Arménienne, honneur et fierté
de Vanik, au milieu des galopades des loups
qui Jes suivaienl...

Les trois hommes-loups marchaient d'un
pas soutenu. Myriam, épuisée, se laissait
faire. Aref la contemplait aux lueurs de la
lune. Elle était vraiment belle, jeune, racée.

Il sonzca tout haut: « Par Dieu, cette 'fille
b • A

de chien est jolie. Je lui pardonnerai mem.e
d'être vieille ct laide, pourvu qu'elle SOIt
vierge! »

Jémil ct Sulciman en bons Kurdes approu-
vèrent. Pour eux, comme pour les tribus de
la montagne, la vic n'a que peu d'impor-

tance, mais l'amour et les choses de l'amour,
la femme, sont sacrés et doivent être respec-
tés. Le lien qui allait unir le sort de Myriam
à celui d'Aref serait définitif. En 'l'enlevant
il s'engageait auprès d'elle, inconsciemment.

Alors qu'ils approchaient des sentiers de
chèvre qui montaient vers Kasser Dib, une
détonation relentit. Aref tomba, un flot de
sang aux lèvres. Dans sa chute il avait lâché
Myriam qui s'était jetée à genoux et priait.
Les loups détalaient dans toutes les rlirec-
tions, rentrant dans leurs tanières. Jemil et
Sulcirnan s'étaient retournés. Deux balles sif-
flèrent. Ils comprirent le danger. Suleiman
enleva Arcf sur son dos, aidé de Jémil qui
poussa 'son cri de guerre. Ils abandonnèrent
Myriam el rampèrent derrière des rochers
jusqu'au sommet de Kassel' Dib: Aref était
mort, loin de Seidé, loin de son pays natal,
sur la colline des loups, comme un loup!...
, J émil observa le vieux prêtre et ses amis
qui relevaient Myriam en pleurs. Il les laissa
faire. Suleiman et lui ne tenaient pas à s'em-
barrasser d'une femme, même d'une vierge,
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avant leur départ vers la montagne. Il les vit
s'éloigner. Les Arméniens chantaient dans
la nuit un hymne de victoire: « Dalvorig,
Dalvorig ... » .

Lorsque le silence fut revenu dans laI val-
lée, Jémil et Suleiman creusèrent une tombe
entre deux parpaings. Ils se rappelaient leurs
randonnées, leurs combats, leurs chasses,
leurs succès. Ils diraient un jour à Seidé
comment mourut leur chef, tué d'une balle
dans le dos après un soir de triomphe. Les
Gavandas se souviendraient de ses hauts
faits avec les loups ...

Puis ils le déposèrent dans la terre aride.
Jémil hurla comme un loup. De tous les
trous, de toutes les tanières les loups sorti-
rent et se groupèrent autour des Kurdes. Un
Arménien de Vanik resté en embuscade dans
les parages raconta que les loups aboyèrent
toute la nuit auprès du mort comme pour le
rendre à la vie. Les deux Kurdes le veillèrent
en tirant de temps à autre des salves dans le
ciel, puis au petit jour partirent en direction
du Nord.

LES GAVANDAS
DE KANIEMECHED

TROUBADOURS KURDES
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Si l~ plupart des tribus kurdes vivent des
cultures el de l'élevage, il en est encore qui
rêvent de pillages et de guerres.

Pasteurs nomades, ils accompagnent leurs
troupeaux dans les vastes pâturages du Kur-
dislan, fixant leurs campements pittoresques
au sommet d'une colline ou dans. une vallée
abritée, près d'un torrent ou d'un bosquet de
peupliers. Ils sont encore tels que les a vus
Xénophon: intrépides et cruels comme les
anciens Karduques.

Cependant il en est aussi parmi eux qui,
moins courageux, moins entreprenants, n'ai-
ment ni la guerre, ni le travail, et ne consen-
tent qu'à chanter et à danser de fête en fête,
de village en village: ce sont les Gavandas.

Non loin d'Arab Pounar où passe la voie

...-



ferrée qui vient d'Alep eLse dirige vers Mos-
soul en longeant la frontière turque, se
trouve le village de Kaniémeched, sur une
colline d'où la vue peuL suivre vers le Nord
la longue ligne bleue des montagnes kurdes,
eL vers le Sud l'éLendue morne du déserL
syrien.

Quelques familles de Gavandas y résident.
Certains habitent dans des maisons de terre
de l'orme cubique, recouvertes d'un toit coni-
que. La plupart vivent dans des tombeaux
antiques creusés dans le sol de la colline.

La porte de ces demeures souterraines
s'ouvre à la surface de la terre comme un
grand trou noir; c'est l'unique ouverture par
laquelle arrive un peu de lumière dans ces
ahris étranges.

Pour y pénétrer, il faut descendre sept,
huit ou même dix marches creusées dans le
sol calcaire. On se trouve alors dans un
sépulcre de trois mètres de côté dont la pro-
fondeur est de deux mètres à peine: sombre
cavité où règnent depuis toujours l'ombre
et l'humidité.
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Au fond et sur les côtés de ce véritable
tombeau, sont creusées trois, quelquefois
cinq niches ayant la forme d'un sarcophage.

Dès l'entrée, on est surpris par la tiédeur
de l'air et son odeur malsain~, parfois même
repoussante. On dirait l'haleine de la pierre
pourrie qui s'exhale avec la fumée et l'odeur
des moisissures. C'est là que vit le Gavanda :
C'est là qu'il est né. Il y fait sa cuisine sur un
feu rustique, alimenté de quelques brindilles
et de boue séchée. C'est là qu'il mange et
qu'il lave, qu'il s'assoit en compagnie de ses
amis; c'est là qu'il s'endort à la fin d'un jour
crépusculaire entouré de sa nombreuse fa-
mille. C'est encore là qu'il se lève et fait sa
prière dans la nuit qui pour lui est une chose
presque permanente. C'est enfin là qu'il atta-
che son âne auquel il offre pour mangeoire
la niche d'un cercueil!

Suspendues au mur que rongent les moi-
sissures, un tambour et une flûte orientale,
le dahol et la zourna, semblent bien être ce
qu'il p~sséde de plus précieux. Ces instru-
ments l'accompagnent toujours et lui per-
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mettent de gagner son pain. Avec deux ou
trois compagnons, il va, le visage bronzé,
impassible et fermé, tambouriner et chanter
pendant des heures et des heures au cours
des noces et des fêtes. En épopées d'amour
ou en chansons héroïques il transmet les
légendes et l'histoire des tribus Kurdes, il
vante le courage des hommes, la beauté des
femmes! Mais, malgré cela, tous le mépri-
sent et en dehors des jours de réjouissance
personne ne veut avoir de relations avec lui\

C'est qu'il refuse de travailler régulière-
ment, de bâtir, de semer, de planter. Il rap-
pelle 'ainsi ces descendants de Recab, d~nt
parle Jérémie, qui, sur l'ordre de leur pere
ne bâtirent point de maison pour y dem~u-
l'er, ne possédèrent ni vignes ni champs et
ne firent jamais de semailles!

Cependant, il n'en a hélas ni la haute mo-
ralité, ni la propreté. Il est même souvent
très sale et d'une extrême parcimonie.

Ses cheveux en broussailles retombent en
b~ucles sur ses épaules encadrant un visage

1

qui n'a jamais été lavé que par les pluies
d'hiverl

Qu'il ait pour vêtements des haillons ou
des guenilles, pour nourriture un morceau
de pain sec et quelques noix, peu lui im-
porte! Il s'étendrait volontiers du matin au
soir, insouciant et rêveur comme s'il n'ap-
partenait pas à ce monde agité. Engourdi et
dans cette torpeur Jascive, il imagine sans
doute quelque, récit épique ou quelque nou-
velle chanson d'amour dont il est intarissa-
ble. Il demeure ainsi un exemple étonnant
de détachement dans les steppes et les mon-
tagnes du Grand Kurdistan où l'amour de
l'argent a fait de l'or un maître tyrannique,
et dans sa simplicité avec ses qualités et ses
défauts il prolonge une antique tradition de
la poésie kurde.

.1
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LA SANGLANTE EPOPEE DES MIRANES
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Non l'oin de Tell Kolchek, trois Chammars
a llendaien t.

Ils surveillaient la piste qui serpentait vers
le Nord, en direction du Karatchok,

Derrière un repli de terrain, ils aperçurent
deux cavaliers Kurdes qui, coupant à travers
champs, évitaient les détours de la piste. Ils
semblaient inquiets et pressaient leurs mon-
tures. Leurs keffiehs blancs à carreaux rou-
ges et leurs manteaux noirs flottaient au
vent.

Les Chammars les reconnurent à leur
haute taille et à la robe de leurs chevaux.
C'était bien deux Miranes, ceux qu'il fallait
abattre, et .pourtant la distance qui les sépa-
rait demeurait trop grande pour toucher à
coup sûr, Ils se concertèrent du regard; l'un
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d'eux épaula el visa. Ses com pagn.ons l'hui-
lèrent. Trois coups de feu retentirent. Les
Kurdes étaient partis au galop; le seco.nd,'
affaissé sur sa monture, se crampon~aIt a
1· . " ". Ils disparurent dans le ht seccl Cllmele. ,
d'un oued. Les Chammnrs avaient manque
leur proie. A • • r

Les deux Kurdes s'arrelerent pres de Tell
Khanzir. Le blessé perdait beaucoup de sang
d'une I.!aie dans les reins; ~l ,s'eflondra en
zémissant. Ses traits étaient LIres par la souf-
france. Il fit un effort pour se coucher sur l~'
ventre, mordit l'herbe pour étouffer un C~'I

et la face conlre le sol il expira sans aVOIr
prononcé une parole, sans qu.e son compa-
gnon cûl rail un geste vers lUI: Alors seule-
ment l'autre sauta ù terre, prit les ~rmes el
la bourse fixée au qolan du mort, pUI~ repar-
tit vers le Nord, suivi par le galop leger du
cheval de son scrvileur.; .

Bientôt il atteignit la piste de GUll' Balate
près d'Ain Takel Rakel; ralentissant ~'allur~,
il alla au ruisseau pour se laver le VIsage ct
les mains, boire une gorgée d'eau. Les che-
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COSTE' Dl:'IiASTI

vaux étaient mouillés de sueur; il les con-
duisit par la bride, d'un pas lent, vers le
Guiré Sepi, un grand pré vert, à l'apri des
rochers qui bordent la crête voûtée de Ka-
ratchok, encore masqué par un repli du ter-
rain. Derrière des touffes d'asphodèles dont
les gerbes lleuries se succédaient à perte de
Vue, le campement <tes l\iiranes apparut en-
fin. II se remit en selfè et se dirigea au galop
vers une tente immense à treize piquets au-
tour de laquelle s'alignaient les petits rec-
langles noirs des autres tentes.

Déjà des sentinelles postées sur les hau-
teurs avoisinantes avaient par des signaux
annoncé son retour, et des groupes d'hom-
mes armés s'étaient avancés pour l'accueillir.

Le l\1irane les vit. II était soucieux et irrité.
A son approche, des Iroupeaux de mou-

tons et de chèvres, des chevaux, des 'buffles
s'écartèrent sous les coups ct les cris des
bergers.

Il mit pied à terre. Un écuyer se précipita,
baisa un pan de sa robe, saisit les chevaux
par la bride.
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était sans scrupules, féroce, cupide. Son fusil
était bon et ne le quittait jamais. Ses gestes,
chacune de ses attitudes, étaient toujours
empreints de majesté, d'autorité. Dans ses
artères coulait le sang des Taimour qni, de-
puis deux siècles, avait dompté la tribu fa-
rouche des Kurdes de l'Emir. Des montagnes
au désert les Miranes n'avaient jamais connu
la paix.

Naïeff incarnait un sentiment collectif
d'envie cl de pillages, le désir de tuer, le rêve
renouvelé de dominer la Djéziré; et, malgré
ses crimes, Naïeff était supporté, obéi et
quelquefois aimé.

Naïeff se leva. Son regard se fit lointain,
ses paupières se crispèrent. Il s'écria, d'une
voix calme: « J'ai tué le frère de Daham el
Hadi, je tuerai Daham lui-même, ce fils de
chien du Désert. .Je jure que jamais de mon
vivant un seul Chammar ne se risquera aux
abords de nos terres. » Une clameur de
'vivats fut la réponse des anciens et des chefs
'Miranes qui caressèrent leurs barbes en
:signe de serment.

COSTE BEr/ASTI

A pas lents, hautain, il marcha .vers l~e?-
trée principale de la grande te~te. D,~s v~eI~-
lards, tous les notables de la tribu s Incl me-
rent devant leur chef. « Dieu te garde et te
donne longue vie, Naïeffl »

Naïeff Bev Mustapha Pacha les fixa tour
à tour, serra quelques mains, leur apprit la
mort de son serviteur, donna l'ordre de dou-
bler les gardes dans la montagne face au
désert, puis pénétra dans la tente. Il ~'assit
devant le feu qui pétillait dans un corn du
grand hall central que des c~oisons de ro-
seaux tressés isolaient des diverses cham-
bres et des dépendances aménagées sous
l'épaisse voûte mouvante. Là, on lui offrit
du café amer, du fromage de chèvre et du
pain de Khotchar aussi mince qu'une crêpe.
Il avait soif. Il but un grand verre d'eau.

Ses veux bleu pâle, aux éclats durs et fu-
gitifs~ ~parcouraient les visages muets de ses
gens. Un silence trouble avait gagné la de-
meure du chef des Khotchars Miranes. Ce
grand féodal du Kurdist"an inspirait ~ tous
une crainte tenace et meme de la haine, Il

L



1 ~)() GULUSAR

NaïefT les quilla pour ses. appa~·ten~ents,
laissant son cousin Abdel AZIZ Beli le Juste,
ct les vieux, discuter des mesures à prendre
immédialement. Les ordres de Naïeff de-
vaient être exécutés sans délai. Des coureurs
ct des cavaliers portèrent les nouvelles aux
lenles les plus éloignées. Puis le.s campe-
ments reprirent leur aspect habituel ; des
fumées bleues montaient paisiblement dans
le ciel sans nuage, devant l'âpre P?ysage ,q.ue
dominaient les chaînes du Kurdislan, élin-
cela n l de glaces. Des chevaux hennissaient,
frappant le sol de leurs. sabots, secouant
leurs entraves avec impatience, Aux abords
des lentes, des chiens hargneux aboyaie~t
furieusement ct se battaient pour un os : Ils
vivaient comme leurs maîtres.

Naïefl' s'était étendu sur sa couche. Ses
femmes vinrent tour à tour le saluer. On lui
annonça que son fils aîné Abdel Aziz était
allé à Guir Balaie et à Khanik pour y pe:-
revoir la dîme sur les récoltes. Il ne serait
pas de retour avant le lendemain. Q~a.nt a~x
plus jeunes, Naouaf et Abd el Kérim, Ils

"-" -+----,,,r-- _

élaient là. Ils s'assirent près de leur père qui
caressa leurs cheveux bouclés. Il les regarda
avec fierté: Ses fils gouverneraient" un jour
les destinées des tentes Miranes. Cette pen-
sée gonflait son cœur d'un espoir dur. Il se
Souvenait, dans l'ombre de la lourde toile
qui avait vu naürc ses aïeux, comment il
avait, lui, pris le pouvoir en tuant son frère
aîné Abd el Kérirn, Il revoyait ce frère qu'il
avait aimé, gisant blessé à mort sur la terre
brûlante, gémissant sous le soleil implaca-
ble. JI s'écoulai! encore jetant la malédic-
tion contre quiconque oserait lui porter se-
cours. Cette vision l'obsédait souvent. Les
épreuves que le destin lui envoyait, les hai-
nes qui l'entouraient, il sentait bien que
c'était la rançon du crime et du pouvoir.

Naïeff renvoya ses femmes et ses enfants.
11 demeura seul avec ses pensées.
Sous la tente à treize piquets, cent person-

nes s'affairaient. Naïeff sc leva ct par un
c?~Joir aménagé le long de la partie pos-
teneure de sa demeure, il se rendit dans les
quartiers réservés à son fils aîné Abd el Aziz.
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Il Y trouva Naso, une jeune femme kurde~
robuste comme un lys de montagne, aUSSI
flexible qu'une tige de saule. Son fils l'avait
ramenée d'un village du Bohtan où il l'avait
achetée pour cent livres d'or et cinq cents
moutons, tant elle élait belle et sa famille
puissante. Elle était en train de filer de la
laine, accroupie sur un tapis roulé; ses bou-
cles s'échappaient en torsades dorées sous
un léser voile de soie blanche. Elle aimait

b • 1Abd el Aziz, mais songea il souvent a a
cruauté qu'elle lui prêtait, de meurtrir son
jeune corps qui ne le désirait pas et de le
plier à tous ses caprices. Elle se demandait.
si la vie de ses compagnes n'était pas plus
heureuse, elles qui avaient déjà des enfants
et s'étaient faites au rythme brûlant et exi-
geant de leurs hommes.

Naïeff pénétra dans sa chambre sans
qu'elle l'entendit venir. Illa contempla: elle
était belle, aussi fraîche qu'un parfum de
lavande sauvage et de thym. Son cœur se
mit à battre. Tant de grâce le désarmait. Il
aurait voulu qu'elle levât la tête et lui par-
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lât. Il cherchait ses yeux noirs où dansaient
des paillettes d'or, mais Naso modelait entre
ses doigts la laine chaude qui vibrait.

Naïeff sourit et fit un pas. « Naso, mur-
mura-t-il, tu es la plus étrange des fleurs de
Guiré Sepi; tu es la fille que je préfère! »
A ces mots, Naso tressaillit. Elle avaiL cru
reconnaître la voix de son mari, mais com-
prit vite sa méprise. Naïeff Bey Mustapha
Pacha, le chef cruel, l'homme sur qui loutes
les femmes connaissaient des histoires
affreuses, était là, devant elle, et lui souriait.
EJJe laissa tomber son écheveau de laine, se
leva, s'inclina devant le Maître. Naïeff bey
lui releva la tête et fixa de ses yeux d'acier
les pupilles dilatées de sa belle-fille. Un désir
meurtrier faisait palpiter ses narines. Il mon-
tra le tapis de Perse, Naso le déroula. « Père!
s'écria-t-elle, que désires-tu? »

Naïeff ne répondait rien. D'un geste auto-
ritaire, il lui fit signe de s'asseoir. Naso, trem-
blante. obéit. Une vive curiosité mêlée à un
sentiment de terreur, serrait son cœur. Nnïeff
la dévisagea, puis sans pudeur dénoua la

'4



I~H GULUSAR

tous remarquèrent avec inquiétude. Qu'a-
vail-il décidé? Qu'aUait-il faire? Abd el Aziz
Beli, son cousin qui le connaissait bien et
savait lire dans son âme, comprit que le
malheur avait frappé l'un des proches de
Naïeff. II ne put s'empêcher de penser à Abd
el Aziz qui n'était pas encore de retour.
NaÏe1Tbey réchau1Tait ses longues mains à
la chaleur du feu en plaisantant sur le guet-
apens des Chammars. « Par Dieu, disait-il,
c'était de bons tireurs! mais ils m'ont man-
qué . .Je jure que je ferai payer le prix du
sang à ces chacals et que le jour n'est pas
loin où les vautours du Karatchok se parla-
geront leurs restes. » '

« Tu as raison, Naïeff', ajoutaient les
vieux Kurdes qui avaient combattu contre
les Bulgares de Habid Chah. Tu as raison,
cl nos bras sont encore assez vaillants pour
lever nos sabres et couper des têtes! »

NaÏefT s'était assis. On lui présenta une
tasse de thé. Il la but en fixant de ses yeux
bridés les braises qui pétillaient. On jeta un
nouveau fagot sur le bouclier. Les flammes
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robe ct les longs pantalons écarlates qui
cachaient les harmonies de son corps. Na~o
poussa un cri et tcn ~a de ~e dégage.r; mais
avant qu'elle ne le put, N?Ief~ la se,ua con-
tre lui. Ses bras et ses ma ms epouserenlles
formes qui le rendaient fou de désir. Naso
im plorait : « Père, père, père ... »

Mais elle ne se sentait pas la force de lut-
ter, déjà l'haleine de Naïeff baignait son
visage et troublait ses sens. Elle s~ cabr?
Naïcff la prit comme un fauve boit apres
une longue chasse ...

Vers le soir, le hall central de la tente
retenlisssait de discussions et d'exclama-
tions. Anciens et notables de la tribu s'y
assemblaient pour entendre Naïeff. '

On avait disposé au centre de la pièce un
grand bouclier de cuiv~e ~ouge "" l~qucl
fuL jeté un fagoL de brindilles tres sec~es
qu'un serviteur alluma. Une ~a~me VIve
jaillit, projetant des ombres, eclairant des
visages et des draperies. ,

Naïeff survint enfin, calme, repose; son
expression laissait voir une joie secrète que
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les migrations de son peuple fier qui, du lac
de Van au Sinjar Dagh, de l'été à l'hiver,
comme une marée amère déplaçait tentes et
troupe~ux en quête de nouveaux pâturages
et de pillages. Il revoyait les brebis, les chè-
vres, les chevaux et les buffles ... qui fai-
salent sa richesse. Il entendait comme le
sourd galop de ces bêtes, le souvenir du
passé qui roulait dans ses veines.

Lui et les siens méprisaient les Kurdes sé-
dentaires aux villages de houe el de pierre
mal taillée! Ils aimaient celle liberté farou-
che qui, pour les Miranes, n'avait d'autre
limite que la fatigue ou la mort! Depuis deux
cents ans, la famille des Taimour faisait la
loi de la tribu: deux cents ans de comhals,
de meurtres et de passions.

Il était déjà loin, le temps où Bader, fils
de Taimour le Grand, demeura le seul des-
cendant de sa puissante famille! Et pourtant,
il était présent sous cette tente à treize pi-
quets qu'il avait fait tisser, et qui, depuis,
défiait Je vent, la pluie et la neige.

Naïeff voyait se dérouler devant lui l'his-

montèrent, légères, vers le plafond de laine.
Les hommes s'étaient tous accroupis en
rond, serrés les uns contre les autres. Des
serviteurs se glissaient entre les rangs, ser-
vant le thé ou le café dans une tasse unique.
Une veillée commençait pour ces hommes
de proie, autour de celui qui n'avait pas
craint de les conduire depuis un quart de
siècle ...

Naïeff était calé dans des coussins et
adossé à une énorme souche de chêne qui
pouvait servir de siège ou de table. Prè~ de
lui, deux jeunes Miranes armés se tenaient
immobiles comme des statues de bronze.

Il était fier d'être entouré par ceux qui
avaient servi son père, et qui l'avaient re-
connu comme le plus fort et le plus rusé.

Toutes les issues de la tente avaient été
fermées fi l'aide de rideaux de roseaux entre-
lacés. Le froid vif de la nuit avait été rejeté
de cette enceinte où régnait maintenant une
chaleur parfumée de cardamome.

Naïeff rêvait. Sa pensée instable suivait
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la Lribu, accompagné des siens et de ses ser-
viteurs, pour aller vivre près de Djéziré ibn
Omar, comme une horde de sangliers du
Djudi, suivant de loin les migrations des
Miranes dans les Monts du Bohtan. Bader
Taimour savait ce qu'il faisait. C'était un
vrai Khotchar.

Naïeff, à Lous ces souvenirs, vibrait d'cxal-
lation. Il chargea l'un de ses gens de cher-
cher les Gavandas attachés à sa famille. Il
voulait entendre ce soir même, au lende-
main d'un jour où la mort l'avait frôlé, l'épi-
(Ille chevauchée de ses aïeux vers le pouvoir
et la richesse. II avait besoin de se griser et
d'exciter son courage. Il se sentait coupable
d'avoir violé la chambre de son fils, mais il
était sans regret, prêt à tout pour satisfaire
ses ambitions et ses passions.

Naouaf et Abd el Kérirn s'étaient faufilés
auprès de leur père, tandis que les trouba-
dours se tenant face au feu fixaient le chef.
Naïeff bey leur ordonna de dire l'épopée des
Kurdes de J'Emir, depuis le temps de Bader
Taimour.

GULUSAR COSTE BElfASTI

Loire de son sang, qui le hantait, faisant sa
force.

Bader s'était marié à sa cousine. Ils
avaient eu deux fils, Mahomed et Hassan
qui, dès leur adolescence, se marièrent. Cha-
cun eul un fils, Brahim fils de Mahomerl et
Hussein fils de Hassan.

Ces enfants avaient assuré la puissance
de la ramille des Taimour el des Miranes
d'alors, plus dévoués mais turbulents el
aurcssifs dans le Bohlan. Mahmoud r, le
S~IL~ll1d'Islnmboul, s'irritait de Lanl d'indé-
pendance. Il avait désigné un Emir pour
gouverner celle riche province de son em~
pire el surveiller les Kurdes Nomades qUI
tcrrorisaienl Ic pays. L'Emir séduisit par ses
largesses le Mirane Hasso qui devint sor
ami ct fut nommé chef des Mirnncs.

Et Naïcff songeait à la rude existence de
ses aïeux au vieux Bader qui, entouré de
son fils Hassan cl de ses enfants, résista
sourdement contre l'usurpateur et ne recon-
nul jamais le choix de l'Emir. A aucun prix
il'n~ voulut obéir à Hasso le traître. Il quitta
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Les Gava ndns s'étaient redressés cl d'LIn
geste gracieux avaient ajusté l'agnl qui cer-
nait leur front. Ils chanlèrenl la gloire des
Mirancs, la puissnncc de Bndcr cl de ses
descendanls. Une ivresse s'empara de l'as-
sislance.

Naicff les regardait; il écoulait, impassi-
ble, les périodes du récil qu'il connaissait
bien.

« Un soir, poursuivaient les troubadours,
les pctils-fi ls de Badcr Tn imou r vinrent
trouver leur aïeul. Au cours d'une veillée
d'armes devant le feu de camp, ils lui pro-
mirent de reconquérir pour lui le comman-
dement des Mirancs. Ils jurèrent de com hu l-
Ire seuls si personne ne désirail les su ivre.
Le Tigre sc souvient du courage des Tai-
mour, de leurs hauts faits, le Tigre elle Sak-
la n, du côlé de Djéziré ibn Omar! »

« Le vénérable Bader reconnut ses en-
fants. Il les accompagna jusqu'au seuil de
la tente et leur déclara: « Battez-vous bien,
mes fils! Tuez mes ennemis et surtout n'ou-
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bliez pas le vieil Harno, notre ennemi de tou-
jours, tuez Hamo qui a suivi Hassol »

« Les Taimour partirent de nuit avec leurs
amis vers Je camp des Miranes où ils péné-
trèrent sans être vus. Ils y retrouvèrent les
anciens compagnons de Bader Taimour et
tinrent conseil avec eux. Ils étaient peu nom-
breux, mais leur ruse très aiguisée. Ils pala-
brèrent longuement dans une petite tente
soigneusement gardée. Hassan décida de
provoquer un combat loyal au petit jour. La
nuit était froide et dans les ravins les cha-
célls gbpissaienl. Dans les peupliers du voi-
sinage, des chats-huants hullulaient... »

Le lendemain matin, Hassan sortit de sa
cachette, un fusil à la main, suivi de ses par-
tisans. Il rencontra Hamo, l'ennemi de son
grand-père et le tua d'un coup à bout por-
tant. Ce fut le signal du combat entre les
part isans de Hasso Je servile et ceux des Tai-
mour conduits par Hassan. Il y eut soixante-
dix tués!

NaÏeff et l'assistance reprirent en chœur:
« Il y eut soixante-dix tués l... Mais les
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combattants furent séparés par les Kurdes
des villages voisins, qui étaient accourus au
bruit de la fusillade et des cris de guerre. Il
y eut soixante-dix tués que l'on enterra au
sommet de la colline. L'endroit fut nommé
« Guiré Kostia », « la colline des morts »,
en souvenir des valeureux Miranes enne-
mis, « Guiré Kostia » en plein Bohtan! »

Les troubadours reprirent seuls le chant
des Miranes. Ils contèrent le malheur d'un
combat sans décision qui perpétua la divi-
sion du peuple: les uns suivirent Hasso, les
autres Hassan. Quand l'automne vint, les
Miranes Taimour se rapprochèrent du lac
de Van où naissent tant d'oiseaux, puis se
fixèrent à Djolamerg, le « beau lieu », vallée
verdoyante ombragée par des noyers et des
mùriers.

Les sources, les perdrix, les fruits et les
filles de Djolamerg firent oublier aux Tai-
rnour le prix du sang et la fièvre des ba-
tailles. Mais l'Emir ne leur pardonnait pas
leur indépendance et leurs méfaits; la haine
bouillonnait dans son cœur comme les eaux
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du Tigre au printemps. Il envoya un mes-
sage à son ami l'Emir de Djolamerg pour lui
demander de faire assassiner le chef rebelle
des Miranes.

« Le sang est couleur de rubis! » s'écria
Naïeff Mustapha Pacha. Et les troubadours

\ et les anciens des Miranes chantèrent avec
force:

« Le sang est couleur de rubis. Lorsque
l'automne vint, le sang coula sur les pâtu-
rages de Djolamerg, sur les pâquerettes el
les menthes parfumées!... »

L'Emir s'attaqua aux Miranes par sur-
prise, mais il fut battu et soixante-dix cava-
Hers turcs furent tués.

Soixante-dix cavaliers versèrent leur sang
sur les pâturages de Djolamerg. Leurs che-
vaux blessés hennirent une nuiL durant.

« Ah! le sang de Djolamerg est couleur de
rubis! Les chacals et les hyènes se souvien-
nent! »

Mais les Miranes ne voulant tenter Dieu,
décampèrent pour les pentes du Djebel 13e-
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kheir arides et tristes comme un pâturage
brù lé. Le pays de la soif esL sombre, violet :
On v rêve des richesses perdues cl des sour-
ces ~du Bohlan! LC's Miranes se rapproché-
rcnl du Tigre, montèrent leur camp à Pech
Khabour, près d'une riche bourgade de Kur-
des culliva(C'lIrs cl bergers. Dès le matin,
Pech Khabour retentissait des cris des mar-
chands et des caravaniers, installés derrière
les lourds étalages où victuailles, tapis de
Perse cl d'Irak, mousselines et soieries d'A-
lep voisinaient.

Les Mirancs sc mêlèrent aux acheteurs.
Ils furent pleins d'envie pour les richesses
des gens de Pech Khabour dont les femmes
portaient des bijoux et des colliers d'ambre,
de 1urquoisc cl d'or.

Ils se concertèrent, prirent l'avis des Tai-
mour cl décidèrent de s'emparer de Pech
Khabour. Le village était bien fortifié, la
demeure de l'Agha, aussi massive qu'un bloc
de rochers. Un jour de marché, les Miranes
s'infiltrèrenL dans le village, entrèrent dans
les maisons pour acheLer du blé, du riz ou
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de l'orge. Les chiens kurdes flairant les
étrangers aboyaient furieusement sur les
terrasses, les femmes entraînant~leurs en-
Jauts dans l'ombre enfumée de leurs cham-
bres, craignaient le pire. Personne n'aimait
les nomades. On connaissait la perfidie des
KllOLchars.

Quand ils se furent introduits en assez
grand nombre dans Pech Khabour, les Mira-
nes attaquèrent brusquement les habitants.
ils en massacrèrent soixante-dix et mirent Jd
ville li S~IC. La richesse de Pech Klwbour était
grande. Tous les Miranes ramenèrent dans
leurs tentes des bijoux et des armes, des tapis
et du blé, d: l'orge pour les chevaux. On pré-
senla au VIeux Bader le poignard incrusté
d'or et d'argent de l'Agha et, depuis lors, de
père en fils, les chefs Miranes le portent.

Malheur à ceux qui rencontrent les Mi-
ranes.

A ces mols, Naïeff interrompit le récit. Il
empa~lIna la garde de son poignard qu'il
b~·a.ndlt dans le feu en criant: « Quiconque
rC'Slste aux Miranes est déjà mort deux
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fois! » Puis il se leva, suivi de ses fils, pour
aller manger avec les siens. Il revoyait tous
ses crimes et ceux de ses aïeux. Et pourtant,
ils avaient vécu, lutté, pillé, aimé, régné de-
puis deux siècles dans les montagnes et dans
la plaine. Ils s'étaient aussi déchirés entre
eux, divisés, haïs; pour lui, une malédiction
tenace devait agir et le forcer comme elle
avait forcé ses ancêtres à faire le mal.

Mais, au fond, qu'était-ce le mal. sinon
l'impuissance à assouvir ses désirs'? Non! il
avait toujours eu raison dans son existence.
puisqu'tl avait toujours réussi à éviter la
mort et à maintenir ses biens.

Naïeff, après un repas frugal, s'isola dans
sa chambre.

Le murmure saccadé qui venait du hall où
les bardes continuaient leurs récits venait
bourdonner à ses oreilles comme le bruit de
la "mer. Dehors, dans la nuit, les chiens
aboyaient contre les loups et les rôdeurs.

Naïeff songeait au printemps, à la douceur
de Gulan en Karatchok. Gulan, le temps du
Nouvel Amour, il l'avait goûté au début de

ce jour avec la femme de son fils ame.
L'image de Naso le poursuivait. Il crevait
sentir son parfum et caresser ses chev~uA
d'or. Il voyait Naso Je conduire par la main
vers la colline de « Guiré Séria », « la colline
des Têtes », au nord de Khanik, le « petit
Khan ». L'herbe y était verte et tendre, les
asphodèles et les anémones multicolores, de
place en place des marguerites et des iris
mêlaient leurs fragrances à celles des orchis
vanillés. Naïeff contemplait la vallée du Ti-
gre, sur les lieux mêmes où les Miranes de
Bader campèrent après avoir quitté Pech
Khabour et franchi le Tigre sur des radeaux
avec leurs troupeaux, leurs chevaux et leur
butin.

Naïeff humait l'air vif. Des canards sau-
vages, des oies ct des grues passaient dans le
ciel, volant vers Van leur paradis. Dans les
joncs et les herbages des bords de la rivière,
des francolins chantaient.

NaïefT entraîna Naso sur une éminence
d'où l'on pouvait bien voir Pech Khahour.
Là, ils s'assirent et Naïeff lui déclara:
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Naseli, je t'aime, car c'est le Lemps; je

te le promets, tu ne le regretteras pas ...
« Nous, Miranes, sommes ainsi faits. Nous

savons aussi être généreux. Ici même, à
Guiré Séria, mon aïeul, le vieux Bader, em-
pêcha un jour qu'on enlevât une très jolie
femme qui vivait avec un Y ézidi, Elle faisait
l'envie de 'tous ceux qui Ia rencontraient.
Un serviteur des Taimour avait même
décidé: de l'enlever pour l'offrir au fils de
Bader, mais le '« vieux» ne voulut pas et la
fit prévenir pour qu'elle pût s'enfuir avec
son man.

« Il fu t généreux, mais il eut tort. »

\ « Le Yézidi partit avec sa femme vers la
montagne bleue, au Sinjar, où il raconta à
tous ses amis qu'il venait d'éviter un grand
danger: « J'ai croisé sur ma route une tribu
« de Kurdes pillards et sans dieu, honnis de
« tous de Djolamerg à Pech Khabour, une
« viande sans os! « Goste behastil » insis-
tait-il. Les Y ézidis qui l'entouraient reprirent
en chœur: « Goste Behasti. »

« Ce surnom traversa les déserts et les
montagnes comme le vent d'est. »

« Depuis ce jour, Nas'o, les Miranes ont
dans le pays le surnom de « Goste BehasÙ »,
viande sans os! Et la malédiction des ado-
rateu,~'sdu,~i~ble nous suit et nous ronge ....»

Naïeû s etait tu. Il assistait silencieux au
combat des Yézidis contre les Miranes. Les
y ézidis, pour éloigner de leurs territoires
cette tribu, avaient décidé de la rejeter au
delà du Tigre vers les montagnes. Quand la
nuit fut venue, ils cernèrent le Guiré Seria
cl crurent bienlôt exterminer les Khotchars
car leur manœuvre avait parfaitement
réussie. Mais le vieux Bader, qui avait le
sommeil très léger, les entendant s'appro-
cher, réveilla ses serviteurs et ses guen'~ers
qUI s assemblèrent en silence au sommet du
Guiré Seria, près de la grande tente à treize
piquets. ,

Les Yézidis ouvrirent le feu sur les tentes
mais les Miranes étaient prêts à les recevoir:
La riposte fut terrible. Soixante-dix Yézidis
avaient été tués; les autres s'enfuirent par
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Il se leva, chargea sur ses épaules son man-
teau, se lissa la moustache et la barbe et se
dirigea dans l'obscurité vers le hall où les
troubadours endiablés continuaient à chan-
LeI'l'épopée des Miranes.

Les conteurs poursuivaient:
«. Les Yézidis du Sinjar n'avaient pas

oublié Guiré Séria. Ils voulaient reprendre
leur revanche, mais les Miranes sonL une
viande sans os, aussi mouvante que l'eau des
sources.

Hassan, prévenu de leurs desseins, avait
installé la fraction des Cheikh Ali du côté de
Guiré Séria. Il dépêcha un émissaire à
Hasso, le rehelle qui commandait les Ber-
seri aux environs de Aïn Takel Bakel, « la
source-qui-mange-le-mulet », pour lui de-
mander d'oublier le passé el les luttes fra-
tricides et de se joindre à lui. Mais Hasso,
« la-tête-dure », était rancunier.

Trois jours après il subissait seul avec les
siens le premier assaut des Yézidis.

Les Berseri les repoussèrent jusqu'au bois
de Tell Khanzlr, la « colline du sanglier»,
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les ravins qui descendent vers le Tigre jus-
qu'à Belle Berim. Les têtes de ceux qui
avaient péri furent coupées, empaquetées
dans des sacs et envoyées à dos d'homme au
Vali de Bagdad qui avait eu des ennuis avec
les Y ézidis. Quant aux cadavres, les vautours
et les corbeaux du Karatchok les déchique-
tèrent sur les pentes du Guiré Séria, la Col-
line des Têtes.

C'est alors que Bader l'ancien mourut heu-
reux dans la renommée.

Naïeff se tourna vers Naso. Elle avait dis-
paru.

Naïeff l'appela: « Naso, Nasol Je suis
Naïeff bey, le maître des l'Uranes. »

Mais le paysage s'était effacé, Naïeff ne
'pouvait rien distinguer, il faisait noir autour
de lui. Il se réveilla brusquement en grom-
melant: « Goste Behasti, Goste Behasti! »
Il était seul, étendu sur sa couche. Les cor-
des et les tendeurs de la tente grinçaient sous
le vent, des bruits de voix et des chants par-
venaient 'par moment dans son réduit. Sa
'solitude lui pesait après ce rêve inquiétant.
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et, vers le soir, à bout de munitions, ils sc
cachèrent sous bois. Ce fut leur perte.
, Les Yézidis revinrent à pas de loups, met-
tant le feu aux broussailles et aux herbes
sèches qui entouraient 'ces lieux, ils déclen-
chèrent un incendie de forêt qui occasionna
la mort de nombreux Berseri.

Aujourd'hui, du côté de Tell Khanzir, la
terre esL pelée. Où donc était la forêt de Tell
Khanzir? Des feux follets y dansent encore
le soir.

Peu après, Hassan mourut. Brahim, son
neveu, devinl alors le chef des Miranes de
Haute-Djéziré, Brahim, neveu de Bader,
petit-fils de Taimour le Grand!

Un jour, des survivants de Tell Khanzir
rapportèrent qu'ils avaient reconnu à' l'éta-
lage d'une boutique du marché de Tousan
le ceinturon d'armes de Khaled, l'un des
leurs, qui avait été tué au cours d'un combat
avec les Y èzidis,

Brahim se rendit à Tousan avec quelques
uns de ses guerriers et y. tua soixante-dix
hommes, deux femmes et trois enfants. Bra-

him avait effacé Tell Khanzir : soixante-dix
y ézidis, deux femmes et trois enfants
avaient payé!

La chance le favorisait, il "s'attaqua à
J'Emir du Bohtan.

Mais celui-ci chargea son frère d'inviter
Brahim à venir le voir. Brahim fut pris au
piège et tué. Ce fut pour les Miranes 1LIne
tristesse telle que les pleurs de Dalali, rou-
lanl comme une rivière d'étoiles, n'étaient
pas plus sincères.

La haine de l'Emir grandit dans le cœur
des Mlranes, Ils « levèrent les mains »,
prirent les armes et allèrent de l'autre côté
du fleuve, à Baste Balaq. Des aigles dessi-
naient de grands cercles dans le ciel du côté
de la montagne bleue ...

Alors l'Emir du Bohtan rassembla ses tri-
bus et attaqua les Miranes. Il y eut de nom-
breuses rencontres. Soixante-dix Miranes
furent tués. Trois cent soixante-dix Bolltan
périrent: Ah! la fuite des Bohtan du 'côté de
la Montagne Bleue! Leurs' armes abandon-
nées furent offertes il Taimour, fils 'de Bra-

.....
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him, qui les réexpédia à l'Emir, afin qu'il
sù t que les Miranes n'avaient pas besoin de
ses armes. Les Miranes élaient redevenus
tout-puissants clans la Montagne. Qui oserait
maintenant les attaquer? Personne ... Seuls,
les grands ouragans, les neiges et les pluies,
les maladies et la mort! Le sang est couleur
de rubis en Bohtan, les filles des Mirancs
portent des colliers de rubis]. ..

Nnïefl' était heureux. Les souvenirs de ses
a icux dnnsn icnt devnnt ses yeux. TI cn l rn î-

nuit du geste el de la voix les assistants per-
plexes qui lous s'étaient mis ù chanter.

Les battements des mains devant la
flarn mc du foyer, les cris et les récits avaient
porté tous ces Kurdes aux sommets de leur
àruc guerrière. A nouveau ils étaient prêts il
tuer, cl. mourir, ù piller, à jouir, cl. galoper
clans les prairies fleuries de tulipes ct de jon-
quilles. Ils étaient prêts il pétrir l'herbe
lourde de rosée, à s'enivrer du parfum trou-
blant du sang de la terre. Naïeff se leva. Il
fit écarter ses compagnons et donna le signal
de la danse des guerriers. Son poignard levé.
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il rythma les pas souples et violents des
l\Uranes.

Les Gavandas 'martelaient les évolutions
de leurs tambourins et proclamaient les vic-
toires des Taimour.

Les noms d'Ali et de Mohamed, de Baseli
et Kotoli étaient liés à l' « Ava tâl », le ruis-
seau amer.

La naissance de Muslo, fils de Taimour,
par un été resplendissant d'or et d'amé-
thyste, au temps des moissons et des men-
thes en fleurs, annonçait de nouvelles con-
quêtes, de nouveaux crimes. « Kani Cher-
nar », Je ruisseau de l'arbre, Karam Parim,
Seriser Heli, Seqela.. autant de lieux qui
tintaient dans les oreilles de Naîeff comme
la venue de son règne.

Naïeff dansait. II entraînait avec lui les
fantômes de son père et de ses compagnons.

Il revoyait Abdallah, Resoul Agha, Djan-
gir, Omar Ali et Bosé, l'ombre du Sultan
rouge sur le front de Musto, il croyait même
'ap'ercevoir à ses côtés son frère Abd, el Ké-
'rirn.Te jour où, ensemble, ils assistaient leur
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yeux d'aigle l'éminence de Guir Balate où,
sans doute, son fils aîné Abd el Aziz dormait
avec son destin. L'humidité de l'air le saisit.
Il rejoignit ses compagnons infatigables et,
leur annonçant que le jour venait, les pria
de rester autour du feu pour boire le café
et manger de la viande froide. La veillée
s'acheva en ripailles.

Abd el Aziz avait quitté Guir Balaie au
petit jour, au galop de sa jument blanche,
pour rejoindre Guiré Sepi. Ses serviteurs
l'aidèrent à descendre de sa monture et il se
rendit aussitôt dans ses appartements pour
retrouver sa femme. Il avait déjà appris
l'attentat des Chammars contre son père et
la raison de ce grand rassemblement dans
la tente du Chef.

Il retrouva Naso éveillée.
- Naso, s'écria-t-il, lumière de mes yeux,

qu'as-tu donc?
Mais Naso ne répondait rien et pleurait en

silence.
Enfin elle regarda son maître. Il esl beau,

pensait-elle, avec son keffieh rose serré au
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père mourant à Deila Gouri, après un dur
combat contre les Hadji Beiran, sur la mon-
tagne au « col de pierre », le Stouchker
Dagh.

Naïeff s'irritait.
Les troubadours, les vieux Kurdes redou-

blaient leurs pas et leurs vivats en accla-
mant Abd del Kerim bey, le vainqueur des
Bulgares à Habib Chah!

Une ombre passa sur son front.
Il se sentait las. Brusquement sa VISIon

vasciIJait, un tourbillon de lumière et de
sons l'entraînait invinciblement au jour où
les cigognes de Kaser ,Dib étaient si nom-
breuses dans les mûriers .... L'année où il
prit le commandement des Miranes après
avoir tué son frère ... sous le règne du Sultan
Rachid, frère d'Abdul Hamid ... Oui, c'était

. bien cela ... Il quitta le hall et se glissant hors
de la tente, il respira avec force. Au delà des
montagnes les "lueurs de l'aube apparais-
saient. Les étoiles brillaient dans le ciel.
Naieff contempla le paysage. JI fixa de ses
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front par un agal noir. Une barbe soignée
encadrait le fin visage aux pommettes un
peu saillantes. Ses yeux étaient bleus, étran-
ges et cruels à la fois. Naso lui dit :

- Abd el Aziz, ton père a franchi ce seuil!
Et elle fondit en larmes. Abd el Aziz bon-

dit commc une panthère. Il se glissa parmi
les convives, puis vint s'asseoir près de
Naicff Bey Mustapha Pacha qu'il fixa d'un
regard terrible.

On lui offrit une tasse de thé; il but lente-
ment. Aux questions de son père concernant
Guir Balulc, il répondit par des mols brefs,
comme s'il était absent.

Puis il se redressa, fit du regard le tour de
l'assistance figée dans le silence; d'une voix
forte il cria:

- Devant vous, vaillants cavaliers, mes
cheikhs et mes aghas, je jure par Dieu que
l'homme qui tue son frère et vole sa sœur,
qui détrousse l'orphelin el la veuve, qui' ne
craint pas de. violer la femme de son fils ne
mérite pas la vicI

A ces mols, les vieux Kurdes présents se

demandèrent si Abd el Aziz n'avait pas
perdu la raison. Naïeff était blême; ilse leva
devant son fils et gronda:

- Abd el Aziz, tu es fou, tais-toi. -:
Mais Abd el Aziz ajouta:
-- Cet homme est devant vous, Miranes,

c'est Naieff bey Mustapha Pacha!
Une sourde exclamation jaillit de cent

poitrines. Tous connaissaient Naïeff. Tous
avaient compris. Avant que Naïeff eût pu
faire un mouvement, Abd el Aziz lui planta
son poignard dans le cœur.

Abd el Aziz" donna l'ordre à ses scrviLeurs
de le traîner dehors par les pieds. On l'en-
terra sans cérémonie dans un ravin du Guiré
Sepi, la « Colline Blanche », non loin de
Chaker Hadj, le lieu dit de la « Croix
Douce ».
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