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ÖNSÖZ

Yazar Barbaros Baykara’nın son eseri olan, 
DERSİM 1937 adlı eserle karşınıza çıkıyoruz. Eser­
lerinde genellikle tarihin sosyal olaylarına eğilen 
Barbaros Baykara bu defa 1937 Seyid Rıza isyanı­
na değiniyor. Bir roman üslûbu ile belirtilen DER­
SİM 1937’de Baykara, olayın iç ve dış nedenleri 
üzerinde ve genellikle genç Türkiye Cumhuriyetine 
kurulan tuzakları aydinlığa çıkarıyor.

Yazar bu eserine başlamadan önce, 1937 tarih­
li gazeteleri tek tek incelemiş ve bu tarihteki gaze­
telerin olayları verişlerindeki ayrıntıları tespit et­
miştir. Yazar bu arada EYLÜL 937 tarihli Cumhuri­
yet gazetesinde Seyit Rıza’nm genç karısı Besi ile 
ilgili bir yazıya tesadüf etmiştir. İşte Cumhuriyet 
gazetesindeki bu yazı romanın en renkli kişilerin­
den biri olan Besi’yi ortaya çıkarmıştır.

Seyit Rıza’mn olduğu kadar Dersim aşiretleri 
üzerinde dte bir otoriteye sahip olan Besi’nin kişili­
ğine de yer verilmektedir bu yazıda...

Çok güzel ve çekici bir kadın olduğu kadar gü­
zel silah kullanan ve kan içici bir dişi... Bağımsız 
Kürt devleti kurulması yolundaki fikirlerini eylem­
le besleyen bu kadının bir fanatik alevi olduğu da 
kanıtlanmış durumda...

1937 Dersim isyanı hakkında zamanımıza ka­
dar çok şeyler söylenmiş ve çok yazılar yazdmış-
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tır. Hattâ bazı yazarlar Dersim 1937 isyanına jan­
darma zulmünün sebep olduğunu, bu yöredeki in­
sanlara bir çok haksızlıklar yapıldığını dahi yaza- 
bilmişlerdir.

Bütün bunlar yazılmış ve söylenmiştir.
Fakat Türkiye’nin Antakya meselesi ile meş­

gul bulunduğu ve Antakya’yı emperyalizmin pen­
çesinden koparıp alacağı günlerde patlak veren bu 
olayın dış nedenleri üzerinde kimse derinliğine in­
memiş ve isyanın meydana getirdiği sonuçlar üze­
rinde dramatik tahliller yapılmıştır.

Ve hattâ isyancıların Elâzığ Ağır Ceza Mahke­
mesinde devam eden duruşmalarında bahis konu­
su edilen İzzettin Efendi üzerinde de durulmamış­
tır.

Ancak isyanın Fransa’nın teşviki ile yapıldığı 
yolunda kuvvetli kanıtlar vardır ve Dersim isyanı 
bu yönü ile değerlendirilmelidir.

DERSİM 1937 romanı dolayısıyle bir konu üze­
rinde durmakta fayda görüyoruz. O da, devletin 
uyanıklığı meselesidir. 1937 DERSİM isyanı derin­
liğine incelenirse karşımıza uyanık ve çok güçlü bir 
devlet çıkar. Bu devlet, kendisine kurulan iç ve dış 
tüm tuzaklara rağmen, uyanık ve güçlü oluşu ne­
deni ile vatanın bütünlüğünü korumayı başarmış­
tır .Devlet her meselenin içinden olduğu gibi Der­
sim 1937’den de güçlü ve sağlıklı çıkmıştır.

Devrin Başbakanı İsmet İnönü’nün «Sel Ha­
reketleri» olarak nitelendirdiği karşı hareket de 
Dersim’i ıslah, imar, kalkındırma ve mütegaUibeyi 
cezalandırma hareketi olarak değerlendirilmelidir. 
Gerçekte sel hareketleri Dersim halkına karşı de­
ğil, bölge insanlarım insafsızca sömüren şeyh ve 
ağalara yönelikti. Ancak bir kısım halk asırların
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oluşturduğu bir cehalet ve geri kalmışlık içinde 
asayiş müfrezelerinin arkasından gelen imar müf­
rezelerinin yaptıkları yollan açtıkları okul ve kış­
laları göremezlerdi.

Bu nedenle de, Dersim inşam, kendisini ağala­
rın sultasından kurtarmak isteyen devletle karşı 
karşıya gelmiş ve bir yerde de ezilmiştir. Bunda di­
nî inançların da rolü büyük olmuştur.

Roman, ayrıca Dersim insanının doğa ile içiçe 
olan yaşantısını da okuyucuların gözleri önüne ser­
mekte ve bu özü sözü doğru, dürüst, çalışkan in­
sanların geri kalmışlıklarındaki nedenleri de belirt­
mektedir.

Grev Kazanı, Kanayan Toprak, Nefret Köprü­
sü (Şirzı), Son Oyun, Kostantiniye Abndı eserle­
rinin yazan olan Barbaros Baykara’mn son eseri 
olan DERSİM 1937’yi de beğeneceğinizi umar işle­
rinizde başarılar dileriz.

AKYAR YAYINLARI
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BU ROMANIMI, OKUMAMDA VE TÜRK KÜLTÜ­
RÜ İLE YETİŞMEMDE, EMEĞİ BULUNAN BA­
BAM EMEKLİ MALİYE MEMURU NURETTİN 
BAYKARA’YA İTHAF EDİYORUM.

BARBAROS BAYKARA 

1 Kasım 1974
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G ÎR î Ş

/

] Q 9 < YILI mayıs ayının serin sabah gün- 
12xOÖ lerinden biri. Kızıl Dağ’uı zirvesinden 

doğmakta olan güneş, kırmızımtırak buğular halin­
de çevreye yayılıyordu.

Zirvede kar lekeleri parıldıyordu. Dağlardan 
Dersim’in taş yapısı evlerinin üzerine ışık huzmeleri 
yayılıyordu yavaş yavaş...

Ağaçlarda filizler kabarmaktaydı. Böcekler, 
kuşlar, bitkiler ve tüm yaratıklar sevişmeye hazır­
lanıyorlardı. Dere yataklarında sular şırıldıyor, mil­
yonlarca çiçek fışkırıyordu eriyen karlardan. Dağ, 
taş kekik kokuları ile sarmaş-dolaş kucaklaşırdı bu­
ralarda...

Kamber, yer yatağından doğrularak başucun- 
daki tabakadan bir sigara çıkarıp yaktı. Dumanını 
içine çekip duvarda asılı, kız gibi gösterişli mav­
zerine doğru üfledi. Silâh Dersim’de hayatın ayrıl­
maz bir parçasıydı. Cumhuriyet onüç yaşma gir­
mişti amma, Dersim’de onun en ufak bir parçasın­
dan eser bile yoktu.

Bunu düşünürken güldü.
Yirmi iki yıl önce Şirzı katliâmında tatlı canı­

nı kurtarıp Haydaranlı Aşiretinin reisi Kamber 
olabileceğini akimın ucundan dahi geçiremezdi.
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Eğinli Vartangil’in Levon’u mâzinin derinliklerin­
de bir kırıntı gibi kaybolmuştu.

Ermeni tehcir kafilelerinin arşınladığı uçsuz 
bucaksız Anadolu yollarında yitirdiği anası, baba­
sı ve kardeşleri gibi...

Bitişik evin kümesindeki horoz ondan önce 
uyanmıştı gayri. Ritimli bir sesle ötüp duruyor ve 
yeni bir hayatın başladığını insanlara haykırıyor­
du.

O gün hayat, doğanın içinde yeniden başlıyor­
du amma, beş yıl önce yitirdiği karısı Fatma’nın 
acısı ile kor düşen yüreğindeki acı her geçen gün 
daha artarak dünyasını karartıyordu onun...

«— Of anam» diye iç geçirerek sigarasının du­
manının hırsla ciğerlerine çekti.

Okul, doktor, öğretmen ve ilâç’ın giremediği 
Dersim’de cahil bir ebenin elinde kalmıştı karısı. 
Karısını yitirmişti amma, sürüp gitmişti dağlarda 
nâmı...

Munzur’un, Sultanbaba dağlarının hüküm din­
lemez taçsız kralıydı Kamber Ağa...

Yerinden kalktı ve pantolonunu 45 yaşının 
umulmayan çevikliği ile ayağına geçirdi. İşlemeli 
bir işliği sırtına giydikten sonra duvarda asılı bir 
fesi başına geçirdi ve üzerine beyaz ipekli puşuyu 
sararken, duvarda asılı fötr şapkaya baktı ve gü­
lümsedi.

Seyid’in, aşiret reislerinin, kolbaşlarmın evle­
rinde de, fötr şapka ve kasket bulunurdu amma, 
onlar bunu Dersim’e jandarma kumandanı, vergi 
memuru geldiğinde göstermelik giyinirlerdi.- Gün­
lük hayatlarında da, Kürt giysilerini kullanmakta 
ısrarlı bir itina gösterirlerdi. '

«— Hisso! Hisso!»
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Odanm kapısı hafifçe açıldı ve yanaşması His- 
so saygılı bir tavırla içeri girdi. Adam elli yaşının 
üzerinde olmasına rağmen hareketleri seriydi. On- 
beş yıldanberi de, Kamber’in yanaşmalığını ya­
pardı.

«— İyi günler Hisso!»
Hisso sağ eli üste gelmek üzere ellerini bağla­

mıştı.
«— İyi günler her daim beyimizin olsun.»
Kamber iri bıyıkları üe oynayarak konuştu.
«— Karnım acıktı, tedarikini yap ta getir.»
Hisso saygılı tavrını bozmadan çıkıp gideceği 

sırada Kamber seslendi:
«— Seyise de ısmarla, atımın tımarını yapıp 

tez hazır tutsun.»
Hisso az sonra bir tepsi ile geri döndü. Geniş 

kemikli çıplak ayaklarının ucuna basa basa tep­
siyi masanın üstüne gürültüsüz bıraktı.

Kamber tepsinin üzerindekilere şöyle bir ba­
kınca keyifle gerindi.

Ayrandan ayrılınca dağın sert havasına daya­
namayarak sertleşen çökeleği hergün yese, doya- 
mazdı tadına...

Hele yanında kehribar bürünümlü çiçek kokan 
bal ile has buğday unundan yapılmış taze ekmek de 
bulunursa...

Dersim’de buğday pek bulunmazdı. Seyitler, 
ağalar, beyler için Eğin’den, Arapgir’den takasla 
alınırdı buğday. Eğin’in, Arapgir’in çarşılarına bel­
li zamanlarda katırlarla, tereyağ, çökelek, bal, tu­
lum peyniri ve kavurma götüren Dersindiler bun­
ları buğday, gazyağı, kibrit, tütün, şeker, kumaş 
ve kundura ile değiştirirlerdi.

— 11 —
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Takas genellikle kaçakçılarla yapılır, Şam’dan 
getirilen ipekli ve silâhlar da Dersim’e taşınırdı bu 
yolla...

Hisso, bembeyaz buğday ekmeğinin üzerine 
sürdüğü çökeleği balla örttükten sonra dişleyen 
Kamber’e iç çekerek baktı.

Fukara Dersim halkı genellikle kılgıl .denilen 
darı ekmeğine ayran kurusunu katık ederdi kendi­
ne. Kılgıl ekmeği de, insanın barsağmda alçı gibi 
sertleşir, dışarı çıkarken de, adamın kıçını yır­
tardı.

Kamber «Durdu Kadının açtığı hamurun üstü­
ne yoktur.» diye düşündü. Evin-yemeklerini ve or­
ta işlerini Durdu Kadın yapardı. Kocası ve iki oğ­
lunu seneler önce eşkıyalıktan dönerken jandarma­
lar vurup öldürmüşlerdi.

Yangın yerini andıran kırış - kırış suratı içinde 
gözleri alev alev kinle yanardı. Gerekli olmadığı 
zamanlar konuşmaz, birşeyler emredüdiğinde başı­
nı sallardı sadece. Sessizliği içinde benliğinde sak­
ladığı kin Dersim’e jandarma geldiğinde depre- 
şirdi.

«— Cenderme! Cenderme!» diye mırıldanır, 
gözleri mum ışığı gibi anlamsız yanıp sönerdi. 
Kamber, Durdu kadının hizmetini beğenirdi amma, 
yüzünü görmemek için de pek rastlaşmak istemez­
di. Çirkinliğin bir simgesi olan bu kadınla karşılaş­
tığında içini sıkıntılar basar, bakışlarını ondan ka­
çırırdı.

Şeytanların bu kadının ruhunu kaçırarak, kup­
kuru bir beden bıraktığına inanırdı Kamber...

Elinin tersi ile yağlanan bıyıklarını silerken 
Hisso’nun ayağına geçirdiği yepyeni çarıkları bağla­
masını dalgın seyretti. Evden çıkıp avluda seyisin
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tuttuğu beyaz atma binerken belindeki tabancası­
nı şöyle bir yokladı.

Avlunun dışında da on atlı o’nu bekliyordu. 
Çevik bir hareketle atını mahmuzladı. Toprak yola 
çıktığında atlılar o’nu takip ettiler ve ayaklarının 
dibinde yemlenen tavuklar çığlık çığlığa kaçıştılar. 
İki yüz metre ötede şatoyu andıran üç katlı, taş 
yapısı bir evin önünde atından indi.

Binanın önünde bekleyen silâhlı nöbetçilerden 
birine atını teslim ederken sordu:

«— Seyid Rıza Efendimiz kalktılar mı?»
Nöbetçi Kamber’in karşısında saygıyla eğildi.
«— Besi Hatun, Seyid hazretlerinin sizi bek­

lediklerini, az önce ısmarladı ağam.»
Besi’nin adının anılması ile içi titredi. Bir heye­

can dalgası ile ayakta sallanırken güçlükle topar­
landı. Şatonun kapısından girince eşikte çarıkları­
nı çözüp çıkardı.

Bir mabet sessizliği içindeki taş evin gıcırda­
yan tahta merdivenlerini ibadete gider gibi ayakla­
rının ucuna basarak çıktı. İkinci kat sofasına çıktı­
ğı anda da, çivilenip kaldı.

Heyecandan boğulacak hale gelmişti. Karşısın­
daki dişi mahlûkun güzellik ve azameti karşısında 
bir kez daha örimişti.

«— Hoş geldin Kamber Ağa, hanemize şeref 
getirdin.»

Ellerini karnının üzerinde birbirine kavuştur­
du. Bütün Dersim’in taptığı ihtiyar Seyid Rıza’mn 
karısı Besi’nin karşısında saygıdan da ötede anlam­
lı bir hisle başını eğdi.

Besi mutlak anlamı ile bir dağ dilberiydi. Se­
yid Rıza’yı avucunun içinde oynatan bu fettan, fü-

— 13 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



sunlu dağ dilberinin cesareti bütün Dersim’de dil­
lere destandı. Güzelliği ve cesareti kadar da, silâh 
kullanmakta kazandığı ün herkesi korkudan türe­
tirdi.

Bu kadında, acıma ve merhamet duygularının 
zerresi bulunmadığını da, Kamber görgüsü ile bi­
lirdi. Mantığının oluşturduğu bir sezgi ile hayran­
lığını gizlemeye çalışarak Besi’ye baktı.

Başmdaki gümüş taç’m çevresindeki ziynet al­
tınlarının kenarlarından sarkan parlak siyah zülüf­
ler Besi’ye ihtişamının da çok ötesinde bir manza­
ra vermişti.

Üzerindeki Şam kotnısından üç etekli bir enta­
ri, kısa ve gümüş sırmadan işlemeli bir cepken var­
dı. Ayaklarındaki Erzincan kunduraları, başındaki 
taç’m üzerinden geçirdiği ağır ipek puş endamlı vü- 
cunun bir kısmını kaplamıştı.

Uzun kirpiklerinin altında pırıl pırıl parlayan 
simsiyah gözlerini Kamber’den ayırmadan sordu:

«— Tedarikin tamam değil mi?»
Kamber bir korkuya dönüşen hayranlığının 

etkisi ile başını «evet» der gibi salladı.
Hayranlığından da ötede, büyülendiği bu ka­

dından korkuyordu Kamber...
Boyasız güzelliği yanı sıra keskin zekâsı ile 

Seyid Rıza’yı büyüleyen bu dilber, iki yıl içinde 
tam sekiz kişinin kanma girmişti. Üç ay önce de, 
Arapgir’den atla geçerken kendisine ağzının sula­
rı akarak hayran hayran bakan garip bir çobanı 
tam alnının orta yerinden mavzerle mıhlamıştı. 
Dersim anlayışına göre ,genç çobanın suçu ağırdı 
ve cezası da ancak ölüm olurdu.

Dersim inanışlarına göre Besi, Seyid’in karısı­
dır ve o’na hayran bakışlar bile tevcih edilemez.

— 14 —
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Besi nekadar genç olursa olsun en yaşlılar bile o’na 
ancak ana gözü ile bakabilirlerdi.

Dünyadan habersiz garip çobanın, Besi’nin ar­
kasından arkadaşına:

«— Üle Kürd avradına bak!» diye yüksek ses­
le lâf atması da, hayatına mal olmuştu.

«— Beni takip ediniz Kamber Ağa. Seni Seyi­
dimizin huzuruna çıkaracağım.»

Hayranlığından bembeyaz keşilön dudakları 
titreyen Kamber genç kadını ayaklarının ucuna ba­
sa basa takip etti. Evin üçüncü katma çıktılar ve 
Besi, bir oda kapısına parmağının ucu ile üç defa 
vurduktan sonra, kapıyı açtı.

Duvarları nadide halılarla örtülmüş büyük oda­
da yine halılar serili bir sedirin üzerinde Seyid Rı­
za bağdaş kurmuştu.

Orta boylu, uzun çehreli ve karga burunlu bir 
ihtiyardı. Göbeğine varan uzun sakalı ve gür kir­
pikleri arasında kaybolan yorgun gözlerini açarak 
Kamber’e baktı.

Başındaki 12 dilimli yeşil kalpak Seyid Rıza’- 
nın mânevi havasını daha da arttırıyordu.

Sonra dudakları hafifçe aralandı.
Kamber koşup Seyit’in önünde diz çöktü ve 

eteğini üç defa öptükten sonra doğruldu, geri geri 
üç adım yürüdü.

Sonra sağ ayağını, sol ayağı üzerinde hafifçe 
temas ettirerek, sağ eli üstüne gelmek üzere elleri­
ni göğsünün üzerinde birbirine bağladı.

Aleviler bunu «özünü dara çek» diye tanım­
lar ve Seyitlerinin, Dedelerinin karşısında bulun­
dukları sürece izin verilene dek bu saygılı durum­
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larını bozmazlardı. Bu durumda Hazreti Ali’nin 
mânevi huzurunda olduklarına inanırlardı.

Kamber de insanın iliklerini donduran bir ses­
sizlik içinde bir süre darda kaldı. Sonra Seyit Rı- 
za’nm titrek sesi duyuldu:

«-— Dar’dan in Kamber!»
Sol ayağını ağrılar sarmalayan ve artık ayak­

ta durmakta zorluk çeken Kamber tekrar iki ayağı 
üzerine geldi ve Seyit Rıza’nm işareti ile karşısın­
da diz çöküp oturdu.

Besi bir âbide gibi ayakta dimdik duruyordu.
Kısa süren bir sessizliği takiben Seyit Rıza lâ­

fa girdi.
«— Melun Kırgan aşiretinden Abbas Ağa 

adamları ile bugün Eğin’den Erzincan’a geçecekler. 
Tedarikin tamam mı?»

«— Bütün tedarikim tamamdır Seyit Hazret­
leri, merak buyurmayın.»

Bu kan dâvasının konusu, Kamber için yaban­
cı değildi. Üç yıl önce bir kız anlaşmazlığı nedeni 
ile Kırganlı aşireti Seyit Rıza’nm ilk karısından 
olan oğlu Baba’yı öldürtmüşlerdi. Bu olay Seyit 
Rıza’yı çok sarsmış ve kinle dolmuştu bütün ben­
liği...

Kırganlılarm üzerinden ölüm ve felâket bir ka­
sırga gibi geçmiş ve üç yıl içinde de, otuz adamla­
rı pusuya düşürülerek teker teker öldürülmüş­
lerdi.

Bu kadar adam kurban vermelerine rağmen 
hâlâ Baba’mn kan bedelini ödeyememişlerdi’Kırgan- 
lılar...

Seyit’in işareti ile Kamber ayağa kalkarken, 
Besi söze karıştı:

— 16 —
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«— Seyit hazretleri izin buyurursa, bu hesap­
laşmaya ben de katılmak isterim.»

Kamber bu yırtıcı ve kan içici kadına göz ucuy­
la baktı. Kartal bakışlarını kudretli kocasına dik­
miş izin istiyordu.

Kısa bir sessizliği takiben Seyit Rıza sakalını ' 
avuçlayarak düşündü.

Bir defa «hayır» dese ikinci kez izin istenemez­
di. Buna imkân vermemek için Besi tekrar ko­
nuştu:

«— Senin yeminin, senin ahdin benim şerefim- 
dir. izin buyur da, gideyim efendimiz.»

Seyit Rıza ise meselenin başka yönünü düşü­
nüyordu. Bir aksilik olur da, Besi jandarmanın eli­
ne düştüğü takdirde soluğu üç ayaklı sehpanın ya­
nında alırdı. İşlediği cinayetler nedeni ile aranıyor­
du. Dersim’e jandarma ne zaman gelse, o da genç 
karısını kutu deresinin yalçın mağaralarında sak­
lanmaya gönderirdi.

Fakat Besi’nin üzerine varmadı.
«— Kendine mukayyed ol!» dedi o kadar...
Kamber gerisin geriye dönerek Seyit Rıza’nm 

odasından çıktıktan sonra, yine parmaklarının ucu­
na basa-basa taşlığa indi.

Kapı eşiğinde çarıklarını giyip, sıkıca bağla­
dıktan sonra dışarı çıktı. Çaresiz Besi’yi bekleye­
cekti. Yeleğinin cebinden çıkardığı köstekli saate 
baktı.

Sekize geliyordu. Yirmi dakika sonra da, Be­
si geldi. Giysilerini değiştirmiş ve bir dişi savaşçı 
görünümüne bürünmüştü.

Başına beyaz ipekliden bir puş sarmıştı. Üze­
rindeki salto da, siyah çuhanın üzerinde sırma ve 
çeşitli desenlerle işlenmişti.
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Beline sardığı acem şalı ile ayağındaki üç beş­
li kutni ipekli entari bu kadını vahşi güzelliğinin 
doruğuna yükseltmişti. Belindeki şalın ucundan bir 
hançer kını sarkıyordu. Ayağındaki yemenilerin 
üzerinde uçar gibi yürüyordu.

Sağ elinde tuttuğu mavzeri beyaz atının gös- 
rişli eyer takımının terkisine soktuktan sonra, hay­
vana bir çekirge çevikliği ile sıçradı.

Sonra, Dersim’i geride bırakarak dörtnala Mun- 
zur dağları istikametinde yol almaya koyuldular. 
Dağ taş kekik kokulan ile sarmalanmıştı. Çevrenin 
sarp kayalı uçurumlu görünümü insanın tüylerini 
ürpertiyordu.

Kamber bir ara atının yürüdüğü dar patikanın 
üzerinden yan gözle uçuruma baktı. Sarp kayalar 
göz alabildiğine dalga dalga yamaca doğru iniyor­
du. Aşağılarda nehir bir sicim gibi ipince görünü­
yordu.

Bir ara atının ayağının sürçmesi ile aşağı yu­
varlanacağını düşündü. Aşağı varana kalmaz pa- 
ram-parça olurdu. Ancak bir atın geçebileceği dar 
bir patikadan Munzur’un yamaçlarma doğru iniyor­
lardı. Fırat’ın bir aslanın kükreyişini andıran uğul­
tusu da o ölçüde artıyor ve tabiatın sessizliği içinde 
insanı büyütüyordu.

Arkasından atını sürmekte olan Topal Memo 
bir türkü söylemeye koyulmuştu.

«Beledir oğul beledir 
Şimdiki zaman beledir.
Almış yâri dizine 
Hem öpir hem söyletir.»

Bu anda Besi birden atını durdurup başım ge­
riye çevirdi.

— 18 —
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Memo’ya sert bir nazar attı o kadar...
Memo’nun zifti andıran sakallı çehresi dalı?, 

da karardı ve önüne baktı. Kamber, Besi’nin yü 
zünde bir hiddet dalgasının gelip geçtiğini gördü. 
Toplulukta otoritesini bozacak hiç bir davranışa, 
izin vermezdi.

Tekrar atlarını sürüp yol alırlarken, Kamber 
kadının vahşi güzelliğini düşünerek içini çekti. An­
cak eyleme geçmese bile, bu kadına ait düşleri da­
hi tüylerini diken diken ediyor ve dehşet içinde bı­
rakıyordu o’nü...

Buna ait en küçük bir şüphede dahi lâf ettir­
mezler, parça parça ederlerdi.

Yol üzerinde küçük bir köyde durup mola ver­
diler. Köy Demenan aşireti reisi Cebrail’indi. Besi’-' 
yi ve peşindeki silâhlı adamları gören köylüler on­
ları ağırlayabilmek için parçalanıyorlardı sanki...

Gelenleri bir kaynağın başına hah sererek mi­
safir ettiler. Üstlerinde de, onları güneşten koru­
yan bir çardak vardı.

Besi halının üzerinde bağdaş kurup oturduk­
tan sonra yambaşında el-pençe divan dikilen köy 
ihtiyarlarından birine seslendi.

«— Hele sen de nefeslen Cafer Dede.»
Bembeyaz sakalı karnına kadar uzanan Cafer 

Dede, ihtiyarlığın oluşturduğu titrek hareketlerle 
diz çöktü. Hemen o’nun yanı başına , da, Kamber 
diz çöküp oturdu. Kadının bakışlarından kendini 
korumak için gözlerini başta taraflara kaçırıyordu.

Besi bir Kürd kadınının tas içinde uzattığı ay­
ranı alırken sordu:

«— Ey söyle bakalım Cafer Dede. Umumi si­
yaset durumu nasıl. Senin kulakların uzundur.»

— 19 —
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Cafer Dede’nin gözleri biran parlayıp söndü. 
Sağ eliyle sakalını sıvazladıktan sonra anlatmaya 
koyuldu.

«— Atamanlar, Çapanlarla bir olup Fı-ansızla- 
rı titretmeye başlamışlar. Kuşlar da diş biliyor­
larmış. İspanya yahudileri de, birbirine girmiş. İn­
giliz kralı Atatürk’e misafir olmuş. Seferberlikte 
biz İngilizlerle olsaydık, biz üste çıkardık. Çünkü 
İngilizler kurnaz adamlar, dünyayı parmaklarında, 
oynatıyorlar. Zaten ata sözüdür. Akıl istersen 
Frengistan. Güzel istersen Gürcistan, Er oğlu er is­
tersen Türkistan »

Cafer Dede daha devam edecekti amma, gözü 
Besi’ye takılınca suratı zelzeleye tutulmuş gibi ka­
rıştı birden...

«— Uşaklıktan ruhunuzu, benliğinizi kaybet­
mişsiniz koca bunak! Eroğlu er istersen! Kürdis- 
tanda bulunur!»

Cafer Dede, Besi’nin bakışları arasında eriye­
rek kendi kendini savunmak istedi.

«— Irkımız Hazer Türklerinden gelir. Kitaplar 
böyle yazar. Büyüklerimiz de, böyle söyler. Yakın 
zamanda başka söylenmeye başlandı.»

Bunu söylemişti ki, mermiyi alnının tam orta 
yerine yedi.

Kamber, üstüne devrilen Cafer Dede’yi tuta­
cak oldu. İhtiyarın başından akan oluk gibi kan, 
Kamber’in dizini bir anda kızıla boyamıştı. Besi’­
nin elindeki mavzerin namlusundan çıkan duman­
lar çardağa doğru yükseliyordu. Kamber bakışla­
rını kucağındaki, gözünü kan dalgasının kapadığı 
ceset ile Besi’nin vahşi bakışları arasında bir süre 
gezdirdi.

İçini ürpertiler basmıştı.
— 20

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Bir ara yirmi üç yıl önceki Şirzı katliâmını an­
dı bir kez (*).

Bütün kötülükler ve bölünmelerin kökünde ya­
bancı parmağı olduğunu sonraları anlamıştı amma, 
insanların kemikleri bile kalmamıştı bu toprak­
larda.

Henüz onüç yaşında olan körpe Cumhuriyetin 
de palazlanmasına imkân vermeyeceklerdi. Durum 
bunu gösteriyordu.

Besi birden mavzerine dayanarak ayağa fırla­
dı. Çevresindeki yoksul köylü kadınları, erkekleri 
tam bir teslimiyet içinde başları eğik bekleşip du­
ruyorlardı. Çocuklar ise köşe bucak kaçmışlardı.

«— Bu adama Seyit hazretlerine karşı geldiği 
için ceza verilmiştir.»

Köylülerden hiç bir ses çıkmadı. Boyun bük­
müş dinliyorlardı.

Besi sesini daha da yükseltti.
«— Hazreti Ali hürmeti için, on iki imam adı­

na bu adam öldürüldü. Buna itirazı olan var mı?»
Göğüsleri üzerinde ellerini bağlamış olan köy­

lüler «hâşâ» diye mırıldandılar.
Kamber içinden «itiraz kimin haddine» diye 

düşünmüştü ki, bakışları ölünün soğuk çehresi ile 
karşılaştı. Senelerce önce öldürdüğü Hafız Ağa’nm 
kanlı simasına baktığında da ürpermişti (*).

Benliğini saran korkuyu yenmek için üzerini 
kanıyla ıslatmakta olan cesedi birden itiverdi. Ca­
fer Dede’nin cansız bedeni yüzüstü düştü. Başı 
kaynağın içine girdi ve kıpkırmızı kesilen sakalı 
akan suyun içinde dalga dalga temizlendi.

Kamber yerinden doğrulup, kaynağın buz gibi

(*) Nefret Köprüsü (Şirzı)
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sularını avuç avuç yüzüne çarptı. Karpuz çatlatan 
soğuk suyun etkisi ile kendine bir nebze gelebil­
mişti.

Pınarın başında doğrulup Besi’ye baktı.
Boyasız vahşi güzelliğini başına sardığı ipekli 

puşu arasından sarkan simsiyah saçları simgeleşti­
riyordu. Bir an bir şehvet dalgası benliğini sarma­
layarak titredi. Mantığından oluşan korku ile bun­
dan da kurtuldu. Felâketi olurdu sonra...

«— Artık yola koyulsak mı?»
Kamber dalgın başını salladı. Besi bu defa 

köylülere döndü:
«— Cebrail Ağa’ya olanları anlatırsınız. Jan­

darma sorarsa biz buradan geçmedik. Bizi de gör­
mediniz.»

Köylüler korkunun ağır bastığı bir saygıyla 
başlarını salladılar.

Cafer Dede Seyit adına öldürülmüştü. En ufak 
bir tepki göstermeye dahi haklan yoktu. Atlılar 
uzaklaşana dek saygılı tavırlarını bozmadılar.

Kamber ise Avaz mevkiine gelene kadar ko­
nuşmadı. Gözlerinin önünde işlenen cinayetten son­
ra Şirzı katliâmını tekrar hatırlamıştı. Hayaletler 
halinde sağa-sola savruluyordu düşleri. Dipsiz bir 
gecenin içinden tanıdık simalar, gölgeler kayıp ge­
liyordu.

Hafız Ağa’yla Mustafa Efendi, Artin Efendi 
ile Halıcı Nubar... (*)

Mezarlarından göz kırpıyorlardı sanki Kam­
ber’e...

«— Ne o Kamber Ağa dalıp gitmişsin?»
«— Hayra yoruyorum Efendim.»

(*) Nefret Köprüsü (Şirzı)
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Besi’nin sorusunu savuşturduktan sonra silki­
nip başını kaldırdı. Avaz’da, demir mağara mev­
kiine varmışlardı. Burası ancak iki atın yanyana 
geçebileceği elli metre uzunluğunda bir geçitti. İki 
tarafında da, sarp kayalar vahşi bir görünüm için­
de göğe tırmanıyorlardı.

Besi kayalıklardan sağ tarafını Kamber’e gös­
terdi.

«— Kamber Ağa, sen beş adamla bu yönde pu­
suda dur. Karşı tarafı ben tutacağım. İlk ateşi ben 
yapana dek ateş etmek yok.»

Kamber anlamsız başını salladı.
Beş silâhlı ile birlikte atlarından inip, gemle­

rinden tutarak yamacı tırmanmaya başladılar. Tır­
mandıkları yamaç çok dik ve yalçın olduğundan 
zaman zaman tökezleyerek düşüyorlar ve toz-top- 
rak içinde kalıyorlardı. Tırmandıkları yöreden ke­
sif bir toz bulutu zirveye doğru yükseliyordu. Bir 
düzlüğe vardıklarında Kamber toz-toprak içinde 
soluyordu. Olduğu yerde hareketsiz kalarak bir sü­
re soludu. Artık yaşlandığını ve tez yorulduğunu 
düşündü. Senelerce önce aynı yerde nice soygun­
lar yapmış, sayısız kervanlar vurmuşlardı.

Adamlarına doğru seslendi.
«— Alişan atları mağaralardan birine çek, or­

talıkta görünmesinler. Memo sen de çevreden hay­
vanlara ot topla. Açlıktan neredeyse ölecekler.»

Mavzerini eline alarak yola hâkim bir kayanın 
arkasına dar attı kendini. Yola 20-30 metre yüksek­
likte geçite hâkim bir yerdi burası. Ölesiye de yor­
gundu. Cebinden mendilini çıkararak suratını ter­
den temizlemeye çalıştı.

Sonra renkli desenlerle, süslü sigara kutusun­
dan bir tane çıkarıp yaktı.

— 23 —
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Vartangilin Levon, Şirzı köprüsündeki hesap­
laşmadan kelleyi kurtarabilmişti amma, Kamber 
olarak ta ne günler görecekti? Şimdiden bunun he­
sabını yapıyordu.

Topal Memo’nun ayağmı sürüyerek yaklaştığı­
nı görünce düşlerinden sıyrıldı.

«— Hayvanların otlarını verdin mi Memo?»
Memo boynunu bükerek tatlı tatlı gülümsedi.
«— Sen tasalanma ağam. Hayvanların otunu 

da suyunu da tedarik ettik.»
Memo büyük bir kayanın arkasında mevzilenen 

adamların yanma yürüyordu ki, Kamber durmasını 
işaret etti.

«— Sen benimle kal Memo. Birlikte çene ça­
larız.»

Memo mavzerinin namlusuna dayanarak Kam- 
ber’in yanma çöktü. Şartların elverişsizliğine rağ­
men saygılı durumunu bozmamaya gayret ediyordu.

«— Senelerce önce Eğin’e Hafız Ağa’yı vur­
maya gittiğimizde de, böyle bir-kaç lâf etmiştik
Memo.»

Memo’nun gözleri yanıp söndü.
«— Nasıl hatırlamam.»
Sonra Kamber’e göz kırptı.
«— Anca o sıra anlaşamamıştık seninle.» 
Kamber dudaklarını ısırarak gülümsedi.
«— Hatırlarsın, ben sana darmadağınık olacak

ve bir kez daha ezileceksiniz demiştim.» (*)
Memo manalı bir şekilde başını salladı.
— «O zamana dek hiç bir şey olmadı ağam.

Eski tas eski hamam!»

(*) Nefret Köprüsü (Şirzı)
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Kamber güçlükle tutabiliyordu gözyaşlarını.
«— Felâket günü yaklaştı Memo! Hem de çok 

yakın!»
Memo bilgiç, bilgiç başını salladı.
«— Ağzını hayra aç ağam. Seyidimiz, ağaları­

mız başımızda. Allah hepsinin ömürlerine ömür 
katsın.»

Kamber yılan tıslaması gibi güldü.
«— Cumhuriyet bugüne dek, ayak bağlarmı 

temizledi. Hem de teker teker. Kendi düzenine ters 
düşen bu düzeni de temizleyecektir. Defteri dürü­
lecek bu düzenin.»

Memo anlamamazlıktan geldi.
«— Seyidimizi Ankara’daki hükümet el üstün­

de tutuyor bey. Gaymagamı da, cenderme guman- 
dam da Dersim’e vardıklarında seyidimizin evinde 
misafir kalmaz mı? Bilmez gibi konuşuyorsun beg.»

Kamber içini çekti. Felâket orta yere çıkmış 
nâra atıyordu amma, bu cahil insanlarda bunu gö­
recek göz neredeydi.

Memo içini çekerek devam etti.
«— Senelerce içimizdesin beg. Seyidimiz, ağa­

larımız bizim için ekmek ve sudan da önde gelir. 
Ağasız, begsiz Dersimlinin namı mı olurmuş,»

Sonra başını kaldırıp Kamber’e gücenik baktı.
«— Başkası söyleseydi bunları, iyi gözle bak­

mazdık. Amma senin ekmeğini yedik, eyiliğini gör­
dük. Bunun için dinledim. Yine de böyle uğursuz 
lâfları başka yerde söyleme.»

Kamber, Memo’nun darmadağınık olmuş tek 
tük saçlarına ve dikilmiş sakallarına baktı. Gözleri 
yuvalarından uğramış hali ile sanki başka dünya­
lardan gelmiş yaratığı andırıyordu. Oysa mantığını 
boğarak inanmak istemiyordu gerçeğe...
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Kamber sessiz sessiz düşünmeye koyulmuştu 
ki, Memo devam etti.

«— Yetişmiş iki oğlum var. Sanır mısın ki, 
onların eşkıya olarak hayatını sürdürmesini iste­
rim. Amma biz Dersindiler, ağasız, begsiz sudan 
çıkmış balığa döneriz. Sen de bunları bilirsin ağam. 
Anıma yine de yaramı deşersin.»

Gecenin karanlığı sarmalıyordu kayaları. Uzak­
larda bir çakal uluyordu zaman zaman. Sessizlik 
bir veba salgını gibi çöküyor ve yalnızlık kahredi­
ci bir hal alıyordu.

Kamber yerinden kalkarken mırıldandı.
«— Dışarda bir nöbetçi bırak. Diğerleri mağa­

raya girip dinlensinler.»
Adımlarını sürüyerek mağaraya girdi. Bir kö­

şeye otları yığarak çöktü birden. Alişan da mağara­
nın önünde ateş yakıyordu. Diğerleri kendi köşele­
rinde büzülmüşlerdi. Kimi horluyor, kimi sessiz dü­
şünüyordu.

Memo ise yanık sesle bir türkü döküyordu. 
Kamber dalmış dinliyordu. Memo’nun yanık sesine 
dağlar dayanmaz, yanar kül olurdu.

Koyunlar bile gözünün yaşım tutamazdı.
Bu saf insanlar Türkiye’de feodalitenin son ka­

lıntısı olan ağalarının peşinde yeni çıkmazlara saf 
saf gidiyorlardı. .

Birden dehşetle irkildi.
Kendisi de bu selin içinde sert bir kayaya vu­

rana dek sürüklenecekti. Önsezisi ile Dersim insa­
nının bir felâkete doğru sürüklendiğini anhyordu.

Eğin ve Arapgir’den getirttiği günü geçmiş ga­
zetelerde okudukları ile Seyit Rıza’nm sağ kolu 
Alişer’in Suriye’ye gidişi arasında mantığı ile irti­
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bat kuruyordu. Türkiye boğazlar konferansında 
bütün emperyalist devletlere meydan okumuş ve 
boğazlar statüsünü dilediği biçimde kabul ettirmiş­
ti. Fransız boyunduruğundaki Hatay’ın anavatana 
kavuşması gün meselesiydi. Cumhuriyet hükümeti­
nin doğu vilâyetleri için bir ıslahat programı hazır­
ladığı haberleri de Seyit Rıza’nm kulağına iyiden 
iyiye kar suyu kaçırmıştı.

Ve bu haberler arasında Seyit Rıza’nm sağ ko­
lu, akıl hocası Alişer Suriye’ye gitmişti. Bu seyaha­
tin kaçakçılık maksadı ile olmadığını ve politik dü­
menlerin döndüğünü Kamber mantığı ile çözüyordu.

Kendisi içinde yapacak hiç bir eylemi yoktu. 
Şirzı katliâmından canını kurtarıp Dersim’e kapağı 
attığından bu yana yıllar geçmişti (*). Bütün ya­
kınları öldürüldüğü için yeniden topluma ayak uy­
duramazdı. Çaresiz Dersim’de kalacaktı.

Cumhuriyet devrinde bile yaşamlarını eşkıya­
lıkla sürdüren Dersim insanı, Seyitlerinin, Ağaları­
nın, Beylerinin kulu kölesiydi. Yaptığı soygunlarda 
ganimetin ana payım bunlar alırlardı.

Cumhuriyet idaresi de o güne kadar Dersim’- 
in üzerine ciddî olarak eğilmemişti. Dersim aşiret­
lerinden biri soygun patlattığı zaman, her zaman-, 
ki yasak savma işlemi bir kez daha tekrarlanırdı.

Elâzığ’dan hareket eden jandarma birlikleri 
Pertek köprüsünün öte başındaki Hozat’a kadar bi­
raz silâh toplar ve geri dönerdi.

Gerçekte jandarmalar meseleyi kökünden hal­
ledecek tedbirler yerine, şöyle bir seyahat yaptık­
tan sonra yerlerine dönerlerdi.

(*) Nefret Köprüsü (Şirzı)
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Ve Dersim’de, yeniden ateşi sönmesin diye kül­
lenen bir mangal gibi, içi korlü bir sessizlik baş­
lardı.

Dersim’de ev yoktu ki, iki çakmaklı tüfek, bir 
kaç martini ve bir kaç ta mavzer bulunmasın.

Jandarmalar gelince, köylüler önce çakmaklı 
tüfekleri teslim ederlerdi. Sonra jandarma köylüle­
ri sıkıştırır, döver, söver, onlar da, yemin billâh 
başka silâh olmadığını söylerlerdi.

Kamber bunu hatırlayınca gülümsedi.
Hiç çekinmeden korkmadan yemin edebilirler­

di. Zira Alevî inanışında Sünnîlere karşı yapılan 
yeminin bir değeri olmazdı.

Jandarmalar çok sıkıştırıp ta bıçak kemiğe da­
yanınca martinileri sakladıkları yerlerden çıkarıp 
verirlerdi.

Ama ne kadar dayak atılırsa atılsın, ne ka­
dar küfür edilirse edilsin, Dersimliyi kessen keçeye 
sararak toprağa gömdüğü mavzerlerini çıkarıp 
vermezdi.

Mavzerler Dersimlinin doğa ile içiçe olan ya­
şantısında, evlâdından daha önemli bir yer işgal 
ederdi.

Bir ayak sesi duyarak başını kaldırdı. Memo 
tatlı bir gülümseme ile yanına gelip çökmüştü.

«— Civardan ot toplayıp ateşi tazeledim ağam.»

Kamber derin bir iç geçirdi.
«— Ot dedin de hatırladım Memo. Bizim Der­

sim’in orman mahsulleri çok zengindir. Amma Elâ­
zığ ağaç bakımından fukaradır. Bunları Elâzığ’a 
satabilsek, toptan kalkınır şu Dersim.»

Memo’nun yarı aydınlıktaki gözleri cam gibi 
parlıyordu.
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«— Ben de biyol düşünmedim değil, iki oğlu­
mu göndersem ormana, kessinler odunu. Sonra 
odunları yük yük götürüp Elâzığ’da satsınlar. To­
pumuz kalkınırız.»

«— Niçin yaptırmıyorsun Memo? Evlâtlarının 
her an azrailin soluğunu enselerinde duymaları da­
ha mı şerefli?»

Memo inilti gibi içini çekti.
«— Elâzığ’a odun satmaya gidemezler. BUirsin 

ağam, Dersim’de ektiğimiz kar abur un tütününe iyi 
para veriyorlar. Amma şehire nasıl gitsinler? Bi­
rini ceııderme eşkıyalıktan arar. Diğeri de asker ka­
çağı. Şehre indiler mi ceııderme de yakalarına ya­
pışır.»

Oysa Kamber de bilirdi bunları. Lâf olsun diye 
dinlemişti Memo’yu... Tekmil Dersimli eşkıya ve as­
ker kaçağı olduklarından pazarlayamazlardı ürün­
lerini.

Dersim bu karakteristik bünyesi ile kendi ka­
buğu içine çekilmiş miskin bir kaplumbağaya ben­
ziyordu.

Kamber’in üzerine bir ağırlık çöküyor ve uyku 
vücuduna doğru yayılıyordu. Ağustos böceklerinin 
ritimli sesleri o’na bir ninni gibi geliyordu.

Doğum sırasında yitirdiği güzel karısının ha­
yali ile tatlı bir duygu benliğini sarmalarken bırak­
tı kendini...

Sabahın ilk ışıkları kırmızımtrak buğular ha­
linde Munzur’un zirvesinden eteklerine doğru süzü­
lürken Kamber yerinden doğruldu.

Yanı başındaki mavzeri alıp mağaradan dışa­
rıya vardığında, gece ayazı nedeni ile bütün vücu­
du taşlaşmıştı sanki. Belki on defa zıplayarak vü­
cudunu yumuşatmaya çalıştı.

— 29 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Bir kayanın ardında nöbet tutmakta olan Ali­
şan onu görünce saygı ile yerinden doğruldu.

«— Hazreti Ali hürmeti için, iyi günler senin 
olsun ağam.»

Bunu söylerken, darı ekmeğinin üzerine sürdü­
ğü çökeleği de ona uzatıyordu.

Kamber sevgi ile Alişan’m omuzunu sıktı.
«— Kötülüklerin senden uzak durmasını dile­

rim Alişan.»
Kırk yaşını çoktan aşmış bulunan Alişan’m da 

yüzü Dersindiler gibi kırış kırıştı. Saçı sakalı iyice 
uzadığından birbirinden seçilemiyordu. Üzerindeki 
rengi kaybolmuş işlik belki on yerinden delikti ve 
kıllı vücudu dışardan görülüyordu.

«— Senin oğlan ne yapar Alişan?»
Alişan dudaklarını ısırdı.
«— Yirmisine vardı amma, Koçuşağı aşireti, 

kızı oğluma vermek istemez. Daha kol’a çıkıp mal, 
para sahibi olmamış. Bunu bahane ederler.»

Kamber kol’a çıkmanın eşkıyalık, çapulculuk 
olduğunu bilirdi. Dersim’de ötedenberi kol’a çık­
mayan gençlere aileler kız vermezlerdi. Çünkü 
Dersim’de başka geçim kaynağı olmadığından kol’a 
çıkmayan erkek karısını, çocuklarını geçindire- 
mezdi.

Cumhuriyet onüç yaşma girmişti, amma, bu 
yasa Dersim’de geçerliydi.

Birden kanı çekilmişcesine heyecanlandı.
Besi karşı yamaca saplı kayaların birinin üze­

rinde dişi bir kurt gibi ayakta duruyordu. Çiçek ve 
kekik kokularını getiren sabah rüzgârının etkisi ile 
başındaki ipekli puş dalga dalga titriyordu, işleme­
li cepkeni doğmakta olan güneşin kırmızımtırak
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buğuları içinde o’na daha da anlamlı bir azamet ve­
riyordu.

İçinden kopan fırtınanın etkisi ile mantığı bir 
kez daha alt-üst oldu Kamber’in... Bir şehvet dal­
gası sardı bütün benliğini ve derin bir nefes alarak 
içindeki şeytanı boğmaya çalıştı.

Benliğinde amaçsız ve âni bir öfke patladı. 
Bu kadının karşısında her zaman yenik düşüyor­
du. Bir ara gözleri Besi’ninki ile karşılaştı. Bütün 
gücünü gözlerinde toplayarak karşı yamaca baktı, 
baktı...

Besi kıpkırmızı kesildi ve gözleri çakmak çak­
mak oldu.

Kamber yine yenikti. Bakışlarını kaçırırken 
hırsından da dudaklarını ısırıyordu. Alişan’m ses­
lenişi ile düşlerinden sıyrıldı. Eğin yolundan dört 
atlı geliyordu. Dört katır da yedekleri vardı. Çevik 
bir hareketle kayanın arkasına gizlenerek mavze­
rinin emniyetini açtı.

Karşı yamaca bir göz atınca Besi’nin de pire 
gibi kayanın arkasına gizlendiğini gördü. Kadının 
güneşte parlamasın diye çamura buladığı mavze­
rinin namlusu da zar-zor seçilebiliyordu. Nefesler 
kesilmiş ve gözler yola çakılı bir durumda kurban­
larının geçide girmesini beklediler.

En öndeki fötr şapkalı palabıyık babayiğit, 
gösterişli bir adamdı. Atının üzerinde bir türkü ça­
ğırıyordu. İri cüssesine rağmen dağ keçisi gibi 
gevrek bir sesi vardı.

«Dağ başında çetene 
Kokladım dane dane 
Ellerin yâri gelmiş, indi dudum 
Nerde benim divane»
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Geçide girdiği sırada türküyü kesti. Şüpheli ba­
kışlarla yalçın kayaları dikkatle süzdü. Çevrede 
uçan arı ve böceklerin vızıltısından başka bir ses 
duyulmuyordu. Aşağılarda bir aslanın homurtusu­
nu andıran Fırat’ın sesi yankılanıyordu.

Adamın şüphesi dağıldığından atını tekrar sür­
dü. Tam önlerinden geçeceği sırada Besi’nin sak­
landığı kayanın ardından bir silâh patladı. Öndeki 
fötr şapkalı göğsünü tutarak düştüğü sırada, Kam­
ber de tetiğe asıldı ve o’nun arkasındaki genç te 
alnını tutarak düşüp kaldı.

Yamaç silâh sesleri ile yankılanıyordu artık. 
En sondaki atından atlayıp bir kayanın arkasına 
gizlenmeyi denemişti amma, daha iki adım atmadan 
sırtına yemişti kurşunları...

Silâh sesleri kesilince Kamber, başını kaldırıp 
baktı. Dördünün de işi bitikti. Ürken hayvanlar sa­
hipsiz alabildiğine koşuyorlardı.

«— Memo koş hayvanları çevir» diye hay­
kırdı.

Memo iki adamı ile birlikte kaçan hayvanları 
tutmak için atlarının bulunduğu yöreye doğru koş­
tu. Kamber de iki silâhlıyı gözcü bırakarak yama­
ca doğru koştu.

Karşı yamaçta da Besi arkasında iki silâhlı 
Kürd ile birlikte yola iniyordu. Avım kovalayan 
bir kaplan gibi hırslıydı. Bir ara koşarken kaldırdı­
ğı toz bulutundan o’nu tanıyamaz oldu. Sağ eliyle 
sımsıkı kavradığı mavzeri başı hizasında tutarak 
tökezlene tökezlene yamaç aşağı koşuyordu.

Kamber yola indiğinde mavzerini doğrultarak 
biran durdu.

Oyuna gelebilir kurşunu da, alnının tam orta 
yerine yerdi. Dördü de upuzun yatıyorlardı. Yavaş-
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ça yaklaşıp en diptekinin vücudunu mavzeri ile 
dürttü. Gözleri açık bir durumda dünyasını değiş­
tirmişti. Diğer ikisi de ahrete postalanmış]ardı.

Ancak az önce türkü çağıran palabıyık can çe­
kişiyordu. Fötr şapkası da yanma düşmüş ve ters 
dönmüştü.

Besi kinli bakışlarla can çekişen adamın yanı­
na silâhını üzerinden ayırmadan yaklaştı. Bütün 
vücudu kinle titriyordu. Ayağının dibindeki fötr 
şapkaya kuvvetli bir tekme savurduktan sonra vah­
şi bir sesle haykırdı.

«— Başına fötr geçirdin de, kendini adam mı 
saydın kan kılıklı herif!»

Ürkmüş kuş yavrularına benziyordu Kırganlı.
Kapanmakta olan gözlerini Besi’ye çevirerek 

birşeyler söylemek istedi, ancak başaramadı.
Besi yılan tıslamasını andıran bir sesle «me­

lun» diye mırıldandı. Sonra hançerini kınından sı­
yırdı, elindeki pırıl pırıl çelik parçası ile kurbanının 
yanma çömeldi.

Kin’in oluşturduğu acemilikle ilk darbeyi bo­
yunla kulak araşma vurabildi.

Biranda fışkırdı kan ve Besi’nin başındaki pu- 
şu kırmızıya boyandı. Ufacık ve biçimli elindeki 
hançer, hızlı ve kuvvetli darbeler halinde indi üst- 
üste...

Kamber durmadan inip kalkan hançeri görü­
yordu sadece. Gördüğü manzara karşısında yüreği 
hamur gibi yoğrulmuştu. Kırganlının vücudu birkaç 
kez çırpındıktan sonra kaskatı kesilmişti.

Besi bir süre daha cesede pamuk çuvalına vu­
rur gibi vurdu vurdu...

Sonra ucundan kanlar damlayan hançerini 
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elinden bırakmadan doğruldu. Soluk soluğa kalmış­
tı. İfadesiz gözlerini Kamber’e çevirdi.

«— Öteki itler gebermiş mi?»
Kamber «evet» anlamında başını salladı. Ken­

disi de çok insanın kanma girmişti amma, tanık ol­
duğu tedhişten, ölümden daha çok korkuyordu 
artık.

Az sonra Memo da hayvanlarla çıka geldi. Ba­
kışlarını yerdeki cesetlerden kaçırmaya çalışarak 
getirdiği hayvanları gösterdi.

«— Hayvanları eksiksiz getirdik ağam. Katır­
larda hah ve ipekli yüklü.»

Besi halı ve ipekli yüklü katırların üzerinde 
pek durmadı. Kana bulanmış olan başmdaki puşu- 
yu sarıp, tekrar düzelttikten sonra «gidelim ağa­
lar» diye mırıldandı.

Ganimet at ve katırları yedeklerine alarak dö­
nerlerken, Kamber tedhişin amansız ve yıkıcı ol­
duğunu düşünüyordu.

Ancak tedhişin gerçek nedenini biliyordu ve 
aklına getirdikçe de kendi âkıbetini düşünüyor ve 
dünyası kararıyordu o’nun...

Seyit Rıza ile Kırganlılar arasındaki kan dava­
sından da ötede önemli bir düşmanlık belirmişti.

Kamber biliyordu ki, Kırganlılar Bağımsız bir 
Kürd devleti kurulması yolundaki sinsi çalışmalara 
karşı çıkıyorlardı.

* * *
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İNBAŞI Kemal, yakıcı sıcağın etkisi ile
kokmaya yüz tutmuş cesetlere şöyle bir

göz attıktan sonra tiksinerek yüzünü buruşturdu. 
Yanında bulunan Rüstem Çavuşa havada uçan ak­
babaları gösterdi.

«— Leş kokusu aldılar!»
Cesetlerden palabıyık olanının yanma varınca 

kendi kendine söylendi:
«— Basit bir soygun değil bu! Korkunç bir 

kin! Korkunç bir kin!»
Kalbura dönen cesedin her tarafında kurtlar 

kaynıyor ve tahammülü imkânsız bir koku baş dön­
dürüyordu.

«— Cesetleri dezenfekte ettikten sonra, ara­
bayla Eğin’e taşır, sahiplerine teslim edersiniz.»

Rüstem Çavuş sıcaktan buharlaşan terini men­
dili ile silerek: «Kırganlı aşiretine mensup bunlar» 
diye mırıldandı.

Binbaşı Kemal cevap vermeden bir kayalığın 
gölgesine doğru yürüdü. Delik deşik edilmiş Fer­
hat Ağa’nm cesedini hemen tanımıştı. Ara sıra 
Eğin’deki karakola uğrar, karşılıklı sohbet eder­
lerdi.

Kendisi de kumandanlığa bir ay önce atanmış­
tı. Daha önceki kumandan Nuri Beyin Kürd beyle-
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rinden hediyeler aldığı hemen hemen bütün çevre 
halkının dilinde dolaşıyordu. Bölgedeki çapulculuk 
olayları da önlenememişti. Zaman olmuyordu ki, 
bir kervan soyulmasın, yahut yolcu otobüsü tenha 
bir köşede durdurulup yolcuları don gömlek bıra­
kılmasın.

Soygunlar önlenememişti amma, Binbaşı Nuri 
Bey ve çevre idarecileri karun kadar zengin olmuş­
lardı. Yapılan her soygun onların da servetlerine 
servet katıyordu.

Binbaşı Kemal genç cumhuriyetin devrimci ka­
falarından biriydi. Kurtuluş Savaşının bütün safha­
larına katılmıştı. Vatan ve millet sevgisinin doru­
ğuna varan bu insan, bu sevgisini devrimci fikir­
lerle süslemeyi başarmıştı.

Genç cumhuriyetin gözü, kulağı, dili ve eyle­
miydi Binbaşı Kemal... Eğin ve çevresi kumandan­
lığına bu vasıfları nedeni ile atanmıştı. Selâhiyet- 
leri de genişti. Lüzumu halinde ilçelerdeki memur­
ları da görevlerinden alabilecekti.

Bu sırada bir jandarma yanma gelip selâm 
çaktı. Avucundaki o’na uzatıyordu. Alıp bakınca 
zehir gibi gülümsedi. Bir Erzincan kundura topu­
ğuydu.

«— Tahmin etmeliydim. Besi canavarının işi 
bu.» diye homurdandı.

Ayakkabı topuğunu cebine koyduktan sonra, 
bir sigara çıkarıp yaktı. Önemli gelişmeler olu­
yordu Dersim’de... Canavar yakında ininden çıka­
caktı.

İktisadî dertleri ortadan kaldırmaya, silâh top­
lamaya ve halka iş bulmaya başladıkları gün cana­
var ininden çıkacaktı.
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Adı gibi bunu biliyordu Binbaşı Kemal.
İşini bitirdikten sonra kendisine doğru yürü­

mekte olan Rüstem Çavuş’a seslendi:
«— Sen beş adamla birlikte cesetleri Eğin’e 

taşırsın. Biz bölükle birlikte Dersim’e uzanacağız.»
Sonra askerlere atlarına binmelerini emretti. 

Kendisi de atma sıçradıktan sonra Hozat istikame­
tinde yol almaya başladılar. Uçurum kenarındaki 
dar yolda birerli kolda ağır yol alabüiyorlardı. Yo­
lun hemen kenarında sivri kayalar ve meşeler 
dalga dalga dere yatağma kadar uzanıyordu. Ses­
sizliği zaman zaman çalılıkların dibinde sevişmek­
te olan kekliklerin ritimli sesleri bozuyordu. Aşa­
ğılarda Murat suyu kayalara şamar vura vura hız-, 
la akıp gidiyordu.

Bir dere yatağma indikten sonra ,sık meşelik­
ler arasında yarım saat daha yol aldılar. Artık Mu­
rat suyunun köpüklü şelâleler halinde akışını da­
ha net görebiliyorlardı.

Yolları üzerinde 50-60 hanelik bir köy görün­
müştü. Üzüm bağları üe çevrelenmiş ve yeşilin her 
tonu içinde şirin bir yerdi. Köyün Demenan aşireti 
beyi Cebraü’in olduğunu, askerlerden biri söyleyin­
ce başını salladı.

Toz-toprak içinde köye girdikleri sırada gözle­
ri çapaklı, çıplak çocuklar kaçışan tavukların çığ­
lıklarına uyarak köşe bucak sindiler.

Bu sırada beş-altı köylü Binbaşının karşısına 
çıkarak ellerini göğüslerinden başlarına götürerek 
selâmladılar.

Binbaşı da «selâm ağalar.» diye karşılık verdi.
Vücudu ter içinde yüzüyordu sanki. Ölesiye
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yorgundu. Köylülerin gösterdiği kaynağın başına . 
dar attı kendini...

Çardağın altına çökünce «dünya varmış» diye 
düşündü.

Ancak bir meseleye kafası takılmıştı. Bunu dü­
şünürken yanına gelen çavuşun kulağına kimseye 
duyurmadan fısıldadı.

«— Dinlenme bahanesi ile köy çevresine yayı­
lın. Silâh kaçırmasınlar.»

Çavuş emrini uygulamak üzere yanından ayrı­
lırken, doğrulup berrak bir görünüm içinde pınar­
dan fışkıran suyu avuç avuç yüzüne çarptı. Buz gi­
bi suyun etkisi ile ferahlamıştı. Suyu yüzüne çarpar­
ken pınar kenarına halı seren köylülerin de hare­
ketlerini yan gözle izliyordu. Korku ve endişelerini 
misafirperverlik gösterileri ile saklamak ister gibi 
bir halleri vardı.

Halının üzerine oturup bir sigara yaktıktan 
sonra, ayakta el pençe divan bekleyen köylülerden 
birine sordu.

«— Cafer Dede ile Eğin’de tanışmıştık. Hoş 
sohbet bir zattı. Kendisi yok mu?»

Yaşlı köylünün uzamış saçı ve sakalı arasında 
kaybolan gözleri yanıp söndü.

Dudaklarını ısırıp yutkunduktan sonra:
«— Sabah çevre köylerini ziyarete çıktı. Dön­

düğünde selâmınızı ulaştırırım.» diye kekeledi. Da­
yak yemiş gibi bir hali vardı.

Bu sırada genç bir kız maşrapa içinde ayran 
getirmişti. Köylü: «Halis yayık ayranı binbaşım.
İç bakalım, bir daha bizi unutabilir misin?» diye lâ­
fı değiştirmek istedi.
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Binbaşı Kemal onu duymadı bile. Gözü kızın 
üzerindeydi. Orta boylu zayıf, güzelin de ötesinde 
şahaneydi. İri siyah gözleri ve uzun kirpikleri ile 
süslediği çehresini değme ressamlar çizemezdi. 
Ağız ve burnu bir bibloyu andırıyordu.

Çift at kuyruğu şeklinde biçimli bir şekilde bağ­
lanan simsiyah saçlan topuklarına varıyordu.

Binbaşı gayesiz bir ıslık koyuverdi.
«— Bu cennet kaçkını da kim, ağalar?»
Genç kızın bardağa ayran boşaltan elleri titre­

di bir kez. Kulak uçlarına kadar kızararak ürperdi. 
Soluğu kesilecekti nerdeyse...

Ayranı bardağa koyduktan sonra başını kaldı­
rıp Kemal’e kaçamak bir bakış fırlattı.

Zayıf, uzun boylu, kartal bakışlı binbaşının, 
karşısında erimişti. Sonra bakışlarını yerden ayır­
madan saygılı bir tavırla geri geri çekilip gitti.

Binbaşı bir ceylânı andıran genç kızın büyüle­
yici güzelliği karşısında donup kalmıştı. Tath duy­
gular başından ayak uçlarına kadar sarmalıyordu 
bedenini...

Köylülerden biri o’nun merakını gidermek is­
tedi.

«— Haydaranlı Hızır Ağa’nın küçük kızı Nahi- 
de. Köyümüzde halasının yanında misafir kalıyor. 
Size hizmet etmesini münasip gördük.»

Binbaşı Kemal cevap vermedi. Kırk yaşma ka­
dar nice kadın ve kızlarla aşk hayatı yaşamıştı 
amma, hiçbir dişinin karşısmda böylesine çarpılma- 
mıştı.

Birden kendini sıyırdı düşlerinden. Ayakta el- 
pençe divan bekliyen köylülere baktı.

«— Eh, tatlı tatlı konuşmaya devam edelim
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ağalar. Misafirperverlik gösterdiniz. Ayranınızı da 
içtik. Beni uğraştırmayacağınızı umuyorum.»

Köylüler yıldırım çarpmış gibi bakıştılar. Bin­
başı Kemal gülümsedi.

«— Köyde ne kadar silâh varsa hepsini isti­
yorum.»

Kanlarını donduran bir sessizlik içinde cevap 
vermeden bakıştılar. Ayran ikramından sonra böy- 
lesine bir çıkış beklemiyorlardı.

Hele ağa kızının hizmetinden sonra, akıl almaz 
bir işti bu...

«— Niçin cevap vermezsiniz ağalar? Devlet 
sizlerden silâhlarınızı ister. Niçin susup kalırsınız?»

İçlerinden biri çaresizlikle ellerini yana açtı.
«— Burası fukara köyüdür binbaşım. Bir kaç 

çakmaklı tüfek dışında silâh ne arar burada?»
Binbaşı Kemal zehir saçar gibi güldü.
«— Ben çakmaklı tüfekleri istemiyorum. Mar­

tiniler de sizlerde kalsın. Bunlarla ava çıkarsınız. 
Ben keçeye sarıp toprağa gömdüğünüz mavzerleri 
istiyorum.»

Lâfım tamamlamadan karşıdan gelen Nahide’- 
ye baktı. İkinci kez ayran getiriyordu. Binbaşının 
sert bir tonla erkeklere çıkıştığım duyunca olduğu 
yerde çakılıp kaldı.

Binbaşı da köylülere son ihtarım yapıyordu.
«— Sizler şimdi çekilin, aramzda bir karara 

varın ve mavzerleri uslu uslu getirip teslim edin. 
İşe dayak, küfür girerse ayıp olur.»

Nahide’nin elindeki ayran tası ayaklarının di­
bine düştü birden. Binbaşıya kartal gibi gözlerini 
dikmiş öfke ve hayranlık karışımı bir bakışla süzü­
yordu.
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Köylüler yarı bitkin çekilip gidince, kendisne 
bakan kıza seslendi:

«— Döktüğün ayran için üzülme. Hayır vardır 
bu işte...»

Genç kızın gözlerinden alevler saçıldı birden.
«— Burada durduğun sürece hiç bir işte hayr 

olmaz binbaşı. Biraz sonra garip köylüleri dövüp 
söveceksin. Neresinde hayr arıyorsun bu işin?»

Binbaşı Kemal hayranlığını saklamaya çalışa­
rak karşılık verdi.

«— Bunu babana sor. Sor bakalım, niçin bu 
mazlum, itaatli insanları koyun gibi güder? Niçin 
insafsızca sömürür bu fukara insanları?»

Genç kızın öfkeden vurun delikleri kabardı. 
Sonra hızla geri dönerek koşup uzaklaştı. Çardağın 
altında yalnız kalan Binbaşı Kemal, kızın büyüleyi­
ci güzelliği karşısında etkilenmişti. Dalgın dalgın 
arkasından baktığı bir sırada beş metre ötesinde 
bir çocuk gördü. Beş-altı yaşlarmda sıska, kamı 
şişkin ve ayakları çıplaktı. Gözlerini ok gibi yanıba- 
şında duran sığır derisi kırbaca dikmiş kıpırdan­
madan duruyordu.

Binbaşı tatlı tatlı gülümseyerek kırbacı eline 
aldı ve çocuğu daha da imrendirecek tarzda dizine 
iki defa vurdu. Çocuk kırbacın cazibesi ile iki adım 
daha yaklaştı.

«— Bu kırbacı sana verebilirim.»
Çocuğun gözlerinde bir ışık yanıp söndü.
«— Cafer Dede’nin nereye gittiğini söylersen, 

bu kırbacı sana vereceğim.»
Çocuk kaba etine çuvaldız sokulmuş gibi irkil­

di. Kaçmak için geri dönüyordu ki, zeki binbaşı 
«kimseye de söylemem.» diye lâfını tamamladı.
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Çocuk biran bocaladıktan sonra kuru bir sesle 
«öldü» diye mırıldandı.

Binbaşı Kemal kırbacı uzattı birden. Çocuk 
elini uzattığı anda da, birden geri çekti.

«— Kim öldürdü?»
Çocuk gözleri korkudan yuvalarından fırlaya­

rak karşılık verdi.
«— Besi! Besi! Besi!»
Benliği bir heyecan dalgası ile çalkalanırken, 

kırbacı kapan çocuğun koşarak uzaklaşışını dalgın 
seyretti.

Cafer Dede çevrede yaşayan insanların öz be 
öz Türk olduklarına inanırdı. Bu görüşünü de tari­
hî gerekçelere dayandırır, Kürt diye toplumdan ko­
parılmak istenen insanların folklorunu, yaşantıla­
rını, âdetlerini eleştirir, Türklerle aynı düzeyde ol­
duğunu belirtirdi.

Cafer Dede, köylülerle yaptığı konuşmalarda 
Türk-Kürt ayırımının kökeninde yabancı parmağı 
olduğunu anlatmaya çalışırdı. O’na göre Kürt de­
nilen insanlar Hazer Türklerinin bir kolundan baş­
ka bir şey değillerdi.

Aralarında kürtçe konuşarak yanma gelmekte 
olan köylülere muzip bir gîilüşle baktı. Arkaların­
da yürüyen bir genç te kucağında 5-6 tüfek taşı­
yordu. Önüne bırakılan tüfeklere önem vermeden 
baktı.

«— Ben çakmaklıları istemiyorum ki. Avda, 
dağda bayırda kullanırsınız bunları.»

Köylüler ezik bir tavırla «emrettiniz getirdik 
efendimiz» diye mırıldandılar.

«— Ben çakmaklı tüfek istemedim. Keçeye sa­
rıp toprağa gömdüğünüz mavzerleri istiyorum.»
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Adamlar tüfekleri alıp geri götürecekleri sıra­
da da taşı gediğine koydu.

«— Ayrılırken Cafer Dede’nin mezarını bir yol 
gösterin de, başucunda fatiha okuyayım.»

Tüfekleri kucaklamış bulunan delikanlı korku­
dan kucağındakileri bırakıverdi. Hepsinin de rengi 
kaçmış, esmer çehreleri daha da kararmıştı.

Binbaşı birden ayağa fırladı. Bakışları yırtıcı 
bir kartalı andırıyordu.

«— Olur mu ağalar olur mu? Cafer Dede’nin 
kaatili dama girmeden cenazesi mezara girer mi?»

Benliklerini saran korku daha da artmış yut­
kunup duruyorlardı. Yaşlı olanı «o nasıl söz ağam?» 
diyecek oldu.

Binbaşı daha fazla beklemedi. Tüfekleri kuca­
ğından atan delikanlının kirden simsiyah kesilmiş 
mintanının yakasından tutarak sille-tokat açıklığa 
doğru sürükledi. Sahneyi gören askerler koşup gel­
diler.

«— Yıkın şu herifi»
Üç asker güçlü kuvvetli delikanlının kollarına 

girerek çelmelediler. Karşı koyacak hiç bir hare­
kette bulunmuyordu. Şartsız bir teslimiyet içinde 
başına gelecekleri bekliyordu. Çıplak ayaklarını 
kaldırıp bir tüfeğin kayışına geçirerek sardılar.

iki yana açılan kollarına da, oynatmaması için, 
iki asker postalları ile bastılar. Yine de hiç bir di­
renmede bulunmuyor, şartsız bir teslimiyet içinde 
yalvarıyordu.

«— Ben senin nokerinem 
Ben senin gûlâmınam 
Ben senin at uşağınım 
Ben senin hizmetkârınım.»
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Bu sahne karşısında Binbaşı Kemal benliğin­
den taşan merhamet duygularını mantığının içinde 
boğmaya çabalıyordu. Dokunsalar ağlayacaktı.

Devlet ile ağa arasında ezilen Doğu Anadolu 
insanının tipik bir örneğiydi, falakadaki delikanlı.

Başucuna gelerek sert bir sesle sordu:
«— Baka delikanlı, Cafer Baha’nın mezarını 

göstermezsen bu falakadan ancak cesedin iner. Se­
ni konuşturacağım. Kararlıyım buna.»

Delikanlı ürkek bir kuş yavrusu gibi yalvarı­
yordu.

«— Kıyma ağam, hiç bir şey bilmiyorum.»
Artık çare kalmamıştı. Binbaşı Kemal kuru 

bir sesle «başlayın» dedi.
Asker elindeki sopayı hızla delikanlının taban­

larına indirdi ve boğuk bir feryat kulakları tırma­
ladı. Meydana bakan evlerin birinden cırlak bir ka­
dın sesi beddualar savurdu.

«Ocağınız yıkıla!»
«Torba takıp dilenesiniz inşallah!»
Diğer evlerden de ulumayı andıran ağıtlar gö­

ğe yükseliyordu. Ancak delikanlı yediği darbeler­
den tabanları şiştikçe tüm cesaret kesiliyor ve ko­
nuşmuyordu.

Binbaşının gözü birden on metre öteden fala­
ka sahnesini izleyen Nahide’ye takıldı.

Bakışlarında bir tiksinti ve öfke taşıyordu. De­
likanlı duyduğu ıstırap nedeni ile haykırdıkça, Na- 
hide’nin de vücudu sinirli sıçrayışlarla sarsılıyordu.

«— Söyle ulan gebereceksin!.»
«— Bilmiyorum ağam, bilmiyorum!»
Darbeler daha da sıklaştı. Ancak delikanlı ar- 
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tık bağırmıyordu. Ayakları tahta kesilmiş, acı duy­
muyordu artık. Falakada, berber koltuğundaymış 
gibi duruyor, tabanlarına inen sopaya kayıtsız ba­
kıyordu.

Binbaşı askerlere durmalarını işaret etti.
«— Kaldırın bu herifi, artık konuşmaz.»
Kurtuluş Savaşında Yunanlılara esir düştüğün­

de kendisi de askerî bilgiler hakkında konuşması 
için falakadan geçmişti. Beş-on darbeden sonra 
ayak uyuşur, ağrı sızı duymazdı insan... Tecrübe­
si ile bilirdi bunları...

«— Yürütün şu herifi de ayağına kan oturma­
sın. Gangren olur sonra.»

iki jandarma, delikanlının kollarına girerek 
yürütmeye çalıştılar. Tabanı yere bastığı anda, ye­
diği sopadan daha fazla ıstırap duyan adam tekrar 
feryada başladı. Fakat iteleye kakalaya toprak 
üzerinde yürütüp keçi gibi zıplattılar.

Hiç bir sonuç alamayan Binbaşı Kemal hırsın­
dan kuduruyordu. Birden çılgınlar gibi delikanlı­
nın ihtiyar babasının yakasına yapıştı.

«— Cafer Dede’yi nereye gömdünüz diyorum!» 
ihtiyar panik halinde yakarıyordu.
«— Bilmiyorum ağam bilmiyorum.' Kurbanın

olam, bilmiyorum.»
ihtiyar köylüyü askerlere doğru iterek ba­

ğırdı.
«— Yıkın şu herifi, ben konuşturmasını bili­

rim.»
Köylüyü bir çelmede toprağın üzerine sırtüstü 

uzatmışlardı ki, acı bir çığlık koptu.
«— Bırak ihtiyarı binbaşı, istediğini ben söy- 

liyeceğim sana.»
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Nahide gözleri alev alev yanarak o’na bakı­
yordu.

«— Gelin deresinde meşe ağacının dibine göm­
düler. İstediğini aldın, haydi var git.»

Falakaya yatırılmakta olan ihtiyar bütün bü­
tün çökmüştü.

«— Niçin söyledin? Sopayı sen mi yiyecek­
tin?»

Binbaşı da çavuşa seslendi:
«— Başçavuş, Eğin’e iki adam sal. Savcıyı, 

hükümet tabibini alıp gelsinler. Mezarı açıp tesbit 
yapsınlar. Köyün ileri gelenlerini de, hemen tu­
tukla.»

Gözleri alev alev yanarak meydanda birikmiş 
olan köylülere doğru bağırdı.

«— Bu taptığınız, uşaklık ettiğiniz insanların 
halini gördünüz. Devletin karşısında hiç bir güçle­
ri yoktur. Bu adamlara kölelik yapmayın.»

Tutuklanan ağalardan ikisi askerlere direni­
yorlardı. Onları, halkın önünde küçük düşürmek 
için hışımla bağırdı.

«— Sürükleyin bre!»
Asırlarca taptıkları, uğrunda öldükleri insan­

ların sürüklenerek götürülüşlerini, köylüler hayret­
le izliyorlardı. Ağalar bir ahıra kapatıldıktan son­
ra, Binbaşı Kemal başçavuşa emrini verdi.

«— Ben Hozat’a gidiyorum. Köyden kimse ay­
rılmasın. Savcı gelince ifadelerini alır.»

Köyde on asker bırakıp ayrılacağı sırada yanı­
na zayıf bir ihtiyar yanaştı. Üstü başı lime lime dö­
külüyor ve derisi görülüyordu. Zayıflıktan kemik­
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leri sayılan kapkara göğsünü açıp binbaşıya gös­
terdi. Türkçeyi yarım-yamalak konuşuyordu.

«■— Bu aç, bu doyacak. Devletin efendimiz ol­
masını isteriz. Devlet efendimiz olursa karnımız 
doyacak.»

Binbaşı Kemal, yarasına bıçak salınmış gibi 
gerindi. Birşeyler söylemek istedi ihtiyara... Ancak 
daha er kendi. Bir gün gelecek bu saf ve herşeye 
inanan insanlara özgür olduklarını müjdeleyecekti. 
Buna inanıyordu.

Böyle düşündüğü sırada iri bir taş kulağını sı­
yırarak beş metre ötesine düştü.

Yanındaki asker:
«— Vay kızılbaş kancık!» diye tüfeğini kaldı­

racağı sırada eliyle önledi.
Nahide koşarak meşeliklere doğru uzaklaşı­

yordu.
Onunla fazla ilgilenmedi, atma sıçradı ve pe­

şindeki askerlerle birlikte Hozat’a doğru yol alma­
ya başladılar.

Uçurum halindeki dağları geçerek iki saat son­
ra Hozat’a vardıklarında, Kemal üniformasının 
içinde terden yüzüyordu. Dersim’in ilk evleri gö­
ründüğünde, kerpiç evin önünde taşla dan ezen 
kavruk bir kadın çocuğunu kucaklayıp evine kaçtı.

Önüne çıkan iki köylüye Seyid Rıza’nm evini 
sordu. Köylüler korkuyla karışık saygıyle başlarım 
eğdiler.

«— Götürelim kumandan.» dediler.
Çıplak ayakları sıcak ve toprağa basmaktan 

yer yer yarılmış olan köylüler yol göstermek için 
atların önünde koşuyorlardı. Önlerinden geçtikleri
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ahır bozması tek katlı, geniş bir yerde ateşin üze­
rindeki kazanda birşeyler eritiliyordu.

«— Ne yapıyorlar burada?» diye merakla köy­
lüye sordu.

Koşmakta olan köylü adımlarını yavaşlatma­
dan cevap verdi.

«— Çan döküm yeri kumandan. Davarlarımızın 
boyunlarına takarız.»

Dersim’in sırtını dayadığı Kızıldağ eteklerin­
den duyulan yeknesak çan sesleri ile gülümsedi. 
Hayvanlarının boyunlarına takacakları çanları da 
Erzincan’dan getirecek değillerdi ya...

Seyit Rıza’nm şatoyu andıran taş yapısı evi 
uzaktan göründüğünde, köylüler onları bırakıp 
döndüler. Her nedense eve yaklaşmak istemiyorlar­
dı. Binbaşı Kemal kapının önünde iki silâhsız adam 
görünce gülümsedi. Casuslarından bu evi silâhlı 
adamların beklediğini öğrenmişti. Seyit hazretleri 
herhalde sıradan bir Dersimli gibi görünmek isti­
yordu.

Kapıya yaklaştıkları sırada adamlardan biri 
koşup içeriye haber verdi. Binbaşı daha atından in­
meden Seyit Rıza yanında hiç tanımadığı üç kişi 
ile birlikte dışarıya çıkmıştı. Başında bir fötr şap­
ka, üzerinde de vücuduna pek uymayan iğreti bir 
ceket vardı. Adamları da başlarına birer kasket 
geçirmişlerdi. Şapkalarını çıkararak binbaşıyı se­
lâmladılar.

' Binbaşı selâmlarını alıp, ellerini sıkarken gös­
terdikleri, aşırı saygının gerisinde bir kuşku ve kor­
kunun gizlendiğini sezinlemişti.
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«— Fakirhaneye buyurun binbaşı. Bir nebze 
nefeslenirsiniz.»

Evin ikinci katında her tarafı nadide halılarla 
döşenmiş büyük bir odaya girdiler. Binbaşı Kemal’i 
yine üzerinde yumuşak halılar bulunan bir sedirin 
üzerine oturttuktan sonra, Seyit Rıza da yanma 
bağdaş kurup oturdu. Adamları ayakta, kasketleri 
elinde bekleşip duruyorlardı.

Seyit Rıza’nın hafif bir baş işaretiyle onlar da 
diz çöküp oturdular.

Söze nereden başlayacağını kestirmek için ha- 
bire sakalını sıvazlayan Seyit Rıza, kısa bir sessiz­
liği takiben adamlarını tamtmak gereğini duydu.

«— Değerli dostumuz Alişer, oğlum Hüseyin 
ve yakınımız Kamber.»

Üçü de, sağ ellerini üç defa alınlarına götüre­
rek binbaşıyı selâmladılar.

Binbaşı Kemal, sağ başta duran Alişer’in göz­
lerinde parıldayan kini saklamak için bakışlarını 
kaçırdığını sezinledi. Kamber’in ise süklüm-pük- 
lüm bir hali vardı.

Konuşmayı Seyit Rıza açtı.
«— Gazi Paşamızın sıhhat haberlerini getirdi­

niz inşallah.»
«— Çok şükürler olsun, milletimizin başında. 

Vatanı bir baştan bir başa imar ediyor. Fabrikalar, 
okullar, hastahaneler kuruluyor, vatanın dört bir 
köşesini demiryolları ile örüyorlar.»

Seyit Rıza, «Allah başımızdan eksik etmesin.» 
diye mırıldandı. Bunu söylediği anda Binbaşı Ke­
mal, Alişer’in bu dileğe katılmadığını saklamak 
için başını önüne eğdiğini farketti.
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Fakat artık daha fazla bekleyemezdi. Seyit ve 
adamlarını şaşırtıcı bir ustalıkla konuya girdi.

«— Cafer Dede’nin cenazesine katıldınız mı?»
Soru ile beraber elektrik şokuna uğramış gibi 

titrediler. Seyit Rıza Kamber’e kaçamak bir bakış 
fırlattı.

Kemal devam etti:
«—■ Öldüğünü çok geç haber aldım. Cenazesin­

de bulunamadığım için çok üzgünüm.»
Seyit Rıza’nm dudakları hafifçe titredi.
«— Öldüğünü bilmiyorduk. Bu kara haberi 

sizden öğrenmiş olduk.»
Bunu söylerken binbaşının gözlerinin içine ka­

çamak bakışlar atıyor, arkadan gelecek fırtınayı 
sezinlemeye çalışıyordu.

«— Besi Hatundan bir haber var mı?»
Seyit Rıza: «Bildiğiniz gibi adının karıştığı 

bazı vukuatlardan sonra kendisinden aylardır ha­
ber alamıyoruz.» diye kesik kesik mırıldandı.

Bunu söylerken de, sanki yüreğine mızrak sap­
lanmış gibiydi.

«— Suriye’ye geçtiğini sanırım binbaşı.»
Odaya giren genç- bir kız, bakraç taslar içinde 

ayran getirmişti. Binbaşı lâfı gediğine koymak 
için ayranların içilmesini bekledi. Tatlı ve nefis ya­
yık ayranını midesine ildirdiği sırada da darbeyi 
nereden vuracağını tespit etmişti.

Cebinden çıkardığı siyah kundur topuğunu, Se­
yit Rıza’ya uzattığı sırada zehir gibi gülümsedi.

«— Avradınız, Avaz mevkiindeki katliâma ye­
tişebilmek için topuklu kundurunu bile ayağından 
çıkartmamış. Çok aceleye gelmiş iş.»
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Seyit Rıza’mn yüzü zelzeleye uğramış gibi tit­
redi.

«— Bu kundurlardan Erzincan’da binlerce ya­
pılır.» diye karşı koymak istedi.

Sinsi sinsi gülüyordu binbaşı...
«— Yerinde buyurdunuz seyit hazretleri. Er­

zincan’da binlerce yapılır bu kundurlardan. Ancak 
Cebrail’in köyündeki çardağın altmda Cafer Dede’­
yi alnının orta yerinden mıhlayan Besi de bir ta­
neydi. Cinayetin sebebi de Türklük-Kürtlük mese­
lesi. Bir gün sonra da Avaz mevkiinde Kırganlıla- 
rın defteri dürüldü.»

Bir sineğin uçuşunun tayyare gürültüsünü an­
dırdığı bir sessizlik odayı sarmaladı. Kimse kımıl­
damıyor, kimse de ses etmiyordu.

Sessizliği bozan binbaşı kısa kesti.
«— Besi’yi isterim. Hem de diri.»
Seyit Rıza sakalını sıvazlarken dudaklarını ısı­

rıyordu.
«— Söylemiştim. Aylardır görmüyoruz. An­

cak bir nasihatçı çıkarır, hükümete teslim olmasını 
söyleriz.»

Konuşacak bir konu kalmamıştı artık. Binba­
şı Kemal gitmek üzere doğruldu.

«— Ben dönüyoıum. Besi’yi saklamaktan vaz­
geçeceğini umuyorum.»

Seyit Rıza’mn gözleri anlamsız yanıp söndü ve 
susup önüne baktı.

Binbaşı kapıya çıktıklarında dört askerin, dört 
katırı yularlarından tutmuş olduklarını hayretle 
gördü.
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«— Kimin o katırlar, niçin tutuyorsunuz?» di­
ye seslendi.

Askerlerin cevap vermesine imkân bırakma­
dan Alişer karşılık verdi.

«— Seyit Hazretlerinin sizlere küçük bir arma­
ğanı kumandan. Halı, ipekli kumaş ve tulum pey­
niri ile kavurma var, yük yük...

Bunu söyledikten sonra binbaşının yüzüne ba­
karak göz kırptı.

«— Ve 500 altın.»
Zihni iflâs etmişti Binbaşı Kemal’in...
İçinden: «Bu memleket batar» diye c^üşündü. 

Karşısındaki zeki bakışlı, keçi sakallı, otuzbeş yaş­
larındaki adama anlamsız bir bakış fırlattı. Karşı­
sındaki sinsi sinsi gülüyordu. Üstelik tavus kuşu 
gibi kabarmıştı.

«— Seyidimiz dostlarına karşı çok cömerttir 
kumandan.»

Kemal’in ise garip bir ürperme dolaşıyordu vü­
cudunda...

Hırsla askerlere doğru bağırdı:
«— Bırakın o katırları!»
Çeliği andıran bakışlarını Seyit Rıza’ya çevire­

rek bağırdı:
«— Ben Nuri Beye benzemem Seyit Hazret­

leri!»

Seyit Rıza, Binbaşı Kemal’in gözlerinde kor­
kunç bir ışığın yanıp söndüğünü görecek kadar va­
kit bulabilmişti ancak.

Askerlerle birlikte uzaklaşan binbaşının gözle­
rinde, onüç yıldır uykularım kaçıran cumhuriyeti 
görerek dünyası bir kez daha kararmıştı.
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Kükürt gibi sapsarı görünüm içindeki çehresi­
ni adamlarından saklayarak şatosundan içeri girdi. 
Alişer, oğlu Hüseyin ve Kamber onu takip ettiler. 
Odasına çıktığında sedirin üzerine kendini dar 
attı.

Adamlarına oturmalarını işaret ettikten sonra 
mırıldandı.

«— Galiba bu defa işi sıkı tutacaklar. Adam 
kendinden çok emindi.»

Alişer söz istedi.
«— Tam ihtilâl sırasıdır Seyit Hazretleri. Hü­

kümetleri şu sırada Antakya meselesi ile meşgul 
bulunuyor. Boğazlar konferansından sonra Avrupa­
lIlar Türklere diş biliyor. Hhtilâl ateşini biran önce 
yakarsak bütün Avrupa bize arka çıkar. Şam’da 
görüştüğüm izzettin, Ingiltere ve Fransa’nın bize 
yardım edeceğini açıkladı. Ayrıca milletler cemiyeti­
ne meseleyi götürecekler. Avrupa gazetelerinde 
de, lehimize yayın yapacaklar.»

Seyit Rıza kendini düşünmeye zorlamak için 
alnını ovalıyordu.

«— Şeyh Said’in sonunu hepimiz biliyoruz, is­
yan bastırılıp yakalandıkları zaman kimse arka 
çıkmadı, onlara. Soluğu darağacında aldılar. Ben bu 
adamlardan korkuyorum. Kıvılcımın üzerine bile 
kova kova suyla gidiyorlar.»

Alişer itiraz etti onun bu sözlerine...
«— Montrö boğazlar konferansında istedikleri­

ni kabul ettirdiler. Şimdi de Antakya meselesinde 
Fransızları karşılarına almış dürümdalar. Kuvvet­
li olduğumuzu anladıkları zaman bütün devletler 
bize sahip çıkacaklardır. Hükümet kuvvetlerini bir
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yıl meşgul edersek Kürt devleti de kurulur. Bu sarp 
dağlar ve aşılmaz geçitlerde beş yıl bile dayanabi­
liriz. Bu geçitlere düzenli ordular giremez.»

Kamber bu sırada söze karıştı.
«— Şeyh Said’in isyanı başlattığı yer Suriye 

hududuna çok yakındı. Buna rağmen çevrildiler ve 
yardım alamadılar. Doğu Anadolu’nun göbeğinde ve 
dağlarda nasıl ve ne şekilde yardım alacağız?»

Alişer kayıtsız omuz silkti.
«— En büyük kozumuz, şu aşılmaz dağlar ve 

sarp geçitlerdir. Bilirsin, kutu deresinin iki yama­
cına ikişer adam diktik mi, koskoca orduları dur­
durur.»

Sonra gözleri çakmak çakmak yanarak mırıl­
dandı:

«— Aşiret halinden devlete dönüşeceğimizi ve 
bir Kürt devletinin kurulacağına dair inancımı mu­
hafaza ediyorum.»

Kamber’in başından aşağı bir kova sıcak su 
boşaltmışlardı sanki. Şirzı katliâmında öldürülen 
insanların yürek paralayıcı feryatları yeniden ku­
laklarında yankılar yapıyordu.

Seyit Rıza birden Alişer’e sordu:
«— İzzettin, Suriye’den ne zaman gelecek?»
«— Gelecek ay Dersim’de olması lâzım Seyit 

Hazretleri. Söz verdikleri süâhların bu günlerde 
huduttan geçirilmesi gerekir. Dağlarda kullanabile­
ceğimiz hafif makineli tüfek, mavzer, el bombaları 
ve bol miktarda mermi...»

Yüzü birden yumuşadı Seyit Rıza’nm...
«— Yine de tedarikli ve temkinli olalım. Baş­

ta Kırganlılar ve bazı aşiretlerle olan kavgamız
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beni çok düşündürüyor.'Bunların hükümete yardım 
etmelerinden korkarım.»

Alişer, saygılı tavrım bozmadan karşılık verdi:
«— İsyanın hedefi Kürt devleti olursa, aşiret­

ler arasındaki bütün ayrılıklar ortadan kalkar. Ön­
ce bu aşiretlere kadın elçiler gönderir, durumlarım 
tartarız. Fakat herşeyden önce aşiretler arasında 
bir birlik kurmamız gerekecek. Sen Kamber, aşi­
retlere teker teker haber sal.»

Seyit Rıza o’nun sözlerini tamamladı.
«— Aşiretlerle ilk toplantımızı Munzur sahi­

linde yapacağız. Gerekli kararları aldıktan sonra 
yeminleşiriz.»

Sonra ayağa kalktı.
Sağ elinin başparmağını dikerek teker teker 

üç adama uzattı ve çekerek öptü. Kamber bunun 
alevîlerce bir takdis işareti olduğunu biliyordu.

Dışarı çıktığında başı zonkluyordu. Mümkünü 
yok kendini çekemezdi bu işten.

«— Ya devlet başa, ya kuzgun leşe!» diye dü­
şündü.

Atma binip evine doğru gittiği sırada aşiretine 
mensup Hasan’m küçük boyda bir tabutu kucağın­
da taşımakta olduğunu gördü. Arkasından saçını 
başını yolan karısı ile beş-altı kişilik bir cemaati ge­
liyordu.

Perişan kıyafetli adam kucağındaki tabutla 
birlikte ağlar gibi baktı Kamber’e ve selâm verme­
ye davrandı.

«— Yoluna git Haşan Ağa, başın sağolsun.»
Cenaze sahibi saygılı tavrını bozmadan kuca- 

ğnıdaki tabutla mezarlığa yürüdü. Adamın beş
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yaşlarındaki oğlunun, kayadan kayaya sekerken 
barsak düğümlenmesi sonucu öldüğünü sabah duy­
muştu.

Doktorun, ebenin, ilâcın bulunmadığı Dersim’­
de iki-üç çocuğunu yitirmeyen aile de, bulunmazdı 
pek... Bilhassa soğuk kış aylarında kızamık salgın­
larında bebeler mezara verilirken, göğüslerini par­
çalayan anaların çığlıkları uçan kuşları bile ağla- 
tırdı.

Doğu Anadolu’da amansız ve yıkıcıydı kıza­
mık...

Kapıyı açan Hisso’ya «benimle birlikte gel.» di­
ye mırıldandı.

Hisso arkasından yürüdü. Odasına girdikten 
sonra Hisso’ya emrini verdi.

«— Demenan, Yusufhanlı, Kureysan, Bahtiyarh 
rotan grupları ile tüm aşiret beylerine birer atlı 
sal. Her birine birer tek şeker, birer lokma ekmek 
ve birer keçe gönder. Buluşma günü cuma sabah 
vakti, Munzur sahillerinde olacak.»

Hisso aşiret beylerine gönderilecek torbaları 
hazırlatmak üzere odadan çıkarken, Kamber bir 
sedirin üzerine çökerek sigarasını yaktı.

Aşiretlere gönderdiği şeker, ekmek ve keçe 
külah, Alevî âdetlerine göre toplantıya dâvet anla­
mı taşırdı.

Olayların tahmininden de ötede hızla geliştiği­
ni düşündükçe vücudunu ter basıyordu. Başarı ha­
linde aşiret beyliğinden bir devletin yöneticiliğine, 
aksi halde üç ayaklı sehpayı boylayacaktı.
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Birden Besi’nin vahşi güzelliği gözlerinin önü­
ne geldi. O dakikada kutu deresinin kimbilir hangi 
mağarasında saklanıyordu. Onunla birlikte ıssız 
mağarada bulunma arzusunun ateşi alev alev sardı 
bütün benliğini...

* * *
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BİNBAŞI Kemal, Eğin’deki kumandanlık 
binasında çalışırken, nöbetçilere hiç kim­

seyi odaya almamalarını emretmişti. Komutanlık­
taki bütün subayları nöbetçiler hariç olmak üzere 
evlerine göndermişti.

Dersim’de canavarı ininden çıkaracak olan 
devlet, 2510 numaralı iskân kanununun 10 uncu 
maddesi önünde, duruyordu. Keyifle bütün uzuv­
larını harekete geçirerek gerindi. Genç Cumhuri­
yet bu yarayı kökünden kazımaya karar vermişti 
demek...

Bu kanuna göre, icra vekilleri heyeti, aşiretle­
re reislik, beylik, ağalık, şeyhlik yapmış olanları 
veya yapmak isteyenleri aileleriyle birlikte yurdun 
herhangi bir köşesine tehcir edebilecekti.

Böylelikle bu saf ve cahil halkın iliğini kemi­
ğini, hayatım canını insafsızca emenler uzaklaştırı­
lacaktı. Dersim’de asırlardanberi feodalizmin deva­
mı için, huzur kurulmasına karşı çıkan canavar bu 
kanunla ininden çıkarılmış olacaktı.

Sonra Dördüncü Umumî Müfettiş General Ab­
dullah Alpdoğan’m kendisine gönderdiği gizli emri 
belki otuzuncu defa okuyarak ezberledi. Bunu ta­
kiben, gizli emrin yazıldığı kâğıdı yakarak, ocağın 
içinde küllerini dağıttı.
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Gizli emirden öğrendikleri ile intikama susa­
mış bir insan gibi kinle kavruldu bütün benliği...

Senelerce çeşitü cephelerde vatanı için çarpış­
mış ve rahat gün görmemişti. Anıları, hâtıraları ve 
herşeyi kan ve gözyaşı üe yoğuruluydu. Ve birbiri­
ni takip eden savaşlar boyunca anasını, babasını, 
kardeşlerini, herşeyini Yunan’m çekilirken yaktığı 
Salihli’de yitirmişti.

Üsküdar’da bir albay emeklisi ile evli ablasın­
dan başka hayatta hiç kimsesi yoktu. Arkadaşla­
rından çoğu, İnönü’de, Sakarya’da ve Büyük Taar- 
ruz’da şehid düşmüşlerdi.

Bu nedenle Genç Cumhuriyet, Binbaşı Kemal’­
in anası, babası, sevgilisi ve çocuklarıydı. Gazete­
lerde Gazi’nin nutuklarım, kalkınma haberlerini 
okuduğu zamanlar duygulanır, ağladığını kimseye 
göstermemek için ıssız köşelere kaçar, sevincinden 
oluşan gözyaşları ile mutlu olurdu.

Vatanı ve halkı için herhangi bir tehlike sezin­
lediğinde yüreği ürkmüş kuş yavrulan gibi çarpar 
ve bir süre sonra da karşısına çıkacakları parçala­
yacak atılgan bir duruma gelirdi.

Vatanının en kuytu köşesindeki okulda, demir­
yolunda, fabrikasında harpte ölen arkadaşlarını gö­
rürdü.

Bu uzun boylu, esmer zayıf adam bir milliyet­
çi olarak, bu topraklarda yabancı isimli insan ve 
müesseselerin yaşayabileceğini düşünmek bile iste­
mezdi. Türk topraklarında yaşayan herkes Türk 
gibi yaşamasını ve ona göre davranmasını bilme­
liydi.

Türk topraklarında yaşıyan herkes bir bütün­
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dü. Türk-Kürt-Çerkes-Abaza ve hattâ Ermeni, Rum 
dahi birbirinden ayrılamazdı. Herkes Türkiye’nin 
yükselmesi için üzerine düşen sorumluluğu din, ırk, 
dil farkı gözetmeden yerine getirmekle yüküm­
lüydü.

Binbaşı Kemal’in milliyetçilik anlayışına göre 
biitün Türk çocukları sporda, fende, sanayide, gü­
zel sanatlarda, ekonomide, musiki ve edebiyatta 
seslerini bütün dünyaya duyuracak bir aşamanın 
içinde olmalı ve bunu, şartlar ne olursa olsun yü­
kümlülük olarak kabul etmeliydiler.

Cumhuriyet hükümetinin Dersim konusundaki 
eğilimlerini çok iyi bilen Binbaşı Kemal, cehalet, 
sömürü ve sefaletin orta yerde nâra attığı bu top­
raklara kendi medeniyet anlayışını sokabilmek için, 
yeniden kanım seve seve dökebilirdi.

Kendi halinde bırakıldığı takdirde Genç Cum­
huriyet için tehlikeliydi Dersim...

Pencereden dışarıya baktı. Güneş batmak üze­
reydi ve pembe ışıklarla tarıyordu gökyüzünü. Se­
rin bir rüzgâr dağlardan kekik ve çiçek kokularını 
getiriyordu.

Bu gece Haydaranlı Aşiretinin reisi Hacinoğlu 
Hızır Ağa’yla önemli bir konuyu görüşecekti Şirzı 
köprüsünde... Emin bir adamını Hızır Ağa’ya gön­
dermiş ve buluşup konuşmak istediğini iletmişti.

Ancak Hızır Ağa bu görüşmeyi herkesten giz­
li tutacak ve kimseye en ufak birşey çıtlatmayacak- 
tı. Tesbit edilen parolayı söyleyerek köprüye gire­
cek, kimliğini saklayacaktı.

Binbaşı Kemal de buluşma saatinde köprüye

— 60 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



giriş çıkışları durdurmuş olacak ve buluşma göz­
lerden uzak tam bir gizlilik içerisinde gerçekleşe­
cekti.

Karanlık basınca karakoldan çıktı. Rüstem Ça­
vuş ellerinde fener tutan iki atlı ile bekliyordu.

«— Siz fenerlerinizle önden ışık tutun. Ben ge­
riden takip edeceğim.»

Set set yükselen bahçeler arasında at sürerek 
Fırat’a doğru inerken nehrin bir arslanın homur­
tusunu andıran gürültüsü de artıyordu. Erzincan’ı 
uykuda geçiren Fırat nehri, Eğin’e vardığında co­
şarak koşardı...

Kemaliye’de herkes evlerine çekilmiş ve her- 
şey karanlığa gömülmüştü. Şirzı köprüsüne yak­
laştıklarında iki asker yollarını kesti.

«— Köprüye giriş-çıkış var mı Hüseyin?»
Asker selâmla birlikte karşılık verdi.
«— Henüz kimse geçmedi kumandanım.»
«— Ben emir verene dek kimseyi bırakmayın.»
Feneri eline alarak tek başına atını köprüye 

sürdü. Kasketli bir gölge, köprünün tahta korku­
luklarına dayanmış olarak bekliyordu. Köprüye va­
rınca atından indi ve karaltıya doğru yürüdü. Fe­
neri kaldırıp baktı.

«— Sana zahmet verdik Hızır Ağa. Hoş gel­
din.»

«— Zahmet ne kelime kumandan... Emrettin 
geldik.»

Cebinden sigara paketini çıkarıp Hızır Ağa’ya 
uzattı. Karşılıklı sigaralarını yaktıktan sonra Bin­
başı Kemal de köprü korkuluklarına dayandı.
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«—- Şu akan nehri görüyor musun Hızır Ağa? 
Bir zamanlar nice insanları kadın, erkek, çocuk, 
ihtiyar ayırdetmeden yutup götürdü. Nice insanlar 
atıldı bu köprüden.»

«— Nasıl hatırlamam Kemal Binbaşı. Hatırla­
dıkça yüreğimizi dağlayan, acı hâtıralarımız bun­
lar.»

Kemal elini Hızır Ağa’mn omuzuna koydu.
«— Ülkemizin bir daha böyle badireler geçir­

mesini istemiyoruz Hızır Ağa. Bunu önlemek için 
ne yapmak lâznnsa, onu yapacağız.»

Hızır hafiften titredi.
«— Kararlıyız Hızır Ağa, kararlıyız.»
Hızır Ağa karşılık vermedi. Sigarasının ateşi­

ni sık sık içine çekerek, artmakta olan heyecanını 
boğmaya çalışıyordu.

«— Seni gece vakti köprü üstüne, yarenlik 
için çağırmadım ağam.»

«— Emrinizi bekliyorum kumandan.»
«— Aşiret beylerinin Munzur sahilinde yapa­

cakları toplantıda neler görüşüleceğini bilmek isti­
yoruz.»

Hızır Ağa sırtına ok saplanmış gibi sarsıldı. 
Demek ki, aşiret beylerine yapılan toplantı davet­
lerini biliyorlardı. Bir korku benliğini sarmaladı 
birdeh...

«— Cevap vermedin Ağa.»
«— Bilemiyorum ki, çaşıtlık, casusluk istedi­

ğiniz.»
Binbaşı Kemal feneri kaldırarak Hızır Ağa’mn 

yüzüne tuttu.
«— Burada çıkacak bir kargaşalığı icabında
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kanla bastıracağız Hızır Ağa. Kanımızla, canımızla 
kurduğumuz bir devletin parçalanmasına göz yu­
mar mıyız sanırsın? Fakat arada masum insanlar, 
kadınlar ve çocuklar ezilecek. Devletin bütünlüğü 
konusunda gözümüz karadır, herşeyi yaparız Hı­
zır Ağa...»

Hızır Ağa, titreyen elleri ile bir sigara çıkarıp 
zorlukla yaktı. Kükürt gibi sapsarı kesilmişti yüzü.

Ufaldı ve şaşılaştı gözleri birden...
Binbaşı Kemal’in dilinin altındakileri anlamış­

tı. Devleti tehlikeye düşürdükleri an, bölge insan­
ları, ölümden çok tedhişten korkmalıydılar. Ted­
hiş, bir hamur gibi yoğuracaktı insanlığı...

Ve ortada yanık kokan, kül yığınından başka 
birşey kalmayacaktı.

«— Emirlerinizi bekliyorum Binbaşı.»
«— Munzur sahili toplantısına gideceksin. Ko­

nuşmaları ve kimlerin katıldığım öğrenmek istiyo­
ruz. Alişer’in Suriye’deki temaslarının sonucunu 
mutlak bilmek isteriz.»

Hızır Ağa ağlamaklı gözlerle binbaşıya baktı. 
«— Bağlılık için yemin isterlerse ben yalan ye­

re yemin edemem kumandan.»
«— Düşünmek için vakit istersin. Toplantıda

da fikrini söyleme. Sadece dinle.»
Hazır Ağa çaresiz boynunu büktü.
«— Beğenmedim bu işi ama, çaresiz yapaca­

ğız.»
Binbaşı Kemal de taşı gediğine koymanın za­

manının geldiğini anlamıştı.
«— Yeni kanundan haberin yok galiba Hızır

Ağa. Ağalar, beyler, seyitlerin hepsi aileleri ile bir­
likte Trakya’ya sürülecek. Hizmette kusur etmez­
sen burada kalacaksın.»
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Hızır Ağa çaresizlikle başını önüne eğdi.
«— Sen merak etme kumandan.» diye mırıl­

dandı.
«— Haydi var git. Akıllı bir adamsın, bu gö­

rüşmeyi anana bile anlatmazsın.»
Hızır Ağa ayaklarını sürüyerek yürüdü. Sanki 

bütün uzuvları uyuşmuş, beyni delik-deşik olmuştu.
Köprüden çıkıp yürüdüğü sırada arkasını dö­

nüp Kemal’e baktı. Ay ışığının köprüye akseden bu­
ğuları arasında Kımıldamadan âbide gibi dimdik 
duruyordu.

* * *

♦
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SEYİD Rıza Munzur suyu kenarına serili 
halının üzerine bağdaş kurup oturduktan 

sonra, karşısında elleri bağlı bir durumda bekleyen 
aşiret beylerine baktı.

Yirmi kişi ladar gelmişlerdi.
Her yer inaanın iliklerini donduran bir sessiz­

lik içindeydi. Miuızur’un zirvesinde kar lekeleri pa­
rıldıyordu. Köpüklü dalgalar halinde akan Munzur 
suyunun insan ruhunu duygulandıran şarıltıların­
dan başka ses duyulmuyordu. Zaman, zaman pike 
yapan atmaca, kartal gibi kuşların varlığı ile çalı 
diplerinden keklik sürüleri panik halinde havalanı­
yorlardı.

Görülme daha açılmamıştı.
Kamber kaçamak nazarlarla Seyit Rıza’mn üç- 

dört metre gelişindeki yüksek kayanın üzerine 
baktı.

Besi, bütün azametiyle kayanın üzerinde dim­
dik ayakta duruyordu. Uzakta bulunan bir koyun 
sürüsüne iştahla bakan bir dişi kurdu andırıyordu. 
Gösterişli bir mavzeri çocuk gibi kucaklamıştı.

Gözleri bir ura. Besi’nin gözıeri ile karşılaşın­
ca bakışlarını kaçırdı çaresiz. Bakışları bir ara Ali- 
şer’e kaydı.. Gözleri fıldır-fıldır dönen bu genç, cin 
gib; adamdı. Seyit Rıza’mn sağ tarafına oturmuş­
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tu. Arada sırada eğilerek Seyitin kulağına birşey­
ler fısıldıyordu.

Alişer Seyit Rıza’nm önem verdiği bir danış­
manıydı. Herhangi bir eylem söz konusu olduğun­
da Alişer’in fikri mutlaka alınırdı.

Seyit Rıza’nm canı sıkkın görünüyordu. Bir 
ara Kamber’e sordu:

«— Tüm aş'retlere haber saldın mı? Niye ta­
mam gelmediler ?-

. Kamber ayağa kalkarak saygılı duruma geçti.
«— Aşiretlerin hepsine emrinizi duyurdum 

efendim. Belki mühim maruzatları zuhur etmiştir.»
Seyit Rıza gözlerini yumarak anlamsız başını 

salladı. Sonra titrek bir sesle toplantıyı açtı.
«— Ey Dersindiler, nasıl oldu da sizler 300-400 

seneden beri kimseye teslim olmadığınız halde as­
kersiz, leşkersiz gelen Abdullah Paşaya teslim ol­
dunuz? Yeni nizam her birimizi Trakya’nın birer 
köşesine parasız pulsuz sürecek. Gidiş bu gidiştir. 
Tunceli kanunu, Dersim’i tehcir için yapılmıştır. 
Hükümet yarın e'zden vergi ve asker alacak, tarla­
larınıza şerit vuracaktır. Köylerde ekmek ve odun 
vesika ile dağıtılacaktır. Keçilere verilen meşe yap­
rağı bile vesikaya bağlanacaktır, içinizde karakol 
ve okul yapılmasına rızanız var mıdır?»

Demenan aşireti reisi Cebrail, hışımla ayağa 
kalktı.

«— Seyit hazretleri haklı konuşursunuz. Bu 
gidiş Dersim’i ortadan kaldırmaktan başka bir ga­
ye taşımaz. Birleşelim ve silâha sarılalım.»

Cebrail Ağa yerine oturduktan sonra Alişer 
kalktı.
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«— Seyit Rıza hazretlerinin, fikirlerine olduğu 
gibi katılıyorum. Ancak şu hususa dikkati çekmek 
isterim. Hükümet dış meseleleri dolayısıyle çok 
meşguldür. Bizi askerle ıslah etme gücünü kendinde 
bulsaydı, bunu çoktan yapardı. Bu sebeple içimize 
karakol yapmak-rina silâhla karşı çıkmamız gere­
kir.»

Kayanın üzerinde ayakta durmakta olan Besi 
birden söze karıştı

«— Ağala'.'. beyler ,aşiretler birliğini kurama­
dığınız takdirde asırlarca yaşadığınız bu toprak­
lardan sizleri sürecekler, ve malınızı elinizden ala­
caklar. Bu şekilde oturup miskin miskin beklerse­
niz Trakya’da torba takıp dilenirsiniz.»

Haydaranlı Hacinoğlu Hızır Ağa’nın sanki yü­
reğine mızrak saplanmıştı. Konuşulanları dinledik­
çe zihni iflâs ediyor ve kendini düşünmeye zorla­
mak için alnını avuçluyordu.

Bir ara Binbaşı Kemal’in Şirzı köprüsü üze­
rindeki kararlı çehresi ve söylediklerini hatırlayarak 
titredi. Bu adamların felâket gelip, kapılarını çal­
mıştı amma, binlerce insanı da peşlerinden sürük­
lemek istiyorlardı.

Herşeyi göze alarak sendeliyerek ayağa kalktı.
«— Hükümet ağır bir taştır ağalar. Bu taşı 

kaldıramayız. Kaldırsak bile altında kalırız.»
Sözünü tamamlayamadı ve bir silâh Munzur’- 

un eteklerinde yankılar yaptı. Mermi, Hızır Ağa’- 
nııı ayağının dibinde toprağı delmişti.

Besi silâhını havaya kaldırmış bir durumda 
bağırıyordu
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«— Boynuna tasmayı takana dek bekleyecek 
misin? Silâh elinde olduğu sürece özgürsün. Aksi 
halde uşaksın, yanaşmasın, kölesin. Biz bu dağlar­
da doğduk, büyüdük. Bu dağların temiz havası ile 
ciğerlerimizi temizledik. Öldüğümüzde vücudumu­
zu bu topraklar örtecektir. Biz dağ insanları özgür­
lüğümüze, ekmeğimiz suyumuz kadar tutkunuz, 
ister evine gider, avradınla boynuna takılacak tas­
mayı beklersin, ister silâh elinde şerefinle ölür­
sün. »

Hızır Ağa kendini savunmaya davrandı.
«— Yanlış anladın Besi Hatun. Mantığımla ko­

nuştum. Çok iyi biliyorum ki, orduları ile son sis­
tem silâhları ile yüklenip bu meseleyi kısa sürede 
kesip atacaklar. Perişan olacak Dersim insanı, pe­
rişan ...»

Besi, Munzur’un karla kaplı zirvesini göstere­
rek haykırdı:

«— Bu dağlara mı gelecek Gazi Paşa? Bu aşıl­
maz uçurumları, geçitleri mi ele geçirecekler? Top 
tüfek işler mi bu yalçın kayalara? Sen ne biçim 
konuşursun Hızır Ağa?»

Alişer ayağa fırladı bu kez.
«— Bu topraklar Kürtlerindir. Biz burada, 

kendi devletimizi kuracağız. Bu gayeden sakın 
korkmayın. Bütün dünya bizlere arka çıkacaktır. 
Çok değil, bir yıl şu dağlarda dayanalım, ikinci yıl 
Kürt devleti kurulmuş olacaktır.»

Sonra kelimelerin üzerine basa basa konuşma­
sını sürdürdü.

«— Böyle uyuşuk uyuşuk beklersek Trakya’­
da yayla yoğurdunu, ayrandan ayrılınca dağların
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sert havasına dayanamıyarak sertleşen, çökeleği çok 
ararız.»

Demenan aşireti reisi Cebrail sakalını avuçla- 
mış bir halde boğuk boğuk hıçkırıyordu.

«— Bu topraklardan sökemiyecekler bizi. Ölü­
rüm bu topraklar için ölürüm. Buralardan bizi sür­
meye kimsenin hakkı yok...»

Hıçkıra hıçkıra çömeldi ve avuçladığı toprağı 
yüzüne çarparak boğuk boğuk inledi.

«— Hakkı yok! Yok! Yok! Yok!»
Sonra ayağa kalktı ve toprağa bulanmış olan 

yüzünü Seyit Rıza’ya çevirerek, oğlu Keko’yu gös­
terdi.

«— Sen emret, şu oğlumu yoluna kurban ede­
yim. Canımız senin yoluna kurban olsun.»

Seyit Rıza da duygulanmıştı o’nun konuşma­
sından. Gözlerinden akan yaş yanaklarından süzü­
lerek sakalını ıslatırken çevik bir hareketle ayağa 
kalktı.

«— Burada, birlik olacağımıza, isyan işareti ve­
rildiğinde silâha sarılacağımıza yemin edelim. Ye­
min edin ve mukaddes Munzur suyundan birer yu­
dum için.»

Bunu takiben aşiret beyleri Seyit Rıza’nm 
önünden teker teker geçtiler. Seyit, sağ elinin baş­
parmağım onlara doğru uzatıp çekiyor ve öperek 
takdis ediyordu.

Takdis edilen aşiret beyleri Hazreti Hüseyin 
adına yemini tekrarladıktan sonra, Munzur suyu­
nun kenarında diz çöküyor ve bir yudum içerek ye­
mini perçinleştiriyorlardı.
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Hızır Ağa şaşkın bakarken Besi’nin seslenişi 
ile doğruldu.

«— Sen yemin etmiyecek misin Hızır Ağa?»
«— Ben düşünüp taşınmadan, Hazreti Hüseyin 

adına yemin etmem Besi Hatun. Düşüneceğim, çün­
kü aşiretimin mesuliyetini boynumda taşıyorum.»

Alişer, Hızır Ağa’nın gözlerinin içine bakarak 
yılan tıslaması gibi güldü.

«— Düşün bakalım. Bir de bakarsın ki, Edirne 
yahut Tekirdağ’da Hızır Ağa torba takmış dileni­
yor.»

Besi, Hızır Ağa’ya bir kaplan gibi dik dik ba­
kıyordu bu kez...

«— Yazık senin gibi ağalara. Başına da za­
man zaman fötr takarmışsın.»

Hızır Ağa hiç bir şey söylemedi, başım eğdi. 
Ters lâf etse kurşunu alnının orta yerine yiyeceği­
ni ismi gibi biliyordu.

İsyanın ilk tohumlarının atıldığı o günün he­
yecanı içinde kimse de Hızır’a acımazdı.

Çürük bir dişin sahibine ıstırap verdiğini Hı­
zır bilirdi. Ve bu ıstırap çürük dişin, dişçide kesin 
tasfiyesi ile sona ererdi.

Dersim de, Hızır Ağa’nm gözünde artık inkişaf 
etmekte olan bir bünyenin sökülecek dişinden baş­
ka bir anlam taşımıyordu.
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BİNBAŞI Kemal Batı Dersim’deki boğazı 
geçip Sin köyüne geldiğinde, köy çepeçevre 

askerler tarafından kuşatılmıştı. Köyün içinde in­
cin top oynuyordu sanki...

Başıboş dolaşan bir kaç tavuğun dışında kim­
seler görünmüyordu. Harçik deresine doğru uzanan 
tarlalarda çalışan marabalar da sanki yer yarılıp 
içine girmişlerdi.

Önlerinden geçtikleri evlerin, zaman zaman 
aralanan perdelerinde korkulu gözlerin parıldadığı­
nı Kemal sezmişti. Meydanlık bir yerde, inşaatta 
harıl harıl çalışan askerleri gören Kemal, yanıba- 
şında atını sürmekte olan Yüzbaşı Sıtkı’ya sordu.

«— Köylerinde karakol ve okul yapıyoruz. 
Köylüden yardım eden çıkmadı mı?»

Yüzbaşı Sıtkı kayıtsız güldü.
«— Yardımlarından vazgeçtik, bizi zebani gibi 

görüp kimi evlerine, kimi dağlardaki mağaraları­
na kaçtılar. Tarlalarda çalışan marabalar bile sıvış­
tılar. Ahaliye fena dolduruş yapmışlar, suratımızı 
dahi görmek istemiyorlar.»

Binbaşı cebinden çıkardığı bir mendille yüzü­
nün terini sildi.

Asırlarca şehylerin, şıhlarm sultasında inim 
inim inleyen bir yere devlet ilk defa olarak simge-
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sini dikiyordu. Ve yoksul bırakılmış bir halk ken­
di askerini istilâcı düşman askeri gibi karşılıyordu.

İsyan etti bu haksızlığa. Halkına gerçekleri 
anlatabilme hırsı ile sabırsızlanıyordu.

«— Rüştem Çavuş!» diye seslendi.
Karakol ve okul yapımı için tuğla örmekte olan 

askerlerin başında duran başgedikli koşup geldi.
«— Köy halkını evlerinden çıkarın bakalım. 

Şu meydanda konuşacağım onlarla.»
Rüstem Çavuş yanına kattığı beş askerle bir­

likte en yakın eve doğru koştu. Ancak köylüler ev­
lerinden çıkmamakta direniyorlardı. Öfkelenen as­
kerler de kimisini kollarından tutup iteliyorlar, ba­
zıları da sövüyorlardı.

«— Pis kızılbaş! Mum söndürüp bacının koy- 
nuna girmeyi günah saymazsın da, köyünüze kara­
kol, okul gelince mi günah olur?»

Binbaşı iliklerine kadar titredi birden. Böyle- 
sine ayrılık tohumları saçıldığmda yapılacak oku­
lun, yolun, köprünün ne değeri kalırdı ki? Sakallı 
köylüye haraket ederek sürükleyen askere doğru 
bağırdı.

«— Senden bir parçadır o! Harakete devam 
edersen patlatırım gözünü!»

Binbaşının yüzüne bakan askerin sanki ödü 
koptu. Gözleri indifa eden yanardağın lâvlarını an­
dırıyordu.

Meydana zorla iteklenen kadm, erkek ve aksa- 
kallı ihtiyarlar kahredici bir eziklik içinde korku­
dan büzülmüşlerdi. Çoğu çıplak ayaklı, üstü başı 
dökülen garip kişilerdi. Korkak ve eziktiler.

Binbaşı Kemal atının üzerinde, bir sefalet ve
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fukaralığın simgesi olan insanlara baktıktan son­
ra yapılmakta olan okulu gösterdi onlara...

«— Devlet bu binayı senin çocuğunun oku­
ması, subay, doktor, teknisyen olması için yaptırı­
yor. Kış aylarında binlerce bebeyi mezara verme­
men, senin yetişmiş çocuğunun onurlu bir işte ça­
lışması için bizi buraya gönderdiler. Sen Türksün, 
eroğlu er Türksün. Gazi Paşamız, İsmet Paşamız, 
hükümetimiz, kumandanlarımız sana hizmet için 
bizi buraya gönderdi. Bizle birlikte devletin bütün 
medenî vasıtaları Sin köyüne girecektir. Yarın bu­
raya öğretmen, ebe ve sağlık memuru sana hizme­
te gelecektir. Vatanı düşmandan kurtardık denize 
döktük biz. Şimdi senin düşmanlarını buradan ata­
cağız. Artıjî Alevî diye horlanmayacaksın. Bütün 
dinî inançlarınızda serbestsiniz. Kimseden korkma­
dan inancınızla iyiliği, doğruluğu bulacaksınız.»

Bu sırada genç bir köylü kolunu kaldırdı.
Konuşmasını kesen Binbaşı Kemal, «söyle der­

dini kardeşim» diye seslendi.

Gözleri fıldır fıldır dönen palabıyık delikanlı 
habire yutkunuyor ve yiğit yüzünde gülümsemeler 
uçuşuyordu.

«— Sözüme lıeç suç gelmez değil mi?» diye ezi­
lerek sordu.

«— Serbest konuş, neden çekinirsin?»
Delikanlı ezile büzüle devam etti.
«— Gumandan affet gayri. Şurada elli adamı 

toplamış deminden beri lâf edersin. Bunca er, kan­
cık içinde üç-beş kişi konuştuğun lisanı bilir. Anla­
madan koyun gibi dinliyorlar. Bunu söylemek is­
tedim.»
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Kemal yer yarılıp içine girmişti sanki. Eli aya­
ğı buz kesmişti. Karşısında yalın gerçeği yansıtan 
düşkün kalabalığa bir süre sessiz baktıktan sonra 
dudakları kımıldandı.

«— Öyleyse emrimi duyur. Herkes kadın, er­
kek karakol ve okul yapımında çalışacak.»

Delikanlı önce şaşkın duraladı. Binbaşının yü­
züne şöyle bir oaktı. Şakaya gelir tarafı bulunma­
dığını anlamış olacak ki, köylülere dönüp birşeyler 
söyledi. Bazılarının inşaatta çalışmaya itiraz etti­
ğini, Kemal ses tonlarından anlıyordu. Lâflarının 
arasında Seyit Rıza’nm ve Cebrail’in bahsi geçiyor­
du. Ancak korkunun etkisi ile çaresiz inşaatlara 
yürüdüler.

Bir süre sonra da inşaat çavuşlarının yöneti­
minde tuğla, harç ve Harçik deresinden su taşıma­
ya koyuldular. Zaman geçince de işleri daha gönül­
den yapıyorlardı. Bir saat içinde askerlerle senli- 
benli olmuşlardı.

Binbaşı Kemal, çalışan insanlara dalgın dalgın 
bakıyordu. Demek Şıhların, azbet beylerinin tasfi­
yesi ile çalışkan ve örnek bir toplum olabileceklerdi 
bu yoksul insanlar.

«— Rüstem Çavuş yanma on kadar asker al da 
yakındaki mağaralardan ne kadar adam toparlaya­
bilirsen getir bakalım.»

Rüstem Çavuş askerlerle birlikte Harçik dere­
sine koşarken, Binbaşı Kemal gülümsedi birden.

İaşe çavuşları katırlarla yük yük erzak getiri­
yorlardı. Atından inip onlara doğru yürüdü.

«— İstediğim erzak tamam mı?»
Çavuş selâm çakarak karşılık verdi.
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«— Pasa hazretlerinin tüm isteklerinizin yeri­
ne getirilmesi için levazım kumandanına gönderdiği 

• emir sabah geleli binbaşım... Emirlerinizi bekli­
yoruz.»

Binbaşının yüzünde sevinç uçuştu birden. Ba­
şını çevirip harç taşımakta olan delikanlıya ses­
lendi.

Delikanlı pire gibi sıçrayarak koşup geldi.
«— Akşam yemeğini askerler, köylüler ile bir­

likte yiyecekler. Kadınlarınızdan yemekten anla­
yanlar, iaşeciiere yardım edecekler.»

Delikanlı yanından uzaklaşırken arkasından 
seslendi.

«— Tüm yemekler ordudan. Ayranlar sizden. 
Harçik suyunun kenarına kadınlar sofraları düzen­
lesin. Ancak sofrada içki içilmeyecek.»

Sonra ağır adımlarla Harçik deresine doğru 
yürüdü. Doğa bütün vahşiliğine rağmen güzelliği 
ile göz kamaştırıyordu. Bakışlarını gürül gürül 
akan derenin hemen yanında yükselen dağ üzerin­
de gezdirdi. İnsana yaşamı sevdiren kekik kokula­
rı arasında, yeşil ve sarının her tonu ile bitki örtü­
sü göz kamaştırıyordu. Yamaçlarda tatlı çıngırdak 
sesleri arasında davarlar yayılıyordu.

Ayağının dibine kadar gelen kara bir kuzuyu 
sevgi ile öperek kucağına aldı. Çoban korku ile ka­
rışık bir saygıyle o’na bakıyordu. İnce uzun boylu, 
esmer, yiğit bakışlı bir gençti. Geniş omuzları yanı- 
sıra beli çok inceydi.

Birden gözü elindeki kavala takıldı. Kucağın­
daki kuzuyu bıraktı birden...
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«— Benim için çalar mısın?»

Çobanın yüzü güneş gibi aydınlandı.
«— Bu koyunlar senin mi?»
«—- Bunlar hep ağanın. Toprağı da, merası da, 

malı da, mülkü de hep ağanın. Benim kavalımdan 
başka malım yoktur.»

Bunu söyledikten sonra sahildeki kayalardan 
birinin üzerine oturdu ve kavalını üflemeye ko­
yuldu.

İlkin yavaşça çıktı ses. Sonra bir meleyiş ha­
linde dalga dalga kayalıklarda yankılandı. Ses, ana­
sından ayrı düşmüş bir kuzunun seslenişini andırı­
yordu. Öyle bir tatlı ses yankılanıyordu ki, yavru­
lamamış koyunlar bile bir yavru hasreti ile mele- 
şiyorlardı.

Gözlerinden sanki yaşlar akıyordu koyunların.
Binbaşı Kemal nefesini tutmuş bir durumda 

soluksuz dinliyordu çobanı. Çoban bir ara kavalı­
nın feryadını öyle bir dillendirdi ki, koyunların ba­
zıları, yavrusunun imdadına koşar gibi öne fırlaya­
rak başlarını diktiler.

Binbaşı Kemal başka yerde söyleseler mümkü­
nü yok inanmazdı. Koyunlar meleşip ağlaşarak ge­
lip çobanın ayaklarının dibine yatmışlardı.

Çoban yerinden doğrulmuş, hayvanların boyun­
larına sarılmış gözlerinden öpüyordu o kez... Bir 
ara kendi gözünün de sulandığını farkederek elinin 
tersi ile kuruladı. Bu uysal ve kabiliyetli insanları, 
fukara ve cahil bırakan düzene daha da kinlen- 
mişti.
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Kadınlar da dere kenarında sofraları kuruyor­
lardı. Yanından geçen bir askere seslendi birden.

«— inşaatta çalışanlar işi tatil etsinler. Her­
kesi temiz-pak burada bekliyorum.»

Asker selâm çakıp uzaklaştı.
Uzun bir süre Harçik suyuna gözleri takıldı 

kaldı. Uğrunda yüzbinlerce genç insanın, kanını 
döktüğü genç cumhuriyet feodalizme karşı eyleme 
geçiyordu artık. Devlete sadık bile olsalar şıh, se­
yit, ağa görmek istemiyorlardı bu topraklarda. Ey­
lem, feodalizmi her geçen gün inkişaf eden bir top­
lum haline dönüştürecekti.

Ve bunun için de yine insanlar öleceklerdi
«— Beğenmedin mi gumandan?»
Çobanın sorusu ile silkindi düşlerinden.
«■— Koyunlarla birlikte beni de ağlattın yiğit.»

Köylüler sofralara kap-kacak taşıyorlardı ki, 
Rüstem Çavuşun mağaralardan toparlayıp getir­
mekte olduğu insan gruplarına baktı.

Köyde yaşayanlardan daha geri, fukara bir in­
san harabesiydi bunlar. Üstleri başları dökülüyor 
ve kahredici bir ezikliğin içinde hamur gibi yoğu- 
ruluyorlardı sanki...

Kadınlar ince ve uzun bir marsığı andırıyor­
lardı. Çocuklar ise bir şempanze gibi eciş bücüştü- 
ler. Deri-kemik halinde yanık kalmışlardı.

Binbaşı Kemal’i bunları, kendi toprağının in­
sanları olduğunu hatırlamak dahi kahretmeye yet­
mişti. Bu düşkün insanlara bakarken bir yönde de, 
utancından yerin dibine geçiyordu.

Rüstem Çavuş selâm çakarak önünde durdu.
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«— Mağaralardan zorlukla çıkarabildim Bin­
başım. Ağalarından ödleri kopuyor bunların.»

Binbaşı Kemal: «Ne sanıyorsun. Ağadan baş­
ka kapılanacak yer mi bilirler?» diye mırıldandı.

Köylüler de aralarında aksakallı dedeleri ol­
duğu halde gruplar halinde yamaçtan düzlüğe ini­
yorlardı. Bazıları askerlerle dost olmuşlar, işaretle 
anlaşıyorlardı.

Çoğunluğunu Egeli ve Trakyalı gençlerin oluş­
turduğu askerlerle Doğunun bu garip insanlarının 
kısa sürede kaynaşması Binbaşının gözlerini par­
latmıştı.

«— Kan bu, çekiyor.» diye düşündü.
Demek ki, bu insanlar arasındaki ayrılık gay- 

rılığı düzen yaratıyordu. Bu insanlar sağlam bir 
toplumun kopmaz parçalan olabilirlerdi.

Birden esmer delikanlının seslenişi ile silkindi.
«— Söyle bakalım Reşo.»
Reşo ezilip büzülüyordu.
«— Köylüler, marabalarla aynı sofraya otur- 

mazık derler.»
Kemal’in kaşları çatıldı. Hayalleri cam gibi kı­

rılıp saçılmıştı birden...
«— O ne demek oluyor?»
«— Benim suçum yok kurban. Beni elçi koydu­

lar. Kapımızda tarlamızda çalışan marabalarla ay­
nı sofrada oturmak namlarına aykırı düşermiş. Ma­
raba kulu, ancak onlar sofradan kalktıktan sonra 
kalanları yermiş.»

Kemal bıyık altından güldü bu işe...
«— Onlardan ancak koçan kalır geriye. Onu 

da, keçiler yer.»
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Sonra gözdağı verebilmek için avaz avaz ba­
ğırdı.

«— Söyle o ağa bozuntularına ,emrime karşı 
geleni falakaya çektiririm.»

Reşo, binbaşının gazaplı bakışlarından korkup 
kaçtı. Bu adam şakaya gelmez gözü karanın bi­
riydi...

Sofralara sini, sini etli pilâvlar dökülmüş ve 
yağlı ayranlar getirilmişti. Rüstem Çavuş baş tara­
fa önce kadınlarla çocukları oturttu. Kadınlar da, 
maraba kadınlarından uzak kalmak için gayret edi­
yorlardı. Ancak çocuklar ayrılık gayrılığa aldırış 
etmeden avuç, avuç etli pilâvlara öyle bir girişti­
ler ki...

İkinci kısma da askerler, köylüler ve maraba­
lar karışık oturdular. Zoraki oluşturulmuş bir man­
zaraydı bu. Bir eziklik içinde kahrolan marabalar 
topraklarında çalıştıkları insanların yanıbaşma 
oturmayı saygısızlık sayıyorlar ve ayakta dikilmek­
te ısrar ediyorlardı. Bunun için de Rüstem Çavuş 
bazılarının omuzlarına yumruk vurarak çökertmek 
zorunda kalmıştı.

Binbaşı Kemal de belindeki kayışı gevşeterek 
baş köşeye kuruldu. Kimseler daha yemeğe el sür­
müyorlardı. Bu arada iki maraba kalkıp kaçacak 
oldu sofradan...

Kemal: «Otur!» diye gürledi. Garipler çaresiz 
çöktüler. Çarpan yüreklerini avuçlarıyle bastırarak 
başlarını eğdiler.

Kemal bakışlarını sofrada bulunanlar üzerin­
den ayırmadan Reşo’ya seslendi.

«Var sen, gel, yanıma çök.»
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Reşo keçi gibi sıçrayıp, yanma varıp çöktü.
«— Reşo sen benim söylediklerimi değiştirme­

den, birşey katmadan aynen tekrarla. Sizler bu 
Cumhuriyetin insanlarısınız. Elbette töreleriniz ge­
reği, büyüklerimize saygıda kusur etmeyecek, kü­
çüklerinizi seveceksiniz. Fakat, burada yediğiniz 
ekmek devletin ekmeğidir. Kimse, kimseden çekin­
meden bu ekmeği burada yiyecektir. Burada her­
kes benim gözümde birdir. Benim ülkemin insan­
larısınız. Zengin-fakir ayırmam bu sofrada ben.»

Sonra herkesi karnını doyurmaya davet etti. 
Kimi tahta kaşıklarla yemeğe gayret ediyor, kimi 
etli pilâvları avuçluyorlardı.

Yadırgamadan, tiksinmeden seyrediyordu bun­
ları...

Çünkü bu insanlar Türkiye’nin insanlarıydı. 
Başka dünyalardan gelip yerleşmemişlerdi oraya.

Karnı acıkmıştı. Tahta kaşığı kavrayarak etli 
pilâva iştihanın oluşturduğu hışımla saldırdı. Önü­
ne getirilen yağlı ayranı bir dikişte yuvarladığın­
da yaşamanın güzel birşey olduğunu düşündü.

Yambaşında karnını doyurmakta olan Reşo’ya 
baktı.

«— Nafıa bu köye yol yaptırıyor. Harçik köp­
rüsü yapımına da haftaya başlanacak. İnşaatta ça­
lışmak isteyenlere birer lira yevmiye verilecek.»

Reşo bunu çevre lisanı ile tekrarladı. Maraba­
lar tahsin çekip sevinçle haykırdılar. Binbaşının 
verdiği bu habere sevinmişlerdi. Reşo konuştukça 
silkinip doğruluyorlardı.

Bunlardan biri, birden ayağa kalktı. Yüksek 
sesle Reşo’ya birşeyler söyledi.

«—- Diyor ki, binbaşı buradan çekip gidecek ve 
Cebrail gelecek. Beni toprağından atarsa ben han­
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gi ağanın yanma kapılanayım. İyi lâf eder amma, 
sonunda güneş batacak ve karanlık üzerimize bir 
zulmet gibi çökecek. Binbaşı buradan gidecek mi 
diye soruyor.»

Binbaşı Kemal marabanın endişelerini anla­
mıştı. Ağa kapısından başka bir ekmek kapısı bil­
meyen bu insan nereye kapılanacağını soruyordu.

«— Söyle ona Reşo, bu vatan bizimdir, biz git­
meyeceğimiz gibi yarın da buraya başkaları gele­
cek. Yollarını, köprülerini yapacaklar. Hattâ ev 
yapmaları için yardım edecekler. Artık vahşi hay­
vanlar gibi mağaralarda, inlerde barınmayacaklar. 
Boğaz tokluğuna ağaya kul köle olmayacaklar. İş 
güç sahibi olup çocuklarını okutacaklar ve günlük 
hayatlarında da, öztürkçe konuşacaklar.»

Kemal lâfını bitirince, maraba saygılı duru­
munu bozmadan birşeyler anlattı.

«— Diyor ki, biz devlete âsi kullar değiliz. As­
kere gitmeyiz, çünkü ağa göndermez. Toprağında, 
çiftinde çubuğunda çalıştırıp davarlarını giittüre- 
cektir. Ancak işe yaramaz kullarım, hastaları, güç­
süzleri askere sevkettirir. Gönderir ki, askeriye ka­
zanında yiyip içip semireler. Semiz. boğa gibi güç­
lenip döneler ve işe koşulalar. Çapulculuk yapmaya­
na da Dersim’de ekmek yoktur. Çapula gönderir, 
sonra bası sıkılanda bir kaç adamı kendi eliyle tes­
lim eder cendermeye. iki adam harcar, meseleyi sa­
vuşturur. işte böyle gumandan, biz hapse, dama da 
ağa hatırına gireriz.»

Binbaşı susması için adama işaret etti.
«— Söyle Reşo bu adama. Ben bunları biliyo­

rum. Bilmeseydim, cumhuriyet hükümeti beni bu­
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raya göndermezdi. Ben bunları bildiğim için bura­
dayım. Dersim toprağı ağanın tapulu malı, insanı 
da, ağanın kul ve kölesi olmaktan kurtarılacaktır. 
Bu böyle biline.»

Başını kaldırıp yamaca baktı. Tüm Sin halkı 
kancığı erkeği, Harçik’e akmıştı. Kimi gözünün ya­
şını kurular, kimi sevinçle haykırırdı.

Reşo, «Binbaşım hızır görmüş gibi sana niyaz 
ederler.» diye mırıldandı.

Zayıflıktan çene kemikleri derisini delecekmiş 
hissini veren bir kadın o’na doğru ellerini kaldır­
mış yüksek sesle dua okuyordu.

«Hüde te kadim bike!
Hüde te bihile!
Hüde te muzun bike!»
Tanrı seni daim etsin.
Tanrı seni bağışlasın 
Tanrı seni yüceltsin.»

Binbaşı Kemal Reşo’ya seslendi.

«— Söyle bu kadına, ben de o’nun çocuklarının 
subay, doktor, teknisyen olması için dua ediyorum.»

Reşo, binbaşının söylediklerini kadına tekrar­
ladı. Kadının gözlerindeki sevinç kıvılcımları yanıp 
söndü.

Asker, köylü, marabanın birlikte yemek yeme­
leri, insanların bakışlarını bile değiştirmişti. Ezik­
likten bir nebze kurtulmuş olmanın gururu, ile ara­
larında zaman zaman şakalaşarak gülüşüyorlardı.
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O zamana dek, ağalar da, davetler yapar, ye­
mekler yenilir, yağlı ayranlar içilirdi. Sofralara ka­
zan kazan pilâvlar taşınır, lenger lenger yoğurt ge­
tirilirdi.

Biçare marabalar sofraya ancak konuklar kalk­
tığında üşüşür, kalanı onlar sıyırırlardı.

Ağaya da, hayır dualarını eksik etmeden...
Binbaşı Kemal birden neşeli bir sesle bağırdı.
«— Askerimle nişan yarışı yapacak yiğit ara­

nızda var mı?»
Kalabalık arasında belirli bir uğultu dalgalan­

dı. Kendi aralarında konuştular ve bir süre sonra 
Reşo sıkılgan yaklaştı.

«— Sınav için beni seçtiler binbaşı.»
Yarışma başlamadan önce alanın bir yanı bo­

şaltıldı. Yüz metre ötede bir kayanın önüne nişan 
tahtası konduğu sırada da, orta yere şilteler geti­
rildi. Binbaşı gidip şilteye kuruldu. Yanma da, ak 
sakallı iki dede ile diğer subay ve çavuşlar otur­
dular.

Binbaşı Kemal, «Muğlalı Hüseyin beri gelsin.» 
diye seslendi. Uzun boylu çakı gibi bir asker koşup 
geldi ve bir selâm çaktı.

İyi bir seyir göreceklerine sevinen halk el çır­
pıyordu o kez.

«— Hünerini göster bakalım Hüseyin.»
Hüseyin silâhı eline aldı ve geri dönerek ateş 

edeceği noktaya doğru yürüdü. Sonra seri bir hare­
ketle nişan alarak tetiği çekti.

Nişan çavuşu koşup baktı ve binbaşıya bağırdı.
«—- Tam göbeğinden oniki...»
Muğlalı asker tavus kuşu gibi kabararak yeri­

ne dönüp oturdu.
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Sıra Reşo’daydı. Bıyık altından gülerek koşup 
kayaya dayalı nişan tahtasını kaldırdı oradan... Ce­
binden çıkardığı kibrit kutusunu kayanın üstüne 
koyduktan, üzerine de bir kesme şeker koydu.

Kemal hayretler içinde izliyordu bu hazırlığı..

Reşo tekrar tazı gibi koşup nişan alacağı nok­
taya dönünce, Binbaşı hayretinden oluşan bir me­
rakla sordu.

«— Kayanın üzerine koyduğun da nedir Reşo?»
Reşo sırıtıp, başını salladı.
«— Bizim buralarda nişan tahtasına kancıklar 

da kurşun sıkar. Kesme şeker üe kutuyu ziyan ede- 
.ceğim.»

Seri bir hareketle diz çöküp arka arkaya iki 
tetik düşürdü.

Marabalar sevinçle haykırıştılar.
İlk patlatışta kesme şeker dağıldı gitti. İkinci 

patlayışta kibrit kutusu uçtu gitti.
Binbaşı Kemal’in gözleri, bu denli ustalık kar­

şısında faltaşı gibi açılmıştı. Yüzüne sinek konmuş 
gibi yanakları seyiriyordu.

Şonra dalgın yerinden kalktı. Askerlere dere 
kenarında kurulmuş olan çadırlara çekilmelerini 
emrettikten sonra köylülere döndü birden...

«— Artık yuvalarınıza çekilin. Bundan sonra 
yalnız hükümete karşı sorumlusunuz. Ağa, bey, şıh 
yok artık.»

Ölesiye yorgundu. Yüzbaşı Sıtkı’ya konak ye­
rinde nöbetçilerin çoğaltılmasını emrederek çadırı­
na girdi. Soyunup yer yatağına dar attı kendini.

Seyit Rıza’nm bir ihtilâl çıkarması halinde, dağ 
insanlarının bu denli nişancılıklarından önemli ölçü-
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de faydalanacaktı. Bunları düşündükçe gönlü bula­
nıyordu.

Yatağında bir sigara çakıp yaktı.
Bu denli nişancı insanlarla yalçın dağlarda ola­

cak savaş çok uzar ve kayıp verilirdi. Aldığı istih­
barata göre bu fitne ateşi gelecek baharda mutlak 
patlayacaktı. Bu vakte kadar seyit, şıh, ağa, mara­
ba ilişkileri sarsılmalıydı.

Bunun için devlet halkın ayağına hizmet gö­
türmeli, asırların oluşturduğu yaralan sarmalıydı.

Bir ara İstanbul’daki kardeşi ile yitirdiği aile­
sini hatırladı. Ayrılık acısı yüreğinde kor olup ya­
nıyordu. Gözyaşları yastığını ıslatırken kendini uy­
kuya kaptırıverdi.

Ertesi sabah uyandığında tanyeri ağarıyordu. 
Yıldızlar henüz ışıyordu. Seri bir hareketle giyinip 
çadırdan çıktı. Nöbetçiler çadırlar arasında devriye 
geziyorlardı. Hareik suyu kenarında elini yüzünü 
yıkadıktan sonra Sin köyüne doğru yürüdü. Nöbet­
çilerden biri peşinden gelecek oldu.

«— İstemez, nöbetinde kal» diye o’nu yerinde 
bıraktıktan sonra yamaca tırmanmaya başladı. Ya­
macın tam orta yerinde bir düzlüğe varınca durdu 
ve doğayı dinledi .Burada dört bir taraftan akan 
akarsuların yaz-kış kesilmezdi türküsü...

Gece, gündüz kırlarda, kaval ve saz sesleri yan­
kılanır, ağaçların gölgesinde oyunlar oynarlardı 
bölgenin insanları.

Gündüzler yorucu, geceler neşeli olurdu Der­
sim’de...

Böyle düşünerek köye yaklaştığı sırada bir çığ­
lık duydu birden... Belindeki tabancasını yokladık­
tan sonra meşe ağaçlarının arkalarına gizlene gizle-
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ne köye sokulmaya çalıştı. Yaklaştıkça çığlık, ho­
murtu ve küfürler alabildiğine artıyordu.

«— Pohunu yirim ağam pohunu!»
«— Ule yedirdiğim içirdiğim haram sana ule!»
İri kıyım bir adam yere yıktığı bir delikanlıya 

ağzından köpükler saçılarak kırbaçla vuruyordu. 
Sonra yerdeki adamı bırakıp, seyirci köylülere sille- 
tokat girişti.

«— Ule, Kemal Paşanın bir zabitine teslim ol­
dunuz he! Yedirdiğim içirdiğim topunuza haram ol­
sun.»

Binbaşı Kemal biraz daha yaklaşınca küfür 
eden adamın Cebrail olduğunu gördü. Olanları du­
yunca gece dememiş koşup gelmişti. Yirmi kadar 
da tüfekçi getirmişti.

Yanına asker alıp gelmediğine hayıflandı bir­
den...

Bu sırada Cebrail, yerlerde sürünmekte olan 
Reşo’ya kuvvetli bir tekme daha savurdu.

«— Başına Tujik Babadan, Zel’den Bobyazdan 
bin belâ yağsın.»

Reşo toz-toprak içinde kanla karışık salyaları­
nı toprağa tükürerek yakarıyordu.

«— Yapma ağam, pohunu yirim!»
«— Ule sen bir poh yidin. Aşiretimi niçin peşin 

sürüklersin. Kemal Paşalınm parasına mı tamah 
edersin.»

Binbaşı Kemal daha fazla dayanamadı. Gizlen­
diği ağacın arkasından çıkarak onlara doğru yü­
rüdü.

Reşo’yu ağzından köpükler saçılarak tekmele­
mekte olan Cebrail tüfekçilerden birinin işareti ile
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başını çevirip baktı. Korku dolu bakışlarla eli bir­
den beline gitti.

«— Hiç tavsiye etmem. Çünkü gravat takma­
ya tahammülün yok. Yağlı ipi nasıl geçirirsin boy­
nuna.»

Cebrail Ağanın parmakları insiyaki olarak bo­
ğazına gitti bu defa...

Binbaşı Kemal tüfekçilere baktı.
«— Mavzerlerinizi atın.»
Tüfekçiler, «ne yapalım» der gibilerden ağala­

rının yüzlerine baktılar. Cebrail de bir an irkildi, 
itibarını ayağa düşüren şu zabiti nam olsun diye 
kurşunlatamaz mıydı.

Kemal o’nun duraklamasından düşüncelerini 
sezmişti.

«— Anlaşılan sehpayı beklemeye sabrın yok. 
Hükümet kurşunuyla gebermek istersin.»

Böyle söylüyordu amma, benliğini sarmalamak­
ta olan korkuyu da, saklamakta zorluk çekiyordu. 
Bu korkusunu sezdikleri an, alnının orta yerinden 
kurşunlarlardı.

Birden sevinçle kabardı yüreği...
Çepeçevre askerler tarafından kuşatılmışlardı. 

Tüfeklerin namluları nişan vaziyetinde Cebrail ve 
adamlarına yönelmişti.

Cebrail’in de gür kırçal bıyıkları düşmüş, başı 
omuzları arasında kaybolmuştu âdeta...

Köy birden korkunç bir sessizliğe gömülmüştü. 
Bir köpek uluyor, zaman zaman da bir horoz ötü­
yordu kümeslerden...

Kemal, yediği tekmelerden yerde iki büklüm 
kıvranan Reşo’nun elinden tutarak kalkmasına yar­
dım ettiği sırada bir öfke kavurdu içini...
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Reşo’nun dayaktan yüzü gözü şişmişti. Ağzın­
dan burnundan kanlar geliyordu. Birden bir veba 
salgını gibi içini kaplayan öfkenin etkisiyle, Ceb­
rail’i delik-deşik etmek geçti içinden. Ama neye ya­
rardı ki...

Geberdikten kısa süre sonra cahil halkın bey­
ninde bir kahraman haline getirilir ve ölüsü diri­
sinden daha tehlikeli olurdu.

Rüstem Çavuş tüfekçilerin mavzerlerini topla­
dığı sırada kinle gülerek, Cebrail’in belinden taban­
casını çekip aldı. O’na öyle bir oyun edecekti ki, 
çocuklar bile hatırladıklarında güleceklerdi.

Birden köylülere seslendi.
«— Evdeki avratlarınız da, gelsin. Şenliği ço- 

luk-çocuk seyretmenizi isterim.»
Bunu söylerken gözü az ötelerinde duran bir 

merkebe ilişti. Bıyık altından gülerek gidip merke­
bin yularını çözüp aldı.

Kıpkırmızı kesildi gözleri Cebrail’in. Gözleri 
çakmak çakmak yanarak umutsuzca bağırdı.

«— Öldür beni binbaşı! Kullarımın önünde kü­
çük düşürme beni! Kulun kölen olayım yapma!»

Yanağında patlayan korkunç bir tokadın etki­
si ile şaşırdı birden. Kaybolan bir rüyayı kovalar 
gibi yalvardı bir kez:

«— Öldür beni! Öldür beni!»
Yalvarıyor ve gelişi güzel savrulan yumruklar­

dan korunmak için başını kolları arasına alıyordu.
Kısa bir sürede bütün gösterişi çekip gitmiş, 

korku engerek gibi yerleşmişti yüreğine...
Ölümden çok tedhişten korkuyordu bu defa...
Binbaşı Kemal soluya soluya haykırdı:
«— Tak şu yuları!»
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Cebrail yılgındı artık. Gözyaşları yanakların­
dan süzülürken, dudaklarını ısırarak yuları eline 
aldı.

Perişan bir halde yuları ısırdığı sırada kendi­
sini izleyen insanların kiminin gülüştüğünü, kimi­
nin ağlaştığını duyarak kahroldu o an...

Yıllarca toprağında, kapısında kul olan insan­
lar onunla eğleniyordu artık.

Kemal amansız bakışlarmı Reşo’ya çevirdi.
«— Çık şu adamın sırtına.»
Reşo ummadığı bu emir karşısında panik ha­

linde yalvarmaya başladı. Korku ve dehşet, bir me­
zar taşı gibi üzerine kapanmıştı.

«— Kulun kölen olayım. Pohunu yiyem binba­
şı! Azat et beni bu işten!»

Kemal ikinci kez bağırdı
«— Çık sırtına dedim!»
Kemal’in gözlerine bakan Reşo daha da kork­

tu ve çaresiz ağasının sırtına sıçradı birden.
Bir anda ıslıklar koptu, kahkahalar yükseldi. 

Yaşlılar ise, bu sahneyi görmemek için avuçlarıyla 
yüzlerini örtmüşlerdi.

Cebrail’in iri ter damlaları akıyordu yüzünden. 
Boynundaki damarlar gerildikçe geriliyordu. Za­
man zaman gözlerini açıyor ve bitkin bir sesle:

«— Yapma binbaşım, yapma!...» diye yakarı­
yordu.

«— Şu meydanı on defa dolanmadıkça, Reşo’yu 
indirtmem sırtından.»

Düşünüp itiraz edecek durumda değildi. Sırtın­
daki adamla meydanı dolanmaya başladı. Zaman za­
man üstündeki ağırlık nedeni ile ayakları virgül
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şeklini alıyor ve iri vücudu sinirli sıçrayışlarla sar­
sılıyordu.

Hiç bir şeyin anlamı, hiç bir şeyin değeri yok­
tu onun için. Arada bir durduğunda tekmeleniyor 
ve tekrar koşmaya çabalıyordu. Haline ağlaşanlar 
yanı sıra lâf atanlar da vardı.

«— Eşşeğin inadı tutanda, kuyruğundan tut­
mazsan yürümez.»

«—- Tekmeleyin ki, inadı kırıla.»
Binbaşı cezayı kâfi görmüştü.
«— Yeter artık.» diye seslendi..
Cebrail Ağa, Reşo’yu sırtından indirdikten son­

ra, çevresindeki insanların muzip bakışlarından 
kurtulmak için umutsuzluk içinde elleriyle yüzünü 
örterek bağırdı.

«— Tanrı huzurunda senden namus davacısı- 
yım binbaşı!»

O zamana dek ezik duran Reşo artık dayana­
madı ve boğuk boğuk haykırdı.

«— Bre boynu vurulacak, kefeni dürülecek ağa! 
Milletin malını pulunu yağmalar, şu insancıkları 
köle gibi güdersin de, yine Tanrı adı ağzından eksik 
olmaz.»

Binbaşı Kemal o’na aşağılayıcı bir nazar at­
tıktan sonra Rüstem Çavuş’a seslendi.

«— Şu herifi okul inşaatında çalıştıracaksın. 
Dalga geçerse kır belini.»

Sonra arkasına iki asker takarak Harçik suyu­
na doğru yürüdü. Bir sigara çıkarıp yaktığı sırada, 
yaptığı eylemin dürüstlük olmadığını düşündü.

Kişisel olarak insan onuruna ve özgürlüğüne 
saygıdan da, ötede âşıktı. Cebrail Ağanın ağzına 
verdiği yular Anadolu’nun bağrına hançer gibi sap­
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lı feodalizme yönelikti aslında.. Bunun bilinci ile 
de, insan onuruna saygı duygularını içinde boğ­
muştu.

Harçik suyuna inince bir kayaya yaslanarak 
doğanın tarif edilmez güzelliğini seyre başladı. Av­
ratlar Harçik suyunda ağ gibi kullandıkları tülbent­
lerle alabalık avlıyorlardı. Bunları güneşte kuru­
tup, kışın darı ekmeklerine katık edeceklerdi.

Bir ara Harçik deresine köprü yapıldığında, çev­
re köylerinin daha da büyüyeceğini düşündü. Böy­
lelikle köyler kolaylıkla Erzincan ve Elâzığ’a bağ­
lantılı olacak ve gelişeceklerdi. O günkü durumda 
kışın kabaran Harçik deresinden geçilmesi mümkün 
değildi. Sin boğazına ise kar yığılır bahara kadar 
gidiş geliş olmazdı. Bu nedenle çevre insanları kış­
lıklarım yazdan temin ederlerdi. Davarının bir kıs­
mını boğazlayıp kavurma eder, tuluma doldururdu.

Birden baharı andıran bir sesle irkildi.
«— Dalmış gitmişsin binbaşı. Ocağımıza incir 

dikecek çareler mi ararsm? Yoksa İstanbul’da kal­
mış bir sevgilinin özlemiyle mi yanıp tutuşursun?»

Güzelden de, ötede nakış gibi işlenmiş gibi kar­
şısında duruyordu. Benliğini saran ürpermeyi yen­
meye çalışarak gülümsedi.

«— Elbette var bir istediğimiz. Deminden beri 
o’nu düşünürüm.»

Nahide muzip bakışla gülümsedi:
«—• Dersim’in damı sayılan Tujik Baba ziyare­

tine çık. Sultan Hızır’a adak verip yalvar.»
Binbaşı Kemal’in çehresinde gülücükler uçuştu.
«— Ne dileyeyim Tujik Babadan?»
Nahide acı acı gülümsedi:
«— Kalbinden ne geçirdiğini tüm Dersim bili­

riz. Amma ne söyliyeceğini anlatayım sana. Gece
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ay ışığında Munzur kaynağında Bismillah çekip Tu- 
jik Babaya sesleneceksin! Ya Tujik, Ya Hızır! On- 
iki imam hatırına benden imdadını esirgeme. Tujik 
sultanların, Harzem Şahların başını yiyen Dersim’in 
başını da, ben yiyeceğim diye niyaz edeceksin.»

Gözlerindeki parıltılar alev alev dökülüyordu. 
Binbaşı Kemal üzerinde durmadı söylediklerinin, 
hafif bir sesle sordu:

«— Sen ne niyaz edersin Nahide?»
Nahide’nin yüzü pembeleşti birden...
«— Yakınında olduğum halde benden çok uzak 

duran bir yiğidin, erim olmasını dilerim.»
Kemal’in kalbi paralanacakmış gibi atıyordu.
«— Baban yaşındaki bir adamı mı?»
«— Biz dağ insanları, başından tırnağına ka­

dar açık sözlüyüz binbaşı. Bizde yalan riyâ yoktur. 
Sevdik dedikse, sevmişizdir, anla bunu!»

Gözleri kor gibi yanmasına rağmen bakışları 
tatlıydı.

«— Dersim’in başına ne çoraplar öreceğini bil­
meme rağmen, yüreğimdeki ateşi küllendiremem 
binbaşı.»

Kemal daha fazla dayanamadı, yaklaşıp kızı 
omuzundan tuttu. Bütün benliğini saran bir duygu­
nun etkisi ile sarhoş gibiydi. Kızı öpecek oldu bir­
den...

Nahide çapkın bir gülüşle kendini geri attı.
«— Uslu dur, bir gören olur okumuş.»
Kemal kayıtsız omuz silkti.
«— Görsünler ne olurmuş ki?»
Nahide çalımlı konuştu.
«— Ben ağa kızıyım. Ağa, kızına el süreni sağ 

komazlar burada.»
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Kemal güldü:
«— Başlığını veririm. Dert mi bu?»
«— Aşiretimin kıymetlisiyim. Gücün yetmez 

binbaşı.»
Soluya soluya konuşuyordu genç kız.
«— Ben birşeyi almaya karar verdim mi mut­

laka alırım Nahide.»
Genç kız iç geçirdi:
«— Beni de alan mı?»
«— Güzelsin, soylusun amma, bana göre çok 

küçüksün Nahide.»
Nahide’nin gözleri yaşardı birden.
«— Bilirim, süslü zabit kızları dururken bir 

dağlıyı nidecen? Yanıma katıp adam içine çıkara- 
mam diye düşünürsün.»

Binbaşı Kemal sıkılmıştı, konuyu değiştirdi 
birden.

«— Burada ne ararsın Nahide?»
«— Köyden Şikeftan yaylasına çıkarız. Kerva­

nımız şu kayanın arkasında mola verdi.»
«— Hızır Ağa da yaylaya çıkar mı?»
«— Babam Eğin’e davar satmaya gitti. İşini 

yapıp, tedarikini gördükten sonra Şikeftan’da bize 
katılacak.»

Binbaşının aşk konusundan kaçması genç kızı 
huysuzlandırmıştı. Sinirleri alabildiğine gerilmiş, 
neredeyse çatlayacaktı. Karış karış Kemal’i tarı­
yordu gözleri. Gözlerini çapkınca kırptı bu defa.

«— Sözgelişi sana birşey sorayım.»
«— Sor, bildiğimse, cevap veririm,»
«— Mümkün değil amma, sözgelişi seninle söz 

kessek, bana enişteliğe gelir misin?»
«— Enişteliğe gitmek te, ne demek?»
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Nahide parmağını ısırarak gülmesini saklama­
ya çalıştı.

«— Enişteliğe gitmeyi Dersim’de cümle âlem 
bilir. Dersim’de enişteliğe gitmek sözlü erkeğin, kı­
zı evinde ziyaret etmesipe denir. Çoğu zaman bu 
ziyaret kız babasının haberi olmadan yapılır ve sev­
gililer düğünden önce birleştirilir. Başlığın ödenmi- 
yeceğine dair bir kuşku yoksa, yol alabildiğine açık­
tır. Yengeler, sağdıçlar hattâ kızın anası para hatı­
rına yataklık yaparlar. Fakat oğlan fukaraysa iş 
değişir. Kız kilit üstünde kilit tutulur. Babası, kar­
deşleri elde tüfek beklerler. Ola ki, kızın sözlüsü 
başlık parasına tamâh edip, başlık ödemesin diye kı­
zı, düğünden önce babasının evinde mayalandırma­
ya kalka...»

Kemal gevrek bir kahkaha attı kızın bu sözle­
rine.

«— Öyleyse ben de sözgelişi sorayım. Beni de 
elde tüfek beklerler mi?»

Nahide kurnaz bir tavırla göz kırptı.
«— Bahşişlerini verirsen beklemezler.»
Kemal’in yüzü birden ciddileşti.
«Öyleyse sana sorayım. Enişteliğe değil de, 

Şikeftan’a misafirliğinize gelsem sevinir misin?»
«— Gelmen için Sultan Hızır’a adak verip ya­

karacağım binbaşı. Geldiğinde de, göle çakıl atıp 
bütün bir ömür sana sadık kalacağıma sadakat an­
dı içeceğim.»

Binbaşı Kemal’in içindeki duygular artık ala­
bildiğine kabarmıştı. Genç kızı elinden tuttu ve kar­
şılıklı bakıştılar. Sanki bir mânâ âleminde yekvü- 
cut uçuşuyorlardı.

Biran o’na en güzel aşk şiirlerini söylemek geç-
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i i içinden. Tadına doyulmaz bir sevinç içinde başa­
ramadı bunu.

Elele tutuşarak kervanın mola verdiği yere 
doğru yürüdüler. Başında boşi denilen bir sarık bu­
lunan kervan başı onlara doğru koşuyordu.

«— Aman sultanım, her yere adamlar saldık, 
ararız seni.»

Nahide o’nu duymadı bile. Gözleri Kemal’in 
üzerinde kenetlenmiş gibiydi. Büyülenmiş gibi katı­
rın sırtına binerken gökyüzünde uçuyordu sanki...

î
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SEYİT Rıza Munzur suyu kenaruıda sakalı­
nı sıvazladıktan sonra, karşısında saygılı 

bir tavırla elleri göğüslerinin üzerinde ayakta du­
ran aşiret reislerine baktı. Tüm aşiret beyleri Mun­
zur suyu kenarında yapılacak toplantıya katılmış­
lardı.

Mavzerini bir çocuk kundağı gibi kucaklamış 
olan Besi’ye hayrankâr bir nazar attıktan sonra du­
dakları hafifçe kıpırdadı.

«— Ağalar, beyler artık anlaşılmıştır ki, Gazi 
Paşa binbir belâları ile birlikte pusuda yatmakta­
dır. Dersim’i yıkmak, kökünü kazımak için türlü 
tertipler hazırlanmaktadır. Sanmayın ki, niyetleri 
bizi haraca bağlamaktır. Elâzığ’a astığı astık, kes­
tiği kestik bir paşa getirdiler. Şah Hızır’ın Dersim’i 
Tunceli adıyla şehir yapıp Ankara’ya bağladılar. 
Dersim’in bütün çevresine asker yığdılar. Baharda 
da Dersim’e saldıracaklarını artık uçan kuşlar bile 
öğrendi. Kullarımız can ve mal kaygusuna düşmüş­
lerdir. Yollarda, köylerde çevirdikleri marabaları­
mızı yol, köprü ve okul inşaatlarında çalıştırırlar. 
Karşı koyanı döverler söverler. Kullarımıza taş, 
toprak çektirirler. Maksatları aşikârdır. Dersim’in 
sahibi seyitleri, beyleri, ağalarını Trakya’nın her 
bir köşesine dağıtıp sürüm sürüm süründürmektir.
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Cebrail’e yaptıkları muamele tüm Dersim’e indiri­
len bir şamardır. Yollar, köprüler ne sebebe kurul­
maktadır. Panayıra, pazara inen marabalarımızı 
Türkçe konuşmaz diye niçin döver söverler. Der­
sim’i kökten değiştirmektir muradları...»

Seyit Rıza dudakları arasında bir dua mırılda­
narak konuşmasını bitirdiğinde toplantıda bulunan­
lar kara kara düşünüyorlardı. Kimi sinirden sakalı 
bıyığı ile oynuyor, kimi ağladıklarını göstermemek 
için önlerine bakıyordu.

Cebrail konuşmak üzere ayağa kalktığında göz 
kapakları, kızarmış ve vücudu sinirli sıçrayışlarla 
alabildiğine kasılıyordu zaman zaman...

«— Toprağımda çalışan, kapımda beslenen kul­
larımın önünde rezil etti beni Kemal Paşalı... Utanç 
ve zillet bir silindir gibi ezdi beni. Bir ara kendimi 
Tujikten atmayı aklımdan geçirdim. Ancak kinim 
bana yaşam gücü verdi. Artık boş sözlerle vakit 
geçirmek beyhudedir. Silâha sarılalım. Bizi Dersim’- 
den ve kullarımızdan hiç bir güç ayıramıyacaktır.»

Cebrail’den sonra söz alan yaşlı bir aşiret be­
yi, Seyit Rıza’ya titreyerek bir soru yöneltti.

«— Dersim Anadolu’nun göbeğindedir. İsyan 
başladıktan sonra bu gözü kara adamlar buraya 
kuş uçurtmazlar. İngiliz ve Fransız yardımı olacak 
mı?»

Aşiret beyinin gözleri konuştukça şaşılaşıyordu.
«—■ Siyasettir bu, her türlü döneklik olur. İş 

alevlenip, ihtilâl Dersim’i saran da, satmasınlar bizi. 
Sonra Kemal Paşalılar mezarımızı bize kazdırırlar.»

Besi birden çığlık çığlığa haykırdı.
«— Korkunun ecele faydası yok ağam. Çamu­

rumuz Tujik Baba toprağından oluşmuş, ak süte
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benzer Munzur suyu ile yıkanmıştır tenimiz. Gitme­
yeceğiz buradan gitmeyeceğiz.»

Seyit Rıza derinden gelen bir sesle söze karıştı.
«— Tanrı heç keremini esirgemeye sizden. An 

cak tedbir alınmıştır. Suriye’den vaad edilen silâh 
ve mermi gelmiştir. Misafirimiz İzzettin, isyan baş­
ladıktan sonra İngiltere’nin meseleyi Cemiyeti Ak­
vam’a götüreceği yolunda teminat ta vermiştir. An­
cak sizler de tedbirde artık kusur etmiyesiniz. Kul­
larınız güze malını davarını pazara, panayıra indi­
rip satsınlar. Parasını tüfeğe, kurşuna yatırsınlar. 
Keçisini, kısır ineğini kesip kavurma edip tuluma 
doldursunlar. Dağlardan keklik avlıyarak tuzlayıp 
çömleğe batırsınlar. Herkes oba, oba dolaşap Kemal 
Paşalmın Dersim nizamını kökünden kaldırıp ata­
cağını kullarına söyliye. Herkes can ve mal derdine 
düşe ki, Dersim’de birlik ola...»

Seyit Rıza sözünü bitirince Kamber ayağa kal­
karak söz istedi.

«— Cumhuriyet idaresi müslümanlarm padişa­
hını, halifesini çoluk çocukları ile birlikte yabancı 
diyarlara sürmüştü. Biz isyanı başlattığımızda pa­
dişah ve halifenin de davacısı olduğumuzu ilân eder­
sek, Türkiye içindeki cumhuriyete karşı olan un­
surlar ile Arap ülkelerinin desteğini temin etmiş 
oluruz. Bu yapılmadığı takdirde isyanın fikir yönü 
zayıf kalır diye düşünüyorum.»

Seyit Rıza hafifçe gülümsedi o’nun bu sözlerine.
«— Şeyh Sait te senin dediğin gibi hareket et­

miş ve batağın içine girmişti. Halife yüzünden Ke­
mal Paşaya sancak açması Alevî Kürtlere ters gel­
mişti. Yavuz Sultan Selim’den beri Kürdistan’da 
Alevî kanı döken Osmanlı padişahını devirdiği için
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mi Kemal Paşaya bayrak açalım demişlerdi. Fakat 
Şeyh Sait onları dinlememiş «Kemal Paşalmın ayak­
lar altına aldığı İslâmlığı, küffar diyarına sürdüğü 
İslâm halifesini kurtarmaya and içmişimdir. Ben İs­
lâm davacısı olarak bayrak açan da, tüm OsmanlI­
lar peşimden gelecektir.» diye isyanı başlatmıştı. 
Sonunda Şeyh Sait te cellât elinde gözleri açık git­
miştir. Hattâ bir Dersim beyi de, Kemal Paşa müs- 
lümanı, hıristiyanı, sünnîyi, alevîyi dininde serbest 
bırakmıştır. Alevîliğe yasak koymadığı için mi, Sün­
nî halifenin davacılığma kalkarız diye Şeyh Sait’e 
haber salmıştı. Sen isyanın fikir tarafı üzerinde du­
ruyorsun. Bunun üzerinde durma. İsyan için şartlar 
olgunlaşmıştır.

Seyit Rıza lâfını tamamlayınca aşiret beylerine 
sordu.

«— Dersindi seyitler, şeyhler, ağalar, azbet 
ağası ihtiyarlar, aramızda Kemal Paşaya sancak 
açılmasına karşı çıkan var mı? Önümüzdeki kutsal 
baharda huruca geçmeden önce, Sultan Hızırdan şe­
faat, Şeyh Ahmet Yesevi’nin torunlarından ant di­
lemek için toplanmış bulunuyoruz.»

Munzur suyu başında tüm soluklar kesilmişti. 
Derenin şırıltısı ve hayvan horklarından başka ses 
duyulmuyordu. Sakalı göbeğinde heybetli seyitler, 
şeyhler, ağalar birbirlerinin ağzına bakıyorlardı.

Birden ayağa kalkan Alişer’in çığlığı sessizliği 
yırtarak hayvan horklarına karıştı.

«— Dersim’i Kemal Paşalıya bırakırsak, aşiret­
lerimizin başına Tujik Babadan bin belâ yağar.»

Seyit Rıza da vakit geçirmeden ayağa kalkarak 
aşiret beylerine döndü.
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«— Kemal Paşalıya sancak açmak dileyenler, 
Munzur suyuna çakıl atıp ant vereler.»

Sonra su kenarına doğru yürüdü ve dua okuya­
rak oniki çakıl attı Munzur suyuna... O’nun arka­
sından Besi, Alişer, Kamber, Cebrail ve diğer aşi­
ret beyleri ant çakıllarını suya attılar. Bunu taki­
ben hepsi de su kenarında:

«— Ya cennetmekân Hüseyin! Ya imam!» di­
ye bağırarak avuç avuç su içtiler.

Törenden sonra Seyit Rıza, «Kara Süleyman 
berekâtı üzerinizde olsun.» diyerek aşiret beylerini 
takdis etti.

Aşiret beyleri şartsız bir teslimiyet halinde diz 
çöküp oturduktan sonra Besi mavzerini kaya dibin­
de bırakıp kocası Seyit Rıza’ya doğru yürüdü.

Seyit Rıza’nın dizleri dibinde duran sazı aldık­
tan sonra çevik bir hareketle yüksek bir kayanın 
üzerine sıçradı. Gözlerini bulutlar arasında kaybo­
lan Munzur dağının zirvesine doğru dikerek tiz se­
siyle haykırdı.

«■— Erlerinin yiğitliği destanlara yazılan, ge­
linlerinin güzelliği türkülerde söylenen Dersim için 
çalıyorum sazımı.»

, Sonra sazı dillendirip oniki imam ağıdını söyle­
meye koyuldu. Soluklar kesilmiş bir halde, tüm göz­
ler Besi’ye dikilmişti.

Dağdan esen sabah rüzgârı göz pınarlarından 
dökülen yaşları zerreler halinde Munzur’un zirvesi­
ne yükseltiyordu.

îjî îjc
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BİNBAŞI Kemal Harçik suyuna vardığında 
işçiler harıl-harıl köprü yapımında çalışıyor­

lardı. Pah-Kahmut nahiyelerini birbirine bağlıyacak 
olan köprü bir yıl sonra da betonarmeye dönüşe­
cekti.

Testere, keser ve çekiç sesleri Harçik’in su şı­
rıltılarını bastırıyor ve dereye büyük kazıklar çakı­
lıyordu. Çevrede makineli tüfeklerle mevzilenen as­
kerleri gören Kemal gülümsedi. Bölgede kalkınma 
hareketleri dahi, silâh kuvvetiyle yapılabiliyordu. 
İşçiler, ustalar her an basılma tehlikesi ile karşı 
karşıya idiler.

Dün gece de jandarmalar, yapılmakta olan yo­
lu kazmalarla bozmaya çalışan beş Dersimliyi yaka­
lamışlardı. Adamlar dayağa, köteğe rağmen kendi­
lerini bu yola sevkeden ağalarının isimlerini ver­
memişler ve terörden baygın düşmüşlerdi.

Köprü tamamlandıktan sonra Hozat - Erzin­
can - Elâzığ arasında otobüs ve kamyonlar kolay­
lıkla işleyebilecek, bereket ve canlılık gelecekti çev­
reye...

Atını dereye sürerek karşı sahile geçti. Yamacı 
tırmanarak Sin köyüne doğru yürüdü. Karakol ve 
ilkokul binası bir hafta önce tamamlanmıştı. Bu
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tek katlı, beyaz badanalı iki bina köydeki taş ya* 
pıların yanında köşk gibi duruyorlardı.

Atından indikten sonra nöbetçilerin selâmları­
na karşılık vererek, karakoldan içeri girdi. Odada 
bir hafta önce çıkmış İstanbul gazetelerini okumak­
ta olan teğmen ayağa fırlayarak «hazırol» durumu­
na geçti.

«— İşler nasıl teğmen?»
Teğmen canı sıkkın karşılık verdi.
«— Biraz karışık gidiyor.»
«— Ne oluyor yine?»
«— Seyit Rıza, Reşo ile üç köylüyü afaroz et­

miş. Halk korku ve panik içinde. Öğretmen de sa­
bah gelip göreve başladı amma, kimse çocuğunu 
vermek istemiyor.»

Binbaşı Kemal, «Gel benimle» diyerek kara­
koldan fırladı. Reşo’nun karakoldan yirmi metre 
uzaklıktaki evine doğru koşar adımlarla yürüdü.

Nerede ise, yıkılacakmış hissini veren taş 
evin kapısının önünde siyah bir taş dikilmişti. Ka­
pı eşiğinde gözleri çapaklı, şiş dalaklı, çöp bacaklı 
üç çocuk kurumuş dan ekmeğini kemiriyorlardı.

Binbaşı Kemal bu afarozun gerçek nedenini iyi 
bilirdi. Seyit tarafından afaroz edilen kimsenin evi­
nin kapısı önüne siyah bir taş dikilir ve afaroz edi­
len kişi ile kimseler görüşmez, selâm bile vermez­
lerdi.

Üstelik bucak bucak kaçarlar ve Seyid’in hış­
mına uğrayan kimseye ne birşeyler verirler ne de, 
alırlardı. Böylece bütün düzeni alt-üst olan ve aç­
lık tehlikesi ile karşılaşan kimse, büyük hediye ve 
paralar vererek afarozun kalkmasını dileyebilirdi. 
Bu hediye ve parayı temin için, aynı zamanda birer
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tefeci olan ağalarına başvururlardı. Sonunda afa- 
roz kalkardı amma, adamcağız da, eşkıyalığa itil­
miş olurdu.

Binbaşının hırsından ağzı köpürmüştü.
«— Ben afarozun nasıl kalkacağını bilirim.» 

diye soluya soluya konuştu. Dikilmiş olan taşı çiz­
meleri ile tekmeliye tekmeliye devirdi.

Bir çift öküzün çektiği kağnıyı sürmekte olan 
zift suratlı bir avrat gözleri yuvalarından fırlayarak 
haykırdı o kez...

«— Çarpılırsın zabit, çarpılırsın!»
Binbaşı Kemal o’nu umursamadan taşı kaldı­

rıp iki metre ötedeki hayvan pisliğinin üstüne fırla­
tıverdi.

Gürültüye Reşo da, kapının önüne fırlamıştı.
Binbaşıyı birden karşısında görünce saygılı bir 

tavırla ellerini önünde bağladı.
«— Reşo seni inanıyor musun bu saçmalıklara?»
«— Bu denli inanmıyorum kumandan amma, 

tek başıma nasıl yaşarım?»
«— Dedeyi evinden alın bakalım. Ne der bu 

işe?»
Teğmen iki askerle birlikte fırlayıp gitti. Az 

sonra da sakallı bir ihtiyarı koltuklarından tutup 
sürükleyerek getirdiler.

Dede korkusunu belli etmemek için sakalının 
telleri ile oynayarak bir dua mırıldanıyordu. Göz­
lerinden ateş saçılan binbaşının yüzüne bakmadan 
bakışlarını başka yönlere kaydırıyordu.

«— Nedir bu afaroz işi be adam!»
Alevî dedesi yutkundu.
«— Seyit Hazretlerinin buyruğu, ben karşı çı­

kamam efendim.»
«— Çocuklarınızı niçin okula yazdırmazsınız?» 
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Köylüler de kadını, erkeği evlerinden çıkarak 
çevrelerinde kümelenmişlerdi. Heyecansız, anlamsız 
kupkuru gözleriyle koyun gibi bakıyorlardı.

Dede önüne bakınca daha da kızarak omuzla­
rından sarstı onu...

«— Sana söyledim be herif! Çocuklarınızı okul­
dan niçin saklarsınız?»

Alevî dedesi bitkin mırıldandı.
«— Seyitlerimiz çocuklarımızın Kemal Paşalı 

terbiyesi ile yetişmesini istemezler. Kancıkları da, 
mektebe göndermemek için başlıksız kocaya verir­
ler.»

Binbaşı Kemal bu cevabı bekliyordu. Birden ke­
sip attı.

«— Yarın sabaha kadar çocuklar, öğretmene 
teslim edilmezse, seninle birlikte birkaç herifi daha. 
Edirne’ye postalayacağım. Sonra bu afaroz taşları­
nı kaldırıp Harçik suyuna atın, gözüm görmesin.»

Dedenin gözlerinden yaşlar akıyordu.
«— Herşey birden olsun, istiyorsun evlâdım. 

Bunlar ağır ağır olur.»
Binbaşı Kemal gülümsedi.
«— Onüç yıl oldu, az mı?»
Dede son kez yalvardı bu defa...
«— Bari kancıklan okula alma kumandan.»
Binbaşı önce cevap vermedi. Atma doğru yü­

rürken de kesip attı.
«— Kız çocukları da okula gönderilecek. Ço­

cuklarını okula göndermeyeni, taşaronun yanma 
taş kırmaya göndereceğim.»

Uzaklaşacağı sırada da, teğmene seslendi.
«— Yarma dek emirlerim yerine gelmezse, bu 

adamla dilediğin beş kişiyi Edirne’ye postala.»
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Atını tekrar Harçik köprüsü inşaatına doğru 
sürdü. Dereye vardığında benliğini tatlı duygu ye­
niden sarmaladı.

Çok genç olmasına rağmen seviyordu o çapkın 
kızı. Gözleri Harçik çevresini tarıyarak o’nu aradı 
bir kez...

Birlikte sırtlarını dayıyarak konuştukları sarı 
kayaya bakarken yüreği sızladı, işleri bir yoluna 
koysa Şikeftan’a çıkıp hasretini dindirecekti. Ancak 
kızın çok genç olduğunu düşündükçe içine sıkıntılar 
basıyor ve kaygılanıyordu.

Harçik köprüsünü geçtiği sırada jandarmaların 
otuz kadar marabayı iteliye kakalıya götürdükleri­
ni gördü.

Başlarındaki çavuşa seslendi birden.
«— Nereye götürüyorsunuz bu adamları?»
«— Taşaron yolun tamamlanması için adam is­

tedi. Tarlalarda çalışan marabaları topladık.»
Binbaşı Kemal’in kaşları çatıldı.
«— Döve döve mi götürürsünüz?»
Çavuş kendini savundu.
«— Kendi rızaları ile gelmiyorlar kumandan. 

Taşaron yolun yaz sonuna dek bitmesi için adam 
istedi.»

Kemal gözleri alev alev yanarak bağırdı.
«— Sen taşaronun emrinde değilsin çavuş. Kır­

baçla adam çalıştırarak yol yapımını müstemleke 
idareleri yapar. Taşaron bunlara para veriyor mu?»

Çavuş yutkunup önüne baktığı sırada bir atlı 
dörtnala yanlarına yaklaştı. Kıyafetinden ağa ol­
duğu anlaşılan orta yaşlı kırçal bıyıklı adam, atın­
dan inerek binbaşının ayaklarına kapandı birden...
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«— Ben senin at uşağınım. Ben senin hizmet­
kârınım.»

Tekerlemeli lâflar halinde yalvarıyordu adam. 
Binbaşı adamın derdini sezmişti. Marabalarının ser­
best bırakılmasını istiyor ve diller döküyordu.

Kemal sertlendi birden:
«— Defedin şu herifi yanımdan!»
Adam direnip, yalvarmasını sürdürmek iste­

diyse de, atının yuları eline verilip sille tokat bin­
başının yanından uzaklaştırıldı.

Adam gittikten sonra Kemal marabalara sordu:
«— Niçin çalışmak istemiyorsunuz?»
İçlerinden biri ezile büzüle öne çıktı.
«— Ağam kış bastırmadan evimizi, barkımızı 

onarmak gerekir. Tarlalar açılıp sürülmek ister. Kış 
için yiyecek tedariki ister. Yol inşaatında çalışırsak 
çocuklarımız aç kalır.»

Binbaşı gözleri alev alev yanarak sordu:
«— Taşaron para vermiyor mu?»
Maraba, jandarma çavuşuna korkulu bir nazar 

attıktan sonra, «Asker tayınına çalıştırıyorlar» di­
ye mırıldandı.

Kemal, bu sırada yanlarından geçen kamyonun 
şoför mahallinde taşaronu gördü.

«— Taşaron efendi gel bakalım!»
Kamyon az ötelerinde durdu ve taşaron koşa­

rak yanma vardı. Kasketli, çizmeli, iri kıyım insan 
azmanı bir herifti.

«— Emret kumandan.»
«— Yevmiyesiz, parasız, pulsuz ancak esirle­

rin çalıştırıldığını bilmez misin?»
Taşaron yutkundu:
«— Çalıştıracak amele bulamıyorum efendim.»
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«— Erzincan’da, Elâzığ’da yüzlerce insan işsiz 
dolanır durur. Kahvelerde oturup boş lâf edecek­
lerine yol köprü inşaatında çalışsınlar. Neden ame­
leleri Erzincan’dan, Elâzığ’dan toplamıyorsun?»

Taşaron cevapsız önüne baktı:
«— Bura insanlarını korkutup, bir tayına ça­

lıştırmak çıkarlarınıza uygun geliyor değil mi? Da­
ha önce ağalara kelle başına para ödeyip maraba 
çalıştırıyordunuz. Şimdi de, bizim ağaları ezmemizi 
fırsat bilip, bütün bütün bu zavallı insanları çıkar­
larınız doğrultusunda ezersiniz.»

Kartal gibi bakışları ile taşaronu ezerek avaz 
avaz haykırdı.

«— Biz ağalarla, şehylerle amansız bir savaş 
veriyoruz burada. Bunu, bu fukara insanları ağanın 
yerine biz ezelim diye yapmıyoruz. Ağanın yerine 
sen keseni doldurasuı diye ben burada bekçilik yap­
mıyorum. Çabştıracağın insanlara para vereceksin. 
Vermezsen, ben senden zorla alıp onlara verece­
ğim.»

Taşaronun gözlerinde hain parıltılar yanıp 
söndü.

«— Emredersiniz» diyerek kamyona doğru yü­
rüdü.

Binbaşı Kemal bu defa marabalara seslendi.
«— Sîzleri kim zorla çalıştırmak isterse, bana 

gelin. Dinlerim derdinizi. Eğer çalışmak isterseniz, 
karşılığında para verilecektir. Çalışmak istemeyen 
de kimseden korkmadan tarlasına, obasına döne­
bilir.»

Marabaların simsiyah çehreleri gülücüklerle 
aydınlandı birden. Aralarında serbestçe tartışma­
ya başladılar o kez...

Kemal ayrılırken çavuşa dik dik baktı:
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«— Taşaronun değil, benim emrimdesiniz ça­
vuş. Bunu unutma!»

Yaşlı bir maraba bütün içtenliğiyle haykırdı.
«— Pohunu yirim gumandan!»
O’nu duymadı bile, dalıp gitmişti.
Demin ağayı marabaların yanında sille-tokat 

kovuşu sebepsiz değildi. Biliyordu ki, bir ağa bir 
Dersimli için bütün haklarını devletin elinden, hat­
tâ zorla alan bir kahramandır. Dersimlinin hükü­
met kapısında bir işi olduğu zaman ilk başvuracağı 
kapı ağa kapısı olurdu. Ağa önce köylüyü dinleT, 
kafasında işin mümkün olup olmadığını kestirirdi. 
Eğer işin uygun olduğuna aklı yatarsa eliyle köy­
lünün omuzuna vururdu.

«— Ağan senin için hükümet konağım bile ya­
kar. Sen tasalanma.» derdi.

Sonra hükümet konağına gitmek üzere yola 
koyulurlardı. Yol boyunca ağa köylüyü doldururdu.

«— Yapmazsa işini, gaymagamı vururum ha!» 
diye yüksekten atardı.

Hükümet konağına varınca ağa:
«— Sen şurada nefesleniver.» diye köylüyü dı- 

şarda bırakır, kendisi de, kaymakamın yanma gi­
rerdi. İçerde de, kaymakamın eline ayağına kapa­
nır, yalvarırdı. Köylünün işi halledilip, Dersim’e 
dönerlerken ağa da anlatırdı işi nasıl yaptığım...

«— Herif önceleri inad ediyordu. Gırtlağına sa- 
nlıp silâhı çekince, korku belâsı yapıverdi işini...» 
derdi.

İşi halledilen köylü de köyünde, ağanın dedik­
lerini gözüyle görmüş gibi üstelik bire bin katarak 
her söylenene inanan saf dağ insanlarına anlatırdı.

«— İşimi yapmasaydı, ağam gaymagama kur­
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şunu basacaktı.» diye de, böbürlenirdi.
Gerçekten makam sahiplerinin görevlerinin ica­

bı yaptıkları hizmetler ağanın elinde korkunç bir 
silâh olmuş, ağa cahil halkın bel bağladığı bir ma­
kam haline gelmişti.

Binbaşı Kemal de, bu nedenle haklı bir istekte 
bulunmasına rağmen ağayı sille tokat yanından 
uzaklaştırmıştı. İsteğini yapması halinde ağa, ma­
rabaların gözünde bir kahraman durumuna yükse­
lecek ve belki de obada:

«— Sizleri obanıza geri vermeseydi, binbaşıyı 
vuracaktım.» diyecekti.

Binbaşı Kemal, devletin eylemleri karşısında 
ağaların beylerin sindiklerini ve ortalığı bir sessiz­
liğin kapladığını düşünerek gülümsedi.

Bu sessizliğin fırtınadan önceki sessizlik oldu­
ğunu adı gibi biliyordu.

-i- -i- *1*
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KAMBER, Kutu deresi geçidine vardığında 
göklere doğru yükselen yalçın dağların ka­

yalıklarında bir el silâh patladı.
Kutu deresine girebilmeleri için parola soru­

yorlardı.
Tek eliyle tuttuğu mavzerini arka arkaya üç 

el ateşledi. Tepelerindeki kayalıklardan bir silâh 
sesi karşılık verince, atını geçide doğru sürdü. Tü­
fekçileri de arkasından atlarını sürdüler.

Atlarını sürdükleri yerde ancak iki atlı yanya- 
na geçebilirdi. İki taraflarında da, insanın içini ür­
perten yalçın kayalar göğe doğru uzanıp gidiyordu 
ve yarı karanlıkta yol alıyorlardı.

Bulundukları yerde mevzilenen dört silâhlı, dü­
zenli orduları güçlük çekmeden durdurabilirdi. Ku­
tu deresine giden başka yol da yoktu. Oraya vara­
bilmek için de doğanın müstahkem mevkii olan ka­
ranlık geçitten geçmek gerekliydi.

Bir süre sonra geçitten çıktılar ve ortalık ay­
dınlandı. Bir süre yamaç aşağı indikten sonra kutu 
deresi boyunca yol almaya başladılar.

Kutu deresinin iki yanı çadırdan geçilmiyordu. 
Kadın, erkek, ihtiyar, çocuk yeni bir yaşamın için­
de mücadele veriyorlardı.
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Dersimliler Kutu deresine yaz aylarında hay­
vanlan ile çıkarlar, güç vakti de hayvanları semir­
miş olarak dönerlerdi.

Bunu düşününce gülümsedi birden.
Bu kış pek obaya dönülmiyeceğe benzerdi. Ço- 

luk-çocuk Sultanbaba dağı mağaralarmda kışlaya- 
caktı.

Atını seyisine bıraktıktan sonra, adamlarma is­
tirahata çekilmelerini söyledi. Yürüyerek Sultanba­
ba dağları yamaçlarına tırmanmaya başladı.

Suriyeli İzzettin’le toplantı Beşpmar mağara­
sında yapılacaktı. Toplantıda Seyit Rıza, Alişer, 
Cebrail, Hızır Ağa ile kendisi bulunacaktı.

Beşpmar mağarası Sultanbaba dağlarının en 
büyük barınaklarından 'biriydi. Önünden geçtiği ma­
ğaraların içi de, dışı da insan ve hayvan kaynıyor­
du.

Baharda isyan gerçekleşeceğine göre, insanlar 
hayvanları ile kucak kucağa kışlıyacaklardı mağa­
ralarda. Beşpmar mağarasına vardığında kapıdaki 
iki nöbetçi toparlanarak selâm verdiler., içeri girdiği 
anda yüreği parçalanacakmış gibi öyle bir attı ki.. 
Beti benzi sarardı..

«— Hoş geldin Kamber Ağa.»
Besi karşısmda bir güzellik sembolü olarak du­

ruyordu. Yanında başka kimseler de yoktu. Benli­
ğini saran bir saygı ile başını eğdi.

«— Halin durumun nasıldır Kamber Ağa?»
Kamber, titredi birden.
«— Bekârlıktan başka şikâyetim. yoktur, sul­

tanım efendim.»
Besi’nin gözlerinde bir ışık yanıp söndü. Zeki 
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kadın, bu cevabı ile Kamber’in hangi konuya gir­
mek istediğini sezinlemişti.

Sesi sertleşti birden:
«— Kürdistan kurulana dek elimize, belimize, 

ve dilimize hâkim olacağız Kamber Ağa. Başka tür­
lü, mümkünü, çaresi yoktur bu işin.»

Bir kez daha erimişti Kamber. Ancak benliğini 
kavuran şehvet bir ihtiras halinde her tarafını sar­
malıyor, ve o’nu boğacak gibi oluyordu.

«— İnşallah!» diye mırıldandı.
Kısa bir sessizliği takiben kendini toplıyarak 

sordu.
«— Seyit Hazretleri daha teşrif etmediler mi?»
«— Alişer ile birlikte konuğumuz İzzettin Efen- 

di’ye savunma yerlerimizi gösterir. Az sonra gelir­
ler. Hele sen bir yol otur.»

Kamber, halı serili sedirlerden birinin üzerine 
çöküp oturdu. Açık vermemek için bakışlarını Besi’- 
den kaçırmaya gayret ediyordu. Hizmetkâr kadının 
getirdiği ayranı içerken kaçamak bakışlar atıyordu 
amma, içinden geçenleri belli etme endişesiyle de 
ödü kopuyordu. Bunun hayatının sonu olabileceğini 
adı gibi biliyordu.

Mağaranın kapı ağzında ayak sesleri duyunca 
doğruldu. Seyit Rızâ, misafiri ve Alişer ile birlikte 
içeri giriyorlardı.

Selâmlaşıp Seyit Rıza’nm yerine oturmasını 
beklediği sırada yan gözle İzzettin’e baktı. Kırk 
yaşlarında ve temiz bakımlı bir yüzü vardı. Siyah 
sakalı boyanmış gibi parlıyordu.

Türkçeyi, Kürtçe, Arapça ve İngilizceyi çok iyi 
konuşan bu adamın bir İngiliz ajanı olduğunu Ali­
şer, Kamber’e önceden söylemişti. Ayrıca Suriye-
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deki tekkeler ve Kürt kulüplerine girer çıkarmış.
Kamber, mantığı ile İngiliz altınları ile besle­

nen bu kuruluşların, Dersim gibi eski bir isyan yu­
vasının ortadan silinmesine razı olamıyacaklarmı bi­
lirdi. Bu inancı Seyit Rıza ve Alişer de paylaştıkla­
rından isyanın başarı ile sonuçlanacağına muhak­
kak nazarı ile bakıyorlardı.

İçeri Hızır Ağa’nın girmesiyle düşüncelerinden 
sıyrıldı birden. Hızır Ağa da, Seyit Rıza’nm ayağına 
kapanarak yeri öptükten sonra sedirin üzerinde diz 
çöküp oturdu.

Daha sonra Alişer söz aldı:
«— Türk hükümeti bizleri parçalamak için kur­

naz hareket ediyor. Ağa topraklarının marabalara 
dağıtılması işine karşı bir fikirle çıkmazsak, aşiret­
ler aralarında parçalanacaktır. Aşiretler kendi ara­
larında bile toprak kavgasına girmiştir. Bu zaaf­
ları ortadan kaldırmadıkça ihtilâl ateşini yakanla­
yız. Aksi halde teker teker temizlerler bizleri.»

Seyit Rıza toprak lâfını duyunca bütün bütün 
azmıştı. Dizlerine vura vura konuşuyordu.

«— Dersim’de bugüne dek aşiret malının kul­
lara dağıtıldığı heç görülmüş duyulmuş mudur? Bu 
toprak işi Dersim’in içine fitne sokmaya çalışan 
bir düzenden başka birşey değildir. Toprak mara­
baya dağıtılan da, aşirette birlik düzen kalır mı? 
Bugüne dek bize itaat eden kullarımız mal hırsına 
kapılıp azmaz mı? Bazı kullarım daha şimdiden 
ağalık hakkımı, haracımı vermez oldular.»

Seyit Rıza soluk alıp sakalını sıvazladıktan 
sonra konuşmasını sürdürdü.

«— Bizi birbirimize düşürüp, Dersim’in niza­
mını bozup, aşiretleri dağıtmak isterler. Bu takdir­
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de rahatça Dersim’i ele geçirecekler, Hızır’ın, Nev- 
ruz’un diyarında oniki imanım destanı duyulmaz 
olacak.»

Kamber başını sallayarak o’nu dinlerken için­
den de başka şeyler düşünüyordu. Bilirdi ki, Der­
sim’de Şeyhten, ağadan başkasının yüzü gülmezdi. 
İnsanların aç, sefil, perişan dolaştıkları Dersim’de 
bu düzeni saklayacak kılıf aranıyordu.

İzzettin birden söze karıştı:
«— Meseleyi toprak açısından değil de, din açı­

sından ele alır, obalara seyitleri salarsınız. Kemal 
Paşalmın diğer Osmanlı padişahlarından farkı ol­
madığını, maksadının Alevîler! kırmak olduğunu 
her yerde yayarsınız. Bu korku kullarınızın yüre­
ğindeki toprak sahibi olma arzusunu yok eder. Bi­
ze gelince, ihtilâlinize dışardan yardımcı olacağız. 
Silâhlarınız temin edilmiştir. Bu topraklarda Kürt 
devletinin sınırlarını ihtilâlinizde dökeceğiniz kan­
lar çizecektir.»

Kamber’in bakışları bir an Besi’ye kaydı. Bir 
projektör gibi yanan gözbebeklerinden iplik iplik 
yaşlar akıyordu. Birden ayağa fırladı:

«— Dinle İzzettin Efendi, dinle, diye haykır­
dı. Kürdistan’ı akıtacağımız kanlarla kuracağız. 
Artık tüm Dersim parasım mavzere, kurşuna yatı­
rıyor. Tarla açmak, evini onarmak için para sakla­
yan kullarımız, tarlasını, evini olduğu gibi bıraka­
rak mavzer kurşun arıyor artık.»

İzzettin söze karıştı birden:
«— Silâh yardımı yapılacak.»
Besi sesini daha da yükseltti:
«—■ Yardım yapılsa da, yapılmasa da, Dersim’- 

li evlerinin duvarlarının dökülmesine, damlarının 
sökülmesine aldırmadan silâhını alacaktır. Biz böy­
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le günlerde malımızın, hayvanlarımızın telef olma­
sına aldırmayız. Silâhtan parayı pulu esirgemeyiz.»

Kamber’in Besi’ye olan hayranlığı giderek ar­
tıyordu. Genç kadın konuşurken yumruklarını sı­
kıyor ve ağzından burnundan lavlar fışkırıyordu 
sanki...

Seyit Rıza birden konuşmaya girdi:
«— İzzettin Efendi birkaç gün sonra Suriye’ye 

dönmek ister. Kendisine soracağınız birşey var mı?.»

Kamber hemen ayağa fırladı:
«— Üç gün önce cenuptan kim oldukları bilin­

meyen dört kişinin buralara geldiği ve birkaç mü­
hür kazdırdıktan sonra dağlık sahalara gittikleri 
söyleniyordu. Kimdir bu adamlar?»

Biran irkilen İzzettin zoraki gülümsedi.
«— Bundan ancak Seyit Rıza hazretlerinin 

malûmatı vardır. Başkalarının bilmesi mahzurlu gö­
rülmüştür. Bu soruyu sormamış olun.»

Kamber çaresiz boyun kırıp oturduğu sırada 
Seyit Rıza da toplantının bittiğini söyledi.

Kamber kendini mağaradan dışarı attı birden . 
Kutu deresine inerken alabildiğine ürperiyordu. Ar­
tık yaşamının sonuna varıyordu. Kendi mantığı ile 
tasarlanan eylemler tam bir çelişki halindeydi.

Dersim yok olmaya koşuyordu âdeta...
Ve Dersim insanı kendine hazırlanan tuzaklar­

dan habersiz, çoluk çocuğunun ekmek parasını mav­
zere, kurşuna yatırıyordu.

Köpüklü şelâle halinde Kutu deresine doğru 
akan bir pınarın başında durup, yüzüne avuç avuç 
su çarptı. Soğuk suyun etkisiyle ferahlamıştı. Pı­
narın başına çöktü ve tabakasından çıkardığı siga­
rayı yakarak dumanlarını havaya savurdu.
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Yirmi metre ötede keçilerini otlatan çobanın 
çaldığı kavalın nağmeleri dalga dalga yamaçlara ya­
yılarak kekliklerin çıkardığı ritimli sese karışıyordu.

Benliğinden taşan yaşam sevgisi, mantığında 
oluşan korku ile budanıyordu Kamber’in...

Bir ara Şirzı Köprüsünden atılan insanların 
korkunç çığlıkları kulaklarında yeniden yankılar 
yaptı (*). Aradan koskoca yirmi yd geçmişti amma, 
yüreğinde kabuk tutan yara yeniden kanıyordu 
artık.

* * •*

('=) Nefret Köprüsü (Şirzı).

— İ16 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



/■

BİNBAŞI Kemal, Hozat kışlasının kuman­
danlık odasında çelişkili düşüncelerin etki­

si altındaydı. Emir erinin getirdiği süt dolu barda­
ğa dalgın baktı.

«— Başka bir emriniz var mı kumandanım.»
O’nu duymadı bile. Emireri binbaşının Cevap 

vermemesi üzerine, sabah sabah haşlanmamak için 
sessizce çıkıp gitti.

Az sonra generalin yanma çıkacaktı. Genera­
lin de Hozat’a ne sebeple geldiğini tahmin edebili­
yordu. Birkaç gün önceki olayı hatırlayarak acı acı 
güldü.

Köprü inşası için köylerden zorla adam toplan­
dığını haber almıştı. İnşaat yerine gittiğinde mara­
baları karınca gibi çalışırken görmüştü. Kimi kaz­
mayla toprak kazar, kimi taş kırar, kimi hayvanla­
rın iki yanma yükledikleri sandıklarla dağdan taş 
indirirlerdi.

Bunlar arasında da kırbaçlı jandarmalar dola­
şırdı. Arada bir kırbaçlarını şaklatarak biçareleri 
sırtlarındaki harç tenekeleriyle koştururlardı. Kü­
fürler, bağırtılar dolu dizgin gidiyordu. Devletle 
ağalar arasında eziliyordu biçareler.

Benliğinden' taşan kızgınlıkla çavuşu çağırıp 
sormuştu.
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«— Burası esir kampı mı?»
Çavuş ezile biizüle, «Süleyman yüzbaşı emret­

ti» diye kekelemişti. Ne kadar sıkılasa kötülükler 
atbaşı yarış ediyordu Dersim’de...

Ve Süleyman Yüzbaşı ile jandarmaların, ma­
rabaların önünde çatışmıştı. Adam yolların, köp­
rülerin Dersindiler için yapıldığını, çalışmaya mec­
bur olduklarını söyler durur ve inat ederdi.

«— Elbette boğaz tokluğuna çalışacaklar. Ki­
min için yaptırılıyor bu yollar, köprüler ve okullar. 
Bizden aldıkları yevmiyeleri mavzere kurşuna yatı­
rır bu adamlar. Bu adamlara bugün için yumuşak 
davranılmayız. Üzerlerinde şeyhlerin, ağaların etki­
si lıâlâ sürüp gider. Toprak reformundan da bir 
fayda beklemiyorum. Arapgir, Hozat, Eğin ve çev­
resinde Ermenilerden kalan toprakları bu adamla­
ra dağıtmıştık. Devlete vergi, şeyhe, ağaya haraç 
ödemekten bıkıp topraklarını ağalara vermediler 
mi? Marabalığa dönmeye can atmadı mı bu adam­
lar? Şeyhleri, ağalan buradan sürmekle de bir so­
nuç alamayız. Kendini sömürecek şeyhi de, ağayı 
da içlerinden çıkarır bu adamlar.»

Binbaşı Kemal yakışıksız bulmuştu bu sözleri. 
Ancak adam Nuh diyor peygamber demiyordu. So­
nunda da, karşılıklı küfürleşecek derecede birbirle­
rine girmişlerdi.

Kapının vurulması ile düşüncelerinden sıyrıldı. 
Paşanın kordonlu yaveri yüzbaşıydı gelen...

«— Paşa hazretleri sizleri bekler binbaşım.»
Çevik bir hareketle ayağa fırladı. Kışlanın uzun 

koridorunda yürürken birşeyler döndüğünü hisse­
diyordu. Generalin odasına varınca kapıyı vurup 
bekledi.
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«— Gir» diye gür bir sesin duyulması ile açıp 
girdi ve topuklarını vurarak esas duruşa geçti. Ge­
neralin çatık kaşları daha da gergindi. Odanın için­
de bir iki gezindikten sonra Binbaşı Kemal’e sert 
sert baktı.

«— Köprü, yol inşaatlarını baltalar, marabala­
rı köylerine geri gönderirmişsin binbaşı.»

Binbaşı Kemal bir an irkildi. Demek ki, Sü­
leyman Yüzbaşı ile müteahhit İkilisi şikâyet etmiş­
lerdi kendisini...

«— Ben, devletin bayındır işlerini baltalama­
dım pafşam. Ben bu durumdan istifade etmek iste­
yen fırsatçıların çıkarlarım korumakla görevli bir 
subay değilim. Köylerden, obalardan jandarma kuv­
vetiyle biçare insanları toplayıp, kırbaç altında bo­
ğaz tokluğuna çalıştırmak isterler. Türkiye’de çalı­
şacak insan mı yok. Yakın şehirlerde binlerce in­
san kahvelerde ömür tüketir. Müteahhit bunları 
tutup kamyonlarla buraya getirebilir. Fakat jandar­
ma kuvveti ile boğaz tokluğuna adam çahştırmak 
çıkarlarına uygun gelir ve bizi de, âlet etmek is­
terler.»

General pür-dikkat dinliyordu Kemal’i...
«— Dersim, isyana sancıbdır paşam. Biz aha­

liye zulüm edersek, adaletsiz davranırsak, bunlar da 
şeyhlerinin, ağalarının peşlerinden silaha sarılmaz­
lar mı? Müteahhit bu köprüleri, yolları yapmayı ka­
bul etmiş ve sorumluluk altına girmiştir. İşçisini, 
kalfasını, ustasını kendi bulacaktır. Bunları temin 
edeceğim diyerek bu işleri kabul etmiştir. O’na be­
dava çalışacak işçi bulmak bizim görevimiz de­
ğildir.»

General gülümseyerek konuyu değiştirdi bir­
den.
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«— Sana karşı gelen Yüzbaşı Süleyman’ı bura­
dan alıyorum. Nasıl gönlün oldu mu?»

«— Siz sağolun paşa hazretleri.»
«— İsyan halinde bölgenin sâkinleri bu adam­

lara katılır mı?»
Binbaşı Kemal başını salladı:
«— Zulüm yapmazsak hayır.»
General, Binbaşı Kemal’in yanına yaklaştı ve 

omuzuna dostça vurdu.
«— Sana güvenim sonsuzdur binbaşı. .Şikâyet 

ve dedikodulara da inanmamıştım. Buraya sırf sa­
na kuvvet vermek için geldim. Burada her konuda 
tam yetkilisin. İhtiyaçların eksiksiz karşılanacak­
tır. Aleyhindeki dedikodulara da, kulaklarını tıka. 
Bunlar çıkarları bozulan heriflerin marifetleridir. 
Unutma ki, arkanda ben varım.»

Binbaşı Kemal’in yüzü aydınlandı birden.
«— Bu Allahın dağlarında kendimiz için ömür 

tüketmiyoruz. Bütün uğraşlarımız körpe cumhuri­
yet içindir.»

Selâm verip odadan çıkıyordu ki, generalin ses­
lenişi ile olduğu yerde durdu.

«— Yarbayım.»

Hayretle dönüp generale baktı. Çatık kaşlı, ak­
si bakışlı adam tatlı tatlı gülüyordu.

«— Müjdeni ilk benden duymuş ol. Bu 30 Ağus­
tosta yarbaylığa terfi ediyorsun.»

Heyecan ve sevinçten boğulacak gibi oldu bir­
den.

«— Millet sağ olsun.» derken bir yerde de hal­
kına olan duygularını dile getiriyordu. Hizmet duy­
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guları kabarmış olarak odasına girdi. Tabanca kı­
lıfını beline sardıktan sonra, kolundaki saate baktı. 
Akşama dek Eğin’de bulunması lâzımdı.

Aldığı habere göre, Suriyeli İzzettin, geceyi 
Eğin’de geçirdikten sonra Arapgir yolu ile Malat­
ya’ya dönecekti. Şirzı köprüsünden geçeceğini Hı­
zır Ağadan öğrenmişti.

Hazırlanıp kışladan çıktı. Askerler kamyonda 
sefer kıyafetinde bekliyorlardı. Şoföre Eğin’e hare­
ket etmesini söyledikten sonra kendisi de yanına 
oturdu. Yol boyunca sigaranın birini yakıp diğeri­
ni söndürüyordu. Halka zarar vermeden bu fitne 
ateşinin nasıl söndürüleceğini düşündükçe daha da 
çıkmazlara saplanıyordu. Hiç bir dünya fikri bu­
lunmayan bu saf ve cahil insanları seyitlerin, ağa­
ların elinden kurtarmak çok zordu.

Dinsel ve yöresel duyguları asırlarca insafsız­
ca sömürülmüştü halkın... Ve halkın bu duyguları 
körpe cumhuriyetin bağrında infilâk edecek bir di­
namit haline getiriliyordu.

Eğin jandarma komutanlığı binasına vardıkla­
rında akşam oluyordu. Binaya girdiği sırada Rüstem 
Çavuş yanma yaklaştı. Heyecanlı ve tedirgin görü­
nüyordu. Odasına girdikleri sırada da, meseleyi 
çıtlattı.

«— İkindi vakti gelip Suluhana yerleşti bin­
başım.»

Binbaşı Kemal heyecanla çenesini kaşıdı. Kuş, 
tahmin ettikleri zamandan önce ökseye düşüyordu. 
Ancak bir konu üzerinde önemle duruyordu.

«— Bu adamı, kimseye duyurmadan, oradan 
nasıl kaldırabiliriz çavuş?»
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Çavuş, «Zor bir iş bu. Beraberinde on adam 
var.» diye mırıldandı.

Kemal bir çıkmazın içinde bocalayarak pence­
reye doğru yürüdü Kendini düşünceye zorlamak 
için habire alnını ovuşturuyordu. İzzettin hiç kim­
senin haberi olmadan handan kaldırılmalıydı.

Rüstem Çavuş birden gülümsedi:
«— Handaki tuvalet geri tarafta ve sapa yer­

de. Olur bu iş.»
«— Bu herifler sıçmaya bile, muhafız nezare­

tinde giderler Rüstem.»
«— Şimdi hana yolcu kıyafetinde altı gözüpek 

asker sokacağım. Herifi tuvalete giderken birden 
bastırır, size getiririz.»

Binbaşı Kemal biran düşündükten sonra:
«— Olur, ancak yanındaki adamlar ve handaki 

yolcular herifin alındığını görmemeli. Aksilik halin­
de yarın sabahı bekliyeceksiniz. Seçeceğin adamla­
rın da ağzı sıkı olacak.»

Rüstem Çavuş selâm çakıp odadan çıkacağı sı­
rada bir kere daha tenbih etti.

«— Herifi kimseye göstermeden Şirzı köprü­
sünün 500 metre gerisindeki korucu kulübesine ge­
tirin. Ben sizi orada bekliyeceğim. Herşey gözler­
den uzak olacak.»

Rüstem Çavuş çıktıktan sonra koltuğuna çöke­
rek kendini düşüncelerine terketti. Korucu da biraz 
sonra dağ köylerine bir göreve gönderilmiş olacak 
ve kulübe de boş kalacaktı.

Bir ara dalar gibi oldu. Gözkapakları gittikçe 
ağırlaşıyor ve gözlerini açık tutmakta zorluk çeki­
yordu. Tuvalete gidip küpten bakraç ile aldığı su­
yu yüzüne çarparak kendine gelmeye çalıştı. Ölesi­
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ye yorgundu. Ancak İzzettin’den öğreneceklerinin 
önemini düşündükçe kendini toplayabiliyordu.

Karakoldan çıkıp, kapı önünde bekleyen atma 
bindi. Emireri peşinden gelmek istediyse de, kara­
kolda beklemesini söyleyerek atını Şirzı istikame­
tinde sürdü. Yeşilin her tonu ile belirdiği meyva 
bahçelerinin arasından geçerek Fırat’a inerken neh­
rin bir aslanın kükreyişini andıran gürültüsü de o 
ııisbette artıyordu.

Şirzı köprüsü üzerinden atla geçen tiç köylünün 
selâmlarına karşılık verdikten sonra yol boyunca 
atım sürdü. Beşyüz metre ötede yoldan çıkarak el­
li metre uzaklıktaki korucu kulübesine doğru atını 
sürdü. Atını kapının önündeki direğe bağladıktan 
sonra, kapıyı anahtarla açıp içeri girdi, içerde ses­
sizlik, temizlik ve intizam atbaşı yarış ediyordu.

Sedirin üstüne uzanarak yorgunluğunu atma­
ya çalıştı. Korku yüreğinde bir gece bekçisi gibi 
dolaşıyordu. İzzettin’in kaçırıldığı duyulacak olsa, 
herşey berbat olurdu.

Düşünceleri arasında hızla akıp gidiyordu sa­
atler. Güneş Harmancık dağının zirvesinde kaybo­
lurken pembe ışıklarla tarıyordu gökyüzünü.

Kupkuruydu ağzı, yutkunamıyordu. Masanın 
üzerindeki sürahiyi birden boğazına dikti. Sürahi­
yi yerine koyarken, «Allahım, sen Türkiyeme güzel 
günler göster.» diye içtenlikle mırıldandı.

Sonra yeniden kendi âlemine daldı.

«— Biz iman sahibi, temiz ahlâklı toplumuz. 
Elbet Allah bizden yana olacak.» diye düşündü.

Açık pencereden serin bir rüzgâr dağ kokusunu
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İki saat sonra kulübeye doğru yaklaşan atla­
rın seslerini duyarak dikkat kesildi. Heyecan ve 
meraktan yüreği göğüs kafesinin içinde bora tepi­
yordu sanki...

Kapının önünde köylü kıyafetindeki Rüstem’le 
adamları, kolları bağlı bir adamı attan indiriyorlar­
dı. Ağzını da, bir bezle bağlamışlardı.

İçeri getirip ağzının tıkacını çözdüler. Karşısı­
na getirlen adamı öfke ile süzdü. İri ter damlaları 
akıyordu yüzünden. Kemal, adamın gözlerinde kor­
kunç bir ışığın yanıp söndüğünü ancak görebildi.

«— İzzettin ile mi tanışıyoruz?»
Adamın gözlerindeki ışık bir kez daha yanıp 

söndü ve cevap vermedi.
Aynı anda suratında patlayan korkunç bir to- 

katın etkisiyle gözleri yuvalarından fırladı.
«— Sana sorduk ulan!»
İzzettin, Kemal’in gözlerine bakınca daha da 

korktu. Karşısındaki adamın yüzünde kin, öfke, sev­
gi, merhamet gibi kavramların zerresi yoktu. Ruh­
suz, kupkuru bir ceset gibi bakıyordu ona...

Başını «Evet» der gibi salladı.
«■— Sana şimdi küçük bir hatırlatma yapaca­

ğım. Munzur sahillerinde yapılan and toplantısın­
da su için içmediğini sana soracağım. Çünkü top­
lantıda konuşulanları senden iyi biliyorum. Beşpı- 
nar mağarasında yapılan toplantıda ne mel’anetler 
çevirdiğini de sormayacağım. Çünkü biliyoruz. Ne­
reden gelip, nereye gittiğini de sormayacağız. Çün­
kü biliyoruz.»

getiriyordu. Karanlıklar içinden gelen ağustos bö­
ceklerinin ritimli seslerini dinledi bir ara.
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Adamın suratına bir tokat daha patlattıktan 
sonra haykırdı.

«— Ahmakoğlu ahmaklar! Şeytanın dölleri! Bu 
memleketi sahipsiz mi sandınız?»

Dünya sanki İzzettin’in başına yıkılmıştı. Ürk­
müş bir kuş yavrusu gibi anlamsız bakıyordu Ke­
mal’in yüzüne. Umutsuzluk içinde sonunun geldiği­
ni anlayarak gözlerini yumdu.

«— Sana sadece üç sorum var. Birincisi, Beş- 
pınar mağarasında Ermeni dönmesi Kamber ağa­
nın sorup ta cevabını alamadığı bir soru. Cenuptan 
gelip te, Pertek’te mühür kazdırıp dağ köylerine 
giden dört mel’un kimdir?»

İzzettin cevap vermeden önüne baktı.
«— Seni konuşturmaya kararlıyım. Beni terö­

re mecbur bırakma.»
İzzettin uğultu halinde bir sesle:
«— Suriye’deki Kürt kulüplerinden para ve al­

tın getirdiler.»
Binbaşı Kemal gülümsedi. Bu kulüpleri Fran­

sa paraca desteklerdi. Antakya’yı kaptırmamak için 
Türkiye’yi içinden vurmayı deniyordu demek.

«— Silâhlar hangi yolla geliyor?»
İzzettin biran durdu. Bunu açıklamak istemi­

yor gibi bir hali vardı. Birden çelmelenerek yere 
yıkıldı. Karnına yediği bir tekme ile uluyarak oda­
nın içinde fırıldak gibi döndü. Bağırmaktan sesi kı­
sıldığı bir anda bütün gücünü yitirerek «yeter» di­
ye soludu. Karşısındaki gözü kara adamdan yıl- 
mıştı.

Binbaşı Kemal sırtüstü yatan adamın göğsünü 
ayağı ile bastırarak ikinci kez sordu:

«— Silâhlar nerede?»
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«— Deve kervanı ile geliyor. Bir hafta sonra 
Elâzığ’da karşılayacaktım.»

Kemal, heyecandan dudaklarını ısırdı. Demek 
sürüler halinde Suriye’ye nasıl koyun kaçırılıyorsa, 
aynı yoldan da silâh sokuyorlardı.

İzzettin ise, bütün bütün yıkılmıştı. Karşısın­
daki adamların isyana hazırlananların içine casus 
soktuklarını düşündükçe güçlükle zaptediyordu 
gözyaşlarını.

Kemal, yerde yatan adama bakarak zehir gibi 
bir kahkaha attı:

«— Baharda başlayacak olan isyan, ana rah­
minden düşen bir ceninden farksızdır artık. Adım 
atışlarını dahi biliyoruz. Parçalayamıyacaksınız 
Türkiyemi...»

Sonra ayağını adamın göğsünde daha da bas­
tırdı.

«— Sen İngiliz servislerinde çalıştın değil mi?»
Suriyeli ajanın gözleri kaymış ve yanakları 

bütün bütün çukurlaşmıştı. Bütün emeklerinin bo­
şa gittiğini düşündükçe kahroluyordu.

«—- Herşeyi biliyorsunuz.» diye inledi.
«— Baharda mı başlayacak bu iş?»
«— Biliyorsunuz, niçin sorarsın?»
Kemal o’nun perişan haliyle alay etti:
«— Biliriz ya, Irak’ta Kürt asıllı Bekir Sıtkı 

Paşa ile Kürt subaylara hükümet darbesi yaptıran 
İngiltere’nin bizler için de ne düşündüğünü biliriz. 
Senin satılmış Bekir Sıtkı Paşa ile olan ilişkilerini 
de biliriz. Silâhların yalnız Suriye’den değil de, 
Irak’tan da sokulacağını biliriz.»

Sonra belindeki kılıftan tabancasını çıkararak 
namlusunu İzzet’e doğrulttu. İzzettin umutsuzca 
bağırdı:
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«— Benden alacağını aldın, canımdan ne is­
tersin?»

Kemal’in gözünde bir ışık yanıp söndü:
«— Benim de, bir vatanım var değil mi İzzet­

tin Efendi?»
Tok bir silâh sesini takiben İzzettin’in alnının 

orta yeri kızardı ve gittikçe büyüdü. Başı yana düş­
tü birden.

Kemal kayıtsız, namlusundan dumanı tüten ta­
bancasını kılıfına yerleştirirken, Rüstem’e seslendi.

«— Bu leşi kimseye göstermeden Fırat’a atın.»
Rüstem Çavuş, İzzettin’in cesedini adamları ile 

birlikte dıaşrı taşırken Kemal sedire çöküp oturdu. 
Bir sigara yakıp dumanlarını havaya savururken 
içi içine sığmıyordu artık.

Silâhlar yağdan kıl çeker gibi Elâzığ’da ele ge­
çirildikten sonra Seyit Rıza daha çok beklerdi em­
peryalist yardımlarını.

Bu öyle bir operasyon olacaktı ki, koskoca si­
lâh yüklü deve kervanının ele geçirilişini görevliler 
ile Allahtan başka kimse bilemiyecekti.

«— Sonun geldi Dersim. Seyitlerinle, Şeyhle­
rinle, ağalarınla, çapulcularınla sonun geldi Der­
sim.» diye mırıldandı.

Suriyeli ajanın cesedini Fırat’a attıktan son­
ra, kulübeye dönen Rüstem Çavuşla adamları o’nu 
sedirin üzerinde gülümser bir vaziyette uyur bul­
dular. ..

»»e M*
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BİNBAŞI Kemal bir süvari bölüğü ile Şikef- 
tan yaylasına vardığında Hızır Ağanın eli

ayağı tutuldu birden...
«— Obama şeref getirdin.» diye şaşkın döner 

dururdu.
Teğmene obanın açığında çadırları kurmasını, 

emrettikten sonra Hızır Ağanın çadırına girdi. Üze­
rinde halı örtülü sedire iliştikten sonra, ne yapa­
cağını bilmeyen şaşkın ağaya takıldı.

«— Eh yayık ayranından içeriz elbette.»
Hızır Ağa telâşla dışarı fırladı. Bakraçla ay­

ran getirirken eli ayağı titriyordu. Kemal’in peşin­
de askerlerle gelişiin pek hayra yormamıştı. Ke­
mal ayranı içtikten sonra o’nun telâşlı haliyle eğ­
lendi :

«— Hele yanıma bir ilişiver. Obanı ziyarete 
geldik. Telâşlanacak bir durum yok.»

«— Hoş geldin sefa geldin. Hayırlar olsun ku­
mandan »

«— Size de hayırlar olsun. Yolunuz tamamla­
nıyor. Dersim, Elâzığ’a öyle bir bağlandı ki bura­
nın çehresi değişecek. Çapulculuk yapmıyacak Der­
sim insanı. Okulunuz, doktorunuz olacak. Kış gün­
leri kızamıktan bebelerinizi mezara vermiyecek- 
siniz.»

Hızır Ağa, «Allah Kemal Paşanın devletine ze-
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val vermesin.» diye mırıldanmıştı ki, içeri Teğmen 
Sıtkı girdi. Selâm verip «hazır ol» durumuna geçti.

«— Çadırlar kuruldu binbaşım. Başka bir em­
riniz var mı?»

«— Erat konaklama yerinden ayrılmasın. 
Hayvanların bakımı yapıldıktan sonra herkes isti- 
rahate çekilecek.»

«— Başüstiine.»
Teğmen gittikten sonra Hızır Ağa «Hayrola» 

der gibilerden baktı.
«— Dağ köylerine uğradım da, seni çiğneyip 

dönmek istemedim.»
Hızır Ağa kısık bir sesle sordu:
«— Oduncu avratlar meselesi için mi?»
«— Beş-on kadını sırtlarında odun taşırlarken 

jandarmalar yakalamış. Ruhsat sormuşlar, olmadı­
ğını görünce karakola götürüp eziyet etmişler. Bu 
nedenle buralara düştük işte.»

Hızır Ağa sıkıntıyla başını kaşıdı. Meseleyi 
çok iyi biliyordu. Köyün erkekleri «Kancıklarımızın 
ırzları tehlikede.» diyerek karakolu basmaya kal­
kışmışlardı. İhtilâl ateşini körüklemekte olan Seyit 
Rıza’nın arayıp ta bulamadığı malzemelerden biri 
olacaktı bu... Durumu bir atlı ile Binbaşı Kemal’e 
duyurmuştu.

Kemal’in de olayın geçtiği köye gelişi çok şen­
likli olmuştu ve köyden köye fısıldanıyordu jandar­
malara atılan meydan dayağı...

Kemal köye varınca daha teri soğumadan kara­
kolda dövülen kadınları dinlemişti. Çoğu türkçeyi 
bile doğru dürüst konuşamıyor, ağlaşıp, ağıtlar ya­
kıyorlardı. Kadınlar, kışm bebelerinin donmaması
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için derenin getirdiği dalları, çalı çırpıyı topladık­
larını ileri sürerlerdi.

Kemal, meseleyi biraz deşince kadınların doğ­
ru konuştuklarını, yakalandıklarında üzerlerinde 
balta bulunmadığını öğrenmişti. Üstelik dövülüp 
sövülmüşlerdi.

Ve köy erkekleri silâhlanıp karakolu basmaya 
kalkışmışlardı. Jandarmalar da, kadınların gece 
vakti ormana girip taze ağaçları kesip eşeklerle ta­
şıdıklarından şikâyet ederlerdi.

Her iki taraf ta doğru söylerdi amma, rüşvet 
verildiğinde, orman kesimine ses çıkartılmadığını 
da Kemal bilirdi. Ve köyün ortasında onbaşı dahil, 
jandarmalara öyle bir meydan dayağı çektirmişti 
ki... Sonra jandarmaları tabur mutfağında angar­
yaya sürmüş, yerlerine de başkalarını getirtmişti.

Seyitlerin köy köy dolaşarak halkı ihtilâle kış­
kırttıkları bir ortamda bu meydan dayağını gerek­
li görmüştü Kemal...

Böyle düşündüğü sırada çadıra orta yaşlı bir 
kadın girerek Hızır Ağanın yanma oturdu.

Kemal de, «anası geldi amma, kızı nerede?» di­
ye düşünüyordu. Gözünü çadırın girişinden ayıra­
mıyordu. Kurnaz Hızır Ağa o’nun arandığını his­
setmişti. Kemal’e göstermeden karısına bir göz 
kırptı.

Kemal de bir ara sormayı denedi.
«— Senin çocuğu yaylaya getirmedin mi Hı­

zır Ağa?»
Hızır Ağa karısının gözüne baktıktan sonra is­

teksiz karşılık verdi:
«—• Yine Munzur gözesine çıkmıştır. Son gün­

lerde bir tuhaf oldu. Çok üzülüyoruz haline.»
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Kemal de fırsatı kaçırmadan konuya girdi bir­
den...

«— Senin kızı kendime hayat yoldaşı yapmak 
isterim. Bilmem rızan var mı?»

Hızır Ağanın karısı kaba etine çuvaldız batı­
rılmış gibi doğruldu. Fırtınanın bu kadar ani bas­
tıracağını ummamıştı. Bir dua mırıldanarak koca­
sının yüzüne baktı. Hoşlanmamıştı bu tekliften.

Hızır Ağa da, bakışlarını karısından kaçırarak 
karşılık verdi:

«— Belli ki, bizim kızın gönlü şendedir. Ben 
o’nu kendi yaşıtında bir dağ insahı ile evermek is­
terdim amma, bugün için sana karşı koyacak güçte 
değilim. Hoş fidanımız da meyvaya donanmıştır.»

Biran durduktan sonra Kemal’in omuzuna vur­
du birden...

«— Allah size bir yastıkta kocamayı nasip et­
sin.»

Hızır Ağanın bu sözlerinden sonra karısı ağlı- 
yarak dışarı kaçtı.

Hızır Ağa arkasından gülümsedi:
«— Kızımızı bir zabite vermek, bizim için şe­

ref amma tayinin çıkan da, diyar diyar gezeceksi­
niz. Esastan buna tasalanır.»

Binbaşı Kemal birden ayağa kalktı.
«— Ben şöyle bir, Munzur gözesine uzanaca­

ğım.»
Hızır Ağa, o’nun maksadım anlamıştı. Bu ne­

denle birlikte gelmeyi teklif etmedi.
Kemal de ağır adımlarla ormana doğru yürü­

dü. Cıvıl cıvıl kuş sesleri kayalardan kayalara gezi­
niyordu. Ağaçlar arasında dik bir meyili ağır ağır 
çıkarak doğayı dinledi. Önünden fırlayıp ağaçlar
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arasında kaybolan yaban keçisinin ardından bakar­
ken bir bahar sevinci içindeydi.

Munzur gözesine vardığında mutluluğu alabil­
diğine artmıştı. Oniki pınardan fışkıran masmavi 
sular, insanı güzelin de ötesinde, büyülüyordu.

Ve Nahide gözenin başında dimdik duruyordu. 
Bakışları ile Munzur’un zirvesini farıyarak birileri 
ile konuşur gibiydi. Birden gizli bir kuvvetin etkisi 
ile geri döndü. Gözleri Kemal’inki ile kenetlendi.

«— Dualarım kabul edildi binbaşım.» diye hay­
kırırken baharı andıran sesi gözeden fışkıran sula­
rın şırıltılarında duygulu akisler yaptı.

«— Fatma anamıza, Ali babamıza gece gündüz 
yalvarırım binbaşı. Tujik babaya, Zel babaya adak­
larım var benim.»

Binbaşı Kemal, Nahide’nin dağ rüzgârının et­
kisiyle dalgalanan saçlarını eline alıp kokladı:

«— Seni, çok, çok evvelden tanıyor gibiyim 
Nahide.»

Nahide başını Kemal’in göğsüne yaslarken mı­
rıldandı :

«— Ben de, seni çok önceden tanıyorum. Hat­
tâ doğmadan önce de görmüş gibiyim.»

Elele tutuşarak akarsu boyunca yürüdüler. 
Kemal büyülenmiş gibi bütün duygularını doğaya 
terketmişti. İnsana yaşam gücü veren ılık bir rüz­
gâr beraberinde kuş cıvlıtılarını da getiriyordu.

Sık bir ormana girdiklerinde Nahide tatlı bir 
türkü tutturdu. Bibloyu andıran ağzından çıkan 
büyüleyici nağmeler, akarsuyun şırıltılarına karışa­
rak anlamlı yankılar yapıyordu.

Kemal artık mutluluğun doruğuna varmıştı. 
Büyülenmiş gibi başı önünde konuşmadan yürüyor­
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du. Nahide birden elini çekti ve kendini yeşil otla­
rın üzerine attı. Arzuyla yuvarlandı. Bakışları bir­
birine kenetlenmiş beklemekteydi.

Kemal’in bütün uzuvları titriyordu. Mantığın­
da oluşan bir hisle uzaklaşmak istiyor, fakat ayak­
ları beyninin emirlerine uymuyordu artık...

Artık bütün dünya karşısına dikilse tutamaz­
lardı o’nu. Birden beyni boşaldı ve çılgınlar gibi 
atıldı.

Arzuyla kenetlendiler...
Acıyla zevki bir arada yoğuran küçük çığlıklar 

atarak, öyle bir doruğa vardılar ki... Sonra birden 
boşalıp ayrıldıklarında sınırsız bir sevgi içinde kar- 
şılıklı gülümsediler.

Dünyevî hesaplardan uzak, ne bir imam, ne 
bir papaz, ne de nikâh memurunun aracdığı olmam­
dan Allah huzurunda birbirlerinin olmuşlardı.

* * *

f
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A

HIZIR Ağa gece vakti obasında kurulan yer 
sofrasından kalkarken, yan gözle Nahide’- 

ye baktı. Önündeki et kızarmasına daha elini dahi 
sürmemişti. Arada sırada tahta kaşığı ayran tasının 
içine daldırarak oyalanıyordu. Sofra başındaydı 
amma, kendi mâna âleminde uçuyor gibiydi.

Hızır Ağa, hizmetkâr kadının uzattığı peşkirle 
elini kuruladıktan sonra sedire çıkıp kuruldu.

«— Zabit gideli beri, kız bozuldu.» diye düşü­
nüyordu ki, karısı kulağına fısıldadı.

«— Herif kızı büyülemiş.»
Hızır Ağa sıkıntıyla içini çekti. Binbaşının kı­

zma sahip çıkmasını beğenmemişti. Artık yürür­
lükteki. koşullar içinde karşı koyamazdı. Bu yolda 
bir mukavemet o’nu boynunda yağlı iple dolaşan 
Seyit Rıza’nm kucağına düşürürdü. Kızının binbaşı 
ile evlenmesi halinde de, ortaya çıkacak çeşitli 
problemlerle başı epey sıkılacaktı.

Bir çaresizliğin içinde, birden kızma çıkıştı.
«— Bu kadar servetin .içinde, neresini beğen­

din bu kart herifin?»
Nahide birden ayağa kalktı ve hıçkırarak ça­

dırdan dışarı kaçtı. Annesi kocasının yüzüne sertçe 
bakarak diklendi birden...
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«— Artık olan olmuş. Üzerine varırsan kendini 
Tujik’ten aşağı fırlatır bu kız. Diyelim ki, hayırlı 
olsun.»

Karısını duymadı bile. Kafası karışık düşünce 
ve endişelerin etkisiyle zonkluyordu. Sedirden inip 
yürüdü.

Parlak ay ışığı düzlükte kurulan çadırlara ışık 
saçıyordu. Önünden geçtiği çadırlarm bazılarında 
kurulan hamaklardan bebe bağırtıları geliyordu. 
Köpüklü şelâle halinde yamaçtan akan dere kena­
rında da ,birkaç kadın türkü söyliyerek çamaşır 
yıkıyorlardı.

Cebinden tabakasını çıkararak bir sigara yak­
tı. Ağaçlıkların bulunduğu yere doğru yürümüştü 
ki, bir tabancanın namlusu ensesine dayandı.

«— Ses etmeden yürü!»
Benliğini saran bir korkunun ezikliği ile karşı 

koyamadan yürüdü. Ağaçların arasından da üç ada­
mın karaltısı ortaya çıkmıştı. Ellerindeki tabanca­
ları o’na çevirmişlerdi. Yaklaştıkları sırada bunlar­
dan birinin Kamber olduğunu seçebildi. Korkusu da­
ha da, artarak sordu.

«— Bu ne demek Kamber Ağa?»

Kamber cevap vermedi. Yirmi metre ötede bu­
lunan katırların bulunduğu yere doğru o’nu iteledi­
ler. Mutlak bir teslimiyet içinde katıra binerek 
Kamber’i takibe başladı. Peşinden de katıra binmiş 
üç süâhlı o’nu takip ediyorlardı.

Ay ışığının aydınlattığı dar geçitlerde dağı tır­
manıyorlardı. Önünde katırmı sürmekte olan Kam­
ber’e bir defa daha nereye götürüldüğünü sorduy- 
sa da, cevap alamadı.

«— Hayırdır inşallah!» diye mırıldandı.
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İki saat sonra bir düzlüğe varmışlardı. Sıcak 
yaz havası geride kalmış, soğuk kış günleri bastır­
mıştı sanki. Dondurucu bir soğuğun etkisiyle ilik­
lerine kadar titredi Hızır Ağa...

Şeyh Hasanlar kolunun kutsal ziyaret yeri 
Kırmıl türbesine gelmişlerdi. Türbenin çevresinde 
ateşler yakılmış ve ortalık gündüz gibi aydınlan­
mıştı.

Kırmıl türbesine yaklaşınca birden irküdi. Tür­
benin önüne serilen bir postun üzerinde Besi oturu­
yordu. Bir ilâhlar kraliçesi gibi yüzlü anlamlı ve 
güzeldi. Alımlı giysileri içinde gözleri kor gibi ya­
nıyordu. Yanında oturan kocası Seyit Rıza’nın yü­
zü ise bir cesedi andırıyordu.

Hızır Ağa, Besi’nin ihtişamı içinde saklıyama- 
dığı kinli bakışlarından daha da, yılmıştı. Yanıba- 
şmda ayakta duran Alişer’e, «Bu ne demek olu­
yor?» der gibi baktı.

Alişer yılan tıslamasını andıran soluklarla sırı­
tıyordu. Bir mezarı andıran sessizliği Besi bozdu.

«— Şamlı İzzettin, Eğin’de kayboldu. Yer ya­
rıldı da, içine mi girdi acaba?»

Hızır Ağa ellerini kavuşturarak fısıldadı:
«— Ben bilmem sultanım.»
Besi’nin çığlığı sessizliği parçaladı birden.
«— Sen bir casussun Hızır Ağa!»
Hızır Ağa, «hâşâ sultanım» diye itiraz edince 

Alişer o’nun lâfını kesti:
«— Suriyeli îzzettin’in Malatya’ya gideceğini, 

silâh kervanının geleceği günü yalnız Seyit efendi­
miz, Kamber, ben ve sen biliyorduk. Acaba hangi­
miz Kemal Paşalıya haber uçurdu.»

Hızır Ağa yıkılmıştı artık. Azrailin soluğunu 
ensesinde duyuyordu.

— 136 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



«— Hâşâ ben çaşıt değilim.» diye inleyerek ko­
nuştu.

O kez Seyit Rıza’nm dudakları kıpırdadı.
«— Biz de, bunu çözmek için burada bulunu­

yoruz zaten. Hepiniz bu kutsal yerde, benim önüm­
de yemin edeceksiniz. Ya Tujik! Ya Hızır! Oniki 
imam hatırına doğru söylüyorum ki, ben Kemal Pa- 
şalı için casusluk yapmadım diyeceksiniz. Önce sen 
yemin edeceksin Hızır Ağa.»

Hızır Ağa sapsarı kesildi birden. Elleri titri­
yordu. Dehşet içinde haykırdı:

«— Ben yemin edemem!»
Seyit Rıza sarsıldı birden. Fırtınada sağa sola 

eğilen kuru bir kavak ağacının gövdesini andırıyor­
du. Gözlerinde bir ışık yanıp söndü.

Hızır Ağa artık sonunun geldiğini anlamıştı. 
Gerçeği söyleyip onları deliye döndürmek istedi 
birden...

«— Herşeyi biliyorlar. Bütün fesat yuvaları­
nızdan haberdarlar. Suriyeli İzzettin şu anda ce­
hennemde zebanilerin yanında. Cesedini de, kimbi- 
lir hangi çakal, kurt parçalamıştır. Silâh ve cepha­
neler de ellerinde, kimbilir hangi askerî depodadır. 
Sizleri artık sürmek istemiyorlar, tümünüzü seh­
paya gönderip, öteki dünyaya gözleri açık postala­
yacaklar. İşitiyor musunuz beni? Her şey bitti! 
Her şey!»

Kamber güçlükle tutuyordu gözyaşlarını...
Birden Besi ayağa fırlayarak çığlık çığlığa 

haykırdı:
«— Sus! Hızır Ağa! Sus!»
İçindeki amaçsız öfke ile gelişi güzel hareket­

ler yapıyordu. Sanki kaybolan bir rüyayı kovalar
— 137

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



gibiydi. Kıpıkrmızı kesilmiş, gözleri çakmak çak­
mak olmuştu. Tutkulu bir çırpınışla Hızır Ağaya 
yalvardı.

«— Bak, avrad halimle yalvarıyorum sana 
Hızır Ağa. Hiç bir gizlimizi bilmiyorlar. Yalan söy­
ledim, de! İzzettin Efendi Suriye’ye dönmüş', de! 
Yalvarıyorum, yalan söyledim de! Çocuğumuzu gö­
mer gibi Dersim’e gömmiyeceğiz, de!»

Hızır Ağadan ses gelmeyince birden göz açıp 
kapayıncaya kadar üç tokat vurdu Hızır Ağaya.

«— Yalan söyledim de! Yalan!»
Son dayanağını kurtarmak istiyor gibiydi...
Hızır Ağa kupkuru anlamsız baktı o’nun yü­

züne :
«— Doğru söyledim.»
Besi umutsuzluk içinde gözlerini yumdu.
«— Bağlayın şu herifi!» diye inledi.
Bu emri çabucak yerine getirildi ve bir kur­

banlık koyun gibi Besi’nin ayakları dibine uzatıldı.
Besi’nin elinde iri bir bıçak ay ışığının etkisi 

ile pırıl pırıl yanıyordu. Birden Hızır Ağa’nm üze­
rine çullandı ve ata biner gibi sırtına oturdu. Saç­
larını kavrıyarak boynunu iyice gerdi. Altındaki 
bağlı adam can havli ile debelendiği sırada Alişer de 
ayaklarına bastı. Kamber bu feci manzarayı gör­
memek için başım çevirdi.

Besi, keskin bıçağı Hızır Ağa’nm boynuna, 
değdirdiği anda haykırdı.

«— Ya cennetmekân Hüseyin, ya imam!»
Biranda fışkırdı kan. Suratı kıpkırmızı kesil­

di Besi’nin ve bütün vücudu titremeye başladı.
Kamber bir ara başını çevirip baktığında Hı­
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zır Ağa’nın kesik boğazından durmadan gidip ge­
len bıçağı gördü.

Ve soluk soluğa kalan Besi’nin ifadesiz gözle­
rini...

Hızır Ağa’nın vücudu ardarda birkaç defa çır­
pındıktan sonra kaskatı kesilivermişti.

Besi ifadesiz gözlerle bir sûra daha uğraştık­
tan sonra kafayı vücuttan ayırmıştı. Bıçağı fırlatıp 
attıktan sonra, cesedin üzerinden kalktı. Saçların­
dan tuttuğu kesik başı postun üzerinde oturmakta 
olan Seyit Rıza’mn ayakları dibine bıraktı.

Kamber’in yüreği param parça olmuş, dehşet 
içinde kalmıştı. Sigaranın birini yakıp diğerini 
söndürüyordu. Felâket orta yere çıkmış nâra at­
tığı halde, atbaşı yarış ediyordu kötülükler. Ve 
kendisi de, bir selin içinde sürüklenip gidiyordu.

Bir ara baktığında Hızır Ağa’nın başsız vücu­
dunu, ayaklarından bir ceviz ağacma astıklarını 
gördü. Çevresinde de ateşler yakmışlardı. Sonra 
kesik baş bir heybeye kondu.

Bu sırada Alişer, gelişi güzel dolaşan Kam- 
ber’e yaklaştı. Ağzından tuttuğu torbayı o’na uza­
tıyordu.

«— Bu işi de, sen tamamlayacaksın Kamber 
Ağa.»

«— Neyi tamamlayacağım?»
Alişer güldü o’nun bu sözüne.
«— Heybe Kemal Paşalı zabitin kapısının önü­

ne bırakılacak. Görsün kendine hizmet eden hainin 
halini. Görsün ve yıkılsın!»

Kamber çaresiz, kendine uzatılan heybeyi alıp 
katırına yükledi. Seyid Rıza’yı selâmladıktan son­
ra yanına iki adam alarak yola koyuldu.
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Yol boyunca düşünemiyordu bile olanları. Zih­
ni iflâs etmişti artık.

Ertesi gün akşama kadar koca ırmaklar aştı­
lar, çeşmelerin, kuyuların, kaynakların yanından, 
derelerin, çayların içinden geçtiler amma o hep su- 
suktu.

Katırın üzerinde hayallerle cebelleşip duru­
yordu.

Akşam karanlığı basarken, Şirzı’ya vardılar. 
Köprüye girmeden önce kuytu bir köşede bir çukur 
açarak silâhlarını keçeye sarıp gömdüler. Silâhlı 
olarak Eğin’e girmek tehlikeliydi artık.

Tekrar katırlara binip Şirzı köprüsüne doğru 
sürdüler. Köprünün üzerinde kimseler yoktu. İn-cin 
top oynuyordu çevrede...

Köprüye vardıkları sırada indiler ve katırları 
gemlerinden tutarak yürüttüler. Tam orta yere va­
rınca Kamber birden durdu. Ây ışığında parlayan 
suların içinde sanki gölgeler gidip geliyordu.

Ve kocaman gözler yanıp sönüyordu.
Yirmi yıl önceki Şirzı katliâmını anarak içi tit­

redi Kamber’in... Suların içinde bütün tanıdık si­
maları görür gibi oluyordu. Birden gözü heybeye 
kayarak düşlerinden kurtulup silkindi. Köprüden 
çıktıkları sırada katırlara tekrar binerek Eğin’e 
doğru yol almaya başladılar.

Herşey derin bir uykudaydı. Arada bir uluyan 
çakalların iç titretici sesleri güneye doğru koşan 
Fırat’ın homurtusu arasında kaybolup gidiyordu.

Karakol uzaktan göründüğü sırada, heybeyi 
adamlarından birine uzatarak kapıya bırakmasını 
söyledi. Adam heybeyi aldı ve karakolun kapısına 
bıraktığı gibi gerisin geriye koşmaya başladı.
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Bu sırada bir nöbetçi jandarma, ayak sesini 
duyarak thşan çıkmıştı. Kapı önüne bırakılan hey­
be ile dörtnala uzaklaşanlar arasında bir süre boca­
ladı durdu.

Şaşkınlıktan kurtulduğu anda da, havaya ateş 
etmeyi akıl edebildi. Odasmda kitap okumakta bu­
lunan Yarbay Kemal ayağa fırladı birden. İlk anda 
Seyit Rıza’nm Eğin’e baskın verdiğini düşünmüştü. a
Tabancasını eline aldığı gibi dışarı fırladı. Bırakı­
lan heybeyi eline almakta olan askere bağırdı:

«— Ne var? Ne oluyor?»
Heybeyi yerinde bırakan asker, «bunu bırakıp 

kaçtılar.» diye kekeledi. Nöbet sırasında bir ara içe­
ri girdiğinden, haşlanacağından fena halde kork­
muştu.

Kemal koşup heybeyi eline alıp, açtı ve baktı.
Ve o anda sanki dünyası başına yıkıldı.

Heybenin içindeki kanlı başı tanımıştı. Gözleri 
açıktı ve uzaklara bakıyor gibiydi. Ağzından akan 
kanlara saman parçaları yapışmıştı.

Heybeyi yere bırakırken yıkılmış gibiydi.
«— Lânet olsun sizlere! Lanet!» diye bağırdı.
Hırsından amaçsız, binayı dört dönüyordu. Bü­

tün meleke ve düşünceleri toptan iflâs etmişti. Dü­
şünüp karar veremiyordu.

Birden Nahide’yi hatırlayarak yüreği yerinden 
koptu sanki. Karşısına çıkanları makineli ile biçme 
arzusu ile kıvranıyordu. Sonra mantığından oluşan 
bir merakla endişelendi.

Yanına gelen yüzbaşıya süvari bölüğünü kal­
dırmasını emrettikten sonra giyinmek üzere odasına 
koştu. Bir süre sonra da, bölüğünün başında Şikef­
tan’a doğru yol alıyorlardı.
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Ertesi sabaha dek bir endişe selinin içinde bo- 
ğula boğula at sürdü. Biran önce kanatlanıp uçmak 
istiyordu Şikeftan yaylasına...

Öğleye doğru bir pınar başında mola verdi. As­
ker ve hayvanları yorulmuş bitkin düşmüşlerdi. Ken­
disi oturmadan torbalarındaki kumanya ile karın­
larını doyurmakta olan askerlerini dalgın seyretti. 
Yorgunluktan ölü gibiydi. Hemen uyuyacağını ve 
bir daha kolay uyanamayacağını sanıyordu. Sonra 
tekrar yola koyuldular. Şikeftan’a vardıklarında se­
rin ikindi rüzgârı terlerini yalıyordu.

Ve obada herşey yanıp yıkılmıştı.
Kadınlar öldürülen erkeklerinin başında ağıt 

yakıyorlardı. Bir kısmı çocuklarını göğsüne bastırıp 
bağıra çağıra ağlıyorlardı. Viyaklıyordu çocuklar..

Kırılmış çanak çömlek, yanmış bez parçaları, 
yerlerde sürüm sürüm sürünmekteydi. Kahredici 
bir yalnızlık içinde, zaman zaman bir köpek uluyor­
du. Bir hayalet gibi adımları o’nu yerle bir edilmiş 
çadıra doğru sürükledi.

İçi parçalandı o an...
Nahide anasına sarılmış bir halde sarsıla sarsı­

la ağlıyordu. Başını kaldırıp Kemal’i görünce çukur­
laşmış gözleri Hızır görmüş gibi aydınlandı. Ayağa 
fırlayıp sarıldı birden...

Kemal o’nun ipek gibi saçlarını okşıyarak tesel­
liye çalışıyordu.

«— İnan bana, bunları yapanların başına bir 
gün Dersim’i geçireceğim. Sehpada sallandıklarını 
sana' göstereceğim.»

Nahide sessiz sessiz ağlamaktaydı. O’nu anne­
sinin yanında bırakarak, erkeklerden birini sorgu­
ya çekti.

— 142 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Alişer obaya baskın vermiş ve yangın yerine 
çevirmişti. Beraberlerinde gelmek istemeyen mara­
baların bir kısmını kurşunlamışlar, bir kısmı da kaç­
mıştı. Obanın bütün hayvanlarını da, beraberlerin­
de götürmüşler, eşya, altın, bilezik namına ne var­
sa yağmalamışlardı.

«— Dersim’i başınıza geçireceğim!» diye öf­
keyle soludu Kemal.

Bu sırada Nahide yanma ürkek adımlarla ya­
naştı.

«— Babam ortalıklarda yok.» diye kekelecfi.
Kızın narin parmaklarını avuçlarının arasına 

alarak gülümsemeye çalıştı.
«— Allah Devletin, Milletin ömrüne ömür kat­

sın sevgilim. Babanın toprağı bol, mekânı cennet 
olsun.»

Ağlamaktan kurumuş gırtlağında, yeni bir hıç­
kırık düğümlendi genç kadının. Istıraptan katılaş­
mış çehresinden kin fışkırıyordu.

«— Destemizin bağını çözdükten sonra ocağı­
mızı da söndürdüler.»

Kemal, Nahide’nin çenesinden tutarak gözyaşı 
ile ıslanmış yanağından öptü.

«— Biz Allah’ın huzurunda evlenmiştik Nahi­
de. Şimdi seninle anneni Eğin’de bir eve yerleştire­
ceğim. Resmî nikâhı da üç gün içinde tamamlarım. 
Üçümüz yuvarlanır gideriz.»

Bu sırada bir kadm yanlarına yaklaştı. Göz­
lerinden kıvılcımlar saça saça avaz avaz bağırı­
yordu.

«— Çektiklerimizin vebali şenindir zabit! As­
lan gibi erlerimiz bu zalimlerin elinde can verir, be­
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belerimiz acıdan ölür de, niçin sesinizi çıkarmazsı­
nız! Sabrın sonu selâmet der durursunuz.»

«— Aha, işte şeamet!»
Kemal yer yarılsa içine girecekti sanki. Çevresi­

ni saran köylüler bağıran kadını soluksuz dinli­
yorlardı.

«— Bizi perişan eden namerdin, niçin yuvası­
nı dağıtmazsınız?»

Kadına cevap vermeden yanlarına gelen yüz­
başıya seslendi.

«— Buradaki insanları köylerine götürün. Tü­
müne kızılaydan kışlık erzak ve giyecek verilecek. 
Köylerinin çevresinde Seyit Rıza’nm, Alişer’in, 
Kamber’iıı nekadar toprağı, tarlası varsa, bu adam­
lara dağıtılacak ve tapuları verilecek.»

Yüzbaşı sert bir selâm çakıp uzaklaşırken, 
Rüstem Çavuş’u yanma çağırdı.

«— Karım ile anasını hemen Eğin’e götürüp 
bir eve yerleştir. İhtiyaçları neyse hemen tedarik­
lerini gör. Yarın dönünce karşılarım.»

Nahide, korku ile sordu:
«— Sen nereye gidersin?»
Kemal, sevgi ile çenesini okşadı o’nun...
«— Sin köyünde yapacak bir alay iş var. Bir- 

şeyden endişeleniyorum.»
Beraberinde otuz süvari alarak Şikeftan’dan 

ayrıldı.
Hızla akıp giden saatler arasında Sin köyüne 

vardıklarında güneş batmak üzereydi.
Pembe ışıklarla tarıyordu gökyüzünü...
Köye girdiğinde geç kalmış olduğunu sezdi. 

Reşo’nun evinin önünde büyük bir kalabalık top­
lanmıştı.
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Reşo’nun karısı çığlıklarla yeri göğü inletiyor­
du. Çoluk-çocuk ağlaşıyorlardı.

«— Dursun Onbaşı buraya gel!» diye bağırdı.
Dursun Onbaşı, yarbayın yanma varıp bir se­

lâm çaktı.
«— Ne oldu Onbaşı?»
«—• Reşo’yu, Seyit’in adamları evinde vurdu­

lar Yarbayım.»
Kemal’in hıncı bir anda, sel olup aktı. Hırsın­

dan dudaklarını kemirerek sordu.
Onbaşı da, anlattı.
«İkindi vakti evinin kapısını üç adam çalmış. 

Kapıyı karısı açınca, «kocana bir maruzatımız 
var. Taşra çağır da, gelsin.» demişler.

Reşo da kapı önüne çıktığı anda gırtlağına ye­
mişti kurşunu...

Karısı arkalarından çığlık çığlığa ortalığı aya­
ğa kaldırmış amma, ikisi kaçmış, birini de ayağın­
dan yaralı yakalamışlar.

Yarbay, «Getirin şu herifi!» diye bağırdı.
Yaşanan olağanüstü günlerde yakalanan ada­

ma da olağanüstü bir ceza verilmesi gerekli olu­
yordu. Aksi halde köy ve çevre halkı korkuların­
dan Seyit Rıza’nm peşinden gidebilirdi.

Kemal böyle düşünüyordu. Devletin amansız 
gücünü ve kararlılığını gösterecekti onlara...

Az sonra uzun boylu zayıf bir genç sürüklene­
rek önüne getirildi. Yüzünü buruşturmasından aya­
ğının yarasından ıstırap çektiği anlaşılıyordu. Üs­
tü başı dökülüyor ve delik deşik mintanından derisi 
görülüyordu.

Yarbay Kemal getirilen adama acıdı birden. 
Hiç birşeye sahip olmayan ve insanın yüzüne melûl
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melûl bakan garibin birisiydi.
«— Niçin vurdunuz bu adamı?» diye kızgın 

sordu.
Adam umursamaz bir tavırla sakin cevap verdi.

. «— Seyit Rıza hazretlerinin buyruğunu yerine 
getirdik.»

Çevrede toplanan insanlar arasında mırıltılar 
yükseldi birden. Seyit Rıza adının duyulması ile 
köylünün öfkesi de gevşemeye yüz tutuyordu.

Kemal, gözleri çakmak çakmak yanarak bağırdı.
«— Senin seyitinin de, karısı olacak aşifte de, 

yanlarındaki ip, kazık kaçkını mel’unların da Allah 
belâlarını verecektir! Senin taptığın adamlar çok 
yakında darağacında murdar geberecek bir alay ib­
listir !»

Yaralı delikanlı dayanamadı ve isyan etti bu­
na. Hançeresini yırtarcasma haykırdı:

«— Ya cennetmekân Hüseyin, ya İmam! Ya 
Hızır-! Uşağımızı yerindirme! Düşmanı sevindirme! 
Bizi muzaffer kıl! >

Adam bağırırken, köylüler arasında dua mırıl­
tıları duyan Yarbay Kemal de kararını çabuk verdi:

«— Onbaşı asm bu herifi.»
Bağırmakta olan Dersimliyi sürükleyerek az 

ötedeki bir ceviz ağacının dibine götürdüler. Alel­
acele bulunan bir çamaşır ipini yağlamadan, ilmik 
yapıp boynuna geçirdiler ve hemen sallandırdılar.

Az sonra ağaca asılı ceset serin akşam rüzgâ­
rının etkisiyle hafif hafif sallanıyordu.

Yarbay Kemal köylülere doğru avaz avaz hay­
kırdı.

«— Gidecek misiniz bu adamların peşinden?»
Kalabalık «hâşâ» diye uğuldadı. Hava değiş-
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mişti birden. Kemal de bu fırsatı kaçırmadı.
«— Yarmdan itibaren buraya gelecek bir top­

rak komisyonu, Cebrail mel’ununun topraklarını, 
sürülerini sîzlere dağıtacak. Sizin olacak bu top­
raklar. Tohumluğunuzu, aletlerinizi hükümet vere­
cek. Şeyhe, ağaya ihtiyacınız yoktur sizin. İnsafsız­
ca asırlardır sömürüyorlar sizi. Bugüne kadar ha­
raç ve ağalık hakkı ile sizleri soyup soğana çevirdi­
ler. Ardından da, size cesaret verip soyguna, çapu­
la, kan dâvasına sürdüler. Bunların günahı, vebalini 
de sîzlere yıktılar. Sen ağa hatırına hapislerde çü­
rürken, dünyanın tüm nimetleri ile sefa sürdü bu 
alçak adamlar. Biz sizleri, Dersindi şeyhlerin, ağa­
ların zulmünden kurtarmağa yemin etmiş insanla­
rız. Açtığımız yollar, kurduğumuz köprülerle, yap­
tığımız okullarla yeni bir nizam kurulacak burada. 
Kendi kendinizin efendisi olacaksınız. Aranızdaki 
fukaraları da gözetin. Fukarayı gözeteni Allah ta 
gözetir. Hızır gayretini arttırır.»

Sonra ağaçta asılı cesedi gösterdi:
«... Kimin için öldü bu adam? Hangi gaye için 

öldü? Şeyhinin, ağasının hatırı için can verdi am­
ma, arkasından bir damla gözyaşı bile dökmeyecek­
ler ve yeni kurbanlarını üzerimize süreceklerdir. Siz­
ler Türk soyundan gelen iyi ahlâklı dürüst insan­
larsınız. Bunu bile bile, yalan söyleyen ve sana kürt 
diyen mel’unlara inanmayın. Dininizde, itikatları­
nızda tam serbestsiniz. Cumhuriyetimiz kimsenin 
dinine, inancına karışmaz.»

Alkış ve bağırtılar arasında konuşmasını sür­
dürdü:

«— Bugünden itibaren burayı askerî birlikler-
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îe takviye ediyorum. Bu canavarları ininden çıkarıp 
darağacına gönderene kadar burada kalacak.» ...

Konuşmasını bitirdiği sırada, okulun öğretme­
ni yanma yaklaştı. Genç temiz yüzlü bir adamdı.

«— Benim de bazı şikâyetlerim var, dedi. Oku­
la çocuklarını göndermek istemiyorlar. Göndermek 
isteyene de mâni oluyorlar. Bilhassa kız çocukları­
nı okula göndermemek için çocuk yaşta kocaya ve­
riyorlar. Başlık bile istemiyorlar.»

Yarbay Kemal kaşlarını çatarak köylülere dön­
dü:

«— Devlet olarak, çocukların okula gitmesi işi­
ne önem verdiğimizi bilmenizi isterim. Buna karşı 
koyana acımayacağız.»

Konuşmasını bitirdikten sonra da, «Bana sor­
mak istediğiniz bir şey var mı?» diye sordu.

Bir köylü, «Gumandan maruzatım var.» diye 
ortaya çıktı.

Yarbay Kemal sesinin tonunu yumuşatarak:
«— Söyle!» dedi.
«— Sen böyle diyon amma, benim kafama gö­

re, biz Dersimliler, şeyhsiz, ağasız edemezik. Biz 
şeyhsiz, ağasız birbirimizi yeriz. Aramızdaki ihtilâf­
ları kim giderecek?»

Kemal güldü o’nun bu sözlerine...
«— Yakında buraya tapu dairesi, nüfus daire­

si, mahkeme ve hakim gelecek. Birbirinizi yemiye- 
ceksiniz artık. Aranızdaki sürtüşmeleri de, okumuş 
hakimler halledecek.»

Bu defa başka bir köylü sordu:
«Bu ağalar buradan sürülecek diyorsunuz... 

Daha önceden de, ağalar sürgün edilmiş, fakat bu 
tedbirlerin hiç bir faydası görülmemişti. Gidenlerin
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yerlerine başkaları türemişti. Hemen, hemen hepsi 
de, eskilerine rahmet okutmuşlardı. Benim endişem 
budur...»

Kemal yorulmuştu amma, o’na da cevap yetiş­
tirdi :

«— Sen devletin vereceği toprağa sahip çıkar­
san, devlete dört elle sarılırsan, şeyh, ağa türemez 
buralarda. Cumhuriyet okulunun bulunduğu yerde 
şeyh ağa barınamaz. Bu nedenle çocuğunun okula 
gitmesini istiyoruz.»

Sonra köylülerin alkışları arasında atından 
inip karakola girdi. Onbaşının hazırladığı bir oda­
ya girip kendini divanın üzerinde bıraktı.

Akşam karanlığı ile birlikte ıssızlaşmıştı köy.
Herkes evlerine çekümişti. Sadece binanın çev­

resindeki nöbetçilerin ayak sesleri duyuluyordu.
Ölesiye yorgundu amma, bir türlü uyuyamı- 

yordu. Gözlerini yummak istiyor fakat korkunç 
hayallerle cebelleşip duruyor ve düşünceye zorlanı­
yordu.

Bir ömür boyu boğuk boğuk durmadan ağlı- 
yanları ve ıstırap çekenleri görmemek için halkının 
şeyh ve ağa ile ilişkilerini koparıp atmak zorun­
daydı.

Aksi halde uykusunun bittiği yerde halkının 
dayanılmaz acısı ile başbaşa kalacaktı...

-i' îî*
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İKÎNCÎ KISIM

1937 mart sonlarında Dersim...
Doğanın müstahkem yapılarından biri olan Ku­

tu deresi yamaçlarında eriyen karlar seller halin­
de, taşı toprağı sürükleyerek akıyordu. Tüm Kutu 
deresi, doğanın azametini arttıran sel sularının bo­
ğuk gürültüsü arasında sinmişti.

Güneş doğmak üzereydi. Sultanbaba dağları­
nın zirvesinden kırmızımtrak buğular halinde eri­
mekte olan karlar üzerinde tarıyordu ışıklarım...

Kamber, Aşıklar mağarasındaki deri yatağın­
dan doğrulurken, şöyle bir gerindi. Altındaki kat 
kat derilere rağmen, sertleşen vücudunu yumuşat­
mak için kolları ile bacaklarını rastgele oynattı.

Doğrulup, yambaşmda bir tahta sandığın üze­
rine iliştirdiği ceketinden sigara paketini alıp, bi­
rini yaktı. Dumanlarını mağaranın loş havasına 
doğru savururken düşlerine terketti kendini...

Tüm Dersim insanı, çoluğu çocuğu ile zorlu 
günler geçirmişti Dersim’de. Ve yine her kış oldu­
ğu gibi yüzlerce bebe kızamığın pençelerinden yaka­
larını kurtaramamış ve analarının yaktığı ağıtlar 
arasında toprağa verilmişlerdi.

— 150 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Koskoca bir kışı, insanlar, mağaralarda hay­
vanlarla kucak kucağa geçirmişlerdi, insan nefesi, 
hayvan dışkıları ve yemek kokuları ile harman ol­
muştu buralarda...

Bir kış boyunca Kutu deresi mağaralarında in­
sanlarla hayvanlar, birlikte yiyip içmişler, birlikte 
ölmüşler ve birlikte doğurmuşlardı. Bu felâketler 
arasında insanlar büyük mağaralarda toplanmış­
lar ve seyitlerin, dedelerin önünde bütün kış tari­
kat icra etmişlerdi.

«— Erkencisin ağam.»
Emektar yanaşması Hisso’nun seslenişi ile düş­

lerinden sıyrıldı birden. Saygılı bir tavırla emre ha­
zır bekliyordu.

Gülümseyerek Hisso’nun yüzüne baktı. Yerin­
den doğrulup giyinirken, Hisso da küçük bir bakraç 
içinde sütünü getirmişti. Bakracı kavrayıp boğazı­
na diktiği sırada, karşı yamaçtaki mağaralarda pe­
şi sıra silâhlar patlamaya başladı. At, katır ve da­
varların çıkardıkları korkulu sesler arasında tüyler 
ürpertici ulumalar duyuluyordu yeknesak..

Tüm mağaralarda yaşıyan insanlar gibi Kam­
ber de alışıktı bunlara. Dağ başlarında aç kalan 
kurtlar, sık sık sürüler halinde insanlarla hayvan­
ların kucak kucağa barındıkları mağaralara dalar­
lardı. Çok sayıda insan ve hayvanı kurtlar parça­
lamıştı bu yaşam mücadelesinde.

Silâh sesleri alabildiğine artıyordu, ulumalarla 
birlikte...

Mavzerini alıp, mağaranın kapışma vardı. Kar­
şı yamaçta erimekte olan karlar arasında gruplar 
halinde kurt sürüleri belirli sahalarda hareket ha­
linde gözükmekteydi.
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Kimi vurulan hemcinslerinin başına toplanmış 
parçalamaktaydı. Mavzerini kaldırıp bir mağaraya 
girmeye çalışan sürüye doğru ateşledi, içlerinden 
biri can havliyle sıçrayıp, yıkılınca kan kokusun­
dan çıldıran diğerleri o’nu göz açıp kapayıncaya 
kadar parça parça ettiler.

Kamber için de bu, bir sabah idmanı olmuştu 
bir bakıma. Her atışında bir kurdu deviriyordu. 
Zevk içinde zaman zaman duruyor, sönmekte olan 
sigarasından kuvvetli bir nefes çektikten sonra atı­
şa devam ediyordu.

Bir süre sonra da bitişik mağaralardaki insan­
lar da, silâhlarını kapıp dışarı fırlamışlardı. Kurşu­
nuna acımayanlar karşı yamaca doğru namluyu 
doğrultup tetiğe basıyorlardı.

Erimekte olan karlar üzerinde sık benekler ha­
linde kurt leşlerinin sayısı artınca, diğerleri de kaç­
mışlardı.

Kamber, isyan için biriktirilen kurşunların bu 
kış, harcandığını düşündü. Sonra yamaçtan inmeye 
davrandı.

Çizmeleri zaman zaman, yağan yağmurun kay­
gan bir hale getirdiği kayalar üzerinde kayıyordu. 
Düşmemek için tutuna tutuna yamaçtan indi.

Önünden geçtiği mağaraların önünde nöbet 
bekleyen silâhlı gençler, o’nu tanıyarak saygılı bir 
tavırla toparlanıyorlardı.

Ve mağaraların dip taraflarında kurulan ha­
maklardan yükselen bebe çığlıkları, aynı yerde ba­
rındıkları davarların sesleri arasında anlamlı yan­
kılar yapıyordu.

Kamber hayvanlarının barındığı mağara önü-
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ne gelince durdu. Silâhlı nöbetçi, toparlanıp selâm, 
verdi.

«— Bugün katır hazırla Hıdır.»
Kamber’in Hıdır diye konuştuğu genç mağara­

dan bir katırı eğerleyip çıkardı.
«— Yanınıza tüfekçi katam mı ağam?»
«— İstemem, tek başıma varırım.»
Fazla oyalanmadı ve katıra binip yola koyul­

du. Başlayan gün, gerek Dersim gerek kendisi için 
bir dönüm noktasıydı. Bunu düşündükçe içini ür­
pertiler basıyordu.

Bütün Dersim aşiret beyleri, sabah Munzur sa­
hilinde son toplantılarım yapacaklardı. Ve ön önem­
lisi Muhindili Hüseyin Ağa bekleniyordu.

Hüseyin Ağa hükümet adına bazı tekliflerle 
geleceğini, Seyit Rıza’ya bildirmişti.

Bunu düşünürken acı acı güldü.
I

Hüseyin Ağa da, Yarbay Kemal’in elde ettiği 
ağalardan biriydi. Üstelik te karşı vaziyet almış ve 
şimdi de hükümet adına tekliflerle geliyordu.

Yarbay Kemal’i anınca «kurnaz herif» diye ho­
murdandı.

Çok kurnazdı bu adam ve ateşin üzerine ben­
zinle gitmemişti. Toprak reformu, ağa zulmü, öz­
gürlük derken daha isyan başlamadan Dersim’i 
içinden parçalamış ve aşiretleri bölmüştü.

Genç cumhuriyet için simgeydi bu adam...
Munzur sahiline varınca, sahilin kalabalık ol­

duğunu gördü. Kendisinden önce gelen aşiret beyle­
ri gürül gürül akan Munzur’un kenarında dalgın, 
amaçsız geziniyorlardı. Hepsi de, kendi âlemlerinde 
endişeli ve susuktular. Hayvan horkları ve Mun-
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zur’un kar suları ile beslenen şırıltıları arasında si­
garaların biri söndürülüp diğeri yakılıyordu.

Kamber dikkat edince, Seyit Rıza, Besi ve Ali- 
şer’in henüz gelmemiş olduklarını farketti. Yanma 
yaklaşan Cebrail’e sordu:

«— Aşiretlerin tümü gelecek mi bu toplantı­
ya?»

Cebrail sıkkındı. İsteksiz karşılık verdi:
«— Bazı soysuzlar sattılar bizi. Memenan’ın 

Hozmeraklı Haşan, yarbaya gidip bağlılık andı ver­
miş. Aşiret aşiret gezen Yarbay Kemal ağalara, 
«Sen de Munzur suyundan içtin mi?» diye sorar­
mış. Bizimkiler de yeminler ederek, «billâh bir kat- 
resini içmedik gumandan» derlermiş. Anlayacağın 
Bosfanın Vonaroç, Abbasların Rehber, Bahtiyarın 
Rotan grupları «biz yokuz, siz hükümetle anlaşma­
ya bakın» diyorlar.

Kamber can sıkıntısından başmı kaşıdı. İşler 
çatallaşıyordu. On gün önce de Hozat’ta, cenup hu­
dudundan gelen bir adamın yakalandığı duyulmuş­
tu. Bunu işiten Seyit Rıza’nm ağzmı bıçak aç­
maz olmuştu. Bu adamın kim olduğunu Seyit Rıza 
onlara söylememişti amma, Kamber bunun Suriye’­
den Seyit Rıza’ya Fransa adına bir mesaj getiren 
ajan olduğunu biliyordu. Hükümette böyle bir aja­
nın yakalandığını açıklamamıştı. Antakya meselesi­
nin sürüp gittiği şu günlerde...

Seyit Rıza, Hozat’ta yakalanan adamın kimli­
ğini yakınlarına açıklamamıştı amma, son dayana­
ğını kurtarmak amacı ile «umarım ki, konuşmaz» 
diye mınldanmıştı.

Ve Kamber bıyık altından gülmüştü o’nun bu 
tesellisine.
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îsmi gibi biliyordu ki, Yarbay Kemal’in eline 
düşen ajan tüm bildiklerini okumuştu. Bir ara ken­
dini ajanın yerine koyarak dehşet içinde iliklerine 
kadar titredi.

Birden karşıdan atlıların geldiğini gördü. Seyit 
Rıza adamları ile geliyordu. Yaklaştıkları sırada 
Besi’yi de seçerek kalbi çarptı Kamber’in...

Seyit Rıza’nın başında yeşil renkli oniki dilim­
li bir kalpak vardı. Atından indikten sonra kendisi­
ni alevî usulleri ile selâmlayan aşiret beylerini tak­
dis etti. Bir kayanın dibine üstüste konulmuş olan 
koyun postlarının üzerine bağdaş kurup oturdu. 
Yanma çöken Besi’ye hayrankâr bir bakış attıktan 
sonra sordu:

«— Mel’un daha gelmedi mi?»
Yusufhanlı aşireti beyi Kamer sinirli tiklerle 

homurdandı:
«■— Canı cehenneme! Bakahm ne fırıldaklar 

çevirmiş?»
Kırış kırış, sakallı yüzünde gözleri kinle yanıp 

sönüyordu. Bekledikleri süre içinde Besi sazıyla on­
iki imam ağıdını içli sesiyle okurken, duygulanan 
aşiret beyleri sessiz ağlamaktaydılar.

Sazın nağmeleri, Munzur suyunun şırıltıları ile 
birlikte dalga dalga sarmalıyordu çevreyi. Besi da­
ha sonra bir alevî türküsünü söylemeye koyuldu:

«— Sabahın seher vaktinde, Ali’yi gördüm, 
Ali’yi.»

Dudaklardan dökülen içten dua mırıltıları, tür­
künün nağmeleri ile Hazreti Ali sevgisini içli bir 
şekilde dillendiriyor ve kalplerde yerleştiriyordu.

Kamber, tarifi imkânsız bir hayranlık içinde’ 
dinliyordu Besi’yi. Öl dese, ölebilirdi Besi için...
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Amma şeklen yakınında olmasına rağmen, o 
■çok uzaklardaydı ve ulaşamazdı. İçini kemiren bu 
tutkuyu bir ömür boyu sürdüreceğini düşündükçe 
kahroluyordu Kamber...

Ancak bu kadın aradaki büyük yaş farkı dola- 
yısıyle fizik uyuşmazlığı içindeki kudretli kocasının 
manevî yönü ile sarmaş dolaştı ve kopamazdı. Bu 
yönü ile de, anlamlı bir cazibe kazanıyordu genç 
kadm...

Besi türküyü bitirdiği sırada, Munzur suyunun 
güneyinden nal sesleri duyarak başlarını kaldırdı­
lar. Muhindili Hüseyin Ağa üç adamıyle birlikte ge­
liyordu. Atından indikten sonra yüzü aşkın aşiret 
beyinin donuk bakışları arasında yürüyerek Seyit 
Rıza’ya yaklaştı.

Palabıyık, sakalsız gençten bir adamdı. Başına 
fötr şapkayı çok iğreti bir şekilde takmıştı. Seyit 
Rıza’nm yanma yaklaşınca şapkasını çıkarıp selâm 
ladı ve tekrar başına koydu. Kimseyi umursamıyan 
bir tavrı vardı.

Kamber o ara Besi’nin gözlerinde keskin bir 
ışığın yanıp söndüğünü farketti. Hırsından kuca­
ğında tuttuğu mavzerin çelik namlusunu parmakla- 
rıyle ezmeye çabalıyordu.

Kuş cıvıltıları, hayvan horkları ve Munzur su­
yunun şırıltılarının duyulduğu bir sessizliği takiben 
Seyit Rıza’nm dudakları kıpırdandı birden...

«— Hükümet namına mı buraya gelirsin Hüse­
yin Ağa?»

Hüseyin Ağa durumunu bozmadan karşılık 
verdi:

«— Yarbay Kemal sîzlere son bir fırsat daha 
tanımak ister. Kemal Bey der ki, tüm tertiplerin be-
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lini işin daha başında kırdık. Ingiliz, Fransız yar­
dımı beklemesinler, çünkü çok kukvetliyiz diyor. 
Sizlerden taşınabilir mallarınızla, paranızla, pulu­
nuzla hükümetin göstereceği yerde'oturmanızı is­
terler. Çatışma olur da, adam ölürse bu meseleyi 
ancak darağaçlarmda kapatırız derler. Elçiye ze­
val olmaz. Benim işim burada biter. Ne cevap gö­
türeyim.»

Seyit Rıza, hırsından bıyıklarını yolmakta olan 
Alişer’e baktığı sırada, Besi hışımla ayağa fırladı.

«— Başına fötr şapka geçirmekle adam mı ol­
dun Hüseyin Ağa? Sen bize atayurdumuzu terket- 
memizi isteyen Kemal Paşalının teklifi ile gelirsin. 
Sen sanır 'mısın ki, seni de, toprağında marabanla 
bırakırlar.»

Hüseyin Ağanın dudukları zoraki kıpırdadı:
«— Bilirim, bilirim amma, bu gözü kara adam­

ların neler yapabileceğini iyi hesaplarım. Bu adam­
ların kurdukları düzen ağır bir taştır. Bu taşı ye­
rinden oynatmaya bizim gücümüz yetmez. Varm 
vazgeçin bu işten.»

■ Aşiret beyleri arasında mırıltılar yükseliyordu 
ki, Besi, Hüseyin Ağaya doğru yumruklarını sıka­
rak bağırdı:

«•— Aranızda hiç babasını sehpadan alıp ta, 
gömen var mı? Mezar taşının kabrin üstüne kapa­
nırken çıkardığı sesle bir çocuğun hıçkırıkları ile 
kucaklaşan duyguları. Diyarbakır cezaevinde yatan 
Şeyh Sait’li babama çok sevdiği tulum peynirini 
anamla birlikte götürdüğümde...»

Birden sustu ve Hüseyin Ağaya kinle baktı:
«— Sehpada sabah rüzgârının etkisiyle hafif 

hafif sallanan bir ölünün ayaklarını öptüğümde
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öcümüzü yanlarına komayacağımıza and içmiştim. 
Sen şimdi de, paranızı, pulunuzu alm ve çekin gi­
din buradan diyorsun Hüseyin Ağa. Herşeyimizi 
kaybedebiliriz. Hattâ canımızı bile. Amma umutla­
rımızın bir kalemde yok olmasına asla razı olama­
yız-»

Elindeki mavzeri kaldırarak, erimekte olan kar­
lar nedeni ile dereye akmakta olan selleri gösterdi:

«— Bahar gelir, karlar eriyip gider amma, bi­
zim toprak tutkumuz yok olmaz. Hüseyin AğaL 
Sonuna dek direneceğiz, Kemal Paşalı bunu böyle 
bile!»

Sessizlik içinde Hüseyin Ağanın yüzüne bir 
kartal gibi bakıyordu. Besi’nin bakışlarından rahat­
sız olan Hüseyin Ağa kendini savunmak istedi.

«— Bu topraklarda yeni bir düzen kuruldu Be­
si Hatun. Bu düzeni, boyunlarındaki idam ferman­
larına rağmen kuran bu gözü kara adamlar, her­
şeyi yaparlar. Varın benim nasihatimi tutun ve hü­
kümete dehâlet edin. Aksi takdirde kullarınız da 
ezilir.»

Alişer sinirli bir hareketle Hüseyin Ağanın lâ­
fını kesti:

«— Sen elçisin, sana nasihat gerekmez Hüse­
yin Ağa. Var şimdi, bir kâğıt kalem çıkar da, muh­
tıramızı Kemal Paşalıya ulaştır. Bu tüm aşiretle­
rin istekleridir. Bunlar kabul edildiğinde biz, Ke­
mal Paşalıya silâh çekmeyiz.»

Muhundili Hüseyin Ağa cebinden bir not def­
teri ile bir kurşun kalem çıkararak Alişer’in sözle­
rini not etmeye başladı.

«— Aşiret reisleri arasında kurulan birlik adı­
na Türkiye Cumhuriyeti Hükümetine şu muhtıra­
yı veriyoruz. Muhtıradaki isteklerin tümünün ka*
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bulü halinde silâhlan bırakacağız.»
1 — Burada yol yapılmayacak, köprü kurul­

mayacak.
2 — Aramızda karakol ve okul yapılmayacak.
3 — Silâh toplamak yolunda hareketlere giri­

şilmeyecek.
4 — Kaza ve nahiye olmayan yerlerde yeni 

teşkilât yapılmayacak.
5 — Vergiler eskiden olduğu gibi pazarlık 

usulü verilecek.»
Muhundili Hüseyin Ağa, Alişer’in söylediklerini 

not defterine eski türkçe olarak geçirdikten sonra 
Seyit Rıza’ya bakarak, «Bu kadar mı?» diye sordu.

Seyit Rıza, bağdaş kurduğu koyun postlarının 
üzerinde kıpırdanmadan Hüseyin Ağayı süzüyor­
du. Birden dudakları hafifçe kıpırdadı ve titrek bir 
sesle:

«— Aşiretler birliğinin isteklerini duydun. Ce­
vabı 24 saat içinde isteriz.»

Hüseyin Ağa acı acı güldü:
«— Bu adamların, isteklerinizin birini dahi ka­

bul edeceğini mi umarsınız?»
Sonra başını aşiret beylerinin toplu olarak 

bulunduğu yöne çevireceği sırada Besi silâhını çe­
virdi ona.

«— Başını çevirme Hüseyin Ağa!»
Hüseyin Ağa kekeliyerek, «Ne demek oluyor?» 

diye sordu.
«— Döndüğünde, yeni efendilerine yaranmak 

için toplantıya kimin gelip kimin gelmediğini çaşıt­
lamak istersin belki.»

Hüseyin Ağa bembeyaz dişlerini göstererek 
gülümsedi:

«— İsyan halinde, aşiretlerin hangisinin katı- 
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lıp, hangisinin katılmayacağını isim, isim biliyor­
lar. Bana bu meselede ihtiyaçları yoktur.»

Sonra fötr şapkasını eline alıp, Seyit Rıza’yı 
selâmladığı sırada bir silâh patladı ve şapka Hüse­
yin Ağanın elinden uçtu.

Besi’nin elindeki mavzerin namlusu tütüyordu.
Bu hakaret karşısında, Hüseyin Ağanın burun 

delikleri öfkeden kabardı. Hakaretin avrad kişi ta­
rafından yapılması gururunu feci şekilde yarala­
mıştı. Fakat can tatlıydı. Yere düşen delik şapka­
sına göz bile atmadan atlarının bulunduğu yere doğ­
ru yürüdü.

Hüseyin Ağa gittikten sonra Seyit Rıza aşiret 
beylerine döııdü:

«— Bu muhtıraya verilecek cevabı beklemeye 
gerek yoktur. Çünkü niyetleri bellidir ve kabul et­
meyeceklerdir. Şu dakikadan itibaren ilk isyan ate­
şini yakıyorum.» Ayağa kalktı ve mavzeri ile hava­
ya üç el ateş ettikten sonra Seyvan aşireti reisi 
Hasso Seydo’ya seslendi:

«— Sen benim damadım Hasso Seydo, ve Kam­
ber Ağa adamlarınızla birlikte Sin karakolunu ba­
sacak ve askerî mühimmatı yağmalayacaksınız. 
Sen Demenan aşireti reisi Cebrail, Yusufhan aşireti 
reisi Kamer, Harçik suyu üzerinde bulunan Pah - 
Kahmud nahiyelerini birbirine bağlayan ahşap köp­
rüyü yakacaksınız. Bahtiyar reisi Şahin, sen küçük 
askerî birliklerin bulunduğu yerlere baskın yapa­
cak ve «vur-kaç» taktiği ile hareket edeceksiniz.»

Sonra ellerini açarak bakışları ile Munzur’un 
zirvesini taradı.

«— Yarabbi, bizi yerindirme! Düşmanlarımızı 
sevindirme! Bizi muzaffer kıl! Hazreti Muhammed
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hürmeti için, Hazreti Ali hürmeti için bu duamı ka­
bul eyle.»

Âmin sedâları Munzur yamaçlarında yankıla­
nırken, aşiret beyleri teker teker Seyit Rıza’nın 
önünden geçtiler, eğilip ayakları dibinde toprağı 
öptüler.

Cebrail silâhını havaya kaldırıp haykırdı o kez.
«— Ya İmam! Ya Hüseyin!»
Kamber’in eli ayağı boşanmıştı artık. Heye­

candan, kucağında sımsıkı tuttuğu mavzerin nam­
lusunu öpüyordu. Birden kendine yönelik bir sesle 
irkildi:

«— Tedirgin görünürsün Kamber Ağa.»
Besi yanma yaklaşmıştı. Mavzerini sağ elinde 

kantarlar gibi tutuyordu. Kamber bakışlarını Besi’- 
den kaçırmaya gayret ederek mırıldandı:

«— İhtilâl ateşi yakıldı. Ya devlet başa, ya 
kuzgun leşe...»

«— Böyle deme Kamber Ağa, böyle konuşur­
san günaha girersin. Biz kumar oynamıyoruz. İnan­
cımız doğrultusunda eyleme geçtik. Ölümü göze al­
dığımızı peşin söylemiştim.»

Kamber’in gözlerinin içine bakarak konuşma­
sını sürdürdü.

«— Seferi duruma geçtik. Yarın batacak olan 
güneşi kimin görüp, kimin görmiyeceği belli de­
ğildir. Hakkını helâl eder misin Kamber Ağa?»

Kamber büyülenmiş gibi, «Helâl olsun» diye­
bildi.

«— Bizim de, sana hakkımız geçmişse, ananın 
ak sütü gibi helâl olsun.»

Besi’nin endamlı vücudunun arkasından, gizle­
meye çalıştığı hayranlıkla bakarken kendinden gçç- 
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inişti Kamber. Besi bu defa diğer aşiret beyleri ile 
ayrı ayrı helâllaşıyordu dualar ederek...

Bu sırada yanma Alişer geldi.
«— Seyit Rıza tüm aşiret beylerinin aşiretle­

rinin başına dönmesini ve kullarından helâllik al­
masını ister. Bu gece yarısından itibaren Hasso 
Seydo ile buluşacaksınız.»

Selâmlaşarak ayrıldılar. Atını Kutu deresi is­
tikametine sürerken alabildiğine bezgindi. Daha is­
yanın başlangıcında tüm umutlarını yitirmiş ve 
kendini kaderine terketmişti.

Kutu deresine varıp, mağarasına girdikten 
sonra sedire uzanıp kaldı. Bir isteğini sormak için 
karşısına el pençe divan duran Hisso’ya dalgın baktı.

«— Dut rakısı ile kavurma, peynir getir.»
Hisso’nun sedirin önündeki tahta sandığa koy­

duğu rakı kadehini doldurup bir hamlede boğazına 
dikti. İçtikçe kendine gelir gibi oluyordu.

«— Memo’yu çağır gelsin.»
«— Emredersin Ağam.»
Az sonra Memo karşısındaydı. Ellerini kavuş­

turmuş bir halde karşısında duruyordu.
«— Otur bakalım Memo.»
Memo saygılı durumunu bozmadan sandığın 

kenarına ilişti. O’nun da kadehini ağzına kadar ta- 
şareasma doldurdu.

«— Şerefe, muhabbete, Memo!»
İkinci kadehi yuvarladıktan sonra Kamber bir­

den sordu.
«— İsyan kararından haberin var mı?»
«— Elbet bilirim, siz ağalarımızı Allah başı­

mızdan eksik etmesin.»
Kamber sırıttı o’nun bu lâfına...
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«— Koyduğum yerde otluyorsun Memo. Yirmi 
yıl önce de aynı lâfı söylemiştin.»

Memo boynunu büktü:
«—■ Başka mümkünü, çaresi var mı ağam?»
Kamber’in içini yeniden sıkıntılar basmıştı. Fe­

lâket ve ölüm orta yere çıkmış nâra atıyordu. 
Adam sağır mıydı, niye anlamıyordu Yarabbi!»

Sonra birden konuya girdi:
«— Memo senin oğulların şu sırada Erzincan’a 

gidip ekmeklerini orada arasalar, daha münasip 
olmaz mı? Analarını da, yanlarına alırlar.»

Memo ağlar gibi gülümsedi:
«— Öyle şey olur mu ağam. Dersim’in şu sıra 

genç adama ihtiyacı var. Bu sıra Dersim’den çıkar­
larsa yakışık alır mı? Ağasız ne yaparlar orada?»

Kamber güldü.
«— Canlarını kurtarırlar.»
Memo derin bir iç çekti.
«— Sen tasalanma beyim ,asıl buradan çıkar­

sak gerçek mânada ölürüz. Haydi ağam bir kadeh 
çek te, kendine gelirsin.»

Kamber birden ayağa kalktı.
«— Mağaraları gezip insanlarımızla helâllaş- 

mak dilerim.»
«— Ağaların kullarının ayağına varması âdet 

değildir ağam.»
Kamber omuz silkti.
«— Canımızı pazara çıkardığımız şu sıra, örf’- 

ün, âdet’in lâfı mı olurmuş Memo?»
Birlikte mağaradan çıktılar. Soğuk iliklerini 

donduruyordu. Buz tutmuş kayalıklardan aşağı 
inerken kaymamak için zorlanıyorlardı.

İlk olarak Aligan’ın mağarasına girmek istedi 
— 163 —

? ; t ■ -■

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Kamber... Ama ne mümkün? Hayvanlarla insanlar 
iç içe barınıyorlardı burada. Mağaranın ön kısmın­
da yedi yaşlarında bir erkek çocuğu iri bir çoban 
köpeği ile sarmaş dolaş yatıyordu. Onların hemen 
gerisinde on kadar keçi barınıyordu. Üç çıplak ço­
cuk bunlar arasında didişiyorlardı. Her tarafları 
soğuktan pancar gibi morarmasına rağmen sağlık­
lı, canlı ve sevimli şeylerdi.

Alişan da, Kamber Ağanın keçileri üzerinden 
atlayarak mağaraya girdiğini görünce koşup gel­
mişti.

«— Şeref verdin ağam! Şeref!»
Bir marsığı andıran karısı da, panik halinde, 

ortalıkta sürünen kap-kacak ve paçavraları topla­
maya koyulmuştu.

Kamber de onları fazla ezmedi.
«— Helâllaşmaya geldim Alişan. Yarını hangi­

mizin göreceği belli değil artık’ Allah seni ve ço­
cuklarını korusun.»

Karşılıklı helâllaştıktan sonra, Kamber mağa­
radan tüm duyguları kabarmış olarak çıktı ve de­
rin bir nefes aldı.

Hayvan dışkıları ile insan nefesinin harman 
olduğu bu yerde kusacak gibi olmuştu. Bir mağara­
nın önüne geldiklerinde genç bir adamı sevinçten 
oynar gördüler.

«— Hayrola Hüseyin? Düğün mü, seyran mı 
var?»

Hüseyin diye seslenilen genç koşup Kamber 
Ağanın ellerine sarıldı. Gözleri pırıl pırıl yanıyordu.

«— Hayırlı bir gün ağam. Hayırlı bir gün!»
Kamber önceden adamın, isyan kararını hayr’a 

yorduğunu sandı.
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«— Hayır bu işin neresinde Hüseyin?»
Hüseyin mağaranın içini işaret etti.
«— Hem karım, hem de ineğim aynı saatlerde 

doğurdular. Karım oğlan, ineğim dişi doğurdu.»
Kamber Ağa, «Hay Allah müstahakmı ver­

sin...» diye Hüseyin’in omuzuna bir yumruk in­
dirdi.

Hüseyin bu defa yalvarıyordu.
«— Adını sen koy ağam, uğurlu gelirsin.»
Kamber tahammül edümez bir kokunun sar­

maladığı mağaraya girdi. Doğuran ineğin yavrusu­
nu diğer hayvanlar ezmesinler diye çevresini tah­
talarla çevirmişlerdi.

Hayvan doğanın oluşturduğu sınırsız bir şef­
katle yavrusunu yalayıp duruyordu. Az ötede de 
kirli bir yatağın içinde yeni dünyalı, annesi ile sar­
maş dolaş uyuyordu. Annesi ile çocuğu üşümesin­
ler diye üzerlerine yorgan niyetine tozlu bir halı 
örtülmüştü.

Ağır koku içinde Kamber’in midesi neredeyse 
ağzına gelecekti. Çocuğun adını biran önce koyup, 
bu loş, kokulu yerden açığa çıkmaya can atıyordu.

Bir dua mırıldandıktan sonra:
«— Adını Tahsin koydum .Bahtı açık, ömrü 

uzak olsun.» dedi çocuğun başucuna iki altın bırak­
tıktan sonra kendini dışarıya dar attı.

Temiz dağ havasını ciğerlerine kana kana çek­
ti. Mağaraları teker teker gezip, yerine döndüğün­
de bütün uzuvlarını yorgunluk sarmalamıştı. Şişe­
deki son rakıyı da boğazına diktikten sonra derin 
bir uykuya koy verdi kendini...

Ne kadar sızdığını anlıyanıadan, Hisso’nun 
dürtmesi ile sıçradı.

Bir gaz lâmbasını elinde tutmakta olan Hisso:
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«— Vakit gece yarısını geçiyor. Tenbih etmiş­
tin, uyandırdım,» diyordu.

Annesi ve kardeşlerini Kadıgölünde görmüştü 
rüyasında. Döküldüğü yerde bir pamuk tarlasını 
andıran köpükleri içinde Kadıgölü bir zamanlar 
o’nun cennetiydi... (*).

Tabanca kılıfını beline sardıktan sonra deri ce­
ketini giydi. Emektarı Hisso ile vedalaştıktan son­
ra mağaradan çıktı. Her taraf zifiri karanlığın için­
de eziliyordu. Erzincan’dan getirttiği el feneri bu 
işlerde yarıyordu.

Feneri çıkarıp yaktı ve ışığından yararlanarak 
yamaç aşağı inmeye çalıştı. Ayağındaki çizmeleri 
toprağın don tutmuş olması nedeni ile kayıyor 
ve yuvarlanmamak için mavzerini baston gibi kul­
lanıyordu.

Dereye indiğinde elli kadar atlı o’nu bekliyor­
du. Bir kısmının ellerinde tuttukları meşaleler or­
talığı gündüz gibi aydınlatmıştı

Bir ara Memo’yu gördü.
«— Çocuklarını da getirmişsin.» diye lâf attı.
Memo iç geçirdi o’nun bu takılmasına...
«— Dersim için bin evlâdım feda olsun ağam.»
Kamber’in gözü bir ara Hüseyin’e ilişti. Elin­

deki mavzerin mekanizmasını yokluyordu. Bir ara 
o’nu geri göndermek geçti içinden. Ancak aşiret 
içinde bunu fenaya yoranlar çıkabilirdi.

Herkes birbirinin gölgesinden dahi şüphe edi­
yordu artık.

Vakit geçirmeden atlarına binip Kutu deresi 
içinde yol almaya başladılar. Dağdan gelen kar su-

{*) Nefret Köprüsü (Şirzı).
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larmın etkisi ile dere iyiden iyiye kabarmıştı. At­
ları bileklerine kadar su içinde yürüyorlardı.

Geçite vardıklarında Hasso Seydo ve adamları 
ile karşılaştılar. Daha da kalabalıklaşmışlar ve yüz 
kişiyi bulmuşlardı.

Bu anda tepelerindeki kayaların gerisinden bir 
silâh patladı birden.

Parola soruyorlardı.
Kamber mavzerinin namlusunu havaya kaldı­

rarak altı el ateş etti. Buna yine yüksek kayalar­
dan iki el ateşle karşılık verildi.

Yol serbestti ve geçebilirlerdi.
Yol boyunca Kamber en içli Eğin türkülerini 

söyledi durdu. Doğduğu yer olan Kadıgölü gözün­
de, burnunda tütüyordu. Yolu bir düşse, Fırat’a gi­
rip yüzecek ve çocukluk anılarını kana, kana ta­
dacaktı.

Sin köyü yakınlarına vardıklarında silkindi bir­
den...

«— Sen adamlarınla batı tarafından saldır. 
Ben Harçik yönünden gireceğim. Ben silâh atmadan 
köye girilmeyecek.»

Seyit Rıza’nın damadı başı ile,' «anladım» diye 
işaret etti. Sonra ayrıldılar.

Kamber adamlarını dağıtarak Harçik yönün­
den köye sokulmaya çalıştı. Alişer’in verdiği tali­
mata göre köprü yakıldıktan sonra köye saldıra­
caklardı. Böylece arkalarından takip edilmelerini 
önlemiş olacaklardı.

Yeleğinin cebinden saatini çıkarıp sigarasının 
ışığı ile zamanı tayine çalıştı. Nerdeyse sabah ola­
caktı... Köyde ise, her şey karanlıklar içinde "derin 
bir uykuda görünüyordu.
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Birden Harçik deresi yönünden kıpkızıl alevle­
rin dalga dalga göğe yükselmekte olduğunu gördü. 
Silâh sesleri de duyuluyordu.

Cebrail ile Kamer köprüyü yakmışlardı.
Mavzerini kaldırıp ateşlediği sırada da, atını 

dörtnala köye doğru koşturmaya başladı. Adam­
ları da o’nu takiben çılgınlar gibi saldırdılar.

Harekât çok hızlı ve etkili gelişmişti. Karakol­
dan açılan ateş ile iki kişi düşüp kalmıştı amma, 
atılan bir benzin şişesi ile birlikte bir meşale bina­
yı tutuşturmuştu.

Karakolun tutuşması ile uyku sersemi dışarıya 
fırlayan askerlere de, acıyan olmamıştı. Bir yaylım 
ateşiyle kapı önünde cansız kalmışlardı. Bir, ikisi 
de içerde diri diri yanmışlardı. Bitişikteki okul da 
bir kül yığını haline getirildikten sonra gözdağı 
maksadı ile birkaç köylünün evi de ateşe verilmişti.

Sin köyündeki bütün mukavemet kırılmıştı ar­
tık. Canını kurtaran askerler karanlıktan istifade 
ederek kaçmışlardı.

Kamber atından inerek beş tüfekçi ile birlikte 
cephaneliğe doğru koştu. Balta darbeleriyle birlik­
te kapı kısa sürede parçalanmıştı. Vakit kaybetme­
den, cephane sandıklarının bir kısmını beraberlerin­
de yedek getirdikleri katırlara yüklediler, bir kıs­
mını da teker teker atlılara dağıttılar.

Telâş ve heyecan içinde payına düşen bir cep­
hane sandığı ile atına atladı Kamber. Bir tabur as­
kerin bir aylık ihtiyacım karşılayacak cephaneyi 
ele geçirmişlerdi. Yine Dersim’e eli dolu muzaffer 
dönüyordu.

Bir ara Sin köyünde ciddî bir mukavemetle
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karşılaşmadıklarını düşünerek beyni karıncalandı. 
İşin içinde bir hinoğlu hinlik var mıydı acaba?»

«— Cephaneliği feda edecekler değiller ya.» di­
ye düşündü.

Son günlerde alıngan ve şüpheci olmuştu.
Öğle üzeri Dersim’e döndüklerinde, Cebrail ile 

Kamer’in onlardan önce geldiklerini gördü. Adam­
ları Kutu deresinin bir düzlüğünde davul zuma eş­
liğinde hora tepiyorlardı. Kendi adamlarına cepha­
ne kutularını depo olarak kullanılan bir mağaraya 
taşımalarını emrettikten sonra, Hasso Seydo ile bir­
likte Seyit Rıza’mn mağarasının bulunduğu yama­
ca tırmandılar. Kapıdaki nöbetçi ile haber gönder­
dikten sonra içeri girdiler.

Seyit Rıza, üzeri koyun postları ve halılarla 
örtülü bir sedirin üzerinde bağdaş kurmuştu. Ya­
nında bulunan karısı Besi ile birlikte Cebrail ve 
Kamer’i dinliyorlardı. Pah-Kahmud köprüsünün ya­
kılması anlatılıyordu.

Besi, Kamber’in içeri girdiğini görünce gözleri 
parladı.

«— Hoş geldin Kamber Ağa. Başarını az evvel 
duyduk. Allah senden razı olsun.»

Kamber yere kapanarak Seyit Rıza’mn ayak­
ları dibinde toprağı öptükten sonra, bir köşeye çe­
kilip oturdu.

Kamer, köprünün yakılmasını ballandıra bal­
landıra anlattıkça Besi’nin gözlerinde parlak ışık­
lar yanıp sönüyordu.

Sıra Kamber’e gelince o da, Sin köyü baskınını 
olduğu gibi anlattı.

Ancak Alişer düşünceli görünüyordu.
«— Anlattıklarınıza bakılırsa önemli bir mu­

kavemetle karşılaşmamışsınız. Bu husus midemi
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bulandırıyor.» diye endişesini açıkladı.
Seyit Rıza kaşlarını çatarak sordu.
«— Ne demek istiyorsun?»
Alişer çenesini avuçları arasına sıkarak deyam

etti :
«— Yakın zamana kadar gerek köprü çevre­

sinde, gerekse Sin köyünde, çok sayıda asker var­
dı. Bunları niçin geri çektiler .acaba ?»

Seyit Rıza’mn damadı Hasso Seydo Alişer'e 
itiraz etti.

«— Cephaneleri olduğu gibi elimizde. Herhan­
gi bir tertip olsaydı niçin bu kadar kurşunu göz 
göre bize bıraksınlar. Herşeyde bit yeniği arama­
yın.»

Seyit Rıza dalgın konuşmaya girdi.
«— Alişer bir bakıma haklı. Bu adamların 

kafalarında bir düzüne tilki dolanır da, yine kuy­
rukları birbirine dokunmaz. Bu bakımdan, Alişer’in 
söylediklerini değerlendirip düşünmenizi istiyo­
rum.»

Kamer, «Yine de, cephanelerin elimize geç­
mesi, büyük başarı.» diye mırıldandı.

Besi söze girdi:
«— Her işte, bit yeniği aramak ihtilâlin başa­

rma gölge düşürür. Ağalar, adamlarımız Pah- 
Kahmud arasındaki telefon ve telgraf tellerini de 
kesmiş bulunuyor. Kemal Paşalıya büyük bir dar­
be indirilmiştir. Bugün yaktığımız ateşle Hür Kür- 
distan devletinin temeline ilk harç’ı atmış bulunu­
yoruz. Sizleri hürriyet askerleri olarak takdis ede­
rim. Şu saatlerde 7000 kilometre karelik bir saha 
içinde 100 bin insan Kemal Paşalıya karşı silâha 
sarılmıştır. Kurulacak yeni devletin müjdecisidir 
bu...»
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Kamber, konuşmanın sonunda Seyit Rıza’dan 
izin alıp dışarı çıktığında, içerdeki görüşmelerde 
bir konunun aydınlığa çıkmadığını ve Seyit Rıza 
tarafından geçiştirildiğini çakmıştı. İhtilâlin deva- 
mınca Suriye’den yardım gelip gelmiyeceği belli ol­
mamıştı. Üstelik Fransa ile Seyit Rıza arasında ir­
tibatı sağlayacak ajanlar da ortalıkta görünmez 
olmuşlar ve ses seda kesilmişti.

İzzettin’in âkıbeti belliydi amma, diğerleri en 
ufak bir iz bile bırakmamışlardı. Memo’nun mağa­
rası önünden geçerken boğuk boğuk ağlıyanları 
duydu birden...

Sin karakolu önünde vurulan Memo’nun oğlu­
nun cesedini adamlar at sırtında getirip babasına 
teslim etmişlerdi. Mağaranın ağzında yaşlı bir ka­
dın göğsünü yumruklaya yumruklaya ağıt yakıyor 
ve beddualar ediyordu.

Yere serili bir halının üzerine boylu boyunca 
uzatılmış ölünün başında Memo’nun okuduğu dua 
zaman zaman hıçkırıkları ile kesiliyordu.

Gözleri ağlamaktan çukurlaşmıştı.
Kamber de ölünün başucunda diz çökerek bir 

dua okuduktan sonra Memo’nun omuzunu sevgi ile 
sıktı.

«— Ölenle ölünmez Memo.»
Memo gözlerini yumarak mırıldandı.
«— Siz ağalarımız başımızdasınız ya! Buna 

da şükür.»
Kamber kendini tutmasa, bir tekme savurup 

devirecekti adamı. Herif felâketinde bile ağaya toz 
kondurmuyordu.

Sağır ve kör müydü, niçin anlamıyordu Ya­
rabbi !
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İçini çekerek dışarı çıktı. Ölen delikanlının iki 
sübyanı dünyadan habersiz bir kayannı üzerinde 
oynaşıyor ve birbirlerine neşeli çığlıklarla taşlar 
atıyorlardı.

Mağarasına çekilip yorgunluğunu üzerinden at­
mayı düşündüğü bir sırada Alişan’m kan ter için­
de kendisine doğru koştuğunu gördü.

«— Hayrola Alişan, mühim bir durum mu 
var?»

Alişan yanına varınca nefes nefese:
«— Sandıklar! Sandıklar!» diye soludu.
Nefesi bir nebze durulunca da, bir solukta an­

lattı.
Sandıklar cephanelik olarak kullanılan mağara­

ya taşınırken biri, taşıyanların sırtından düşerek 
parçalanmış...

Kamber kaşlarını çatarak söylendi.
«— Ziyanı yok, kurşunları başka sandığa kor­

sunuz. Bir daha dikkatli olsunlar.»
«— Kum ağam kum! Sandıklardan Harçik de­

resinin kumları çıktı!»

Dünya Kamber’in başına yıkılmıştı sanki. Düş­
memek için sırtını kayaya yaslıyarak toparlanma­
ya çalıştı.

Sonra birden hareketlendi ve robot gibi cepha­
neliğe koştu. Sandıklardan bir kısmı taşınmamış, 
açıkta duruyorlardı.

«— Açın şunları» diye inledi âdeta...
Açılan sandıklardan kumlar yere saçılıyordu. 

Daha fazla sabredemedi ve bir kayanın dibine diz 
çöküp başını avuçları arasına aldı.

Alişan o’nun sarsıla sarsıla, boğuk hırıltılar 
çıkararak ağlayışına şaşkın şaşkın bakakaldı. Bir-
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şeyler döndüğünü seziyordu amma, niteliğini kav­
rayamıyordu. Kamber’in yanma yaklaşarak o’nu 
teselliye çalıştı.

«— Ölüm yok bunun ucunda ağam!»
Kamber dalgın başını kaldırdı. Seyit Rıza fena

halde yanıltılmıştı. İşin başında, «Hükümet meşgul­
dür, asker gönderip bizimle meşgul olamaz.» di­
yordu amma mesele bunun tam tersi çıkmıştı.

Korkunç bir oyun oynanmış ve bir felâkete 
doğru postalanmışlardı...

Üstelik kendi eylemleriyle...
Bir süre sonra da Alişer de nefes nefese cepha­

neliğe vardığında Kamber’i taş gibi görünce delir­
miş sandı.

İnsan kulağını tırmalayan isteri kahkahaları 
atarak:

«— Vay hergeleler vay!» diye haykırıyordu. 
Alişer de, meseleyi anlayınca bir çaresizlik için­

de acı acı güldü. Zekâsı ve mantığı ile tasarladık­
ları eylemin kasden kolaylaştırıldığını, bunun so­
nucunda da, bir tasfiye ortamının yaratıldığını geç 
te olsa sezmişti...

s}c
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1 937 mart sonları. Güneş Munzur dağının 
zirvesinden kırmızımtrak buğular halinde 

toprağa ışık saçıyordu. Bitişik caminin minaresinde 
sabah ezanını okuyan imamın gür sesi Eğin’in bağ­
larında dalga dalga yayılırken Nahide uyumakta 
olan kocasını incitmekten çekinir gibi hafifçe sars­
tı.

«— Sabah uyandırmamı tenbihlemiştin haya­
tım.»

Kemal uykusunu gözlerinden atmaya çalışarak 
yavaşça doğruldu. Çoktan giyinmiş olan genç karı­
sına sevgi dolu gülücüklerle bakarak ayağa kalktı.

Taşlıkta karısının tas ile döktüğü buz gibi su­
yu yüzüne çarptıktan sonra, yine karısının uzattı­
ğı havlu ile kurulandı.

Sonra sabah sofrasının hazırlandığı masaya 
oturarak çayını içmeye koyuldu. Eli sigara kutusu­
na uzanıp bir sigara alacağı sırada Nahide tatlı 
bir sesle çığlık attı.

«— Yapma hayatım! Bu gece de öksürmekten 
göğsün parçalanıyordu. Birşeyler ye de, sonra içer­
sin sigaranı!»

Karşılığını beklemeden bir dilim ekmeğe yağ 
sürdükten sonra kocasının ağzına doğru uzattı.
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Karısının uzattığı lokmayı ağzına atan Yarbay Ke­
mal gülümseyerek göz kırptı.

«— Sen bana çocuk muamelesi yapıyorsun.»
Nahide kocasının elinden tutarak parmaklarını 

dudaklarına götürdü.
«— İstersen general ol, sen benim nazarımda 

çocuksun hayatım.»
«— O ne demek oluyor?»
Nahide baharı andıran bir gülüşle parmakları 

ile saymaya başladı.
«— Akşam rakıyı fazla kaçırıp, gece karyolada 

fırıldak gibi dönen sen. Yorganı atıp kendini üşüten 
sen... Gece içtiğin rakıdan ciğerin yanıp, kalkıp 
buz gibi sulan içen sen... Sabahleyin aç karnına 
sigara içen sen...»

Sonra kocasına doğru kaşlarını çattı.
«— Daha sayayım mı?»
Kemal için için güldü. Günlük aile protokolü­

nün sabahki bölümüydü bu...
«— İstanbul’daki ablam bu yaptıklarını du­

yarsa, kıskanır.»
«— Niçin kıskanacakmış?»
«— Senelik iznimi geçirmeye ne zaman İstan­

bul’a gitsem, ablam bana çocuk muamelesi yapar. 
Yaşımız kırk’ı geçtiği halde gece gelir üzerimi ör­
ter. Ihlamur içirir. En fenası da, rakı şişesini önüm­
den kaçırırdı.»

Nahide’ye göz kırparak devam etti:
«— Hoş, sen de ablamdan geri kalmıyorsun

ya!»
Nahide birden ciddileşerek o’nun sözünü kesti:
«— Ne aklıma geliyor biliyor musun?»
«— Hayırlar olsun.»
«— Bir inanışa göre, insanlar dünyaya çeşitli
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defalar gelirlermiş. İnsan ruhunun tekâmülü yük­
selmesi için çok defalar maddeye bulaşması zorun­
luymuş. Galiba ben önceki hayatımda senin anan­
dım.»

Kemal bir kahkaha attı birden...
«— Yapma yahu!»
Nahide ciddi ciddi devam etti:
«— Mümkünü yok, ben senin anandım. Öksü­

rürsün içim parçalanır. Rakıyı fazla içersin yüre­
ğimin yağı erir. Yemek yemezsin, kızar içerlerim. 
Kışlada işin çıkar geç kalırsın, evde ağlar dolanır 
dururum. Bir el adamı için bu kahr’m bir nedeni 
olmalı. Mutlaka ben senin anandım.»

Kemal muzip bir tavırla kaşlarını çattı:
«— Belki de teyzemdin!»
«— Alay etme sevgilim, bu sevgimin mutlaka 

bir temeli, geçmişi olmalı.»
Kemal giyinmek üzere ayağa kalkarken, karı­

sının uzun simsiyah saçlarından tutup öptü.
«—■ Elbette zorlu bir tekâmülden geçerek, bu 

sevgi denizinde birleştik sevgilim.»
Nahide’nin gözlerinden yaşlar boşandı birden.
«—■ Bizi bu mertebede birleştiren Yüce Allaha 

hergün şükürler ederim. Elbette sana gelebilecek 
her türlü musibetten endişe ederim. Sen benim kü­
çücük dünyamı sonsuz mutluluğa açan bir sevgisin.»

Kemal, Nahide’nin şişmekte olan karnını gös­
tererek lâtife etti.

«— Bakalım, üç dört ay sonra pabucumuz da­
ma atılacak mı?»

Belki onuncu defa karısını öperek evden çıktı­
ğında mutluluğundan uçacak gibiydi Kemal. Kapı 
önünde seyisinin getirdiği atma binerken, karısına 
son bir defa daha el salladı.
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Garnizon kapısına vardığı anda, Yüzbaşı Selâ- 
mi telâşla dışarı fırladı.

«— Bir çocuğumuz oldu yarbayım! Bir çocuğu­
muz!»

Heyecanla, «Ne oldu?» diye sordu.
«—• Bu gece ihtilâli başlattılar yarbayım. Sin 

karakolunu basıp beş askerimizi öldürmüşler. Köp­
rüyü yaktıktan sonra Pah-Kahmud arasındaki mu­
habere tellerini kesmişler. Dağ köylerinin tümü 
ayaklandı yarbayım!»

Yarbay Kemal odasına girdikten sonra birden 
sordu:

«—• Hangi aşiretlerin ayaklanmaya katıldıklar 
rı biliniyor mu?»

«■—■ Haydaranlılar, Arıllılar, Şadilli, Demenan, 
Kureyşan, Lolan aşiretlerinin tümü ayaklandılar. 
Şam uşağı, Bahtiyarlar aşiretlerinin de bazı kolla­
rı katıldı. Diğerlerinden bir haber yok yarbayım!»

Yarbay Kemal, «Çabuk söylediklerimi not al 
ve bunu telsizle birliklere duyur.» diye sakin konuş­
tu. Sonra ağır ağır yazdırmaya başladı.

«— Elâzığ ve çevresindeki birliklere çok ace­
le... Birlikler bu emri aldıktan sonra derhal alarm 
durumuna geçecek ve «Sel Hareketleri» plânını ek­
siksiz uygulayacaklardır.»

Yüzbaşı Selâmi başını kaldırıp Kemal’e baktı.
«— Sel hareketleri mi dediniz?»
«— Evet, sel hareketleri plânı... Dersim’de eği­

tim, kalkındırma ve cezalandırma hareketlerinin tü­
müne birden sel hareketleri diyoruz.»

Yüzbaşı Selâmi telsiz emrini birliklere duyur­
mak üzere çıkarken, Yarbay Kemal başını avuçları 
arasına alarak koltuğa çöktü.
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Bıı işin sonu gelmişti artık. Askeri harekât çok 
seri ve hızlı gelişecek ve Türkiye bölünmez, sıhhat­
li bir devlet olacaktı. Dersim’de asırlardan beri hu­
zur kurulmasına karşı koyan canavar ininden çık­
mıştı.

Ve canavarın sonu gelmişti artık...
Az sonra Yüzbaşı Selâmi geri dönmüştü.
«— Emir birliklere duyuruldu Yarbayım.»
«— Garnizondaki tüm motorlu, motorsuz bir­

likler, topçu bataryaları Dersim istikametinde yü­
rüyecek. İltica edenlere ve teslim olanlara iyi mu­
amele edilecek. Bunun aksini yapanlar cezalandırı­
lacak. Yakalanan seyitler, ağalar, aşiret beyleri en­
terne edilecek, aileleri ve maiyetleri salıverilecek.»

Biran durduktan sonra ilâve etti:
«— Piyade birlikleri mukavemet yuvalarında 

göğüs göğüşe çarpışmaya girmekten kaçınacaklar- 
ve mevzileneceklerdir. Bu durumda birlik kuman­
danları, kesin emri benden alacaklardır.»

Yüzbaşı Selâmi çıkıp gittikten sonra, artık en­
dişe ve heyecanı taşıyordu Kemal’in... Kendi hal­
kına asırlarca önce musallat olan asalakları halkı­
na zarar vermeden imha etmek zorundaydı. Gerçek­
te bu bir hükümet politikasıydı.

Bunu düşünürken bir ara babasını andı. Ko- 
yunlara musallat olan keneleri yok etmek isterken, 
kullandığı ilâcın dozunu kaçırmış ve tüm hayvan­
ların ölümüne sebep olmuştu.

Dersim’de uygulanacak tüm sel hareketlerini 
de, buna benzetiyordu Kemal... Dersim insanına 
mümkün olan en az zararı verdirerek Anadolu’nun 
bağrındaki feodalizmi ezecekti.

Motorlu araçların çıkardıkları gürültülerle en­
dişe yüklü düşüncelerinden sıyrıldı birden. Asker-
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ler motorlu vasıtalara binmiş olarak İliç köprüsün­
den geçerek Dersim’in bağrına doğru ilerliyor­
lardı.

Bunlar dağ muharebeleri için eğitilmiş seçkin 
askerlerdi. Altı aydan beri de, eğitiliyorlardı.

Posta askerine istihkâm yüzbaşısını çağırma­
sını emrettikten sonra pencere kenarından dışarı­
ya baktı.

İliç köprüsünü geçmekte olan motorize birlik­
ler Dersim’in göbeğine doğru hızla yol alıyorlardı. 
Ağır ve hafif toplar, makineli tüfekler, havan topla­
rı, askerî kamyonlar geçit resmi yapar gibi İliç 
köprüsünü geçerek doğuya doğru ilerliyorlardı.

Odadan içeri giren istihkâm yüzbaşısının selâ­
mını aldıktan sonra anlattı.

«— İmar müfrezeleri, yol yapa yapa asayiş 
müfrezelerini takip edecektir. Asayiş müfrezeleri­
ne sığman Dersimliler, imar müfrezeleri tarafından 
açılan yollarda çalıştırılacak ve kendilerine yevmi­
ye ödenecektir.»

Sonra garnizondan çıkarak küçük askerî ara­
ca bindi. Şoföre otomobili Hozat istikametinde sür­
mesini söyledi. İki askerî araç ta onun otomobilini 
takip ettiler. Bunlarda ellerinde otomatik tüfekler 
bulunan tam teçhizatlı askerler bulunuyordu.

İki saat sonra, gökten sağnak gibi yağmur 
boşanıyordu amma bir dağ köyüne varmışlardı. Sü­
rekli silâh sesleri duyarak otomobilleri durdur­
dular.

Köy bir takım asker tarafından çevrilmişti. 
Köyün çevresindeki kayalıklarda mevzilenen in­
sanlar yağmur altında askerlerin - üzerine ateş edi­
yorlardı.

Koşarak yanına gelen teğmene sordu.
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«— Ne oluyor?»
«—- Köye yaklaştığımız sırada, birden ateş et­

tiler. Bir asker de yaralandı kumandan.»
Bu sırada korkunç bir gök gürültüsünü taki­

ben şimşek çaktı ve köyün içine yıldırım düştü.
Ne olduklarını anlayamadan evlerden birinin 

tutuştuğu görüldü. Köyün içinde kadın ve çocuk 
çığlıkları yeknesak duyuluyordu. Az sonra da ka­
yaların ardından, değneğin ucuna takılmış beyaz 
başörtü sallandı.

«— Teslim olacaklar. Korkutmadan yaklaşın, 
sert harekette bulunanı cezalandırırım.»

Kemal de, otomatik tüfeğini alarak köye yak­
laşmakta olan askerlerin peşinden yürüdü.

Çamurların içinde bata çıka köye girdiklerin­
de, otuz kadar insanı meydanda toplanmış gördü­
ler. Genç, ihtiyar ve çocuklar ellerini kaldırmış 
olarak beklemekteydiler.

Dayak yemiş gibiydiler ve korkudan soluya­
rak yağmur altında bekleşiyorlardı. Yarbay Kemal 
çocuk ve kadınların evlerine gitmelerini söyledik­
ten sonra, başı omuzları arasında kaybolan bir ih­
tiyara bağırdı birden...

«— Niçin askerlerin üzerine ateş ettiniz? Ni­
çin?»

İhtiyar rüya görür gibi şaşkındı. Birden koşup 
Kemal’in ayaklarına kapandı.

«— Bize istediğini yap. Avradlarımıza, süb­
yanlarımıza dokunma gumandan. Allah rızası için 
dokunma.»

Kemal fırtınaya uğramış gibi şaşırmıştı.
«— Ne demek istiyorsun baba! Açık konuş!» 

diye bağırdı.
Kemal sıkıştırınca da, ihtiyar anlattı.
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Bir süre önce köye cenup hudutlarından yeşil 
sarıklı dört seyit gelmiş. Köye gelecek olan asker­
lerin erkekleri yollarda taş kırmaya süreceklerini, 
kadın ve çocukları da, umumhanelerde çalıştıra­
caklarını söylemişler.

Kemal anlamıştı bu adamların kim olduklarını. 
Bunlar Suriye’ye dönerken yakalanmışlar ve ko­
nuşturulduktan sonra da icaplarına bakılmıştı.

Zehir gibi güldü birden...
«— Söylediğiniz herifleri yakaladık ve cehen­

neme postaladık. Şu anda cehennemde zebanilere 
hesap veriyorlar.»

İhtiyar korku ve dehşetin oluşturduğu panikle 
ayaklarım öpmeye davrandı. Omuzlarından tutup 
yerinden kaldırırken söylendi Kemal...

«— Kimsenin ayağını öpmeyesiniz diye biz bu­
rada ömür tüketelim. Sizler ne düşünürsünüz?»

Askerlere yangını söndürmeleri için emir ver­
dikten sonra tekrar ihtiyara döndü.

«— Beni evinde misafir etmiyecek misin baba?»
İhtiyar öne düşüp evine götürdü. Korkusu bir 

nebze hafiflemiş ve lâf etmeye başlamıştı.
«— Kulun kölen olayım zabit efendi. Buraya 

niçin gelirsiniz?»
Kemal eve girip sedire çöktükten sonra karşı­

lık verdi.
«— Kimsenin kimseyi ezmediği, herkesin alın 

teri ile ekmeğini kazandığı bir düzeni buraya sok­
mak için burada bulunuyoruz.»

İhtiyar dudak kıvırdı onun sözlerine...
«— Asırlardır, sünnîlerin, alevîlerin hakkını 

hukukunu kolladığı görülmüş şey değildir. Bu yol­
da gayretin sebebi ne ola?»

Kemal içerlediğini belli etmeden karşılık verdi.
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«— Baba, uyan artık çoktan sabah oldu! Cum­
huriyet idaresi hiç kimsenin dinine karışmıyor ar­
tık. Herkes ibadetinde tam serbesttir. Sizler Hazer 
Türklerinin soyundan gelen Türk çocuklarısınız. 
Ankara’daki Kemal Paşa sizin de başınız. Hükü­
met sizin de hükümetiniz. Asıl düşmanın beni sana 
hasım gösterendir. Uyan artık baba!»

İhtiyar boynunu büktü:
«— Biraz anlıyorum evlâdım. Amma bu kadar 

büyük manalı şeyleri, bu kadar kısa zamanda na­
sıl anlarız.»

Kemal’in gözlerinin içine yalvarırcasına baka­
rak devam etti:

«— Sen de, biraz bizi anla evlâdım.»
Kemal gitmek üzere ayağa kalktı.
«— Önce herkes silâhını teğmene teslim etsin. 

Çalışmak, para kazanmak isteyenlere imar müfre­
zelerinde yığınla iş var. Çalışmak istemeyen de, 
serbesttir.»

İhtiyarın gözlerinden yaşlar boşandı birden.
«— Silâhımızı şimdilik alma evlâdım. Vahşi 

hayvan var, düşman var. Bu dağ başında silâhsız 
ne yaparız?»

«—• Silâhlar, kazma ve kürekle değiştirilecek.»
İhtiyarın cevabını beklemeden dışarı çıktı. Ko­

nuştuğu insanlar niçin kendisini anlamıyorlardı.
Bu insanların tümü de, sağır ve dilsiz miydiler 

Yarabbi!
İç sıkıntısı ile Munzur dağının zirvesindeki 

karlara bakarak yumruklarını sıktı birden.
Otomobillerle Sin köyüne geldiklerinde, yakı­

lan köprünün yerine bir yenisinin yapılmakta oldu-
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ğunu gördü. İşçiler, kalfalar ve ustalar yağmur al­
tında arı gibi çalışıyorlar, çekiç, testere sesleri 
Harçik deresinin akarken çıkardığı şırıltılara an­
lam katıyordu.

Ancak oraya varana dek, beş altı köyün boşal­
tıldığını işiten Kemal kahrolmuştu.

Korku barınak değiştirtmişti insanlara...
Sadece başıboş köpeklerle tavukların dolaştığı 

köylerin halkı panik halinde dağlara kaçışmışlardı.
Bomboştu evler, çıt çıkmıyordu.
İnsanlar yanlarında çocukları, keçileri, tavuk­

ları, inekleri ile birlikte oradan oraya savrulmuş­
lardı.

Devlet - Ağa mücadelesinin ceremesini Anado­
lu insanı çekiyor ve binlerce insan deli gibi dağlara 
kaçışıyorlardı.

Kemal biliyordu ki, onlar için hiç bir şeyin an­
lamı, değeri yoktu artık. Bir ölüm sessizliği yerleş­
mişti ortalığa...

Kemal içini çekerek elinin tersi ile gözünü ku­
ruladığı sırada, Yüzbaşı Selâmi arabanın yanına 
gelip selâm verdi.

«— Dağlara doğru kaçmakta olan, sivil kafile­
lerden bazılarını çevirip köylerine geri gönderdik.»

«— Zorları neymiş?»
«— Korku yarbayım korku! Köy köy dolaşıp, 

halkı fena dolduruşa getirmişler.»
Kemal araçtan çıkarak Harçik suyu kenarına 

yürüdü. Peşinden gelmekte olan Yüzbaşı Selâmi’ye 
birden sordu.

«— Fethat Uşağı beylerinden Cemşit’i buldu­
nuz mu?»
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«— Bulduk efendim. Sin garnizonunda emrini­
zi beklerler.»

«— Bu herifle burada konuşmak isterim. Al 
getir.»

«— Başüstüne yarbayım.»
Yüzbaşı Selâmi yanından ayrıldıktan sonra ba­

kışları yeniden akmakta olan Harçik suyuna sap­
landı. Mutlaka ilticaları sağlamalı, ve halkının za­
rar görmesini önlemeliydi. Bunun için de başka 
ağalara tâviz vermek zorunda kalıyordu. Gerçekte 
tâviz konusu, sel hareketlerinin gayesine ters dü­
şüyordu. Aslında ölen ölür kalan da insan gibi ya­
şardı. Ölen, kalan sel hareketleri için önemli de­
ğildi.

Mesele Cumhuriyet devrimlerinin yürüme­
yiydi.

. Bir ara böyle düşündüğüne utandı birden. 
Kendi sosyal mantığına göre, devrimler halka rağ­
men değil, halkla birlikte yürümeliydi...

Ayak sesleri üzerine başını çevirip baktı.
Cemşit Ağa, Yüzbaşı Selâmi ve iki silâhlı as­

kerin arasında geliyordu.
t

Hışımla bağırdı birden:
«— Bu halkın hali nedir? Neden dağlara ka­

çarlar?»
Cemşit Ağa’nın gür bıyıkları korkudan sark­

mış ve gözleri bütün bütün çukurlaşmıştı.
• «— Bu fitneye katılmadım gumandan.» diye 

kekeledi.'
«— Doğru söylersin amma, bu memlekette bir 

sehpalar kurulmaya görsün. Kimin için çalışaca­
ğını ben bile kestiremem Cemşit Ağa! Aklını başı­
na al!»

/'
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Ağa’mn vücudu sinirli bir sıçrayışla kasıldı 
birden.

«— Tövbe gumandan tövbe!» diye gözleri yaş­
la dolarak inledi.

«— Bir haberin tüm Dersim’de duyulmasını is­
terim. Hangi aşiret beyi bize iltica ederse, Munzur 
suyu toplantılarına katılsa bile onu cezalandırma 
yoluna gitmeyeceğiz.»

Cemşit’in kafasında bir şimşek çaktı birden...
Yarbayın isyancıları içinden vurmak istediğini 

sezmişti.
«— Anlıyorum gumandan.» diye karşılık ver­

di ve biran tereddüt ettikten sonra sordu:
«— İltica eden ağaların da, toprakları müsade­

re edilecek mi?»
Kemal bıyık altından güldü onun bu sorusuna.
«— Cemşit Ağa, zaman öyle bir zamandır ki, 

toprak değil, kellenin kurtarılacağı zamandır. Bu­
nu aklından çıkarma.»

Cemşit Ağa gözlerini kırpıyordu durmadan. 
Karşısındaki insanın kararlılığından ödü kopmuştu.

«— Emir sizden, hizmet bizden.» diye inledi 
âdeta.

Yarbay Kemal anlatmaya devam ediyordu.
«— Dağa çıkan aşiret beyleri şunu bile ki, Se­

yit Rıza onlardan önce bize iltica edebilir. Bu tak­
dirde dağda kalanlar isyan teşvikçisi durumuna 
düşer ve asılırlar.»

Cemşit Ağa’mn bakışları kaymış ve «bu şey­
tan gibi adama nereden çattık» diye düşünüyordu.

«— Köylerdeki halk yerinden oynamamak. Bu­
nu senden bekleriz Ağa.»
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Ağa, artık bütün bütün teslim olmuştu.
«— Emir senden, hizmet benden.» diye keke­

lediği sırada Yarbay Kemal Harçik köprüsüne doğ­
ru yürüdü.

Çekiç ve testere sesleri müzik nağmeleri gibi 
kulaklarında tatlı akisler yapıyordu.

Tüm endişelerini atarak gülümsedi.

* * *

z
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4)/A HAZİRAN 1937 tarihinde Kutu Deresi- 
nin en sarp köşelerinden biri olan «Ke­

çi Sekmez», kayalarında müsademe altı saattir de­
vam ediyordu.

Kamber terden vıcık vıcık olan avucunu dizine 
sürterek kuruladıktan sonra saklandığı kayanın, 
ardından aşağılara bakmaya çalıştı.

Üçyüz metre aşağılarındaki geçitin gerisinde 
belirli bir hareket vardı. Askerler seri hareketlerle 
sürünerek dar bölgeye yayılmaya çalışıyorlardı.

Güneş te, tam tepelerinde boza pişiriyordu 
sanki. Yanıbaşındaki Alişan’m dürtmesi üzerine 
kendini sakınarak uçurumdan aşağı baktı.

Beş- asker sürüne sürüne geçitin tam ağzına 
varmışlardı. Adamları ile birlikte geçiti yeniden kur­
şun yağmuruna tuttular. Kayalara çarpan kurşun­
ların sekerken çıkardığı seslerle kulak zarları yır­
tılıyordu âdeta...

Kamber, birden gerisindeki Memo’ya bağırdı.
«— Geçiti tutamıyacağız Memo. Birazdan ha­

van atışma başladılar mı, başımızı dahi kaldıra­
mayız.»

Memo:
«— Kayaları yuvarlayalım mı Ağam?» diye 

• sordu.
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Kamber biran düşündü. Uçurumun tam başına 
önceden iri kayaları getirip koymuşlardı. Ancak 
elindeki bu kozu, askerler geçite girdikleri sırada 
kullanmak istiyordu.

Susuzluktan kurumuş olan dilini zorlukla oy­
natarak «şimdi kalsın.» dedi. Yanıbaşmdaki mata­
rayı kaldırıp başına dikti. Su sıcaktan çoktan haş­
lanmıştı. içmeyerek ağzını çalkaladı ve tükürdü. 
Cebinden büyük bir bez çıkarıp terini siliyordu ki, 
makineli tüfek yağmuru saklandıkları kayalardan 
parçalar kopardı...

Kayalara yağmur gibi çarpan kurşunların çarp­
tıkları yerlerde çıkardığı vınlamalar Kamber’in si­
nirlerini alabildiğine germişti. Neredeyse kopacaktı.

Avaz avaz bağırdı birden:
«— Yeter be! Yeter!»
Bunu söylediği anda bir havan obüsü tepele­

rinde bir kayanın üzerine düşerek parçalandı.
Kamber yeri öpercesine kapaklandı.
Diğer kayaların dibinden uğultu şeklinde inle­

meler duyuluyordu. Bir kaç adamı şarapnelin par­
çalarından yaralanmıştı herhalde...

Onlara nasıl yardım göndereceğini düşündüğü 
sırada, üzerindeki kayaya ikinci, üçüncü, dördüncü 
obüsler çarptı.

Başını kolları arasında yüzüstü sakladığı sıra­
da, sağ bacağında bir sıcaklık hissetti...

«— Bir bu eksikti.» diye homurdandı.
Obüslerle birlikte, makineli tüfekler de, tarı­

yordu Keçi Sekmez kayalıklarını.
«— Kayaları vadiye yuvarla Memo!» diye hay­

kırdı.
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Memo beş silâhlı ile birlikte sürüne sürüne 
uzaklaştı oradan...

Mermi ve obüs yağmuru alabildiğine devam 
ediyordu. Keçi Sekmez kayalıklarını tutamadıkları 
takdirde, Kutu Deresi de, düşmüş olacaktı.

Yirmi dakika sonra, sanki altlarındaki kayalar' 
zelzeleye tutulmuş gibi sallandı ve tonlarca ağırlı­
ğındaki taşlar önlerine çıkan ağaçları da devire­
rek, korkunç gürültülerle vadiye yuvarlanmaya 
başladı.

Yoğun toz bulutu havaya kalkmıştı ve gözgö- 
zü görmüyordu. Geçite düşen kayaların meydana 
getirdiği toz duman arasında küfür ve haykırışlar 
duyuluyordu.

Mermi ve obüs yağmuru da kesilmişti birden..
Kamber ayağındaki sancıya rağmen başını kal­

dırıp, vadide olanları seçmeye çalıştı. Nafileydi...
Yoğun toz bulutundan hiç bir şey görülmü­

yordu.
Bu sırada ateş hattına sürüne sürüne beş ka­

dının yaklaşmakta olduğunu gördü. Yaralılara bak- 
bakla görevlendirilen avradlardı bunlar...

Bunlardan birine ayağını göstererek yanma 
gelmesini işaret etti. Yanma yaklaşınca bunun genç 
irisi bir çocuk olduğunu gördü.

İri siyah gözleri korku ile parıldıyordu.
Belinden sarkan kılıfından çıkardığı bıçağı ile 

Kamber’in şalvarının ayak kısmını boydan boya 
kesti. Yanında getirdiği mataradaki alkolle, yara­
nın üzerindeki kanları itina ile temizledi. Bir kaşık 
ucu büyüklüğündeki obüs parçası baldır adalesine 
yapışmıştı. Yarası soğudukça korkunç sancıyordu.

Entarisinin heybe büyüklüğündeki cebinden 
ucu sivri bir kerpeten çıkarıp bunu alkolle yıkadı.
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«— Canın yanacak amma, dayanacan he!»
Dayanmayıp ta ne yapacaktı? Başını «evet» 

der gibi salladı. Çocuk yaştaki bu avradın yanında 
küçük düşmek istemiyordu. Yanıbaşmdaki bir kaya 
çıkıntısını mengene gibi kavradığı sırada, sanki 
ayağı koptu sandı.

Boğuk bir feryad boşandı ağzından...
Acıdan yumduğu gözlerini açtığında, kızın ye­

niden kanayan ayağına Dersim’de yetişen danabu- 
run tütününü basmakta olduğunu gördü. Sonra ka­
yıtsız bir tavırla entarisinden kopardığı parçayı ba­
cağına, damarlarını boğmadan ustalıkla sardı.

«— Elim tez değil mi ağam?»
Genç kızın gülmesini unutmuş çehresine baka­

rak mırıldandı.
«— Elin dert görmesin. Haydi sen mağarana 

dön.»
Yeniden mavzerini alarak vadiye şöyle bir göz 

attı. Toz bulutu dağılmıştı amma, kimseler görün­
müyordu. Korkutucu bir sessizlik vadiye yerleş­
mişti.

Yanına çağırdığı bir tüfekçiye yerini teslim
etti.

«—. Ben istirahate çekiliyorum. Hücum başlar­
sa bir adamla bana haber sal.»

«— Endişelenme ağam, gözümü dört açarım.»

Mavzerini baston gibi kullanarak yürümeye ça­
lıştı. Diğer beş yaralıyı da avradlar kollarından 
kaldırmışlar yürütmeye çabalıyorlardı.

Kendisi de güç belâ büyük demir mağaraya 
vardı. Mağaranın önünde Hisso, Durdu Bacı ile bir­
likte ağlaşıyorlardı.
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«— Ne oldu Hisso?»
«— Deminki ateş sağanağında keçiler ürküp 

kaçıştılar. Etrafa adamlar saldım amma, henüz bir 
haber yok.»

Kamber’in içini sıkıntılar basmıştı artık.
Kaçan hayvanlarla yanındaki insanların gıda 

ihtiyaçlarını bir süre karşılayabilirdi. Bu umutları 
da uçup gitmişti.

«— İnşallah yakalarlar.» diye iç geçirdi.
Mağaranın içi de başka bir âlemdi. Çoluk-ço- 

cuk, kadın, ihtiyar içiçe yerlerde sürünüyorlardı. 
Kadınların kimi kucağındaki çocuğu uyutmaya ça- 
hşıyor, kimi çökeleeek veya susam yağı yedirmeye 
çalışıyor, kimi çocukların pislettikleri yeri temizle­
meye çalışıyordu .

Mevzilerde nöbeti biten erkekler de bunlar ara­
sında uyumaya çalışıyor ve horultular mağarada 
akisler yapıyordu. Kapalı mağara insanların tüm 
endişelerini örtmüştü.

Kamber mağaranın nefes ve terden oluşan ha­
vasına dayanamadı ve kapı ağzında kendine uzana­
cak bir yer aradı. Burada hiç olmazsa temiz hava 
alabilirdi.

Mavzerini yanına koyup, bakışlarını gökyüzü­
ne kaldırdı. Sanki yardım istemek için bulutların 
arasında birini arıyor gibiydi...

Herşey mahvolmuş ve herşey Kamber’in tâbiri 
ile terso gitmişti. Başlattıkları isyanla birlikte kar­
şı askerî harekât da ummadıkları bir şekilde hızlı 
ve etkili gelişmişti.

isyanın başlangıcında Seyit Rıza 7 000 kilo­
metre karelik bir sahada elli bin insanı devlete kar-
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şı ayaklandırmayı başarmıştı. Ancak motorize as­
kerî birliklerin Elâzığ’dan kalkarak üç koldan Der­
sim üzerine yürümesi ve sürekli ilticalar karşısın­
da çember daralmıştı.

Çember darala darala 140-150 kilometrelik bir 
saha içinde sıkışıp kalmışlardı. Başlıca sıkıştıkları 
yerler Kutu Deresi, Kızıldağ çevresi ve Sultanbaba 
dağlarıydı.

Ve yiyecekleri de günden güne eriyordu.
Bir. ara mağaranın içine bakınca gülümsedi. 

Yarasını saran genç kız bir köşede cebinden çıkar­
dığı aynaya bakarak uzun siyah saçlarım tarıyordu.

Arada sırada da kendi gibi çocukluk çağını he­
nüz atlatan esmer bir delikanlıya göz kırpıyordu.

Bebe viyaklamaları, erkek horultuları ve koca- 
mışlarm iniltileri arasında hızla akıp gitti saatler.

Güneş batıda Munzur dağlarının arkasından 
batmak üzereydi. Pembe buğular halinde tarıyordu 
gökyüzünü. Serin bir rüzgâr kırların, ormanların 
kokusunu çok uzaklardan getiriyordu.

Sonra gece bastırdı yeniden ve mağaradaki vi­
yaklamalar ile iniltiler teker teker kesildi. Kamber 
zaman zaman mağaranın içinden cırlak bir çocuk 
sesinin yükseldiğini ve annesinin pışpışlan arasın­
da yavaş yavaş eridiğini duyuyordu.

Bir sigara çıkarıp yaktı ve dumanını kuvvetle 
ciğerlerine çekti. Peşlerine takılan insanlarla bir­
likte bir felâkete doğru dolu dizgin gidiyorlardı.

Bakışları tekrar mağaranın içine kayınca bir 
kez daha gönlü bulandı Kamber’in...

Herkes kendi köşesine büzülmüştü. Kimisi hor­
luyor, kimi gözleri açık düşünmeye dalmıştı.

Birden gülümsedi Kamber...
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Yarasını saran genç kızın, bu karışıklık içinde 
hepsinden önemli işi vardı. Yatağını deminki deli­
kanlının yanma yaklaştırmış, kimsenin dikkatini 
çekmeden oynaşmaktaydı.

Kamber içini saran tatlı bir duygu ile uykuya 
kaptırdı kendini.

Aralıksız silâh sesleri ile uyandı Kamber. Göz­
lerini ovalıyarak ayağa fırladı birden.

Sabah oluyordu ve güneş ışınları kırmızımtrak 
şelâleler halinde yayılıyordu yeryüzüne... Yeni bir 
gün daha silâh sesleri ve insan çığlıkları ile başla­
mıştı. Mağaranın içinden yükselen çığlık ve uğul­
tulara aldırmadan topallıya topallıya koşmaya ça­
baladı. Uçurumun hemen kenarındaki büyük bir 
kayanın ardına attı kendini...

Orada beş kişi daha keskin bakışlarıyle maki­
neli tüfekle ateş edilen noktayı tespit etmeye çalı­
şıyorlardı.

Çocuğunun adını Tahsin koyduğu Hüseyin’e 
seslendi:

«— Nereden mermi sallıyorlar?»
Hüseyin çaresizlik içinde başını salladı.
«— Başımızı kayanın gerisinden çıkaramıyo­

ruz ki, anlıyak ağam. Nereden şüphelenirlerse çu­
val çuval kurşunu acımadan boşaltıyorlar.»

Dersim’in en namlı atıcılarından Ferhat’a doğ­
ru seslendi Kamber.

«— Ferhat, hele bir yanıma var.»
Ferhat yirmi beş yaşlarında ceylân gibi çevik

ve atak bir gençti. Uzun boylu olması yanı sıra be­
li yılan gövdesi gibi inceydi. Keçilerin bile tırma- 
namadığı düz kayalara tırmanırken bir eliyle de, 
kararlamadan ateş eder ve tuttururdu.
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Geçen yıl da düğününü Kamber Ağa yapıp 
«vermişti onu...

Ferhat bir yılan gibi sürüne sürüne yanına 
vardı.

«— Emret Ağam.»
«— Ferhat, ateş halindeki birliklerin yerini se­

çemiyoruz. Aşağı inip çevreye bir göz at.»
Ferhat önce bir durakladıktan sonra karşılık 

verdi.
«— Buyruk senin ağam.»
Ferhat fazla oyalanmadı. Bir sıçrayışta ken­

dini yamaca doğru fırlattı. Kamber makineli tü­
fek tarrakaları yanı sıra Ferhat’ın hızla aşağı 
doğru yuvarlandığını duyuyordu.

Bir sûra sonra gürültüler kesildi. Kulak ka­
bartıp sessizliği dinleyeceği sırada, yamacın alt ta­
raflarında bir obüs kulakları sağır eden bir gürül­
tü ile parçalandı.

Sonra bir ölüm sessizliği içinde, çok aşağılar­
dan akan Murat suyunun şırıltılarını dinlediler.

Kamber’in gözlerinden iplik iplik yaşlar akı­
yordu ve yüreği bir kez daha kabarmıştı. Kendi 
eliyle evlendirdiği ve çok sevdiği gözüpek bir deli­
kanlıyı ölüme göndermişti.

Kendi kendine lânetler savurdu Kamber.
Yanıbaşında bulunan Alişan’a bir teklif yaptı.
«— Belki, yaralanmıştır fukara. Tüfekçiler 

aşağı doğru kurşun yağdırsınlar. Biz yamaca atla­
yıp kurtarmaya bakalım garibi.»

Alişan bu teklife itiraz etti.
«— Ayağın sakat ağam. Ben tek başıma kur­

tarırım biçareyi...»
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Tüfekçilere, vadiye doğru sağnak halinde ateş 
açmalarını söyledikten sonra, Kamber sızlayan 
ayağının acısına aldırmadan ayağa kalkıp dik ara­
ziden aşağı fırlattı kendini.

Bir top gibi yuvarlanarak düştüğü sırada, ya­
nından geçtiği kaya çıkıntısına sarılarak kendini 
arkasına attı.

Bacağı dayanılmaz şekilde sancıyordu.
Henüz toparlanmıştı ki, makineli tüfek yeni­

den çalıştı ve gizlendiği kayadan iç parçalayan ıs­
lıklar çalarak parçalar kopardı.

Kamber mavzerini sıkı sıkıya tutmuş bir vazi­
yette isabet almamaya çabalıyordu. Toparlanıp 
baktığında, Alişan’m da beş metre ötesinde bir bo­
dur ağacın dalları arasına gizlendiğini gördü.

«— Bulunduğun yerden kıpırdama Alişan! Giz­
lendiğin ağaç dalı seni korumaz!»

Alişan korkulu bakışlarla başını salladı.
Kamber’in gözleri bir anda korkuyla açıldı. 

Alişan’m ağacın dallan arasında uzattığı mavzerin 
namlusu güneş ışınlarının etkisi ile ayna gibi parıl­
dıyordu.

«— Tüfeğin namlusunu geri çek Alişan! Yeri­
ni belli ediyorsun!» diye bağırmıştı ki, makineli tü­
feğin mermileri sağnak halinde, önce ağacın göv­
desini, sonra da Alişan’ı biçti...

Alişan kendini ele veren silâhının üzerinde bir 
iki debelendikten sonra kaskatı hareketsiz kaldı. 
Ancak Kamber makineli tüfek yuvasının yerini keş­
fetmişti. Arka arkaya altı el tetiğe bastı ve dere 
yatağından duyabildiği küçük çığlıklarla beraber 
ölüm makinesi de sustu. Tepelerindeki mevzilerden
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de ateş ettiği noktaya yüze yakın namludan kurşun 
yağıyordu.

Makineli tüfek yuvasının bulunduğu yer öyle­
sine taranmıştı ki, değil insan, karınca bile sağ ka­
lamazdı artık.

Kamber, Alişan’m uzandığı yere gözü kayınca 
boğuk bir hıçkırık gırtlağında düğümlendi. Şirzı’da 
canını kurtarıp, Dersim’e vardığında ona kol kanat 
geren eski bir dostu da kaybetmişti nihayet...

Sürünerek yanma yaklaştı ve yüzüstü çevire­
rek gözlerini kapamak istediyse de başaramadı. 
Göz, möz kalmamış, kafatası parçalanmış ve bey­
ni akmıştı zavallının...

Bir boğuntu sarmıştı içini...
Bakışlarını çevrede gezdirerek Ferhat’ı aradı. 

On metre aşağılarında bir kaya çıkıntısına takıl­
mış yüzüstü yatıyordu. Kendini bir kayadan diğe­
rinin arkasına ata ata Ferhat’ın bulunduğu yere 
inmeye çabaladı.

Tepesindeki mevzilerden devamlı koruma ate­
şi yapılıyordu. Ferhat’ın yanma yaklaştığında ölü­
sünün şeklinden daha da korktu.

Ağzı, dili, dişleri erimişti sanki... Gözleri pat­
lamıştı. Ağzında kocaman bir tünel vardı.

Bütün melekeleri felce uğramış ve alt-üst ol­
muştu Kamber’in... Yardım ister gibi çevresine bak­
tı. Yanma sürünerek yaklaşmakta olan Memo’yu 
görünce bir nebze cesaretlendi.

Memo tepeden tırnağa cesaret kesilmiş bir hal­
de yanma yaklaşınca soluya soluya konuştu.

«— Yaralı bacağınla canına kasdm mı var
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ağam? Bu kadar kulun varken ölümü mü ararsın 
burada?»

Bunu söylerken gözü birden Ferhat’ın ölüsüne 
kayarak irkildi. Memo’nun da gönlü bulanmıştı.

«— İnsan ne korkunç hâle geliyor» diye söy­
lendi.

Kamber, Ferhat’ın yelek cebinden sarkan al­
tın zinciri karısına vermek üzere elini uzattığı sı­
rada bir kâğıt parçasına parmaklan takıldı.

Alıp baktığında eski Türkçe yazı gördü, ve 
okuduğunda akrep sokmuş gibi irkildi.

«— Cemşit Ağama

Askerler altı gündüz Keçi Sekmez kayalıkları­
nı bütün güçleri ile zorluyorlar. Fakat Seyit Kıza 
ile kansı ve Alişer, Pokir dağının şimal yamaçla­
rındaki mağaralarda bulunuyorlar.»

Kamber’in iri ter damlaları akıyordu yüzün­
den. Ve bütün bütün yıkılmıştı. Demek en yakm 
adamlarını dahi satın almayı başarmıştı Yarbay 
Kemal. Bu şartlar altında kime güvenebilirdi ki...

Sinirleri alabildiğine gergin olarak, Ferhat’ın 
ölüsünün üzerine bir balgam attı.

«— Kıyamete dek, bu suratla kal inşallah!»

Memo’nun yardımı ile yamaca tırmanarak 
mevzilere vardığında, kendisini kimsenin bulun­
madığı tenha bir yere bırakmalarını söyledi.

Serin bir yerde sırtını kayaya verip, kendini 
dinlemeye çalıştı. Sinirinden titriyordu.

Düğününü kendisinin yaptığı en yakın adamla­
rından biri kendisini satmıştı. Boğuk boğuk hıçkı­
rarak benliğinde çöreklenen zehiri boşaltmaya ça­
lıştı.
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Akşam üzeri on metre ötesinde bir türkü söy- 
liyen bir delikanlının sazının nağmelerine kulak ka­
barttığında alabildiğine hafiflemişti.

«Sabahın seher vaktinde, görebilsem yarimi...»
Sonra saz sustu ve ağır bir sessizlik yayıldı 

çevreye...
Dersim’in kalbi durmuştu sanki...

:■! îjc
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YARBAY Kemal elinde tuttuğu dürbünle 
Keçi Sekmez kayalıklarım taradı. Kayala­

rın arasında belirli, belirsiz insanlar hareket halin­
de görülüyorlardı.

Günlerdir devam eden muharebelere rağmen 
askerlerini kutu deresine sokmayı başaramamıştı. 
Makineli tüfek ve havan obüsleri Allah’ın dağlarına 
işlemiyordu.

Gerçekte, Başvekil İsmet Paşa ve diğer vekil­
lerin şark seyahatlerinin yaklaştığı şu günlerde Ku­
tu Deresinin düşmesi siyasal bir önem kazanıyor­
du. Yollar, köprüler ve okulların birbiri peşi sıra 
açıldıkları Dersim’de Kutu Deresinin düşmesi ge­
rekliydi.

Fakat isyancılar doğanın şartlarından çok gü­
zel ve bilinçli olarak yararlanıyorlar ve taarruz 
halindeki askerî birliklere ağır kayıplar verdiriyor­
lardı.

Kuşatılmış yerlerden her gün toplu ilticalar 
oluyor ve bunlar yol yapımında çalıştırılmak üzere 
imar müfrezelerine teslim ediliyorlardı.

Manyetolu telefonu çevirerek bataryayı aradı. 
«— Keçi Sekmez kayalıklarını sürekli ateş al-

< tında tutun.»
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Bir süre sonra makineli tüfek ateşi ile birlikte 
havan atışı da başamıştı. Dağ, taş yanıyordu san­
ki... Ateşin devamını bir süre kayıtsız seyrettikten 
sonra, bölüğü birden hücuma kaldırdı. Kesif havan 
ve makineli tüfek ateşinin etkisi ile kayaların ardı­
na sinen isyancıların karşı ateşi de hafiflemişti. 
Elindeki dürbünle askerlerin kutu deresine giden 
dar boğaza yaklaşmalarını heyecanla seyretti. An­
cak yüksek kayalardan atılan münferit atışlarla 
iki asker düşüp kalmışlardı.

Bölüğün öncü birlikleri de bu sırada dar boğa­
ğa girmeyi başarmışlardı.

Yarbay Kemal dürbünle Keçi Sekmez kayalık­
larını taradığı bir sırada kanı dondu birden. Çığlık 
çığlığa yanındaki borazancıya bağırdı.

«— Ricat! Ricat borusu çal!»
Borazanın sesi Keçi Sekmez kayalıklarında du­

yulan silâh seslerine karışarak yankılandı.
«— Ricat! Ricat! Ricat borusu!»
Borazancı boyun damarlarını şişirerek bütün 

nefesini boruda topladı bir kez daha...
Kemal Keçi Sekmez kayalıklarının boğaza ba­

kan dar tepesinde yığılı kayaları oynatmaya çalı­
şan insanları görmüştü. Birliklere korkunç bir tu­
zak hazırlanıyordu.

Borazancı üçüncü kez çaldığı sırada, tepedeki 
tonlarca ağırlığında kayalar korkunç gürültülerle 
boğaza yuvarlanmaya banladı. Kesif bir toz bulutu 
kaldırarak birbiri peşi sıra yuvarlanan kayalar 
önlerine çıkan herşeyi silindir gibi ezmişler, boğazı 
da tıkamışlardı.

Vurulacağına aldırmadan deli gibi koştu boğa-
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za doğru... Bölük geri çekilmişti amma, on asker 
kayaların altında ezilerek can vermişlerdi.

Bir öfke bürüdü içini birden... Tüm Dersim’i 
sıraya dizip kurşunlatmak istedi. Gözlerinden yaş­
lar akarak kayaların kapattığı boğaza doğru yum­
ruklarını sıktı:

«— Çocuklarımı yedin! Ben de seni yiyece­
ğim hain Dersim!»

Sapsarı kesilmişti, elleri titriyordu.
Obüs atışı da aralıksız devam ediyordu. Kaya­

lara çarpan mermiler korkunç çığlıklarla parçala­
nıyordu.

Hava kararmak üzereyken «ateş kes» emri 
verdi ve alaya döndü, çadırına çekildi. Elbiselerini 
çıkarmadan toz - toprak içinde yatağına sırtüstü 
uzandı. Bir sigara yakıp dumanlarını havada doğ­
ru savurdu. Kutu Deresini günlerdir düşüremiyor- 
lardı.

Hükümet te, yaz sonuna kadar bu meselenin 
kesin bir şekilde tasfiyesini istiyordu ondan... Güz 
gelip kar düştükten sonra askerî harekât bu dağ­
larda . imkânsız hale gelir, Seyit Rıza’ya da gerilla 
eylemleri için imkân hazırlanmış olurdu.

Aklından geçen bir nükteye kendisi de güldü.
«— Yaz sonuna kadar bu işi bitiremezsek, kı­

şın da Rıza ile kar topu oynarız.» diye mırıldandı.
Ancak, Kutu Deresinin geçit vermeyen dar bo­

ğazlarına güvenen Seyit Rıza’ya kendisinin de sür­
prizi vardı.

Bunu hatırladıkça kıs kıs gülüyordu Kemal... 
Daha son kozunu oynamamıştı. Kendi tâbiri ile
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anaların ne tosunlar doğurduğu görülecekti amma, 
bu Dersim’in sonu olacaktı.

Bu sırada içeri bir asker girdi. Yemeğini ge­
tirmişti. Elinde tuttuğu tepsi ile yanına yaklaştığı 
sırada Kemal başını kaldırıp baktı.

Ve gözleri dehşetten yuvalarından fırlarcasma 
askerin ayaklarına ok gibi takıldı. Çılgınlar gibi ye­
rinden fırlayarak askerin üzerine atıldı.

Tepsi, yemek dolu tabaklarla birlikte gürültü 
ile düştü. Askerin arkasından belini sımsıkı kavra­
mıştı amma, adam korkunç çevikti.

Kemal’in ayaklarına ters bir çifte atarak, eği­
lip boynunun üzerinden aşırdı. Aynı anda da, be­
lindeki bıçağı çekti. Zayıf gaz lâmbası ışığında bı­
çağın parıltısı ile Kemal’in de yüreği ağzına gelmiş­
ti. Ve son anda da canını kıl payı kurtarabildi.

Asker, yere düşürdüğü Kemal’in üzerine bıça­
ğı saplayacağı sırada başına ve ensesine üç namlu 
birden dayandı.

Çadırın önündeki nöbetçiler yetişmişlerdi. 
Adam çaresizliğin oluşturduğu boğuk bir feryatla 
elindeki bıçağı yere attı.

Kemal saçı-başı dağılmış bir halde yerinden 
doğrulurken, uğradığı şok’un etkisi ile körük gibi 
soluyordu. Nöbetçilere küfretmemek için dişlerini 
sıktı.

«— Bu adam içeri girerken gözünüz kör müy­
dü ulan!»

Nöbetçiler şaşkın, şaşkın kollarından kıskıvrak 
yakaladıkları askerin yüzüne baktılar.

Saçları kısa kesilmiş ve suratı sakalsızdı. Üze­
rinde temiz - pak bir asker elbisesi vardı.
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«— Ayağındaki çarıkları görmediniz mi kör 
herifler!»

Nöbetçilerin gözleri adamın ayaklarına dikildi 
bu defa... Üzerine bir asker elbisesi geçirip, ordu­
gâha sokulmuştu amma, çarıkları olduğu gibi aya­
ğında duruyordu.

Sonra yakalanan adama sordu.
«— Adın 11e ulan?»
Adam kayıtsız cevap verdi.
«— Koç Uşağı kolundan Şahin oğlu Idris.»
«— Ayaklarındaki çarıklara dikkat etmesey­

dim, beni taburcu ederdin amma, sen sonra ne 
olurdun?»

«— Ben mühim değilim kumandan.»
«— Seni Besi kaltağı mı gönderdi?»
Kemal, birden geri çekilmeseydi tekmeyi karın 

boşluğuna yiyordu. Darbenin boşuna gittiğini gö­
ren delikanlı bu defa şuursuz, deliler gibi haykır­
maya başladı.

«— Kaltak değil o! Anamız! Anamız!»
Başına, göğsüne ve beline yediği yumruk ve 

tekmeler arasında defalarca tekrarladı bunu... İn­
cecik yaşlar yanaklarından boynuna doğru süzülü­
yordu.

Kemal acı acı gülüyordu.
«— Senden bize hayır yok İdris.»
Gürültüye Rüstem Çavuş koşup gelmişti. Avaz 

avaz bağıran adamı görünce birşeyler döndüğünü 
sezinleyerek hain hain nöbetçilere baktı.

Kemal Rüstem Çavuş’a adamı gösterdi.
«— Bizim bu adamla uğraşacak vaktimiz yok. 
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Çünkü çok işimiz var. Hesabını gördükten sonra, 
leşini Kutu Deresi boğazına bırakın. Besi kaltağına 
da bizim bir armağanımız olur.»

Adam sille tokat çadırdan çıkarılırken son kez 
haykırdı.

«— Ya İmam! Ya Hüseyin!»
Çadırdan 200-300 metre öteye sürüklendikten 

sonra üç el silâh sesi karanlığı yırttı ve haykırışlar 
birden kesildi.

Sonra Rüstem Çavuş gelip selâm verdi.
«— Tamam komutanım.»
«— Mutfağa gidip, ahçıbaşıyı sorguya çek. Bu 

herifin eline tepsiyi nasıl vermişler. Benim posta 
Dursun hangi cehennemde?»

Yarım saat sonra Rüstem Çavuş tekrar geldi. 
Posta Dursun’un çıplak cesedi boynundan bıçak­
lanmış olarak derede bulunmuş. Öldürdükten son­
ra elbiselerini giyen adam ahçıbaşıya gidip «ben 
yarbayın emrine yeni girdim.» demiş...

Kemal hırsından soluyordu. Nerdeyse nöbetçi­
leri ufalıyacaktı.

«— Kapı nöbetçilerini üç gün katıksız hapisle 
cezalandır. Bir daha nöbet sırasında gözlerini dört 
açarlar. Yerlerine de dikkatli ada,mlar koy.»

Rüstem Çavuş selâm verip çıktı.
Yarbay Kemal gaz lâmbasının ışığını iyice aç­

tıktan sonra karyolasına uzandı ve Atatürk’ün «Bü­
yük Nutuk» unu bıraktığı yerden okumaya koyul­
du.

îki saat sonra da gözleri ağırlaştı birden, ba­
şı yana, kitap da göğsünün üzerine düştü. Sabah 
şafakla birlikte kalkıp, akarsu kenarında yüzünü
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yıkarken güneş te Sultanbaba dağlarından henüz 
doğmaktaydı. •

Yıldızlar henüz benek lekeler halinde gökyü­
zünde seçilebiliyordu.

Yarım saat sonra da, Keçi Sekmez kayalıkları 
top, havan ve makineli tüfek mermileri ile dövülü­
yordu. Kesif ateş altında obüs parçaları yağmur 
gibi saçılıyordu çevreye...

Güneş Sultanbaba dağlarının üzerinde yüksel­
mişti ki, bu defa bir taburu, Kutu Deresine taarru­
za kaldırdı. Önde bulunan takım, boğazı kapatmış 
olan kayaları bir cambaz gibi tırmanıp boğaza gir­
diği sırada, Kemal de çevik bir hareketle koştu.
Elindeki hafif makineli tüfeğe rağmen boğazı ka­
patmış olan kayaların arasından kendine geçecek 
bir aralık bularak sıyrıldı.

Tepeden yapılan atışlarla beş asker başların­
daki teğmenle birlikte düşüp kalmışlardı. Kemal de 
paniğe kapılmadan bir kayayı siper alarak elindeki 
otomatik tüfekle ateşe başladı.

Ancak kayaların gerisinde saklanan Dersimli- 
leri vurması çok zorlu. Tâciz atışı yapabiliyordu 
amma, kendisi en ufak bir hedef gösterdiği takdir­
de, keskin nişancı olan bu adamların onu öteki dün­
yaya postalamaları işten bile değildi.

Yüksekten ateş etmeleri de, isabet yönünden 
isyancılara önemli avantaj sağlıyordu. Parmağının 
ucunu gösterse vururdu bu adamlar...

Bu sırada ağır makineli tüfeği taşıyan beş as­
kerden ikisi vurulmuş, üçü de kan ter içinde tüfe- v
ği yanına getirebilmişlerdi.
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Kayanın gerisine makineli tüfek kurulurken, 
Yarbay Kemal bağırdı.

«— işinizi hedef göstermeden bitirin. Uzaktan 
toplu iğneyi dahi vurur bu adamlar.»

Kısa sürede ağır makineli tüfek çalışmaya baş­
lamıştı. Karşılarındaki mevzilere göz açtırmıyor­
du.

Aynı dakikalarda Keçi Sekmez kayalıklarının 
boğaza en hâkim noktasında, bir kaya dibinden de­
reye ateş etmekte olan Kamber, Memo’ya can hav­
li ile bağırdı :

«— Memo, boğaza girdiler, çabuk takviye gön­
dersinler. Kutu Deresi düşüyor.»

Memo, hızlı koşan çıplak ayaklı iki çocuğu 
haber vermek üzere koştururken, Kamber adamla­
rına bağırdı.

«— Mümkün mertebe, boğazı gözleyin. Kesif 
ateşten istifade edip, Kutu Deresine kaymak isti­
yorlar.»

Bunu söylerken bir askerin kayanın ardından 
çıkıp, diğerinin arkasına saklanmak gayretinde ol­
duğunu gördü.

Nişan aldığı gibi tetiğe bastı Kamber. Ve as­
ker kayanın ardından çıkar çıkmaz gırtlağından ye­
di kurşunu. Saklanmaya çalıştığı kaya dibine var­
madan düşüp kaldı.

Kutu deresine pike yapmakta olan akbabalara 
doğru başını kaldıran Kamber Ağa homurdandı.

«— Leş kolluyorlar, cenabet hayvanlar!»
Boğazın hemen bitimindeki kaya yığınlarının 

ardından da, makineli tüfek ateşinin başladığını 
gören Kamber artık iyice umudunu yitiriyordu.

— 206

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Vurulmamaya gayret ederek, karşı ateşe zor-' 
lukla karşı koyabiliyorlardı. Bu sırada iki adamı da 
daha iyi nişan alabilmek için doğrulduklarmda bi­
çilmişlerdi. Tam tepelerindeki güneş de alabildiğine 
ortalığı kavurduğundan susuzlukları da artmıştı.

Kamber’in şakakları zonkluyor, ağzı kabarı­
yordu.

Yanına sürünerek yaklaşan çıplak ayaklı sıska 
bir kadının elindeki matarayı görünce, az daha se­
vinçten haykıracaktı. Matarayı kadının elinden ka­
parak bir dikişte yuvarladı.

Bir nebze kendine gelince diğer mevzilerdeki 
iniltileri duyabildi.

«— Suuuu!... Suuuu!...»
Susuzluk, sıcak ve umutsuzluk her köşede boy 

gösteriyordu.
«— Sen geri dön. Bütün avradlar tüfekçilere 

su dağıtsın. Zavallıların ciğerleri kavruluyor.»
Kadın henüz uzaklaşıyordu ki, kayaların dibin­

de ölümle köşe kapmaca oynayan insanların gözle­
ri umutla açıldı.

Ve bir sevinç feryadı dolaştı siperden sipere... 
Gözler umutla açıldı ve yorgun vücutlar bir anda 
dipdiri kesildi.

«— Seyit Rıza geldi!»
«— Ya imam! Ya Hüseyin!»
«— Besi anamız geldi!»
Kamber bir heyecan şokunun etkisi ile öyle bir 

kasıldı ki, kafasını az daha kayaya vuruyordu.
Besi kucağındaki mavzerle sürüne sürüne ya­

nma yaklaşmıştı. Şalvar giymiş, üzerine de siyah
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renkli basit bir işlik geçirmişti. Uzun siyah saçla­
rını, siyah bir başörtü ile sıkıca sarmıştı. Ayağında 
da, çarık vardı.

Kamber hayranlıkla Besi’nin yüzüne baktı. Ya­
nakları al al olmuştu.

«— Çok sıkılıyorlar değil mi Kamber Ağa?»
Kamber, Kutu Deresi boğazına bir göz atarak 

acı acı güldü.
«— Kurşuna acımıyorlar ki, çuval çuval harcı­

yorlar. Halbuki ben, kurşun israf olmasın diye he­
def görmeden ateş etmelerini yasakladım.»

Lâfı ağzında kaldı Kamber’in... Obüsler kor­
kunç çığlıklarla tekrar kayalara çarpıp parçalan­
maya başladı.

İsabet almamak için birlikte yüzüstü kapandı­
lar. Kamber, Besi’nin sıcak nefesini duyuyor ve vü­
cudu arzu ile kıvranıyordu. Bir ateş sarmıştı vücu­
dunu ve benliğinden kopan eylem arzusunu frenle­
mek için zorluk çekiyordu.

Çeyrek saat sonra ateş kesildi ve bir sessizlik 
Kutu Deresi yamaçlarına kâbus gibi çöktü birden...

Kamber, yakın mevzilerden birinde delikanlı­
ların hep birlikte söylediği on iki imam ağıdını du­
yunca şehvet hırsından sıyrıldı bir anda. Allah’a 
daha yakın olma arzusu ile, içtenlikle söylenen bir 
dua mırıltıları döküldü dudaklarından...

Besi bu anda başını kaldırmış ve kocası Seyit 
Rıza’nm kendisine hediye ettiği dürbünle dar boğa­
zı tetkik ediyordu.

Kamber, kadının yüzünde korku ve endişenin 
zerresinin bulunmadığını görerek, hayranlığının 
zirvesine varıyordu.
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Besi, Kamber’in yüzüne bakarak bir süre ses­
siz kaldı. Uzun bir süre düşündükten sonra kararlı 
bir sesle:

<s— Küçük bir birlik boğazda mahsur kalmış 
durumda. Onları kurtarmak için kurşunlarına acı­
mıyorlar.»

Sonra tıslar gibi güldü Besi...
«— Bırakın da, bir miktar asker daha girsin 

Kutu Deresine. Sonra boğazı kapar içerdekileri 
toptan imha ederiz.»

Bu fikir Kamber’e de uygun gelmişti. İtiraz et­
meden Besi’nin isteğini yerine getirmek için mev­
zilere doğru bağırdı:

«— Ateş kesin! Girsinler dereye! Yeni emre 
kadar ateş etmek yok!»

Kamber’in emri ağızdan ağıza, bütün siperleri 
kısa sürede dolaştı. Vadiye yeniden sessizlik çök­
müştü.

Kamber bu ara sordu.
«— Seyit Rıza Hazretleri ne taraftalar?»
«— Alişer ile birlikte kayalıkları gezerek, kul­

larına cesaret veriyor Kamber Ağa.»
Sonra Kamberde ilgilenmeden dürbünü ile Ku­

tu Deresi boğazını gözlemeye koyuldu. Bir eli ile 
dürbün, diğer eli ile mavzer tutan bu kadın toz 
toprağın içinde anlamlı bir cazibe kazanmıştı.

Sonra bakışlarını Kamber’e çevirdi birden.
«— Demek Cemşit Ağa bizi sattı ha Kamber?»
Kamber göğüs geçirdi birden.
«— Yalnız Cemşit Ağa mı? Uzuntarla, Höz- 

merek, Munzur sahili toplantılarına katılan niceleri
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bizi yalnız bırakıp, gidip Kemal Paşalı’nm ayağına 
kapandılar.»

«— Sen korkuyor musun Kamber Ağa?»
Kamber, Besi’nin sorusu ile irkildi birden. 

Sonra omuz silkip gülümsedi.
«— Benim Azraille yirmi küsur yıl önce buluş­

mam lâzımdı. Kaybedecek hiç bir şeyim yok be­
nim. Amma senin için endişe ederim Besi hatun.»

Besi’nin kaşları çatıldı birden.
«— Ne demek istersin Kamber Ağa?»
Kamber, Besi’nin bakışları karşısında yut­

kundu.
«— înan, ölümden korkmuyorum Besi hatun. 

Ancak senin için üzülürüm. Ellerine geçtiğin za­
man sana hakaret ve eziyet edecekler. Bunu dü­
şündükçe kahroluyorum.»

Besi, Kamber’i üzüntülü bir edayla dinliyordu. 
Sonra anlamlı bir tarzda gülümsedi.

«— Sen beni tanımamışsın Kamber Ağa. Be­
nim değil dirimi, ölümü dahi teslim alamıyacaklar. 
Cesedimi dahi bulup, hakaret etme fırsatı vermiye- 
ceğim bu gözü kara adamlara.»

Kamber gittikçe kabaran bir hayranlıkla din­
liyordu Besi’yi. Birden bütün benliğini saran daya­
nılmaz bir duygunun etkisi ile boşandı.

«— Seni seviyorum Besi! Seviyorum seni!»
Besi’nin gözlerinde ışık yanıp söndü. Kamber’­

in itirafı karşısında kılı bile kıpırdamamıştı.
Samimi ve yumuşak bir sesle mırıldandı.
«— Sevgin, fani bedeninden uzak dursun Kam­

ber Ağa.»
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Kamber’in bomboştu kafası ve kollan tutmu­
yordu sanki. Başını saygıyle eğerken tutkusunu da, 
bir kez daha kalbinin derinliklerine gömdü.

Korkunç ateş sağanağı bir kez daha başlamış­
tı. Kayalara çarpıp parçalanan obüslerin ıslıkları, 
gizlenen insanların dua ve ağıtlarına karışıyordu.

Kamber, Besi ile birlikte toprağa yapışır gibi 
uzandılar. Sinirler alabildiğine gerilmişti ki, tüfek­
çilere su taşıyan kadınlardan biri fazla dayanamadı 
ve çıldırdı.

Boğuk bir feryat atarak, saklandığı kayanın 
üzerine fırladı ve kendini uçurumdan fırlatıp attı. 
Üçyüz metre yukardan sivri kayalara hızla düşen 
vücuttan çıkan son çığlıklar, yamaçlarda yürek 
parçalayan akisler yaptı.

Bu olay da Besi’yi etkilememişti. Dürbünüyle 
boğazı gözlerken sevinçle mırıldandı.

«— Kutu Deresine asker kaydırıyorlar. Amma 
Kutu Deresine değil, eceline geliyor bu adamlar.»

Kamber öylesine sersem bir haldeydi ki, zor­
lukla konuşabiliyordu. Başını sadece robot gibi sal­
ladı.

Besi’nin haykırışı ile silkindi Kamber.
«— Yeteri kadar asker dereye girdi. Kamber 

Ağa. Ateş başlasın artık.»

Kamber’in «ateş» emri kayadan kayaya yıldı­
rım gibi dolaştı ve boğaza bakan yamaçlardan 
namlular yeniden kurşun yağdırdı .

Yamaçlardan ateş açıldığı sırada Yarbay Ke­
mal gizlendiği kaya aralığında tehlikeyi sezmişti. 
Peşine taktığı iki takım askerle Kutu Deresine doğ-
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ru ilerlemekte olan Yüzbaşı Selâmi’ye avazı çıktığı 
kadar bağırdı:

«— Canından bezmediysen, olduğun yerde 
mevzilen! Tuzağa düştük!»

Yüzbaşı Selâmi, askerlerini kaya diplerine ve 
çukur kenarlarına dağıttı birden. Kendisi de bir 
toprak yarığına yapışır gibi uzanarak korunmaya 
çalıştı.

Yarbay Kemal de gizlendiği yerden çevresine 
bir göz attı. Vaziyet hiç de parlak değildi. Boğazı 
geçtikleri sırada alayla bağlantılarını kesmişlerdi. 
Onlara değil, boğazı geçmeye çalışan takviye bir­
liklerinin üzerine mermi yağdırıyorlardı artık. Bir 
süre sonra da kendilerini imha için harekete geçe­
ceklerdi.

«— Bütün askerler mevzilendikleri yerlerden 
kımıldamayacak. Bu adamlar iğneyi deliğinden vu­
rurlar. Pisi pişine vurulmayın.» diye bağırdı.

Sonra birden hatırlayarak seslendi:
«— Tuvalet ihtiyacı olanlar bile, bulundukları 

yerde işlerini görsünler.»
Fena halde kapana kısıldıklarını düşünerek, 

hırsından dizlerini yumrukladı. Kazasız, belâsız ka­
ranlık bassa, yarınki sabahın getireceği sürprizin 
neticesini hesaplayabiliyordu.

Çaresizlik içinde çevresine bir kere daha baktı. 
Her an iki ateş arasında kalabilir ve imha edilir­
lerdi. Askerlerden bir takımı, bulundukları savun­
ma durumuna göre batıya, bir kısım askeri de do­
ğu yöreden gelecek taarruza göre hazırladı.

«— iki ateş arasında kalırsak bir saatten faz­
la dayanamayız.» diye düşündü.
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Topçu bataryalarının da, ateşi kesilmiş ve vadi 
derin bir sessizliğe gömülmüştü.

Sessizlik içinde beklerken yavaş yavaş karan­
lıklar sarmalamaya başlıyordu boğazı... Akşam olu­
yordu...

Kemal kibritinin ışığını ceketinin içinde sak- 
lıyarak bir sigara yaktı.

Baştanbaşa bulutlar sarmıştı gökyüzünü. İn­
sanı teselli edecek bir tek yıldız bile görünmüyor­
du. Öylesine koyu bir karanlık çökmüştü ki orta­
lığa, göz gözü görmüyordu artık.

Birden çığlığı andıran bir kahkaha ile irkildi. 
Karşı yamaçtan geliyordu ses. Ve bir kadındı sa­
hibi...

«— Zabit Kemal! Zabit Kemal!»
Elindeki otomatiğe sımsıkı sarılarak cesareti­

ni topladı.
«— Ne istiyorsun?»
«— Bunun kurtuluşu yoktur. Askerini, neferi­

ni boşuna kırdırtma. Teslim olursan, seni Kürt dev­
leti ordusunun başına getiririz.»

«— Konuş Besi! Konuş! içim açılıyor!»
«— Kürt devletini kuracağız yarbay! Kürt 

devletini kuracağız! Karşı gelemiyeceksiniz!»
Kemal saklandığı kayanın arkasından avaz 

avaz haykırdı.
«— Sen devlet değil, zamparalarının yatağını 

kurarsın. Ben de gelem mi Besi?»
Karşı yamaçtan küfür ve haykırışlarla birlik­

te ateş açıldı birden...
Kemal yerlerini tespit için kızdırıyordu onları.
«— Besi! Besi!»
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Sesi karanlığı yırtarak vadide yankılar yaptı.
«— Teslim olacan mı?»
«— Yanındaki izbandut gibi heriflerle ne ya­

pıyorsun Besi? Herhalde bu karanlıkta adamların 
falına bakıyorum demezsin. İp, kazık kaçkını ko­
cana, boynuz mu taktırırsın?»

Sözünü bitirmişti ki, bir kurşun yağmuru sak­
landığı kayanın üzerini keskin ıslıklarla yalayıp 
geçti. Karşı yamaçtan duyulan kadın ağlayışını ve 
erkeklerin savurduğu küfürleri gecenin sessizliği 
içinde net duyabiliyordu.

Sonra birden hatırına gelerek bağırdı.
«— Besi! Besi!»
Buna bir erkek sesi karşılık verdi.
«— Ne var cehennem ifriti!»
«— Yanındaki karıya söyle, beni öldürmek için 

gönderdiği fedaiyi cehenneme taburcu ettik. Boşu­
na merak etmesin diye söylüyorum.»

Karşı yamaçtan cevap gelmedi bu karşılığa...
Gökyüzünü saran bulutlar gittikçe koyulaşmış 

ve yağmur çiselemeye başlamıştı. Rüzgâr olanca 
kuvveti ile esiyor ve yağmur yüklü bulutları Kutu 
Deresinin üzerine yığıyordu.

Az sonra da, gök delinmişti sanki...
Yarbay Kemal büzüldüğü yerden «bir bu ek­

sikti.» diye homurdandı. Dar bir boğazda sıkışmış 
olarak sabaha dek, banyo yapmak ta vardı hesapta.

Bir kahkaha çınlattı vadiyi...

«— Allah büyüktür zabit efendi. Rahmet saba­
ha dek yağsa, günahlarını yıkayamaz senin.»

«— Bu rahmet, sen temizlenesin diye yağar,
cenabet karı...»«
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Bu anda Kamber, sırılsıklam olmuş bir halde, 
Besi’nin ayaklarına kapanmış yalvarıyordu:

— Yalvarırım Besi Hatun! Dönelim! Adam 
bizi çileden çıkarmak için hakaret ediyor!»

Besi’nin yaşlar akan gözündeki kin parıltıları, 
koyu karanlığın içinde yanıp sönüyordu. Karşıda 
gölgeler gidip geliyordu karanlığın içinde. Ve düş­
man, tam karşısında kapana düşmüş bir bozkurdu 
andırıyordu.

Kamber bir kez daha yalvardı:
«— Öylesine kapana girdiler ki sabah gün 

ağarsın bir teki kurtulamaz elimizden. Dayanamı­
yorum hakaretlerine. Yalvırırım gidelim buradan.»

Alişer yağan yağmurun ağırlaştırdığı pususunu 
sıkarak başına takarken mırıldandı:

«— Herif çok bilinçli. Moralimizi bozup bizi 
gene saldırısına zorlar. Zorlar ki, sabaha kadar he­
pimizi kıra...»

Besi’nin omuzları, yağmur suyunu içe içe, vü­
cuduna yapışan elbiselerinin ağırlığı ile daha da 
düşmüştü.

Tükürür gibi:
«— İblis!» diye mırıldandı.
Deredeki ses bir kez daha haykırıyordu.
«— Besi! Besi!»
«— ? ? ?»
«— Sesin sedan çıkmıyor Besi. Yanındaki he­

riflerle iş mi aldın yoksa?»
Besi nefret yüklü olarak haykırdı.
«— Allah belânı versin!»
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Kamber ağlamaya başladı o kez...
«— Besi Hatun, kendine acımıyorsun, bana 

acı. Dayanamıyorum, yalvarırım dönelim.»
Besi hıçkırıklarını boğmaya çalışarak tekrar 

yamaca tırmanmaya koyuldu. Kamber ve Alişer 
peşinden yürüdüler.

Seyit Rıza’mn mağarasına girdiklerinde onu, 
ucunda bir parmak kemiği bulunan altın bir haç’m 
önünde dua ederken gördüler. Seyit Rıza duasını 
bitirdikten sonra haç’ı sandığına itina ile yerleş­
tirdi.

Sonra doğrularak genç karısına baktı.
«— Tez üzerini değiştir avrad. Bu karışık gün­

lerde hasta olur, döşeğe düşersin sonra.»
Besi kocasının önünde saygılı bir tavırla ba­

şını eğdi.

«— Senin dualarınla bize birşey olmaz. Allah 
bize yarın Hazreti Ali kuvveti vere ki, Kutu Dere­
sindeki düşmanı tepeliyek.»

Alişer söze karıştı.
«— Düşmanımız kapana girmiştir Seyit Haz­

retleri. Yarın sabah nasipse, cesedini ayaklarının 
dibine sereriz.»

Seyit Rıza bir dua mırıldandı.
«— Allah hepinize, Hazreti Ali kuvveti vere. 

Bu işin üstesinden gelirseniz, düşmanın kolu kana­
dı kırılmış olacaktır. Tüm kullarımdan cesaret ve 
fedakârlık bekliyorum.»

Sonra genç karısının yüzüne hayranlığını açığa 
vuran bir gülümseyişle baktı. Besi de sazını alarak 
kocasının yanma çöktü.

216 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Oniki İmam ağıdının insanı büyüleyen nağme­
leri, mağaradan taşarak Kutu Deresi kayalıkların­
da düşündürücü akisler yaptı.

Sabahın ilk ışıkları Sultanbaba dağlarının zir­
vesindeki karlar üzerine düşerken, Besi gözyaşları 
ile suladığı sazının tellerine mızrabı ustalıkla do­
kunduruyor ve nağmeler dalga dalga yayılarak in­
sanı büyülüyordu.

Sonra ağlamaktan kızarmış olan gözlerindeki 
yaşı, başındaki puşunun ucu ile kuruladıktan son­
ra, bununla saçlarını sararak sıkıca bağladı.

Sazını yerine koyduktan sonra ayağa kalkarak 
kocasının elini öptü. Kamber ve Alişer büyülenmiş 
gibi Besi’yi hayranlıkla izliyorlardı. Besi sandığın 
üzerinden aldığı mavzerinin mekanizmasını yokla­
dıktan sonra fişekliğini omuzuna geçirdi ve koşa­
rak mağaradan çıktı.

Yağmur dinmiş ve çiçek kokuları çevreyi ku­
caklamıştı âdeta...

Kamber, Alişer ile birlikte peşinden koştular. 
Keçisekmez kayalıklarına vardıklarında Besi dür­
bünüyle dereyi gözlemeye koyuldu. Kinle parlayan 
gözleri ile tıslar gibi gülüyordu.

«— Şimdi belânı buldun Kemal Paşalı. Baka­
lım anan bile gelse cesedini tanır mı?»

Sol kolunu kavaya kaldırdığı sırada kayalıklar­
dan bir ateş sağnağı Kutu Deresine doğru ölüm 
kustu.

Vurulan askerler saklandıkları tümseklerin ar­
dından fırlayarak toprağın üzerinde debelene de- 
belene can veriyorlardı.
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Yarbay Kemal, saklandığı kayanın arkasından 
birbiri peşi sıra vurulan askerleri görünce deliye 
dönmüştü. Başından ayak uçlarına kadar kin ke­
silmişti hepten...

İki ateş arasında kaldıklarından sağlıklı bir 
mevzilenme yapamıyorlardı askerler... Gerçekte 
bütün geceyi yağmur altında, soğukta tirtir titre­
yerek geçirdiklerinden şaşkın gelişi-güzel ateş et­
mekten öteye müsbet bir harekette bulunamıyor- 
lardı.

Kemal bir ara boğaza baktı. Alay yardımları­
na koşmak için bütün gücü ile boğazı zorluyordu 
amma, kuşatılmış birliğin ölü sayısı da, her geçen 
saat artıyordu.

Alay kuşatılmış birliğin üzerindeki baskıyı kal­
dırmak için bütün gücü ile boğaza yükleniyordu. 
Dağ, taş top ve makineli tüfek ateşine tutulmuştu.

Bu karışıklıktan istifade ederek boğaza giren 
askerler hızlı koşmalarına rağmen, yüksek kaya­
larda mevzilenen Dersimlilerin attıkları kurşun­
larla Kutu Deresine girmeden vurulup kalıyorlardı.

Besi de mevzilendiği kayanın gerisinden vahşi 
bir isteri ile kurşun yağdırıyordu Dereye... Ayak­
larının altında çoğalan mermi kovanlarının üzerine 
basıyordu artık.

Yambaşında ateş etmekte olan Kamber bir ara 
yorulan parmaklarını dinlendirmek için durup Be­
si’ye baktı.

Gözlerini Kutu Deresinde mevzilenen asker­
lerden ayırmadan, iyice inşan ahyor ve sonra te­
tiği çekiyordu. Kurşunu israf etmemek için göster­
diği itinaya, Kamber hayran kalmıştı.

Besi de bir ara durup Kamber’e baktı.
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«— Niçin ateş etmiyorsun Kamber Ağa? Düş­
manı ezecek zaman bugündür.»

Kamber gülümseyerek artık hareket etmeyen 
sağ elinin işaret parmağını gösterdi.

«— Bu parmak biraz dinlenmeli Besi. Yoksa 
kurşun ziyan eder.»

Besi de gülümseyerek parmağını gösterdi Kam­
ber’e... Saatlerdir tetik çekmekten davul gibi şiş­
mişti.

«— Benimki de tetiğe girmez oldu Kamber 
Ağa.»

Bu sırada sürüne sürüne yanlarına sokulan 
kürdan gibi bir kadın matarayı onlara uzattı. /Be­
si matarayı alıp buz gibi suyla elini yüzünü yıkar­
ken, Kamber gelen kadına baktı.

Çıplak ayaklarındaki nasırların dipleri kanı­
yordu.

Besi işini gördükten sonra kalan suyla işini 
görmesi için matarayı Kamber Ağa’ya uzattığı sı­
rada bir homurtu duyarak birden irkildiler.

Besi, «Ne oluyor?» gibilerden Kamber’e bak­
tığı sırada bir tayyare alçaldı ve Kutu Deresini 
boydan boya geçip, tekrar yükselerek gözden kay­
boldu.

Bunu ikinci tayyarenin dağın iki yamacını ma­
kineli tüfekle farıyarak geçişini takip etti.

Kamber gizlendiği kayanın arkasında virgül 
gibi büzülüp kalmıştı. Bir ara gözünü açtığında, 
kendilerine su getiren avradın sırtüstü gözleri açık 
yatmakta olduğunu dehşetle gördü. Kalbura dönen 
çelimsiz göğsü kandan kıpkızıl olmuştu. Gözlerini
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dahi kapayamadan dünyasını değiştirip taburcu 
olmuştu.

Kamber, Keçisekmez kayalıklarını savunan in­
sanların çaresizlik içinde haykırıştıklannı duyu­
yordu.

«— Kartal! Dev kartal!»
«— Büyük kuş!»
Dağlarda, mağaralarda sürdürdükleri yaşantı­

ları boyunca otomobil bile görmemiş olan insanlai' 
uçan tayyareleri görünce şaşıp kalmışlar ve ilk da­
kikalarda saklanmayı dahi akıl etmediklerinden ço­
ğu biçilmişlerdi.

Dördüncü tayyare de Kutu Deresi yamaçları­
na kurşun yağdırıp gittikten sonra, Besi saklandığı 
kayanın arkasından fırlayıp bağırdı.

«— Saklanın! Kurşunlara hedef oluyorsunuz!»
Kamber de cesaretlenip, saklandığı kayanın ge­

risinden avaz avaz bağırdı.
«— Saklanın! Ateş ediyorlar, saklanın!»

Beşinci ve altıncı tayyareler geldiklerinde dağ­
lardan mukabil ateş görmüşlerdi. Kayalıklardan 
tayyarelere ateş açıldığı sırada da, boğazı geçme­
yi başaran bir bölük te hızla Kutu Deresine indi ve 
mahsur kalan birliğe katıldı.

Besi gözlerinden yaşlar akarak saklandığı ka­
yanın arkasında diz çöktü birden...

«— Kutu deresi düştü! Düştü Kutu deresi!» 
diye ağlıya ağlıya toprağı yumrukluyordu. Boğaza 
hâkim kayalıklarda mevzilenen silâhlı adamlarının 
çoğu birbiri peşi sıra hücum eden tayyareler tara­
fından biçilmişlerdi.
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Gözleri ağlamaktan kızarmış olarak Kamber 
Ağaya baktı ve içini çekti.

«— Dersim’in can damarı Kutu Deresi düştü 
Kamber Ağa. Tayyare hesapta yoktu. Bizi fena al­
dattılar Kamber Ağa.»

Kamber acı acı güldü. Konuşmuyordu. Yeni 
felâketi içine sindirmek ister gibi susmuş ve hare­
ketsiz kalmıştı.

Bir ara silkinip, Besi’nin gözlerinin içine baktı.
«— Herşey bitti, herşey mahvoldu Besi. Sabah 

açtığımız ateşle çok kayıp verdiler. Bunun acısı ile 
bütün hınçlarını, peşimize katılan ahaliden çıkara­
caklar.»

Besi bir dua mırıldanıyor, dehşet içinde:
«— Allahım! Sen bizleri koru!»
«— Anla Besi anla! Bu yenilginin ceremesini 

başkaları çekecek!»
Kamber başını kaldırıp Kutu Deresine bakın­

ca daha da korktu. Alay bütün ağırlıkları ve tüm 
silâhları ile birlikte dereye girmişti. Üstelik sürek­
li takviye ve ikmal alarak mevzileniyordu da...

Besi’ye doğru haykırdı birden:
«— Birazdan bulunduğumuz yere doğru hücu­

ma kalkacaklar. Yükseklere çıkalım.»
Gerçekten de, çevrelerinde parmakla gösteri­

lecek kadar canlı adam kalmıştı. Besi bir an tered­
düt etti ve sonra âni bir kararla koşmaya başladı.

Kan ter içinde Seyit Rıza’nm Sarıoğlan mıntı­
kasındaki mağarasına geldiklerinde ikisi de bitap 
düşmüşlerdi.

Mağaranın içinde Alişer, Cebrail, Hasso Seydo 
ve diğer aşiret beyleri yeni durumu tartışıyorlardı.
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Besi koşup kocasının elini öptükten sonra yanma 
oturdu.

Demenan aşireti reisi Cebrail oğlu Keko ile bir­
likte toplu halde teslim olma fikrindeydi.

«— Bu müşkül şartlara rağmen direnirsek, 
halkı da, çoluk çocuğu da, kırdırmış oluruz. Hiç 
kurtuluş ümidi kalmadı.» diyordu.

Kamber de terini silmeden Cebrail’in teklifine 
katıldı.

«—• Kutu deresinde çok askerleri kırıldı. Sa­
vaşmaya devam edersek, bu gözü kara adamlar 
peşimiza takılan insanları da kırarlar. Belki birka­
çımızı asar, keserler amma, bunca insanı da kur­
tarmış oluruz.»

Seyid Rıza gözlerini yumarak başını avuçları­
nın içine aldı. Bir çıkış yolu bulabilmek için kendini 
düşünceye zorluyordu. Ancak bulundukları yerden 
duyulan silâh sesleri arttıkça daha da, çıkmaza 
saplanıyordu.

Bu sırada üç tayyarenin mağaranın çok yakın­
larından uçtuklarını, motorlarının gürültüsünden 
anlıyarak sustular. Atılan bombaların infilâkinden 
mağara sallandı ve tavanından taş parçalan düştü.

Kamber, «Sultanbaba dağlarını başımıza geçi­
riyorlar.» diye soludu.

Bir süre sonra tayyarelerin sesi kesildi. Kutu 
Deresinde makineli tüfekler aralıksız takırdıyordu.

Gürültü kesilince Seyit Rıza gözlerini yummuş 
olarak mırıldandı.

«— Ben aşiret beylerinin kararma uyarım. 
Ancak Dersimli kullarım bu gözü kara adamların 
elinde eziyet görmesin.»
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Kamber söze karıştı hemen:
«— İşin başında omuzumuzu okşayan yabancı­

lar gerçekte, bizi aldattılar, ve kendilerini çok güç­
lü gösterdiler bize... Güçleri olsaydı boğazları ve 
Antakya’yı Türklere kaptırmazlardı. Bilinen birşey 
varsa o da, karınca gibi ezileceğimizdir. Kellemizi 
feda ederek kullarımızı zulümden masun kılmak 
zorundayız. Ben teslim olma fikrindeyim.»

Kamer de Kamber’in görüşünü paylaşıyordu.,
«— Bu adamların Cumhuriyet idaresini sür­

dürmek için yapmayacakları zulüm yoktur. Bunca 
ahaliyi kurşunlarlar da kılları kıpırdamaz. Dehalet 
edersek, peşimizden gelen ahaliye dokunmazlar.»

Sözünü bitirmişti ki, Besi gözleri çakmak çak­
mak fırladı ayağa. Titriyordu sinirden.

«— Neler konuşursunuz, Dersim’in seyitleri, 
ağaları. Günlerdir Dersim’in sarp kayalıklarını 
kanları ile sulayan kullarınızın ruhlarından da mı, 
utanmazsınız? Niçin döktük bunca masumun ka­
nını? Asırlarca özlemini çektiğimiz Kürt Devleti \ 
için çekmiyor muyuz bunca eziyeti? Bir kuru can 
için çekilir mi bu zillet?»

Aşiret beyleri büyülenmiş gibi Besi’yi dinli­
yordu. Seyit Rıza’mn dudaklarından bir dua mırıl­
tıları döküldüğü sırada Besi kelimelerin üzerine 
basa basa son sözünü söyledi.

«— Ölenler ölür, kalanlar da şerefi ile taşır 
bu bayrağı.»

Kamber bir ara itiraz edecek oldu. Ancak Be­
si ona söz vermedi ve devam etti:

«— Nerede yaptığınız yeminler? Çağıldayarak 
akan mukaddes Munzur suyu bir dillense, oraya at-
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tığınız and çakılları kıyamete dek başınıza yağar. 
Teslim olmaktansa kendimi, Munzur gözesinden 
aşağı atmayı daha şerefli bulurum.»

Besi sinirinden fitreye fitreye kocasının yanma 
oturduğunda, Alişer de ona arka çıktı:

«— Ne yapsak, bu olanlardan sonra ne bize 
acırlar, ne de kullarımıza. Sonuna dek savaşmaktan 
başka çaremiz yoktur. Savaşı kışa kadar sürdürdü­
ğümüz takdirde davayı kazanacağımıza inanıyo­
rum. Bu takdirde hükümet ile anlaşamazsak, gerilla 
savaşını sürdürürüz.»

Kamber fırlayıp kalkmak istedi yerinden. Sap­
sarı kesilmişti.

Alişer lâfını keserek sordu.
«— Sancılanmış gibi durumun var Kamber 

Ağa. Dilinin altındaki baklayı çıkart belki rahat­
larsın.»

Kamber haykırdı o kez:
«— Yeter Alişer! Yeter! Duymak istemiyo­

ruz! Nerede Fransız, İngiliz yardımı? Aylardır, şu 
dağlarda aç susuz kurşun sallarız. Kim ilgileniyor 
bizimle? Meseleyi ustaca dönüştürüp bizi Türkiye’­
ye çapulcu diye tanıttılar. Bütün Türkiye bizi ça­
pulcu olarak tanıyor. Arka çıkanımız yok artık. 
Fakat iş bitince de, bizleri çapulcu olarak değil, si­
yasî olarak asacaklar.»

Tayyare motorlarının homurtusu duyulunca 
mağara zelzeleye uğramış gibi sallandı bir kez da­
ha. Bomba çok yakınlara düşmüştü.

Kopan kayalar hızla dereye doğru koşuyor ve 
çığlıklar alabildiğine artıyordu. Besi o kez ayağa, 
fırlayarak haykırdı :

224 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



«— Burada boş lâflarla birbirinizin kalbini kı­
rarken, kullarınız da, dışarda kırılıyor. Ağalar, di­
linizle değil, silâhınızla konuşun artık!»

Ve silâhını kaptığı gibi dışarı fırladı Besi.
Aşiret beyleri de, çaresiz peşinden sürüklendi­

ler. Kamber’in ayakları beyninin emirlerini dinle­
miyordu artık. Besi’yi takip ederek Keçisekmez ka­
yalıklarına vardığında durumun daha da feci oldu­
ğunu gördü.

Adamlarından çoğu vurulmuşlardı. Kalanlar 
aç, susuz ve yaralı mücadeleyi umutsuz sürdürü­
yorlardı. Askerî birlikler Kutu Deresinden itibaren 
Sultanbaba dağlarının alçak yamaçlarındaki mağa­
raları tutmuşlardı. Buraları savunanların âkıbet- 
leri meçhuldü ve askerler ateş desteğinde ağır 
ağır dağa tırmanıyorlardı.

Beş, on kadar askerin vurularak düştüğü sıra-, 
da, birlikler ilerlemeyi durdurarak yeniden mevzi- 
lendiler.

Kamber: «Tayyareler gelecek galiba!» diye 
söylendi.

Yeniden uğursuz bir sessizlik çökmüştü Kutu 
Deresine...

Besi uzandığı yerden doğrularak Kamber’e lâf
attı :

«— Çok mu korkarsın Kamber Ağa?»
Kamber isteksiz başını salladı.
«—• Kendim için korkmadığımı söylemiştim

.Besi.»
Besi kaşlarını çattı.
«— Benim için endişelenme Kamber Ağa.»
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Bir tayyarenin alçaldığını görerek susup, ne­
feslerini kestiler. Besi parmağı tetikte bir dua mı­
rıldanarak bekliyordu.

Tayyare birden yan yatarak alçaldı ve yamaç­
larda mevzilenen insanları tarayarak geçti.

Ve o anda Besi:
— «Ya cennetmekân!... Ya imam!...» diye; 

haykırarak tetiği çekti.
Tayyare peşinde siyah dumanlar halinde ka­

lın bir iz bırakarak, önce yükseldi ve sonra başa- 
şağı dikilerek yamaca çakıldı kaldı.

Besi silâhını havaya kaldırmış bir durumda se­
vinç çığlıkları atarken düşen tayyare tutuşmuştu. 
Kısa bir süre sonra da kulakları sağır eden bir gü­
rültü ile infilâk ederek parçalandı.

Kamber o anda Besi’nin omuzundan hızla kav- 
rıyarak kayanın arkasına çekti. Yakın çevrelerine 
tayyarenin parçaları sağnak halinde saçılıyordu.

Bu sırada Memo koşarak yanlarına geldi- Te­
peden tırnağa heyecan içindeydi.

«Tayyareden bir adam atladı.» diye soluya so­
luya konuştu.

Besi bir sıçrayışta fırladı ayağa. Memo’nun 
işaret ettiği yöne kartal gibi baktıktan sonra deli­
cesine koşmaya başladı. Kamber, Memo ve beş si­
lâhlı genç te peşinden koştular.

Nefes nefese dağa tırmandılar.
Pilot 100 metre ötelerinde paraşütünü topla­

maya uğraşıyordu. Üzerine doğru deli gibi koşan- 
ları görünce belindeki tabancasını aradı.

Bulamadı ve düştüğü yeri bulabilmek için ba­
kışlarını çevresinde seri bir şekilde gezdirdi. Ta-
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bancasmdan umudunu kesince, panik halinde ya­
nında duran iri bir taşı avuçladı.

Kolu bir yay gibi kalktı ve taşı en önde koşan 
Dersimli’nin başına çaldı. Dersimli silâhını atıp 
kanlar fışkıran yaralı başını avuçlayarak düştü. •

Ancak pilot toparlanma fırsatı dahi bulamadı. 
Besi’nin sivri bıçağı kulağı ile boynu arasına girdi 
ve fışkıran kan paraşütünü kızıla boyadı. Bu anda 
diğerleri de, üzerine çullanıp, yüklenmişlerdi. Altı 
bıçak hızlı ve kuvvetli darbeler halinde vücuduna 
girip çıkıyordu ardarda...

Genç pilot birkaç defa çırpındıktan sonra kas­
katı kesilmişti...

Kamber soluk soluğa ifadesiz gözlerle elindeki 
kanlı bıçağa baktı. Bütün vücudu titriyordu.

Gözü bir ara Besi’ye kaydı. Bir kin kasırgası 
halinde, bıçakla pilotun gözlerini oyuyordu. Hırsı­
nı alamıyaıı bir başka Dersimli de, ölünün burun 
ve kulaklarını kesti.

Kısa sürede ceset parçalanmış tanınmaz hale 
.gelmişti.

Besi bıçağı yanıbaşma koyup ağlamaya başla­
mıştı. Uğultu halinde gökyüzüne bakarak hıçkırı­
yordu. Kamber ona bakarak içini çekti.

Kötülükler at başı yarış ediyordu Dersim’de... 
Ölülerin sayısı gibi... Ancak bunun yepyeni kötü­
lüklere açık bir davetiye olduğunu kimse anlamı­
yordu.

Birden 30-40 kadar insanın bulundukları yer­
den dağa tırmandıklarını gördü Kamber...

Telâşla onlara doğru koştu.
«— Ne oluyor, niçin kaçıyorsunuz?»
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Sırtına bağladığı çocuğu ile dağa tırmanmak­
ta olan çıplak ayaklı avrad yerden bir taş alıp sa­
vurdu Kamber’e...

«— Erlerimizi kırdırdınız. Çoluk, çocuğumuz 
perişan oldu, boynu vurulası ağalar!»

Besi ağlamaktan kızaran gözleri ile kadına 
şaşkın baktı.

İnanamıyordu gözlerine. Herşey bir anda yıkı­
lıp mahvolmuştu. Tüm umutları ile birlikte.

Munzur dağının zirvesine doğru daha da yo­
ğunlaşıyordu kaçanlar. Dersim insanı dehşetten 
çılgına dönmüş bir halde, ayakları parça parça 
olarak sarp dağlara tırmanıyordu. Ve ortalığa pa­
nik saçan bir uğultu sarp yamaçlarda yankılar ya­
pıyordu.

«— Allahım kurtar bizi!»
«—- Yetiş ya Hızır!»
«— Hacı Bektaş Veli Hazretleri aşkına sabır 

ver Ya Rab!»
«— Ya Cennetmekân Hüseyin!»
Yarbay Kemal, alaya kesin taarruz enirini ver­

diğinde, Kutu Deresi ve Sultanbaba dağlan cehen­
neme dönmüştü bir ara...

Birlikler çevirme hareketi içinde Sultanbaba 
dağının zirvesine doğru ilerlerken mağara mağara 
korkunç savaşlar oluyordu.

Ve bu savaşlarda isyan eden aşiret beylerinin 
peşlerine takılan insanlar kan ve ateş çemberi için­
de kalmışlardı...

Yarbay Kemal, âni bir kararla irtibat yüzbaşı­
sını çağırdı yanına.
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«— Durum ne vaziyette!»
«— Ahali kitle halinde ateş hattını yararak 

iltica ediyorlar yarbayım. Fakat iki ateş arasında 
kalıp, ölenlerin sayısı kabarık.»

Kemal endişeliydi.
«— İltica edenlere kim kötü muamele yaparsa, 

ben de misliyle cezalandıracağım. Bu böyle biline.»
Yüzbaşı «Başüstüne» diye selâm çakarak, em­

rini duyurmak üzere yanından ayrıldıktan sonra 
Kemal de, muhafız takımı ile birlikte Sultanbaba 
dağına tırmanmaya başladı.

Yolu üzerinde vurulmuş olan askerlerin ceset­
leri sıhhiyeciler tarafından kaldırılıyordu. Gördüğü 
feci manzaralardan gönlü bir kez daha bulanarak 
gözleri yaşardı.

Kendi ülkesinin insanlarını bu feci durumlar­
da gördükçe dünyası kararıyordu. Her taşın altı 
ve her köşe asker, erkek, kadın, ihtiyar ve çocuk 
cesetleri ile haşır neşirdi.

İsyan etti bu duruma ve:
«— Lânet size! Lânet!» diye hıçkırdı.
Bu sırada 50 kadar Dersimli grubun Kutu De­

resine indirilmekte olduğunu gördü.
Perişanlık ve sefalet kafilesiydi bu...
Açlık, susuzluktan bitkin bir durumda olpıa- 

larına rağmen, yaralılarının kollarına girmiş bir 
halde yürütmeye çalışıyorlardı. Aralarındaki ka­
dınlardan bazıları Seyit Rıza’ya beddualar yağdırı­
yor, bazıları da ağlamaktan bitap düşmüş bebele­
rini göğüslerine bastırarak yürümeye çabalıyor­
lardı.
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Yeni bir facianın havada dolandığını sezerek, 
umutlarını dudaklarındaki dua mırıltılarına bağla­
mışlardı.

Başlarındaki onbaşıyı yanına çağırdı hemen...
«— Nereden topladınız bunları?»
«— İltica ettiler kumandan. Kutu Deresindeki 

kampa götürüyoruz.»
«— Eziyet istemem. Kardeşlerinizdir bunlar.»
Sonra tekrar Sultanbaba dağına doğru tırman­

maya çabaladı. Bir mağaranın civarında mevzilen- 
miş askerleri görünce sokuldu.

Makineli tüfeği kurdurmakta olan teğmene 
sordu.

«— Ne yapıyorsunuz?»
Teğmen toparlanıp selâm verdi.
«— Mağaraya sığındılar yarbayım. Askeri yak­

laştırmıyorlar, ateş ediyorlar.»
Yarbay Kemal kaşlarını çatarak bağırdı.
«— Makineli tüfekle mi çıkaracaksınız? İçer­

de kadın ve çocuk olduğunu da anlamadın mı ser­
sem herif.»

Teğmen yutkunarak önüne baktı.
«— Kutu deresine kafesler içinde tavşanlar ge­

tirtmiştim. Beş nefer gönder de, alıp gelsinler ba­
kalım.»

Teğmen selâm çakıp uzaklaştı.
Kemal de, yanma iki asker aldı ve kayaların 

arkasına gizlene gizlene mağaraya sokulmaya ça­
lıştı. Elini ağzına götürerek mağaradaki insanlara 
doğru seslendi.
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«— Hükümet sîzlerin ağaların pençesinden, 
zulmünden kurtarmak için askerini buraya gönder­
di. Sîzlere ceza verilmeyecek. Bilâkis her aileye 
toprak dağıtılacak. Silâhlarınızı atarak dışarı çı­
kın. »

Buna karşılık mağaradan kesif bir ateş açıl­
dı. Yarbay Kemal bıyık altından gülüyordu.

«— Ben bilirim yapacağımı sîzlere.» diye mı­
rıldandı.

Yanındaki üsteğmen birden sordu.
«— Kusurumu bağışla yarbayım. Getireceğin 

tavşanları ne yapacaksın?»
«— Alevîler tavşandan korkunç iğrenirler. Ne­

reye tavşan girerse alevî oradan şeytan görmüş 
gibi kaçar. Tavşanları mağaranın içine bir sala­
yım da sen gör, kıyamet nasıl koparmış.»

Üsteğmen güldüğünü yarbaya göstermemek 
için yüzünü başka yöne çevirdi. Yarım saat sonra 
da, askerler tavşanları kafeslerin içinde getirmiş­
lerdi. Kemal kafesleri üç askere uzattı.

«— Mağaranın ağzına kadar sokulup, hayvan­
ları içeri salacaksınız.»

Askerler kafesleri alarak mağaranın içindeki­
lere görünmeden sokuldular. Ağıza yaklaştıkların­
da kafesleri açarak tavşanları salıverdiler.

Sanki şeytan sürüleri onları yeryüzünden kal­
dırmak için mağaraya dalmışlardı. İnsanın içini tit­
reten korkunç çığlıklar ve feryadlarla otuz kadar 
kadın, erkek ve yetişmiş çocuk birbirlerini çiğniye- 
rek kendilerini mağaradan dışarı dar attılar. Deh­
şetten gözleri yuvalarından fırlarcasına haykırıp 
duruyorlardı. Sancılananlar, kusanlar vardı arala­
rında.
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Yarbay Kemal sahneyi gülümseyerek takip et­
tikten sonra teğmene seslendi:

«— Hepsini enterne et ve Kutu Deresindeki 
kampa postala. Adamlarla alay ederseniz gözünü­
zü patlatırım.» i

Böyle söylüyordu amma, kendisi de bıyık al­
tından kıs kıs gülüyordu.

Ancak aklı başka tarafa takılıp kalmıştı yine. 
Seyit Rıza’yı, Besi’yi ve Alişer’i henüz yakalıya- 
mamıştı. Bunlar ele geçmeden isyan bastırılmış sa­
yılmazdı.

Muhafız takımı ile tekrar Sultanbaba dağları­
na tırmanmaya başladı. Yükseklerde kesif silâh 
sesleri duyuluyordu. Yolları üzerinde de, iltica ka­
filelerine rastlıyorlardı.

İltica eden bir grup Dersimliyi götürmekte 
olan onbaşıyı çevirerek sordu.

«— Yukardan ne haber?»
«— Mukavemet tüm kırıldı yarbayım. Yer yer 

sarp mağaralarda direniyorlar. Yakında kurşunla­
rı tükenir.»

Kemal de biliyordu yakında kurşunlarının bi­
teceğini. Hele kış ortasında dağ başında nasıl ka­
rın doyuracaklarını da, merak ediyordu..

Birden yirmi metre ötedeki küçük vadide üç 
kişi gördü. Yılanlı mağaralara doğru koşuyorlardı. 
Üçünü de önce erkek sandı amma, birinin başında­
ki puşu dağ rüzgârının etkisi ile çözülünce uzun si­
yah saçları dalga dalga havalandı.

Yanına on kişi alarak koştu birden...
«— Üzerlerine ateş etmeyin, diri' istiyorum.» 

diye bağırdı.
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Nefes nefese bir kayanın üzerinden diğerine 
atlıyarak yaklaşmaya çabaladıkları sırada bir kur­
şun yağmuru boşandı üzerlerine... Kemal derhal 
yüzükoyun kapanarak havaya ateş açtırdı.

Yanındaki onbaşıya da bağırdı.
«— Yılanlı mağaralara gidiyorlar çevirin.»
Onbaşı doğrulup koşacak olduğu sırada «of» 

çekmeye bile vakit bulamadı. Devrilip kaldı.
Kurşunu tam alnından yemişti.
Kemal soğukkanlılığını kaybetmeden, asker­

lere bağırdı.
«— Adamları ateş çemberine alın, diri istiyo­

rum !»
Kesif mermi yağmuru ile kaçanlar bir kaya­

nın dibine sindiler.
Kemal üç askeri daha yüksek bir kayanın üze­

rine tırmandırarak, adamların kaçma ihtimalini 
de ortadan kaldırdıktan sonra seslendi.

«— Hiç bir kuvvet sizi elimden alamaz. Teslim 
olun.»

Bu çağırıya cevap gelmedi. Bir kaya yığınını 
kendilerine siper etmiş bekliyorlardı.

«— Besi! Besi!»
Buna bir kadın sesi karşılık verdi.
«— Ne var şeytanın dölü!»
«— Teslim ol! Kurtuluş umudun yok artık!»
Buna bir kadın sesi karşılık verdi.
«— Boşuna umutlanma yarbay! Sen beni diri 

teslim alamıyacaksm!»
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Kemal irkildi birden. Aylardır Besi’yi sağ tes­
lim alıp, sehpaya postalamak arzusu ile zor günleri 
geçirebilmişti.

Bu düşünce ile sesini yumuşattı birden...

• «— Senin suçun hafif Besi. Az ceza ile yır­
tarsın.»

«— Diyarbakır’da asılan babama da böyle ko­
nuşmuşlardı yarbay.»

Kemal ne cevap vereceğini düşünürken, birden 
Besi’nin kayanın arkasından fırlayarak tekrar da­
ğa tırmanmakta olduğunu gördü. Diğer iki adam 
saklandıkları yerde kalmışlardı.

«— Saklanan heriflerle meşgul olun.» diye ba­
ğırdı ve üç askerle birlikte kadının peşine düştü.

Koştukları sırada bir kavak ağacının arkasına 
gizlenen Besi, bir kurşun daha salladı ve Kemal’in 
önünde koşmakta olan asker devrildi.

Kemal birden yere attı kendini. Ve bir kaya di­
bine doğru süründü. Elindeki otomatik tüfekle Be­
si’nin saklandığı kavak ağacının çevresini taradı. 
Kurşunların çarptığı yörede bir toz bulutu havaya 
kalktı.

«— Besi uğraştırma beni.»
Bir kurşun, Kemal’in saklandığı kayaya çar­

parak keskin bir ıslıkla başka yöne sekti.
«— Çocuk mu kandırırsın yarbay? İsteseydin 

kalbura çevirirdin beni. Niyetin sağ ele geçirip, ezi­
yet etmektir. Sana bu fırsatı vermeyeceğim.»

Kemal cevap vermedi. Kadını kızdırıp kurşun- 
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larını harcattıktan sonra yakalayabilirdi. Bu amaç­
la seslendi.

«— Besi, zamparaların seninle birlikte gelme­
diler. Bu kadar vefasızlık olur mu?»

Besi dağda çm çın öten bir kahkaha attı.
«— Çok kurnazsın yarbay. Yorulma kızmaya­

cağım. Seni çok iyi tanıyorum artık.»
«— Besi, senin için isterik bir karı diyorlar!... 

Doğru mu?»
Hıçkırıkla karışık bir feryad ile birlikte, Ke­

mal’in saklandığı kayaya iki kurşun daha çarptı.
«— Erkeksen başının biraz ucunu göster yar­

bay. Karı gibi kayanın ardında niçin gizlenir, na­
musuma dil uzatırsın.»

Kemal gevrek bir kahkaha attı.
«— Erkekliğine erkeğiz amma, enayi değiliz. 

Şüphen varsa, yanıma gel Besi.»
Besi bu sırada saklandığı yerden fırlayıp tek­

rar kaçmaya davrandı. Onun hareketini gözden ka­
çırmayan Kemal de peşinden koşmaya davrandı.

Besi olduğu yerde döndü ve mavzerini kaldı­
rıp ateş etmek istediyse de, tetik düştü sadece. 
Kurşunları tükenmişti.

Herşeyin sonu olduğunu anlıyarak tüfeğini fır­
latıp attı, haykırarak koşmaya başladı. Çılgınlar 
gibi haykırıyordu.

«— Ya cennetmekân Hüseyin! Ya imam! Sa­
na geliyorum!»

Kemal iki askerle birlikte peşinden koştu. Be- 
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si arada bir duruyor ve eğilip yerden aldığı taşları 
üzerlerine savuruyordu.

Sonra Kemal’in de ummadığı bir sahne mey­
dana geldi. Besi, çok dik bir kayaya cambaz gibi 
tırmandığı anda zafer kazanmış muharip gibi çığ­
lık çığlığa haykırdı.

«— Kaybettin Yarbay! Kaybettin!»
Hemen arkasında, korkunç bir uçurum alabildi­

ğine uzanıyordu.

Kemal olduğu yerde çakılıp kalmış ve kayanın 
üzerinde dimdik kendisine bakmakta olan genç ka­
dının güzelliğini hayranlıkla seyrediyordu. Kadını 
daha iyi görebilmek için iki adım daha attı.

Yüzünün bütün hatları, kulakları, burnu, ağ­
zı ve çehresi bir tabiat harikasıydı. Topuklarına 
kadar uzanan simsiyah saçları, dağ rüzgârının etki­
si ile dalgalanıyordu.

Besi kendisine hayran hayran bakan Kemal’e 
doğru acı acı gülümsedi.

«— Bu iş burada biter yarbay. Cesedimi dahi 
teslim alamıyacaksm. Seni bu zevkten mahrum bı­
raktığım için mutluyum.»

Kemal kadındaki irade gücü karşısında büyü­
lenmişti sanki... Bir şeyler söylemek lüzumunu 
hissetti.

«— Sen de beni anla artık Besi. Ben de bir 
inanç insanıyım. Yüzbinlerce çocuğumuzun kanları 
ile kurduğumuz bir devletin, artık sancısız yaşama­
sı için kavga veriyoruz...»
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Besi’nin gözlerinde düşmanca bir ışık yanıp 
söndü.

«— Seni harcattıktan sonra, bu ihtilâl ateşini 
yakmalıydık. Hatâ ettik yarbay, hatâ!»

Kemal, kararlı bir tavırla gülümsedi.
«— Benim gibiler artık Türkiye’de bertaraf 

edilemez Besi. Her köye bir öğretmen gönderdiği­
mizi sen de biliyorsun.»

Besi, içini çekti ve ona cevap vermedi. Gökyü­
züne bakarak kollarım kaldırdı birden...

«— Ya cennetmekân Hüseyin! Ya İmam!»
Sonra kendini uçurumdan fırlatıp attı. Sivri 

kayaların üzerine düşüp parçalanana dek, feryâdı 
vadide boğuk yankılar yaptı.

Kemal bir tuhaf olmuştu. Kadını yakalayıp, 
peşinden bir koyun gibi giden insanların önünde 
sehpaya gönderme çabası da boşa çıkmıştı.

Ve ilerde bu kadının ölüsü dirisinden daha teh­
likeli olabilirdi. Bunun endişesi ile kahroluyordu.

Kutu deresine inene kadar beyni hep bu endi­
şelerle boğuştu. Ancak bölgeye okul, köprü, fabri­
ka ve baraj yapıldığı takdirde bu kadın tehlikeli 
olamazdı.

Kutu deresine inince karargâh yüzbaşısı gelip 
selâm verdi.

«— Aşiret beylerinden Kamber Ağa ile Hasso 
Ağa ve oğlu yakalandılar.»

«— Getirin.» diye mırıldandı.
Az sonra üçü de elleri arkalarından kelepçelen­

miş bir durumda karşısına getirilmişlerdi.
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Yüzleri kükürt gibi sapsarıydı. Gözleri ufal­
mış, başları omuzları arasında kaybolmuştu sanki.

Kamber Ağa, Yarbay Kemal’i görünce iyi bir 
haber alabilmenin umudu ile gözleri açıldı. Nefes 
nefese fısıldadı.

«— Yakalandı mı?»
Kemal kimi sorduğunu anlamıştı önsezisiyle..,
«— Öldü.» diye mırıldandı.
Kamber Ağa kıpkırmızı kesildi. Gözleri çak­

mak çakmak oldu. Ağlamadı amma, umutsuzca 
tekrarladı.

«— Öldü! Öldü! Herşey bitti, mahvoldu!»
Kemal önemli bir hususu merak ediyordu. Se­

yit Rıza ne olmuştu? Bunu da Kamber’e sordu. 
Kamber dalıp gitmişti, onu duymadı bile... O’nun. 
yerine Hasso Ağa karşılık verdi.

«— Tayyarelerin hücumunda panik oldu. Her­
kes bir köşeye dağıldı. Nereye sağlandığını bilme- 
zik.»

Kemal onlarla fazla oyalanmadı, yüzbaşıya 
döndü.

«— Bu adamları sabah Elâzığ’a şevket. An­
cak hapishaneye sokmadan önce şehirdeki okulla­
rı, halkevlerini gösterin ki, kime karşı silâh çek­
tiklerinin pişmanlığını belki vicdanlarında duyar­
lar.»

Ağaların yüzlerine dik dik bakarak sözünü ta­
mamladı.

«— Tabii varsa.»
Bunu söyledikten sonra iltica edenlerin barın­

dırıldıkları kampa doğru yürüdü. Etrafı dikenli tel-
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lerle çevrili geniş bir alanda, insanlar sürüm sürüm 
sürünüyorlardı. Kadın, erkek, çocuk, ihtiyar, yara­
lı ve hastalar içiçeydi.

Hepsi taş kesilmişti sanki. Soluk bile almıyor­
lardı. Konuşmuyorlar, sadece bakıyorlardı.

Ve çitin gerisinde bir kadın çocuğunu gömü­
yordu. Kendisine yardım eden iki erkeğin yanında 
boğuk boğuk ağlıyarak...

Kemal’in yüreğini sanki bir mengene sıkıyor­
du. Kamp kumandanını yanma çağırdı hemen.

«— Kadınları, çocukları ve ihtiyarları yarın sa­
bah köylerine gönderin. Delikanlıları da imar müf­
rezelerine teslim edin. Senelerce çapulculuk için si­
lâh tutan elleri, artık kazma kürek tutacak.»

Kamptan ayrılırken esmer yağız bir delikanlı­
nın sazı ile uğraştığını gördü. Üzerindeki lime-lime 
giysilerine rağmen dikkati çekiyordu.

Yanma yaklaştı hemen.
«— Sen iyi kullanır mısın bu sazı?»
Delikanlı yerinden fırlayıp ayakta dikildi.
«— Duanla, emrinle iyi çalarım gumandan.»
Kemal, delikanlının zekâ fışkıran yüzüne ba­

karak gülümsedi.
«— Bu iş dua ile emirle olmaz. Sazı çalışan, 

sebat eden çalar.»
Delikanlı boynunu büktü bu defa.
«— Ben de, bu karışıklık olana dek çalışır­

dım.»
Kemal biran düşündükten sonra sordu:
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a— Bu karışıklığı anlatan bir mani düzüp, ça­
labilir misin?»

Delikanlının yüzü bir anda aydınlandı.
«— Çalar ve söylerim gumandan.»
«— Çal bakalım, kendi durumunu da dile ge­

tir.»
Delikanlı toprağın üzerine bağdaş kurup çök­

tü. Ve çok tatlı bir saz nağmesi kulakları okşadı.

«Neredesin benim perişan Dersindin?
Bir nefret çığlığı halindesin!
Ne anam kaldı, ne kardeşim, ne karım
Sen benim tatlı güzel Türkiyem
Bütün umudum, artık şendedir.»

Yarbay Kemal’in gözleri doldu birden. Deli­
kanlının pırıl pırıl zekâsına hayran kalmıştı. Okut­
turulup eğitilse toplumun pırlantası olurdu bu ço­
cuk. İnsan canlısı bir delikanlıydı. Güldüğünde sev­
gi ve iyilik saçılıyordu yüzünden.

Bir anda kabardı sevgisi. Delikanlının güneşte 
yanmış temiz çehresine bakarak karşılık verdi.

Neredesin benim ezilmiş Türkiyem?
Bir yokluk çığlığı halindesin!
Yıkdıp, yakılmadık ne köy kaldı ne kasaba
Sen, benim çalışkan zeki delikanlım
Türkiye’nin umudu şendedir.

Kamp kumandanını bir kez daha yanma ça­
ğırdı.

«— Bu delikanlıyı Elâzığ halkevine gönderin.. 
Okutulup, yeteneğine göre yetiştirilecek.»
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■Rüzgâr tutmayan bir yerde kurdurttuğu çadı­
rına doğru yürüdüğü sırada teğmen koşup geldi.

«—■ İstanbul’dan beş gazeteci geldi Yarbayım.»

Kemal silkindi birden. Umum müfettişin emri 
ile gazetecilere kalkınma bölgeleri gösterilecekti.

Ayrıca sel hareketlerinin amaçları anlatıla­
caktı.

Çadırının önünde beklemekte olan beş gazete­
cinin teker teker ellerini sıktıktan sonra içeri aldı.

Beşi de yorgun ve uykusuz görünüyorlardı.
Emirerinin gazetecilere ayran dağıtmasını bek­

ledikten sonra hatırlarını sordu.
«— Nasılsınız çocuklar? Yolculuk nasıl geç­

ti?»
Uzun boylu esmer olanı yüzünü buruşturdu.
«— Geceyi Hozat otelinde geçirelim dedik ve

perişan olduk. Otel değil, haşerat sergisi. Sabahla­
ra kadar kaşındık.»

V

Yarbay Kemal güldü.
«Kışlaya gitseydiniz, kumandan sizi misafir 

ederdi.»
Gazetecilerden orta yaşlı olanı söze girdi bir­

den...
«— Mahzur yoksa, size soru tevdi edebilir 

miyiz?»
’ Kemal, hepsine birer sigara ikram edip yakar­

ken cevap verdi.
«— Herşeyi çekinmeden sorabilirsiniz. Açık ve 

net cevaplar alacaksınız.»
«— Seyit Rıza yakalandı mı?»
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«— Henüz yakalanmadı. Fakat mağara ve ko­
vuklarda uzun bir süre barınabileceğim sanmıyo­
rum. Buraların kışı öylesine serttir ki, kurtlar bi­
le yiyecek bulmak için köye, kasabaya inerler. Se­
yit Rıza da kışı dağda geçiremez.»

«— Besi ne oldu?»

Kemal biran durdu. Ne cevap vereceğini önce 
kestiremedi, Sigarasının dumanını içine çekerek 
soruyu soran gazetecinin yüzüne baktı.

«— Kocası ölen bir Dersimli kadının attığı 
kurşunla öldüğünü duydum. Fakat cesedini bula­
madık, arattırıyorum. Bu kargaşalıkta Dersim için­
de çok düşmanı olan bir insanın, sağ kalacağını da 
ummuyorum. Bu cevabımın aynen, değiştirilmeden 
ve hiç bir şey ilâve edilmeden yayınlanmasını isti­
yorum.»

«— İzzettin isimli bir Suriyelinin adı konuşu­
luyor buralarda. Bu adam yakalandı mı? Yakalan­
madı ise nerede saklanıyor bu adam?»

İzzettin adını duyunca Kemal şöyle bir doğ­
rularak gülümsedi.

«— Bu adı ben de duydum. Fakat maalesef 
yakalanamadı. Bu adamın nerede olduğunu kendi­
sini Suriye’den Dersim’e gönderen güçlere sormak 
gerekir. Herhalde onlar îzzettin’in ne sebeple Der­
sim’e gönderildiğini bildikleri gibi, nerede olduğu­
nu da bilirler.»

«— Şu anda Dersim’de vaziyet ne merkez­
idedir?»
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«— Sayın Başvekilimiz ismet İnönü’nün Bü­
yük Millet Meclisi kürsüsünden ifade buyurdukları 
gibi bugün Dersim, Ankara caddeleri gibi huzur ve 
sükûn içindedir. Askerlerimiz ne kadar uçurum ha­
linde, ne kadar çıkdmaz dağ varsa, Ankara sokak­
ları gibi baştan başa geçmişlerdir.»

«— Sel hareketleri nedir?»

«— Dersim’i kalkındırma, halkını eğitme, iş 
bulma ve mütegallibeyi cezalandırma ile feodaliz­
mi Anadolu’nun bağrında karınca gibi ezme hare­
ketlerinin tümüne birden sel hareketleri diyoruz. 
Sel hareketlerinin sonucu Tunceli vilâyeti yeni esas­
lara göre kurulmuş ve başına geniş yetkilerle Ge­
neral Alpdoğan getirilmiştir.»

«— Harekâtın henüz kesin bir sonuca varmadı­
ğı anlaşılıyor sayın yarbay. Sultanbaba mağarala­
rında vuruşmaların sürüp gittiğini, buradan duydu­
ğumuz silâh seslerinden anlıyoruz. Nisan ayından 
bu yana bu iş niçin uzadı?»

«— Arazinin çok sarp ve Sultanbaba dağı irti- 
faının Kutu Deresine göre, 3000 metre kadar olma­
sı, harekâtın yavaş yavaş ve kül halinde yapılma­
sını intaç etmiştir.»

«— Bu bölgede şikâvet ve soygun artık olma­
yacak mı?»

«— Şekâvetin ilk sebebi olan iktisadi dertleri 
ortadan kaldırmak gerekir. Bunun için de halkın. 

t elinden silâhlan toplayacağımız gibi onlara iş bu­
lacağız. Halkımıza çalışma olanakları sağhyacağız. 
Yollar, köprüler ve mektepler kuruluyor görüyor-
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sunuz. Cumhuriyet mahkemeleri de halkımıza bura­
da adalet dağıtacaktır. Yeni idare Tunceli’deki 
köylü halk için umulmaz bir saadet devri olmuş­
tur. Ağaların sultası, baskısı da ortadan kalkmış, 
köylüyü esir gibi kullanan, malını yok pahasına 
alan tefeciler mahvolmuşlardır.»

Yarbay Kemal’in sözünün burasında gazeteci­
nin biri hemen atıldı:

«— Sayın kumandan, siz Tunceli’nin meselele­
rine sınıfsal açıdan mı bakıyorsunuz? Hükümet 
erkânı da, seyitlerin, beylerin baskısının ortadan 
kalktığını söylüyorlar. Bu arada da, ağaların top­
rakları, topraksız köylülere dağıtılıyor.»

Yarbay Kemal birden irkildi ve soruyu soran 
gazeteciye dik dik baktı.

«— Ne demek istiyorsun?»

«— Bir bürokrat olarak, Tunceli halkının me­
selelerine sınıfsal açıdan mı bakıyorsunuz dedim.»

Kemal önüne bakarak gülümsedi. Gazetecinin 
sorusundaki maksadı da anlamıştı. İçinden kalkıp 
adamı dövmeyi geçirdi amma, cevabına çoktan ha­
zırlamıştı ve çatık kaşları ile zıtlaşan bir gülümse­
me ile karşılık verdi.

«— Tunceli halkının meselelerine millî toplum 
açısından bakıyoruz. Ve böyle bakmakta da devam 
edeceğiz. Tunceli’de feodalizmi yıkmakta ne kadar 
kararlıysak, Türkiye’nin de her meselesine de mil­
lî toplum açısından bakmakta kararlı olacağız.»

Gazeteci kıpkırmızı kesilmişti.
«— Bugün için tasfiye edilen ağalar, bir müd-
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det sonra dönebilirler mi? Yahut toplum kendi için­
den yeni ağalar, beyler çıkarır mı? Bunu sormak 
istemiştir.»

Kemal biran düşünerek soru sahibi gazeteci­
nin gözlerinin içine baktı. Sonra ağır ağır ve keli­
melerin üzerine basa basa devam etti.

«— Her meselenin çözüm şekli, gerçekte bir 
inanca dayanır. Eğer inancınız yoksa iki kere iki­
nin, dört olduğunu dahi ispat edemez yenik düşer­
siniz. Gerçekte bir toplumda kişiler inançlarım yi­
tirirse toplum zayıflar ve bir fiskede devrilecek ha­
le gelir. Bugün için, tasfiye edilen ağalarm tekrar 
siyasal güç kazanarak dönecekleri yolundaki endi­
şelerinize katılmıyorum. Dönmeyecekleri gibi, bu­
ralarda da yeni ağalar türemiyeceklerdir. Ağa ol­
mak isteyeceklerin başlarma belâlar yağacaktır. 
Bunu bir inanç olarak söylüyorum sîzlere. Ancak, 
benden sonraki görev sahiplerinin bu inancı pay­
laşması kaydı ile...»

Bir başka gazeteci sordu:
«— Ağaların toprakları ne olacak?»
«— Dersim’de reis, bey, ağa ve şeyhlere ait 

kayıtlı kayıtsız bütün gaynmenkuller devlete geç­
miştir. Devlet te, bunları topraksız köylülere da­
ğıtmaktadır. Ayrıca devlet 2510 numaralı iskân ka­
nununun 10 uncu maddesine göre, aşiretlere reis­
lik, beylik, ağalık, şeyhlik yapmış olanları veya 
yapmak isteyenleri aileleri ile birlikte ülkenin mü­
nasip yerlerine yerleştirecektir. Yeniden ağalarm 
türeyeceldeiri yolundaki endişeleriniz de bu bakım­
dan yersizdir.»

245 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



«— Seyit Rıza hakkında bilgi verir misiniz?»
«— Seyit Rıza şeyh Ha sanlar kolunun baş se­

yidiydi. Babası Seyit İbrahim'dir. Babasının ölü­
münden sonra Hozat, Nazimiye, Margirt ve Ovacık 
arasındaki eski Dersim’in kalbi sayılan Kırmıl böl­
gesine yıllarca tahakküm etmiş ve halkı insafsızca 
sömürmüştür. Bu bölgede Karaballı, Ferhat, Taçiıı 
ve Abbas uşağı aşiretlerine musallat olmuştur.»

«— Besi kimdir?»

Kemal biran durdu. Çenesini avuçlayarak dü­
şündükten sonra dudak büktü.

«— Basit bir kadın. Seyit Rıza’mn genç karı­
sı. Üzerinde durulacak ve olaylarda etkisi olan bir 
kişi sayılamaz. Fakat Alişer’den söz etmek iste­
rim. Bu herif, Seyit Rıza’mn akıl hocasıydı. Bütün 
melanetler bu herifin kafasında planlanmıştır. Bü­
tün eylemleri fikirle beslemeye kalkışmıştır. Satı­
lık bir ajan olduğunu da söyleyebilirim.»

«— Dersim harekâtı sırasında iki tarafın ölü 
ve yaralı sayısını resmî bir ağız olarak açıklaya­
bilir misiniz?»

Kemal cebinden küçük bir kâğıt çıkararak:

«— Tabii, diye karşılık verdi. Bugüne kadar 
iki subayımızı şehit vermiş bulunuyoruz. Subaylar­
dan dört te yaralımız var. Erlerden 28 şehit, 46 ya­
ralımız vardır. îsyaııa katılan Dersimlilerden 265 
kişi ölmüştür. Yirmi yaralıları vardır. Ayrıca 27 
kişi yakalanmış, 849 kişi teslim olmuştur. Bu mik­
tar benim tesbit edebildiklerimdir. Maksatlı söylen-
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V

tilere kulak asmamanızı, gerçeğin benim söyledik­
lerim olduğunu ayrıca belirtmek isterim.»

Gazetecilerden yaşlı olanı Yarbay Kemal’e Se­
yit Rıza’nm mağarasında bulunan altın işlemeli 
haç ile ortasında bulunan İmam Hüseyin’in par­
mağı meselesini sordu. Kemal gülümsedi.

«— İnsanların dinî inançlarına saygılıyım. Bu 
soruyu cevaplandırmak istemezdim. Fakat sordu­
ğunuz için ve gerçeğin ortaya çıkması bakımından 
açıklamakta bir sakınca görmüyorum. Altın suyu­
na batırdmış ziynetli bir lıaç elimize geçmiştir. Or­
tasında bir kemik parçası vardır. Bu kemiğin han­
gi mahlûka ait olduğu belli değildir. Bu haç mesele­
sinin ardındaki esrarı ben çözmüş bulunuyorum. 
Ermeni komitecileri vaktiyle Yenk kilisesine altın 
suyuna batırılmış ziynetli bir lıaç koymuşlar ve or­
tasına da hangi mahlûka ait olduğu anlaşdamayan 
bir kemik parçası ilâve ederek İmam Hüseyin’in 
parmak kemiği diye Dersindi alevîlere yutturmuş­
lardır. Bu suretle lıenı din propagandası yapılmış, 
hem de Ermeni devleti kurulması gayretlerini, Ale­
vîler ile lııristiyanlar arasında bir yakınlık kurma 
çalışmaları ile pekleştirmek istemişlerdir. Bu haç’ı 
Savcı Ha temi beye teslim ettim. Ayrıca Seyit Rı- 
za’nın üzerinde gümüş ve platin harflerle «Abaza 
uşağı Seyit Rıza’ya yadigârdır.» yazılı dürbünü de 
elimizdedir. Hozat’taki evinde yıldızname, Muham- 
mediye ve yazma kitaplar bulunmuştur.»

«— Seyit Rıza isyana başlamak için dış yar­
dım vaadi aldı mı?»

«— Suriye hududunun diğer tarafındaki tek-
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keler, Kürt kulüpleri ve diğer menfi unsurlar Der­
sim gibi eski bir isyan yuvasının ortadan silinmesi­
ne razı olamazlardı. Bu nedenle ellerinden gelen 
melaneti yaptılar. Ancak biz Dersim’in kimlerden 
ve nerelerden destek alacağını, ve bu isyanın ucu­
nun nerelere uzanacağını biliyorduk. Bunun bilinci 
ile uyanık ve tetikteydik.»

Sonra birden ayağa kalktı.

«— Şimdi siz gazeteciler, hazırlattığım çadır­
larda istirahat buyurun ve karnınızı doyurun. Ya­
rın sabah sizleri ıslahat bölgelerine göndereceğim. 
İdaremizin halkımız için nasıl bir saadet devri ol­
duğunu gözlerinizle görün ve resimlerini çekin.»

Gazetecileri çadırlarına gönderdikten sonra, 
nöbetçilere istirahat edeceğini ve içeri kimsenin gir­
memesini emrettikten sonra somyasının üzerinde 
sırtüstü uzandı.

Birbirini takip eden eylemlerle geçen bir gün­
de ölesiye yorgun düşmüştü.

Fakat uyuyamıyor ve pis hayallerle cebelleşip 
duruyordu. Sanki gölgeler uçuyordu karanlığın 
içinde. Kan içinde vücutlar yaşam savaşının son 
çırpınışları içinde, düzensiz hırıltılarla hareketsiz 
kaskatı kalıyorlardı.

Mağaralardan askerlerin üzerine ateş eden in­
sanlar... Birbiri üzerine cansız düşen askerleri... Ve 
bunların anaları babaları...

Kendisinin dahi önleyemediği ağır misilleme-
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ler... Üzerinde lime lime giysilerle perişan insan­
lar. .. Kaderin kendilerine kurduğu tuzaklardan ha­
bersiz yalvarıp yakarıyorlardı...

Dipsiz bir karanlığın içinde gölgeler gidip ge­
liyordu. Kemal’in gözlerinin önünde...

Bir ara doğrulup yastığını yokladı. Terden sır­
sıklam kesilmişti. Kupkuruydu ağzı, yutkunamıyor- 
du. Kalkıp masadaki sürahiyi bir dikişte yarıladı.

Çadırından çıkıp bir ağacın altına doğru yü­
rüdü.

«—■ Hava alalım biraz. Cesaretini kaybedeyim 
deme ha, ihtiyacın olacak.» diye mırıldandı.

Temiz dağ rüzgârı ferahlık vermişti ona. Ağa­
cın dibine çöktü oturdu. Aydede Munzur dağının 
zirvesinde sanki gözlerini dikmiş ona bakıyordu...

Yaraya neşter vurulmuştu amma, bunun be­
deli çok ağır olmuştu... Gazetecilere verdiği ölü ve 
yaralı sayısının sağlıklı olmadığını biliyordu am­
ma, bir yerde ülkesinin çıkarları açısından yalan 
söylemeye mecbur kalmıştı.

Bir boğuntu kaplamıştı içini...
Kalblerin betondan daha sert olduğu bir or­

tamda insanlar birbirine acımıyorlardı artık. Esir 
düşen bir manga askeri kazıklara çakılmış bir hal­
de bulmuşlardı...

Bu felâket, başka bir felâkete açık bir daveti­
ye çıkarmış ve Kemal,, bir köyün bütün erkekleri­
nin kurşunlandığını duyduğunda, artık çok geç kal­
mıştı.
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Sonra kendi kendini teselliye çalıştı.
«— Güneşi gece yarısı aramaya kalkışmak 

beyhudedir. Bir memleketin son sancılarında, ola­
cak bunlar.» diye içinden geçirdi.

Öz be öz Türk soyundan gelme halkının bir kıs­
mını çok önceleri Türk - Kürt ve Sünnî - Alevî diye 
bölmüşlerdi. Hepsinden de önemli geri ve fukara 
bırakmışlardı.

Ve Anadolu'nun göbeğinde bu insanlar ihanet­
le kuşatılmışlardı... Amma ülkesinin çekmekte ol­
duğu bu sancının son sancı olduğu yolunda katık­
sız bir inanca sahipti... Ölenler ölecek, kalanlar ka­
lacaktı amma, bunun sonucu doğacak olan sağlıklı 
bir toplumun kişileri için, bütün bu olanlar, kor­
kunç bir rüyadan öteye gidemeyecekti...

Tekrar çadırına dönüp deliksiz bir uykuya 
daldığında vakit gece yarısını geçiyordu.

Yarbay Kemal sabah şafak vakti uyandığında 
giyinip çadırdan fırladı. Emirerinin tuttuğu testi­
den döktüğü suyla yüzünü yıkadıktan sonra, çadı­
rın önünde iskemleye çöküp bacak bacak üstüne 
attı.

Kuş sesleri ve su şırıltıları ile sarmaş dolaştı 
Kutu Deresi... Dağ taş kekik kokuyordu buralarda. 
Amma bugün susuk ve içine kapalı bir hali vardı.

Sanki bağrında can veren insanların feryatla­
rını saklar gibi şırıldıyordu akar sular...

Dersimli delikanlılar imar müfrezelerine teslim 
edilmek üzere götürülüyorlardı. Anası, babası, ba­
cıları ve çocukları ile vedalaşıp bir yolculuğa çıkı­
yordu gençler...
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Gidenlerin çeneleri titremeye koyulmuş ve kü­
kürt gibi sararmıştı yüzleri... Ufalmış ve şaşılaş- 
mıştı gözleri...

Kaçmamaları için sıkı güvenlik tedbirleri altın­
da götürülüyorlardı. Yarbay Kemal imar müfreze­
lerinden kaçmanın ancak bıçak kemiğe dayanıp, 
hepten çaresiz kalınca başvuracakları son çare ol­
duğunu düşündü.

Kaçtıkları takdirde av hayvanları gibi kovala­
nacaklarını kamp kumandanı hatırlatmıştı kendi­
lerine. Gerçekte de, vahşi dağların tepesinde kurt 
ve çakal ulumaları arasında koskoca bir kışı geçir­
mek kolay değildi.

Kemal bir ara başını kaldırdığında karşısında 
Nahide’yi görerek sıçradı, oturduğu sandalye gü­
rültü ile devrildi.

Nahide’nin gözleri çakmak çakmaktı.
«— İki aydır yüzünü dahi göremez olduk...» 

:diye boğuk bir sesle hıçkırarak kocasına sarıldı.
Yaralı bir kuş gibi çarpıyordu yüreği.

Birlikte çadıra girdiler ve Nahide’nin yüzü değ­
di biran kocasınınkine... Kemal genç karısına öyle 
bir yakındı ki, sadece tertemiz alnını görüyordu. 
Bir süre gözleri kapalı kaldılar.

Bakışlarını kocasının gözlerinden ayırmadan 
fısıldadı genç kadın:

«— Artık senin yanından ayrılmak istemiyo­
rum. Bırak bu mesleği, toprağımızda çalışalım.»

«— Niçin? Niçin?»
— 251 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Nahide iç çekerek fısıldadı.
«— Yolcumuzun gelişi çok yakın.»
Kemal’in bir keder kapladı içini. Dayanamıyor­

du artık... Arzuları, idealizmi ile boğuşurken bir 
ses duydu. Yüzbaşı dışarı çağırıyordu.

Karısının bileğini bırakarak dışarıya çıktı. Ra­
hatsız edildiğine canı sıkılmıştı. Asık bir suratla 
yüzbaşıya tersler gibi baktı.

«— Ne var, yine?» diye sordu.
Yüzbaşı bir selâm çaktıktan sonra, not defteri 

kâğıdına yazılmış bir pusula uzattı.
«— Kırganlı Cemşit Ağa ile Muhindili Hüseyin 

Ağa gönderdiler.»
Kemal heyecanla kâğıdı kapıp aldı ve okudu:

«— Kumandan, Seyit Rıza ele geçmeyen aşiret 
beylerini bugün ikindi vakti, Munzur suyunun Hal- 
vori kesimine çağırır. Ellerinden öperiz.»

Seyit Rıza’yı delip geçecek en gizli sırrı elin­
deydi artık. Heyecandan titreyen parmakları ara­
sındaki kâğıt parçasını cebine soktuktan sonra, 
yüzbaşıyı tenha bir köşeye çekti.

«— Dinle beni, gizli olacak bü iş. Halvori’nin 
sarıldığını çakallar bile anlamamalı. Bir takım as­
keri, mağara ve kovuklarda öyle bir saklayacak­
sın ki, şeytan bile parmak ısıracak.»

Yüzbaşı «Sen tasalanma, erleri birer ikişer Ku­
tu Deresinden çıkaracağım» dedikten sonra ayrıldı.

Çadıra döndüğünde, Nahide çarpıcı bir bakış­
la mırıldandı.
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«— Sayın yarbayım daha Dersim’in başını yi- 
yememiş!.»

Kemal bakışlarını karısından kaçırarak «Git­
mem lâzım» diye mırıldandı.

«— Senin de eve dönmen gerek.» diye ilâve et­
ti kuru bir sesle.

Karargâh çavuşuna karısını bir vasıta ile 
Eğin’e göndermesini söyledikten sonra yanma al­
dığı iki erle birlikte Kutu Deresinden ayrıldı.

Yol boyunca atının üzerinde, çadırda bıraktı­
ğı karısının ağlamaklı hayali ile cebelleşti durdu. 
İki aylık bir ayrılıktan sonra, on dakika bile bir 
arada konuşma fırsatı bulamamışlardı.

Sultanbaba dağının zirvesine, askerler katırla­
rın sırtlarına yükledikleri küçük topları ile tırma­
nıyorlardı. Mukavemet yuvaları doğa şartlarına 
rağmen yerle bir edileceklerdi.

«— Her şey düzelir, yeter ki Türkiyem var ol­
sun.» diye düşündü.

Munzur suyu kenarında bir saat kadar yol al­
dıktan sonra Halvori kesimine vardılar. Burada 
akarsuyun her iki kesimi de girintili çıkıntılı kaya­
lıktı.

Üstelik in cin top oynuyordu. Saklanmak da bir 
bakıma kolay olacaktı. Bir ara yüzbaşı yanma var­
dı.

«— Hayvanları saklayacak büyük bir mağara 
bulduk.» dedi ve bir askerle birlikte kendi hayvan­
larını da oraya gönderdiler.

Yüzbaşı endişeliydi :
«— Pusu kurulduğunu anlarlar da gelmezler­

se?» diye sordu.
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Kemal gülümsedi.
«—■ Artık pusulayı şaşırdılar, mutlaka gele­

ceklerdir. Sultanbaba dağlarında tüm adamları ele 
geçmesine rağmen, bir araya gelip toplantı yapma­
ya çabalıyorlar.»

Kemal de yüzbaşı ile birlikte Munzur suyuna 
hâkim bir noktadaki kovukta mevzilendiler.

Uzandığı yerde sigaranın birini yakıp diğerini 
söndürürken düşünüyordu Kemal. Parça parça ol­
muşlardı Dersim aşiretleri... Bu toplantıda da aşi­
retleri bir araya getirmeye çalışacaklardı.

Güneş tepelerine vardığında ihtiyatsızlık etti­
ğini düşündü. Saatlerce beklemek üzere gelmişti 
amma, aceleden yanında su getirmemişti.

Yanındaki yüzbaşının durumu ondan farklı 
değildi. Teri bile akmıyordu artık.

«— Burası fırına döndü.» diye mırıldandı.
Bir ara. fişeğinin kurşununu emmeye koyuldu 

serinlesin diye... Kemal de az ötelerinde akan Mun­
zur suyuna hasretle baktı. Gidip saatlerdir içini ya­
kan susuzluğunu giderebilirdi amma, mevzilenmiş 
olan askerlerine kötü örnek olurdu.

«— Askerler mataralarını yanlarına aldılar 
mı?» diye sordu.

Yüzbaşı çatlamış olan dudaklarını zorlukla oy­
nattı.

«— Takip kolay olsun diye, tüm ağırlıklarını 
bıraktırmıştım.»

Yüzbaşının yüzüne sertçe baktığı sırada rüzgâ­
rın olanca hızıyla esmekte olduğunu farketti. Baş­
tanbaşa kopkoyu bulutlar sarmıştı gökyüzünü...
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Ve sağnak birdenbire boşandı...
Munzur kesiminde bu sık sık olurdu. Seller

dağların, taşların tozunu toprağını yüklenip Mun­
zur’a götürüyordu.

Bir ara gök çatladı sanki... Korkunç bir gök 
gürültüsü Munzur’un vadilerinde ürkütücü akisler 
yaptı. Kemal de yakınlarında, çakal ulumaları du­
yarak, ürperdi.

Yüzbaşı saklandıkları kovuğun önüne çıkıp 
sırtüstü yatmış ve ağzını açmıştı .Çatlamış dudak­
larını toprağa değmemiş yağmur suyu ile ıslatı­
yordu.

Sonra sırsıklam bir halde Kemal’in yanma sü­
rünüp söylendi.

«— Yarım saat önce katresi yoktu. Şimdi de 
her tarafı seller bastı. Kararı yok mu bunun?»

Saatler ilerledikçe Kemal'in sinirleri alabildi­
ğine geriliyordu. Arada sırada çevreyi inleten gök 
gürültüsü de yüreğini hoplatıyordu.

Bu arada içinde bulunduğu şartlarla zıtlaşan 
tuhaf şeyler de düşünüyordu. Doğacak çocuğunu, 
ablasından mektup getiren postacının Eğin’deki 
evinin kapısını çalışını ve hattâ İstanbul’daki, Fe­
nerbahçe - Güneş maçının sonucunu...

Tuhaftı bunlar amma, sel sularından korundu­
ğu kovukta bunları düşünebiliyordu.

Paşa olup olmayacağını dahi akimdan geçirdi. 
Munzur suyunu gözlerken... ‘

Bunları düşünürken birkaç saniye ya sürdü 
ya sürmedi ve nal sesleri kulaklarında yankılar 
yaptı.
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Uç atlı Munzur sahiline inmişlerdi. Sağnak ha­
linde yağan yağmurun altında sahilde bir aşağı bir 
yukarı endişeli gezinip duruyorlardı.

Yarbay Kemal bir göz atınca gelenleri tanıdı. 
Alişer ve Cebrail’di... Atından inip karşı sahili göz­
leyen topal adamı tanımıyordu.

Bir süre sonra karşı sahilden bir ses duyuldu:
«— Cebrail Ağa! Cebrail Ağa!»
Kemal yüreği çarparak titredi. Seyit Rıza’nm 

sesiydi bu. Fakat onun karşı sahilde kalabileceği­
ni aklının ucuna dahi getirmediğinden o yönde ter­
tibat almamışlardı.

Oysa ki, sağnak nedeni ile Munzur kabarmıştı.

Cebrail avuçlarını birleştirip, ağzına götürerek 
karşı sahile doğru seslendi.

«— Emret Seyit Hazretleri.»
«— Yanındaki Alişer mi?»
«— Evet!»
«— Besi’den bir haber alamıyorum. Nerede ol­

duğunu araştırdınız mı?»
«—- izine rastlamadık, öldüğünü de duymadık. 

Sultanbaba dağlarında mahsur kalmış olabilir. Fa­
kat sokulam'ıyoruz, dağ taş asker dolu...

Seyit Rıza Alişer’e seslendi bu defa:
«— Aşiretler arasındaki husumet artık son 

"bulmalı Alişer.• Dersim yok oluyor, niçin ayrılık 
gayrılık güderler aşiret beyleri.»

Alişer susup önüne baktı. Cebrail karşı sahile 
-doğru avaz avaz bağırdı.
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«— İlticalardan şikâyetçiyim Seyit Hazretleri. 
Dağ köyleri akm akın hükümete iltica ediyorlar. 
Karşı koyana askerler merhametsiz davranıyorlar. 
Çete harbini sürdürecek adam bulamıyoruz.»

Alişer onun lâfını tamamladı bağırarak:
«— Dağ köylerinde saklanmak çok güç. Ka­

çakların yakalandığı köylerin insanlarına çok zu­
lüm yaparlar. Kullar adam saklamamak için köyle­
rini boşaltıp iltica ederler. Bazı köylerde arama ya­
pan askerler kaçakların saklandıkları yerleri söy­
letmek için kulları döver söver, olmadık eziyet ya­
parlar.»

Seyit Rıza ıstıraptan kısılan sesi ile bitkin 
sordu:

«— Bu adamlar Dersim’i artık tüm dağıtaca­
ğa benzerler. Dağlarda saklanıp yakalanmamanın 
çaresini araştıralım. Yakalanmazsak, kullarımız sü­
rülmemek için dağa çıkarlar. Bahara da çete har­
bini başlatırız.»

Kemal bulunduğu kovuğun içinde, «bu kadarı­
na dayanamam» diye mırıldandı. Ancak, önce kaç­
masına imkân bırakmadan Seyit Rıza’yı vuracaktı. 
Tabancasını kaldırdığı gibi tetiği çekti.

Fakat tutturamadı. Silâh sesi ile Seyit Rıza 
şaşkın bakarken, Kemal ikinci kez tetiği çekti. Bu 
sırada Seyit Rıza’nm yanındaki adamlardan biri, 
kendini feda ederek efendisinin önüne geçti ve göğ­
sünden vurularak düştü.

Seyit Rıza da iki adamı ile birlikte kayalıklar 
arasında gözden kayboldu.

Alişer ile Cebrail de daha silâhlarına sarılma- 
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ya fırsat bulamadan kendilerine çevrili namluların 
dehşeti ile kollarını kaldırmışlardı.

Yürürken topallayan adamları da kendini hızla 
akan Munzur suyuna fırlatıp atmıştı. Ancak suyun 
içinde daha ikinci kulacını atarken delik-deşik edil­
mişti.

Arkasında kırmızı bir iz bırakarak sulara ka­
pılmış olan cesedin arkasından bakan Kemal, Ceb­
rail’e sordu.

«— Kimdi bu adam?»
«— Topal Memo derler adına. Kamber Ağa’­

nm aşiretinden.»
Kemal alabildiğine yağan yağmurdan kahve­

rengi bir görünüme bürünen Munzur suyunu işaret 
ederek Alişer’e lâf attı birden...

«— Munzur suyu toplantıları, uğur getirmedi 
size. Hele şu Halvori toplantısı.»

Alişer fener gibi yanan gözlerini Kemal’den 
ayırmadan yılan ıslığını andıran bir fısıltı ile gü­
lümsedi.

«—• Senin gibi şeytanın bulunduğu yerde, uğur 
mu kalır?»

Kemal dik dik Alişer’e baktı.
«— Hele, canların pazara çıkarıldığı günler­

de!.»
«— Kuru bir can için küçülüp sana yalvarma­

yacağım. Boşuna ümitlenme.»
Uykusu gelmiş bir maymun gibi büzülmüş olan 

Cebrail, korku ile Alişer’e bağırdı:
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«— Benim ölmeye niyetim yok ağa. Adamı 
tahrik edip te benim de başımı yeme.»

Alişer başını kararlı salladı.
«— Ben ne yaptımsa, Dersim için yaptım. An­

cak yenilgimizin ceremesini Dersimli halk ödüyor. 
Buna kahırlanırım...»

Kemal’in gözlerinin içine yiyecek gibi bakarak 
sözünü tamamladı Alişer:

«— Bir düzeni, insan öldürerek koruyamazsın 
Kemal bey.»

Kemal bu kısa sürede kararını vermişti. Ali- 
şer’i vuracaktı. Bu zeki ve kararlı adamın cezaevin­
den kaçması halinde Tunceli yeniden kana bulanır- 
dı. Üstelik bir numaralı hedef Seyit Rıza, henüz ele 
geçirilememişti.

İnsanın iliklerini donduran bir gülüşle Alişer’e 
karşılık verdi:

«— Bir yerde haklısın. Fakat haşerat imha 
edilir, bilirsin bunu.»

Tabancasının tetiğini çekerken de sözünü ta­
mamladı.

«— Türkiyem için.»
Alişer, ancak elini alnına götürebildi ve yüzüs­

tü düşüp kaldı. Ayakları sel suları ile ıslanan top­
rağın üzerinde belirsiz karalamalar yaptı.

Cebrail, Yarbay Kemal’in gözlerinin içine ağla­
maklı bakıyordu.

«— Kuşçuk canıma kıyma. Kurbanın olam.»

Kemal alay etti onunla.
«— Yok canım, sana dokunmam. Mahkemede 

hesap verecek adam da lâzım.»
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Cebrail’in dizleri tutmuyordu artık. Yağmur al­
tında, kollarına giren askerler tarafından sürükle­
nerek götürülürken kaybolan rüyayı arayan bir in­
sanın şaşkınlığı içindeydi.

Her şey inanılmaz bir hızla gelişmiş ve hızlı bir 
sonuca bağlanmıştı.

* ❖

i

I
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j s~\ EKÎM 1937... Erzincan’ın doğu yöresin- 
1de pek. te gösterişli sayılmayan jandar­

ma karakol binası çarpıcı günlerinden birini yaşı­
yordu. Önünde sıra sıra askerî araçların dizildiği 
karakolun çevresinde dolaşan silâhlı askerlerin göz­
leri Kemah yolundaydı.

Önemli bir kişinin geleceği belliydi amma, her 
kim olduğunu da kimse kesinlikle bilmiyordu.

Soğuk ilikleri donduruyor ve hava kar koku­
yordu âdeta... Ağır ve ölgün bir havaydı.

Yarbay Kemal belki yirminci kez saatine ba­
karak. sabırsızlığını bastırmak için bir sigara çı­
karıp yaktı. İçeri giren askerin küçük sobasının 
ateşini tazelemesini dalgın seyretti.

Doğu Anadolu’nun amansız kış’ı erken çıka­
gelmişti.

Pencere kenarına geldiğinde, bahçede ağaçla­
rın döktüğü sararmış yaprakları isteksiz toplamak­
ta olan asker birden hareketlendi.

«— İşin sonuna geliyoruz.» diye düşündü Ke­
mal...

Dağlarda saklanmakta olan Seyit Rıza kendi­
sine adam göndererek teslim olacağını bildirmiş­
ti. Ve teslimin Erzincan girişindeki jandarma ka­
rakolunda gerçekleşmesi saptanmıştı.
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A
Yaz ayları boyunca, Kutu Deresi, Kızıldağ çev­

resi ve Sultanbaba dağlarında, mağara mağara sü­
rüp giden çarpışmalar artık sona ermişti. Dersim’­
in en aşılmaz yeri olan batı yöresini çevreleyen Mu- 
rad nehri ile yalçın dağlar aşılmıştı.

Asırlardır devlet içinde devlet gibi hareket 
eden bir düzen onu 1937 Türkiyesinde sürdürmek 
isteyenlerin başlarına geçirilmişti. Teslim olanlar 
artık çekinmeden Seyit Rıza’nm kendilerini aldat­
tığını söyleyebiliyorlardı.

Odadan içeri giren posta askerinin seslenişi ile 
birden düşüncelerinden sıyrıldı.

«— Yemeğinizi getireyim mi yarbayım?»
Bir kez daha saatine baktı. Öğle olmuştu. Ben­

liğinden taşan heyecan ve telâş nedeni ile ağzına 
bir lokma koyacak hali yoktu.

«— İstemem, bir çay getirin kâfi...»

Askerî birlikleri arkadan vurmak için çete 
harpleri yapmışlardı Dersimliler. Ve bu çete harp­
lerinin ceremesini sivil halk ödemişti. Gerek dinsel 
inanışları, gerekse korkudan, asker takibinden ka­
çan isyancılara, yataklık yapan ne kadar köy var­
sa bir insan kalmamacasına sürülmüşlerdi.

Ve bu vahşi dağlarda ne kadar askerinin kırıl­
dığını düşündükçe yüreğinin yağı eriyordu. Devlet 
kudreti ile asırların oluşturduğu dinsel bağlılık ara­
sında sürüm sürüm sürünmüştü insanlar. Bu aman­
sız mücadelede yolları dolduran sürgün kafilelerin­
den oluşan dramatik olaylar Yarbay Kemal’i etki­
lemişti bir yerde...

— 262 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



«— Olmayacak, bir daha olmayacak.» diye mı­
rıldandı kendi kendine...

Bu özü sözü doğru, dürüst ve yetenekli insan­
ları hangi güçlerin siyasal amaçlarına âlet ettikle­
rinin bilinci içindeydi Kemal.

Sel hareketleri de, bir yerde devrimlerin parça­
sıydı. Asırlardır sürüp giden eşkıyalığın köküne 
kibrit suyu dökülmüştü.

Birden karakolun bahçesinde koşuşmalar duya­
rak kendini topladı.

Seyit Rıza iki adamı ile birlikte teslim olmaya 
gelmişti. Kendini göstermeden pencere kenarından 
karakol bahçesine bir göz attı. Yüzbaşı ihtiyatlı 
davranıp, Rıza’nm ve adamlarının üzerini arattırı­
yordu.

Seyit Rıza nereden bulmuşsa başına bir fötr 
geçirmişti. Yepyeni şapka, Rıza’mn üzerindeki es­
ki ceket, yelek ve dizleri parçalanmış pantolonunun 
bir yerde ahengini bozuyordu.

Kemal tekrar masanın başına geçip oturdu. Sâ- 
kin görünmeye gayret ediyordu. Az sonra yüzbaşı 
çıka-geldi.

«— Getireyim mi yarbayım?»
Kemal şöyle bir düşündü.
«— Seyit Rıza’yı içeri al. Kendisine soracakla­

rım var. İki adamını da tutuklayın.»
Yüzbaşı Seyit Rıza’yı getirmek üzere odadan 

çıkarken arkasından seslendi.

«— Bütün askerî birliklere telsizle şu haberi 
verin. Bir numaralı hedef ele geçmiştir.»

— 263 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Yüzbaşı, Kemal’in gözlerinin, içine bakarak se­
vinçle gülümsedi.

«— Ve Antakya anavatana kavuşuyor yarba­
yım.»

Kemal’in gözleri dolu dolu oldu bir anda. Yüz­
başıya cevap vermeden dudaklarını ısırdı önüne ba­
karak. ..

Dersim’de dökülen kanlar bir yerde de, Antak­
ya için akmıştı. Genç Cumhuriyet kendisine kuru­
lan tüm tuzaklara rağmen Antakya’yı emperyaliz­
min pençesinden çekip alıyordu.

Seyit Rıza’nm odaya getirilişini yerinden kıpır­
damadan dalgın seyretti. İhtiyar adama karşısında 
bulunan iskemleye oturmasını işaret ettikten son­
ra onu şöyle bir alıcı gözle süzdü.

Parmak kalınlığındaki gür kaşları, altındaki 
gözlerini yummuş olarak, elinde tuttuğu fötr şap­
kayı sinirli hareketlerle ezip büzüyordu. Yorgun­
luğun etkisi ile oturduğu sandalyenin üzerinde ara­
da bir sallanıyordu.

Bir yıkıcı sessizlik içinde Seyit Rıza başını 
kaldırarak Kemal’e baktı.

«— Beni hemen Ankara’ya gönderiniz. Gazi 
Paşa ile görüştürmeye söz vermiştiniz.»

Kemal başını salladı.
«— Bunca zaman nerede saklandığını merak 

ediyorum. Dağlarda aramadık in bırakmadık.»
Seyit Rıza içini çekerek mırıldandı.
«— Bu yaştan sonra kaderde, kovuklarda vah­

şi hayvanlar gibi saklanmak varmış. Günlerdir Ova- ■ 
cık’m dağ ve ormanlarında barındım. Daha önce-
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den Munzur’un karlı tepelerinde kovuklarda sak­
landım. Susam yağı ve çökeleğimiz bitince, yiyecek 
bulmak için dağdan ormana indik. Bir adamımı ayı 
parçaladı. Diğerleri de bu meşakkate dayanamayıp 
kaçtılar. İki sadık adamımla birlikte Ovacık orman­
larından Kemah yoluna çıkıp buraya vardık işte..»

Kemal bıyık altından güldü.
«—■ Bu kışı Munzur’un kovuklarında geçire- 

meyeceğinizi biliyorduk Seyit Hazretleri.»
Seyit Rıza birden sinirlendi.
«—■ Bana Seyit Rıza demeyiniz. Bay Rıza diye 

hitap etmenizi istiyorum.»
Kemal alaylı bir tavırla başını salladı.
«— Haklısınız Bay Rıza. Seyitlik, şeyhlik, ağa­

lık Türkiye’de artık tarihe karışmıştır. Tıpkı Der­
sim gibi...»

Seyit Rıza sandalyenin üzerinde sanki balyoz 
yemiş gibi sallandı. Muhafızı omuzundan tutarak 
düşmesine mani oldu.

Yumruklarını dizleri üzerinde bastırarak ken­
dini topladı ve omuzunu tutan askere doğru «sağol» 
diye mırıldandı.

«— Pokir dağının şimal yamaçlarında vuruş­
malar devam ederken, adamlarından birinin karısı 
seni öldürmek istemiş.»

Seyit Rıza’nın gözlerinden bir parıltı geçti bir­
den. Gülümsemeye çabalayarak karşılık verdi:

«— Kalbimizin içine kadar adam sokmuşsu­
nuz. Herşeyimizi kalıntılarına kadar bilirsiniz de, 
niçin sorarsın?»

— 265 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Kemal onun şikâyetini duymamazlıktan gele­
rek devam etti.

«— Pokir dağının şimal yamaçlarında başa 
baş, dişe diş muharebeler oldu. Kocası ölen bir ka­
dın bunca felâketi senden bildi ve üzerine bıçakla 
saldırdı. Fakat başaramadı ve adamların da biça­
reyi oracıkta öldürdüler.»

Adam konuyu değiştirdi birden.
«— Bana söz vermiştiniz. Ankara’ya göndere­

cektiniz. Gazi Paşa’ya diyeceklerim var.»
«— Konuşacak epey zamanımız olacak. Ancak 

benim de öğrenmek istediklerim var. Meselâ İzzet­
tin efendi gibi konular.»

Seyit Rıza’nm yorgun gözleri korkuyla açıldı. 
Kemal devam ederek sordu:

«— Kürt devleti kurulması fikrini İzzettin ge­
tirdi değil mi?»

Seyit Rıza dudaklarını kemiriyordu. Bitkin bir 
sesle karşılık verdi.

«— İzzettin efendi evime keldi ve üç gün kal­
dı. Anladım ki, maksadı siyasidir. Rica ettim ve 
babamdan vasiyetliyim. Biz böyle işlere karışma­
yız. Burada siyaset yok çapul var dedim. Yol gös­
terdim gitti.»

«— Mektup meselesi ne oluyor?»

Seyit Rıza şaşırmış göründü.
«— Ne mektubu kumandan?»
Kemal alay ederek güldü.
«—- Antakya’daki alevîlere, Türkiye ile birleş­

mekten kaçınmaları yolunda bir tavsiye mektubu.
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Böyle bir tavsiye mektubunu sen İzzettin’e verdin. 
Yabancı bir devletin köpeği olan İzzettin de buna 
karşılık sana yardım vaadinde bulundu. Gerçekte 
herif bir taşla iki kuş vurmak istiyordu. Hem Air 
takya’daki ahaliden bir kısmını avuçlarının içine 
almış olacaklar, hem de Türkiye’yi içinden vurmuş 
olacaklardı. Sen de bu mektubu İzzettin’e verdin 
Rıza...»

Seyit Rıza «hâşâ» diye mırıldandı. Kemal de­
vam etti.

«— İsyanın Kürt devleti kurulması yolunda bir 
mücadeleye dönüşeceğini biz önceden biliyorduk. 
Alişer ve Besi bu meselenin en hızlı savunucula­
rıydı.»

Seyit Rıza, Besi adını duyunca biran titredi. 
Gözlerinden iki damla yaş sakalına döküldüğü sıra­
da Kemal devam etti.

«— Hani şu keçilerden bile kıskandığın Besi’- 
me. Sen işlerin hızla eyleme dönüşmesinden ürkü- 
yordun amma, genç karın sana cesaret veriyordu. 
Alişer melûnu da meselenin fikir yönünün mimarı 
geçiniyordu.»

Seyit Rıza acı acı güldü bu defa.
«— İçimize casus sokmuşsun kumandan. Her- 

şeyimizi bizden daha iyi bilirsin. Ancak hiç olmaz­
sa, ölen insanlar için biraz saygılı konuşmanı sen­
den rica ediyorum. Bu hakaret ve eziyet devam 
ederse size hayır getirmez. Ben ölürüm, başka Se­
yit Rıza’lar çıkar.»

Kemal bir anda taş kesildi sanki. Günlerdir 
düşüncelerini ve mantığını zorlayan ve içinden çı-

— 267 —

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



kamadığı bir sorunun karşılığım terlemeden al­
mıştı.

Seyit Rıza da yaptığı hatâyı anlamıştı. Yar­
bay Kemal’in taş kesilmiş, ürkütücü yüzüne sabır­
la bakarak hatâsını tamire çalıştı.

«— Bir Seyit olarak işin mânevi yönünü kaste­
diyorum.»

Kemal dalgındı. Bir süre hareketsiz düşündük­
ten sonra, Seyit Rıza’nm gözlerinin içine doğru öl­
dürücü bir bakış fırlatarak mırıldandı.

«— Sana teşekkür ederiz Bay Rıza.»
Seyit Rıza gözlerinden yaşlar akarak yalvardı.
«— Ahali bunca felâketten bezmiştir kuman­

dan. Benim hatâlı bir lâfıma inanıp 'ta, bunca in­
sana zulüm yapma. Bu ahalinin gözü yılmıştır ar­
tık. Bir daha silâhı eline alıp devlete karşı çıkmaz.»

Kemal, Seyit Rıza’ya cevap vermedi. Yüzbaşı­
ya seslendi:

«— Bu adamı en seri vasıta ile Elâzığ’a sevke-
din.»

Rıza birden panik halinde bağırdı.
«— Söz vermiştiniz, ben de teslim oldum. Ga­

zi Paşa’ya anlatacaklarım var.»
«— Söyletmeyin götürün!»
Seyit Rıza Elâzığ’a gönderilmek üzere odadan 

çıkarılırken, Kemal telefonla Erzincan’da bulunan 
dördüncü umumî müfettiş General Abdullah Alpdo- 
ğan’ı aradı.

Bir süre sonra General Alpdoğan karşısın­
daydı.

Yarbay Kemal, Seyit Rıza ile olan görüşmesi-
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ni anlattıktan sonra konuyu, adamın tehdidine ge­
tirdi.

«— Daha önceden ileri sürdüğünüz endişelere^ 
bugün ben de katılıyorum generalim. Bazı karar­
ları bizi üzecek te olsa uygulamak zorundayız. Asır­
lar boyunca dinsel bağlarla tutsak olan insanları 
bir sene içinde tam özgür duruma getiremeyiz, ve 
halk bir yerde asırlardır içiçe bulunduğu feodaliz­
mi arar. Bugün teslim olan Seyit Rıza bile, ahali­
nin dinsel bağlarının gücüne ve yeni yeni isyanla­
rın çıkacağına inanır. Müsadenizle tehcir planını 
uygulayacağım.»

«— Başiistüne» diyerek telefonu kapattıktan 
sonra emri yazmaya başladı. Buna göre, Harçik de­
resi ile Munzur suyu arasındaki alanda ikamet 
edenler Trakya ve Ege havalisinde münasip yerlere 
yerleştirileceklerdir.

Hiç bir şekil ve surette iki aile bir araya geti- 
rilmiyecekti.

Kemal buna ait gerekçeyi şöyle yazıyordu:
«— Asırlarca üretimden uzak kalan bu insan­

lar, yaşamlarını çapulculukla sürdürmüşler ve tica­
retlerinin kaynağı çapul olmuştur. Tehlikeli olma­
sına rağmen insan ruhunu da bir yerde tatmin 
eden heyecanı oluşturan çapul bu insanların ihti­
yaçlarını kolay teminde bir vasıta olmuştur. Bu ba­
kımdan yıllarca yaşamlarını çapulla sürdüren in­
sanların kısa sürede üretime dönmesi imkânsızdır. 
Yurdun herhangi bir yerinde dahi, birden fazla ai­
lenin bir araya gelmesi halinde de tekrar aynı yol­
la yaşamlarını sürdürmek isteyecekleri tabiidir. Bu.
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bakımdan tehcir uygulamasında nahiye ve kazala­
ra birer, illere de, en çok üç ailenin yerleştirilme­
sinde itina gösterilecektir. Yeni iskân bölgelerine 
yerleştirilen aileler üretim ve imar çalışmalarına da­
ha doğrusu para kazanmaya zorlanacaklardır. Ço­
cuklarının okullara alınmasında bu insanlara önce­
lik tanınacaktır. Munzur suyu ile Harçik deresi ara­
sında kalan sahada yaşayan herkes yeni iskân böl­
gelerine kar düşmeden intikal etmiş olacaktır. İl­
gili valiler, kaymakamlar ve nahiye müdürleri bu 
emri sorumluluklarının ışığı altında uygulayacak­
lardır.»

Emri yazdıktan sonra muhabere üsteğmenini 
odasına çağırdı.

«— Tüm ilgililere ve askerî birliklere en kısa 
sürede duyurulacak.»

Üsteğmen kâğıdı alıp okuduktan sonra Ke­
mal’in yüzüne irkilerek baktı.

Kemal önüne bakarak mırıldandı.
«— Bazı kararlarımızın sonuçları insan olarak 

bizi üzse bile, bunu eksiksiz uygulamak zorunda­
yız. Daha gençsin, bilmen gerekir üsteğmen. Tür­
kiye çeşitli tuzaklardan kurtulup bugüne gelebil­
mişse, bunu mantıkla, geçici hislerini ayırabilen ve 
görevini mantığının emrettiği şekilde yapan çok az 
sayıdaki insanlarına borçludur.»

Gözleri boğum boğum yaşla dolmuştu ve keder 
yüklüydü yüzü... Ağladığını üsteğmene gösterme­
mek için ayağa kalkarak yüzünü pencere istika­
metinde çevirdi.

«— Emri tüm ilgililere duyurun üsteğmen.» 
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Üsteğmen emri muhabere bölüğüne götürmek 
üzere odadan çıkarken, Kemal’e son bir defa daha 
baktı.

Pencerenin önünde gökyüzüne doğru başını 
kaldırmıştı. Sanki yukarılarda birisini arıyor gi­
biydi.

* $ *
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KAMBER, mahkeme salonuna dönüştürülen,, 
sinema salonunda sanıklara ayrılan yere 

iliştikten sonra bakışlarını dinleyici sıralarında gez­
dirdi.

Dinleyicilerin meraklı bakışları üzerlerinde do­
laşıyor ve zaman zaman fısıltılar duyuluyordu sa­
londa... Sinema salonunun pencereleri açıktı ve 
Elâzığ’ın temiz havası rahatça içeriyi dolduruyor­
du. Ve şölen yeri gibi aydınlıktı içerisi...

İçini kemiren endişeleri arasında biran dinleyi­
cileri bir leşin başına üşüşen akbabalar gibi gördü. 
Gerçekte kendisi de son iki gece sıkıntı ve korku­
dan uyuyamamıştı.

Sabaha karşı da derin bir uykuya, herşeyi 
unutturan uykuya yuvarlanmıştı. Kendisini mah­
kemeye götürmek üzere uyandırmaya geldiklerin­
de uykunun en derinliklerindeydi.

Cezaevinin anahtar düğümünün şıkırtısı .sür­
gülerin boğuk gıcırtısı Kamber’in yüreğini gitgide 
kabartmıştı.

Kürsünün tam arkasında duvara asılan büyük 
boy bir bayrak salonun azametini daha da artır­
mıştı. Kamber bir ara bakışlarını kader arkadaş­
larına çevirdi.
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Seyit Rıza ve cğlu Hüseyin... Damadı Seyhanlı 
aşireti reisi Hasso Seydo. Yusufhanlı aşireti reisi 
Kamer ve oğlu Fındık... Denemanlı aşireti reisi 
Cebrail ve oğlu Haşan... Kureysanlı Ulukiye oğlu 
Haşan ve Mirza oğlu Ali ile kendisi...

Tüm idamlıklardı bunlar...
Ve arkalarında göbeklerine varan sakalları ile 

oynayan ihtiyarlar, endişeli gençlerden oluşan ka­
labalık bir sanık grubu...

Sessiz, içlerine kapanık bir halde mahkeme he­
yetinin salona gelmesini beklemekteler. Arada sı­
rada bulundukları yeri çevreleyen silâhlı muhafız­
lara korkulu nazarlar atıyorlar... Kimisi de salona 
girdiklerinde çözülen kelepçelerinin bıraktığı sızıyı 
yok etmek ister gibi bileklerini habire ovuştur- 
maktalar.

Birden «dikkat» komutu ile salonda büyük bir 
sessizlik oldu ve herkes ayağa kalktı. Hâkimler 
heyeti salona girmiş ve yerlerine oturuyorlardı.

Üç hâkim ve savcı Hatemi bey... Bir de, dakti­
loya kopyalı kâğıdı itina ile yerleştiren zabıt kâ­
tibi...

Kamber’in bakışları savcı Hatemi’ye kaydıkça 
içini ürpertiler basıyordu. Adam, avını yakalamış 
bir kartal gibi tepeden bakıyordu sanıklara... İşi­
ni iyi bitireceğinin gönül rahatlığı içinde, halinden, 
memnun bir durumu vardı.

Fakat mahkeme başkanı ve iki üye solgun ve 
bitik görünüyorlardı. Belli ki, bu kadar sanığın ka­
barık dosyalarını gece-giindüz uykusuz okumuş­
lardı.
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Mahkeme heyeti, savcı, zabıt kâtibi, muhafız­
lar ve dinleyiciler... Duruşma açılıp yoklama yapıl­
dıktan sonra mahkeme başkanınm Seyit Rıza’ya 
hitap ettiğini ancak duyabildi.

Salon bir mezar sessizliğine gömülmüştü. Çıt 
çıksa duyulurdu. Tüm dinleyicilerin bakışları sen­
deleyerek ayağa kalkan Seyit Rıza’mn üzerinde 
toplanmıştı.

Ve soru cevaplar başlamıştı.
«— Adın ne?»
«— Babam Abbasi İbrahim. Anam Hatice. 

Adım Rıza. Yeni adım Bay Rıza.»

«— Kaç yaşındasın?»
«— Seksen yaşından fazlayım. Çocuklarımı 

sorma.»
Seyit Rıza’mn bu cevabında savcı Hatemi elin­

deki kalemle oynayarak gülümsedi. Sanki «yaşını 
çoğaltıp sehpadan kurtulmak istiyorsun amma, na­
file elimden kurtulamazsın.» demek istiyordu.

Mahkeme başkanı Seyit Rıza’mn kaç çocuğu 
olduğunu bir kez daha sordu.

«— Yedi evlâdım vardı, hepsi gitti. Rençberim, 
okur yazarım. Şimdi elim titriyor, yazamıyorum.»

Savcı alay eder gibi bir kez daha gülümsediği 
sırada, mahkeme başkanı isyanın nedenini Seyit 
Rıza’dan sordu.

Kamber birden kulaklarına inanamadı. Seyit 
Rıza isyan olayını tüm inkâr ediyordu.

«.— Biz böyle yerler görmedik. Hâşâ ben is­
yan etmedim. Sin karakolunu bastıkları zaman
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adam gönderdim. Kimseyi görmemişler. Munzur 
suyu toplantılarına isyana mani olmak için gittim. 
Kavuşamadığınız yerlere el uzatmayın. Hükümet 
ağır bir taştır, bu taşı yerinden oynatamayız, vaz­
geçin dedim. Bu felâketi başıma getirenler oğlumun 
kaatillerinden müteşekkil Kırgan aşireti ile bazı 
kimselerdir.»

Mahkeme başkanı bu defa niçin teslim olmadı­
ğını sorunca Seyit Rıza biran durakladı. Kısa bir 
süre dudaklarını kemirdikten sonra karşılık verdi.

«— İşin başında teslim olmamı Besi önlemiş­
ti. Fakat Besi’yi dinlemeyip teslipı olacaktım. De­
dim ki, hükümet şimdi kızgın bir demirdir. Sükû­
net bulsun sonra teslim oluruz.»

Bu sırada savcı Hatemi söz aldı ve Seyit Rı­
za’mn evine İzzettin isimli birinin gelip gelmediği­
nin sorulmasını istedi.

Seyit Rıza bu soruya hemen cevap verdi.
«— Geldi ve tiç gün kaldı. Anladım ki siyasi­

dir. Rica ettim ve babamdan vasiyetliyim. Biz böy­
le işlere karışmayız Burada siyaset yok çapul var 
dedim ve yol gösterdim.»

Savcı gülümseyerek yerine oturdu. Kamber 
savcının bu konunun üzerine gitmemesine hayret 
etmişti.

Daha sonra sıra ile Kamer, Cebrail ve oğulları­
nın sorguları yapıldı. Bunlar da «hâşâ» diyerek is­
yanı tüm inkâr geçiyorlardı.

Kamber de sorgu sırası kendisine gelince «Hâ­
şâ, ben isyan etmedim. Asker gelince korkudan kaç­
tım.» dedi.
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Mahkeme başkanı soruyordu.
«— Sen de Munzur suyundan içtin mi?»
Kamber «hâşâ» diye haykırdı.
Daha sonraki günlerde diğer sanıkların sorgu­

larına devam edildi. Tüm sanıklar isyana katılma­
dıklarını ve Munzur suyundan içmediklerini göz­
lerini kırpmadan söylerken, savcı da bıyık altın­
dan gülüyordu

Bazı sanıklar da bir kelime dahi Türkçe bil­
mediğinden tercüman aracılığı ile ifade verebili­
yorlardı.

Sonraki günlerde tanıkların dinlenmesine ge­
çildiğinde Kamber de, artık bütün bütün yıkılmış­
tı. Her geçen gün adım adım sehpaya yaklaşıyor­
lardı.

Tanık Muhindili Hüseyin dinlenirken «bu iş 
sehpada düğümlenir.» diye düşündü Kamber...

Hüseyin Ağa Munzur suyu toplantılarını eksik­
siz mahkeme heyetine okumuştu. Hükümet namına 
aşiretlere dehâlet tavsiye ettiğini fakat hakaret gör­
düğünü söylüyordu.

Genç, sakalsız palabıyık ve iri kıyım bir adam­
dı. Sinirli hareketlerle elinde tuttuğu fötr şapkayla 
oynarken çamurun kendisine de sıçramasından ür­
ken bir hali vardı.

Başkan tanığa soruyordu:
«— Sen de Munzur suyundan içip, dereye çakıl 

attın mı?»
Hüseyin Ağa korkudan gözleri yuvalarından 

fırlarcasma cevap veriyordu
«— Hâşâ efendim! Bir damla bile içmedim.»
Kamber önüne bakarak acı acı gülüyordu.
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Munzur suyu toplantılarında su içip, and çakılları­
nı atanlar bile hükümete dehâlet tavsiyesinde bu­
lunduklarını söyleyebiliyorlardı. Herkes kellesinin 
derdine düşmüştü.

Bir ara ağladığını farketti.
Tanık Haydaranlı Hamza da aşiretlere nasihat 

ettiğini söylerken bakışlarını sanıklardan kaçırıp 
önüne bakıyordu hep...

«— Su içen yenlinden dönmez diyerek, Munzur 
suyundan avuç avuç içtiler efendim.» diyordu.

Başkan yine soruyordu.
«— Sen içmedin mi?»
Tanık dehşet içinde karşılık veriyordu.
«—■ Hâşâ efendim, katresi boğazımdan geç­

medi.»
Diğer tanıklar da, isyanın başlama yeri olan 

Pah nahiyesini basan, karakollara baskın yapan 
Cebrail ile oğlunun marifetlerini anlatıyorlardı

Verdikleri isimler arasında Kamber de vardı.
Seyit Rızamın damadı Hasso Seydo da askerî 

mühimmatı yağma edenler arasında adından bahse­
dince, parmaklarını dehşetle boğazına götürdü.

Kamber oturduğu sandalyenin üzerinde zor-. 
lukla durabiliyordu. Tanıklar meselenin kendilerine 
bulaşmaması için sanıkları bire bin katarak itham 
ediyorlardı.

Hattâ Seyit Hiza bile, suçu ölmüş karısı Besi 
ile danışmanı Alişer’in üzerine yıkma çabasmdaydı. 
Buna göre kendini savunuyordu.

Ve Kamber biliyordu ki, bütün bunlar boşu- 
naydı.

Bunca felâket ve ölen insanların ardından on­
lara «güle, güle» demiyeceklerdi.
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Savcı Hatemi, aşiret beylerinin isyana başla­
mak üzere Uzuntarla, Hözmerek ve Munzur sahi­
linde üç mühim toplantı yaptıklarını ispat etmişti. 
Üstelik Seyit Rıza’nın aşiret beylerine gönderdiği 
mektuplar da mahkemede ortaya çıkarılınca Kam­
ber yağlı ipin kokusunu bütün bütün almıştı.

Şirzı katliâmından paçayı kurtarmıştı amma, 
yirmi iki yıl sonra darağacında can vereceğini aklı­
nın ucundan dahi geçirmemişti.

• Bunları düşünürken bir ara savcının ayağa 
kalktığını ve kendilerine doğru bağırdığını duydu

«— Her türlü dürüstlükten uzak olarak tüm 
eylemlerini inkâr eden bu adamlara sormak gere­
kir. Askerî birliklere karşı savaşanlar kimlerdi. 
Kimler aşiıet reisleri arasında kurulan birlik namı­
na hükümete muhtıra verdi?»

Salonda tüm sanıklar önlerine bakıyorlardı.
Savcı Hatemi elinde tuttuğu bir mektubu sanık­

lara doğru sallayarak bağırdı.
«—- Seyit Rıza bu mektuptaki el yazısının ken­

disine ait olmadığını söyleyebilir mi? Bakınız, hü­
kümete dehâlet eden aşiret beylerini, isyana teşvik 
için neler yazmış?»

«Ey Dersimliler. Sîzler 300 - 400 seneden beri 
kimseye teslim olmadığınız halde askersiz, leşker- 
siz gelen Hüseyin Abdullah Paşaya nasıl teslim ol­
dunuz?»

Savcı elinde tuttuğu mektubu Seyit Rıza’ya 
doğru salladı bir kez...

«— Sanığın tüm inkârına rağmen dinlenen ta­
nıklar ve yazılı deliller Seyit Rıza’nın aşiretler bir­
liğinin kurulmasına ilişkin gayretlerini gün ışığına 
çıkarmıştır. Cumhuriyete karşı kurulan tuzağın ön-
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cülerinden olan Seyit Rıza masum halkı devlete 
karşı ayaklandırmak için tüm imkânlarım kullan­
mıştır. Askerî harekât sırasında yakalanan çapul­
cuların hepsi, kendilerini bu adamın kandırdığım 
söylemişlerdir. Seyit Rıza, Tunceli kanunu Dersim’i 
tehcir için yapılmıştır. Hükümet yarm sizden vergi 
ve asker alacak, tarlalarınıza şerit vuracaktır. Köy­
lerde ekmek ve odun vesika ile dağıtdacak. Hattâ, 
keçilere verilen meşe yaprağı bile vesikaya bağlana­
cak diye halkı tahrik ederken kime hizmet ettiği­
nin bilinci içindeydi Böyle hareket etmiştir. Çünkü 
kendisini maşa gibi kullanan dışardaki efendileri 
böyle istiyorlardı.»

Seyit Rıza yaşından umulmayan bir çeviklikle 
ayağa fırladı birden.

«— Hâşâ! Hâşâ! Ben silâhları seferberlikte kır­
dığımız Ruslardan aldım. Hâşâ dışarı ile siyaset ile 
ilgim yoktur.»

Böyle diyordu amma, eli ayağı titriyordu.
Ve savunmalardan sonra Savcı Hatemi esas 

hakkmdaki mütalâasını okurken Kamber de ölümün 
soğuk nefesini ensesinde duyuyordu.

Savcı; «Genç Cumhuriyete kurulan sinsi tu­
zaklara yardımcı oldukları için bu adamların artık 
toplum içinde yerleri yoktur.» diyor ve haklarında 
Türk Ceza Kanununun 149/2 maddesinin tatbikini 
istiyordu.

Maddeyi de aynen okuyordu.
«— Her kim hükümet aleyhine halkı, silâh ve 

uyuşturucu, yahut boğucu veya yakıcı gazlar veya 
patlayıcı maddeler kullanmak sureti ile isyana ve 
Türkiye ahalisini birbiri aleyhine silâhlandırarak
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mukateleye teşvik eylerse yirmi seneden aşağı ol­
mamak üzere ağır hapis cezası ile cezalandırılır.

Bu teşvik neticesi olarak isyan veya kıtal zu­
hur etmişse buna sebebiyet veren veya âsilere ku­
manda eden kimseler hakkında ölüm cezası verilir »

• Kamber oturduğu sandalyanm üzerinden devril­
mek üzereydi ki, kendini zor topladı.

«— Ayıp ediyorum, insan bir kere ölür.» diye 
mırıldandı.

Bir ara karşılarında hesap verdiği genç devle­
tin, Osmanlı İmparatorluğuna benzemediğini düşün­
dü. Tasarladıkları bütün eylemleri önceden haber 
alan sıhhatli ve uyanık bir devletti bu...

Büyülenmiş gibi Savcı Hatemi’nin iddianamesi­
ni dinliyordu Kamber.

«— Tunceli’nin insanları dürüst, iyi ahlâklı ve 
çalışkandır, diyordu savcı. Bu insanlar asırlarca feo­
dalizmin aman vermez pençesinde çoluğu ile çocuğu 
ile çağ dışı bir düzenin kulu kölesi olarak yaşam 
zevkinin bilincine varamamışlardır. Şeyhler, ağalar 
tarafından insafsızca sömürülerek yoksul bırakıl­
mışlardır. Tunceli’nin yetenekli insanları yeni idare 
sayesinde artık özgür olacaklar ve yükselerek top­
lumun pırıl pırıl insanları olacaklardır.»

Ve sözünü tamamlıyordu.
«— Her biri bir kıtaya bedel Türk askerinin 

artık bir damla kanının bile kendi toprakları üze­
rinde akmasına tahammül edemeyiz. Saadete kavuş­
mak Tunceli’nin hakkıdır »

*
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BÎTÎŞ

«Ölüm cezasına çarptırılmasına ittifakla...» 
Mahkeme başkanmın hayatının sonunu ilân

•eden sözleri tokmak gibi vuruyordu beynine. Kam­
ber Elâzığ cezaevinin tek kişilik hücresinde bu dü­
şünceyle yapayalnızdı.

Korkunç, kanlı, sonsuz bir düşünce...
Tek düşündüğü, tek inandığı, tek bildiği üç

ayaklı bir sehpada asılıp mundar gebereceği...
Eski somyanın üzerine çöküp bir sigara yaktı.

Dumanını kuvvetle içine çekerken, hücrenin ıslak ve 
nemli döşeme taşlarına gözleri kaydı. Ağlamaktan 
duman içindeymiş gibi gözleri yanıyordu. Oysa hüc­
renin önünde bekleyen nöbetçi gardiyan bir ara onu 
saf saf teselli etmek istemişti.

Asılmanın zor bir şey olmadığını, ve acı duyul­
madığını hattâ tatlı bir son olduğunu söylemişti.

Kamber adamı sabırla dinledikten sonra, sor­
muştu :

«— Sen kaç defa asıldın?»
Bir ara Besi’yi hatırlayarak cesaretlendi Kam­

ber. Bir kayanın üzerinde sımsıkı kavradığı mavze­
rini gökyüzüne doğru kaldırarak haykırıyor gibiy­
di. Kadın haliyle bir noktada ölümü kurtuluş ola­
rak karşılayarak, sehpada mundar gebermekten kur­
tulmuştu.
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Ayağa kalkarak hücresinin kapısını tıkırdatıp, 
nöbetçiye tuvalete gitmek istediğini söyledi.

Kapı açıldı ve bir gardiyan ile iki jandarma 
arasında koridorda yürümeye koyuldu Kendisine 
öyle nazik davranıyorlardı ki, Kamber ürperiyordu 
bundan...

Yandaki binadan duyulan çekiç, testere sesle­
rinden ürkerek yambaşında yürümekte olan gardi­
yana sordu.

«— Nedir bu gürültü?»
Gardiyan kayıtsız başını salladı.
«— Cezaevi genişletiliyor. Konferans salonu, 

kütüphanesi, temiz yemekhanesi ve sinema salonu 
olacak.»

Sonra Kamber’in yüzüne bakarak içini çekti:
«— Fakat sen istifade edemiyeceksin.»
Tuvalette işini görüp tekrar hücresine döner­

ken koridordaki parmaklıklı pencere önünde durup, 
dışarıya baktı.

işte güneş! Sonbahar ve hayat dolu tarlalar. 
Sabahları tatlı cıvıltılarla uyanan kuşlar. Bulutlar, 
ağaçlar ve yaşam zevki veren doğa...

Hiç biri kendisine ait değildi artık...
Hücresine döndüğünde bir sigara daha yaktı. 

Hücre kapısındaki kare şeklindeki gözleme deliğin­
de, yeniden nöbetçinin açık sabit gözleriyle karşı­
laştığında gülümsedi. s

Çok önemli vazifeleri vardı Kendisini darağa- 
cına sağlıklı teslim etmek zorundaydılar, intihar 
etmesine mani olmak için bu taş kutu içinde gece, 
gündüz gözlüyorlardı.
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Başını dizleri arasına alarak yüreğinde çörek­
lenen korkuyu dağıtmaya çalıştı.’ Mahkeme onbir 
kişi hakkında idam cezası vermekle yetinmişti. Di­
ğer isyancı Dersimliler muhtelif hapis cezalarına 
çarptırılmışlardı.

Seyit Rıza’yı yaşı bile kurtaramamıştı. Oğlu 
Hüseyin ile birlikte asılacaktı. Seyhanlı aşireti reisi 
Hasso Seydo, Yusufhanlı aşireti reisi Kamber oğlu 
Fındık, Demenanlı aşireti reisi Cebrail ile oğlu Ha­
şan... Kureysanlı Ulkiye oğlu Haşan ve Mirza oğlu 
Ali ile kendisi...

Bir ara yirmi üç yıl önce Şirzı köprüsünde ca­
nını kurtardığına hayıflandı (*). Hiç olmazsa Fı­
rat nehrinin hızla, köpürerek akan tertemiz suları 
içinde kaybolur giderdi. Fakat yağlı ipin ucunda ge­
bermek Kamber’i rahatsız ediyordu.

Ama, bütün benliği ile sevdiği Besi’ye kavuşa­
caktı. Bedenini kötülüklerin atbaşı yarış ettiği dün­
yada bırakarak, Besi’ye kavuşacaktı.

Bunları düşünürken nöbetçi gardiyan hücreye 
girdi ve şapkasını çıkararak Kamberi selâmladı. 
Bütün vücudu ürperdi Kamber’in...

Yoksa bu sabaha karşı mı olacaktı bu iş? Ve 
gardiyan Bay Kamber diye hitap ediyordu.

Evet bu sabah!
Tüm gücünü toplayarak sakin görünmeye ça­

lıştı.
Gardiyan sesini yumuşatmaya gayret ederek, 

.akşam yemeğinde ne istediğini soruyordu.
«— Farketmez,» diye mırıldandı.

■ (*) Nefret Köprüsü (Şırzî)
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Ancak gözleri buğulanmış ve vücudundan soğuk 
bir ter boşanmıştı. Kulakları uğulduyordu.

Gardiyan da üzülmüştü, onun bu durumuna.
«— Hiç bir yaratık bu dünyaya kazık kakma- 

nııştır.» diyerek onu teselliye çalıştı
Kamber bir ara utandı halinden. Besi örnek 

olmalıydı ona...
İlk sarsıntısı geçip ruhu yeniden durulunca gü­

lümsedi. İnfazın bu kadar erken çıkagelmesi bekle­
niyordu esasen. Mahkeme kararının temyizi filân 
yoktu. Bölge müfettişleri mahkemelerin verdiği 
ölüm cezalarını onaylayabilirdi.

Ve Cumhuriyetten kendisine kadar nice idam 
sehpaları kurulmuştu peşi sıra... İzmir suikasdı ve 
Ankara’ya dek uzanan sehpalar... Şeyh Sait isyanı 
ve Diyarbakır’da kurulan sehpalar. Menemen hâdi­
sesi ve kurulan sehpalar, Dersim ve sehpalar...

Ve kendisinin hatırlayamadığı nice olayın ar­
kasından çıkagelen sehpalar...

Gardiyan, Kamber’in bakışlarından rahatsız ol­
muştu ki, sessiz çekip gitti. Yarım saat sonra bir 
tepsi ile çıkageldiğinde, Kamber’in bakışları taş 
hücrenin ıslak duvarları ile sarmaş dolaştı.

Bir parça tavuk eti, pilav ve hoşaftan ibaret 
son yemeğini somyanın üzerine koyarken, Kamber 
bakmadı bile...

Gardiyan bu ara boş bulunarak lâf etti.
«— Yemen lâzım, güçsüz kalır, hastalanırsın 

sonra »
Bunu söyledi amma, karşısındaki adamın saat­

lerinin sayılı olduğunu hatırladı ve utanarak bakış­
larını Kamber’den kaçırdı.
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Kamber de bunun üzerinde durmadı ve gardi­
yana kendisini yalnız bırakması için rica etti ve 
tepsiyi yere bırakarak yatağın üzerine uzandı.

Düşüncelerini endişelerinden uzaklaştırarak ölü­
me karşı cesur olmanın gerektiğini düşündü.

Ölüm! Gözleri kapandığında aydınlık ve ışık 
uçurumlarına doğru Besi’ye kavuşmak üzere yükse­
lecekti ruhu... Ve çevresinde küçük kırmızı kıvıl­
cımlar halinde binlerce ateş kuşları... Sonra, son­
suzluğa doğru ona yol gösterecek olan melekler...

Birden hücre kapısı gıcırdayarak açıldı ve 
Kamber saatlerdir uyuduğu somyanın üzerinden sıç­
rayarak kalktı.

Gardiyanın gerisinde ak sakallı bir imam duru­
yordu. Şaşkın bakarken imam iyi niyetli bir gülüm­
seme ile başını salladı.

«— Oğlum, Allaha kavuşmaya hazır mısın?»
Başım salladı bir kez daha Kamber. İmam san­

dalyeye, Kamber yatağa oturdu.
Oğlum sözcüğü Kamber’in yüreğini açmıştı.
«— Oğlum, Allaha inanıyor musun?»
Kamber gülümsedi.
«— İnanmasaydım, gırtlağınıza sarılır kapı dı­

şarı ederdim sizi.»
İmam bir dua okuduktan sonra Kamber’e bir 

kez daha sordu
«— İnanmıyor gibi bir halin var oğlum.»
Kamber, «rica ederim, beni yalnız bırakın.» di­

ye mırıldandı.
«— Rica ederim, beni yalnız bırakın. Allah’la 

arama, bari hayatımın son dakikalarında girmeyin. 
Hesabımı hiç bir aracıya lüzum hissetmeden ancak 
Allah’a vereceğim.»
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İmam dudakları arasından «dinsiz!» diye mırıl- 
-dandı.

Kamber isyan etti birden.
«— Hayır! Hayır! Allah kendisine inandığıma 

tanıktır. Başka tanığa ihtiyacım yok benim.»

İmam: «Allah kusurlarım affetsin...» diye mı­
rıldanarak çekip gitti ve bir kez daha yalnız kaldı 
Kamber.

Omuz silkti arkasından. Cezaevinin ücretli din 
adamıydı bir bakıma... Görevi ölüme gidecek insa­
na teselli vermek, cesaretlendirmekti. Hayatını, ge­
çimini bununla kazanıyordu. İnsanları ölüme götü- 
re götüre ihtiyarlamıştı. Belki de, insanın tüylerini 
ürpertecek bu işe alışmıştı. Karşısında insan ölür­
ken yüreği titremiyordu. Darağacı onun için artık 
günlük konulardan biri olmuştu bir bakıma...

Birden hücresinin kapısı gıcırdayarak açıldı. 
Gardiyan ile iki jandarma girdi içeriye...

«— Bay Kamber, müdür bey sizi ister.»
Üçü de saygılıydı ve gösterdikleri saygı idam 

sehpası kokuyordu.
Jandarmaların aralarında koridorlardan geçti 

ve merdivenlerden çıktı. Hafifçe aydınlanmış bir 
salona soktular onu. İçerde demin hücresine giren 
imam, Savcı Hatemi bey, cezaevi müdürü, ve tanı­
madığı üç kişi daha vardı.

Kamber’in yüzüne bakarak konuşmalarını kes­
tiler. Kamber kayıtsız görünmeye çalışmasına rağ­
men yüreği duracak gibi çarpıyordu.

Sonra iki adam arkadan yaklaştılar ve Kam- 
ber’in kollarını arkadan sıkıca bağladılar. İpin dü-
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ğümleri hızla bileklerine dolanarak öyle bir sıktı 
ki...

Tam bir teslimiyet içinde itirazsız seyrediyor­
du ve etrafındaki adamlar alçak sesle konuşuyor­
lardı. Ürpertili rüzgârı andırır şekilde beyaz göm­
leğin başından geçirilişini donmuş bir şekilde sey­
retti. Savcı Hatemi’niıı ağır ceza mahkemesinin 
hakkında verdiği ölüm cezası hükmünü okurken, 
Kamber onun yüzüne taş gibi bakıyordu.

Duyup anlayabildiği Türk Ceza Kanununun 
149'2 maddesiydi. Bu sırada imam: «Gidelim oğ­
lum,» diye seslendi.

Kollarına girip odadan çıkarıldığında adımları 
cansızdı. Seyit Rıza’nm hücresinin kapısı ardına 
kadar açıktı. Demek hakkındaki hüküm infaz edil­
mişti. Diğer hükümlü hücrelerinin önünden kaçırı­
lır gibi sürüklediler onu...

Yüksek sesle dua eden Cebrail Ağa’nm sesini 
ancak duyabildi.

Kapı önünde cezaevi arabasına bindirilirken de­
rin bir nefes alarak temiz havayı ciğerlerine çekti.. 
Sabah henüz olmamıştı ve caddeler ıssızdı.

Arabada iki yanına jandarmalar ve karşısına 
da imam ilişti. İmam ona cesaret verici sözlerle ara­
da bir dua mırıldanıyordu. İnfaz ekibi de arabanın 
önündeki resmî plâkalı bir otomobille önceden ha­
reket etmişti.

Hareket ettikleri sırada Kamber cadde boyun­
ca dükkânların tabelâlarını okuyarak oyalanmaya 
çalıştı. Bir ara önünden geçtiği evlerde mışıl mışıl 
uyuyan insanları düşünerek içini çekti.

Kurumuş olan gözlerinden son yaşlar yanakla­
rına doğru süzülürken karşısındaki imam tatlı bir 
sesle «cesaret» diye fısıldadı
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Hükümet meydanına vardıklarında bir uğultu 
koptu birden. Meydanı çepçevre bir insan kalabalığı 
kuşatmıştı. Aralarında da seyyar satıcıların bağır­
tıları duyuluyordu.

Salepçiler, köfteci ve simitçiler, bir insan haya­
tının sonunu seyredebilmek için uykularını feda 
eden meraklılara birşeyler satabilmek gayreti için- 

• deler.
Kamber kendini topladı ve kollarına giren jan­

darmaların yardımı ile arabadan indi. Meydan pro­
jektörlerle gündüz gibi aydınlanmıştı. Jeneratörle­
rin uğultusundan başka ses duyulmuyordu koca 
meydanda...

Gözleri beş metre ötesinde kurulu sehpaya ok 
gibi saplandı Kamber’in... Yüzünde nur kalmamış 
olan ceset görünümlü cellât, yanma sokularak ko­
luna girmek istedi. Adamın yüzüne sertçe bakarak 
sehpaya doğru kararlı adımlarla yürüdü.

Çingenenin ağzı leş gibi şarap kokuyordu. Her­
halde görevini yapabilmesi için alkolün sağlıyacağı 
cesarete ihtiyacı vardı.

Yanma yaklaşan infaz savcısı saklayamadığı 
heyecanı içinde son arzusunu soruyor Kamber yü­
reği, yuvasından fırlayacakmış gibi çarparken zor­
lukla kendini toparlayıp karşılık veriyor.

Ve içtenlikle son arzusunu söylüyor.
«— Bu sehpanın, Türkiye’de kurulan son sehpa 

olmasını Allahtan diliyorum.»
Savcı biran duruyor. Kamber’in gözlerinin içine 

bakarak:
«— Teşekkür ederim.» diye karşılık veriyor. 
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Yağlı ipin altına getirilen iskemleye cellâdın 
yardımı ile çıkarken sâkindi artık.

Herşey tamamen bitiyordu...
Sonra o uğursuz suratlı cellât başka bir iskem­

lenin üzerine çıkarak yağlı ipi boynuna geçirirken 
Kamber son kez haykırdı:

«— Ya İmam! Ya Hüseyin!»
Savrulan bir tekme ve devrilen sandalyenin gü­

rültüsü ile asılı vücut, fırıldak gibi dönüp çırpındık­
tan sonra hareketsiz kaldı...

BİRİNCİ CİLDİN SONU

■i
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27 MAYIS SONRASI

SOSYAL ÇALKANTININ ROMANI

GREV KAZANI
2. BASKI

Yazan : BARBAROS BAYKARA

işçi ve İşveren arasında her zaman geçen 
ve geçecek olan sürtüşmeler — Bunun getir­

diği olayları yansıtan kitap

Yazar, bu tür olayları yaşamış olanlarla 
konuşarak, tartışarak bu eseri meydana çıkardı.
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Yazar Barbaros Baykara’nın 
Diğer Eserleri :

KANAYAN TOPRAK
(3 üncü baskı)

1919 - 1922 nin Türk ve Yunan toplumlarınm sosyal 
yapıları ve eğilimlerini inceleyen eser.
327 sahiye 15 TL.

KOSTANTtNlYE ALINDI (2. BASKI)

Gün, gün İstanbul’un kuşatılış».
Fiatı 10 TL.

Bu kitapları çevrenizdeki kitapçılardan isteyiniz. 
Bulamazsanız pul karşılığı aşağıdaki adresten is­
teyiniz.

Akyar Kitabevi ve Yayınları 
Ankara Cad. Güncer Han Kat 2. 

Cağaloğlu — İstanbul 
PK. 765 Sirkeci
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BU BİR REKORDUR

5 ayda 3. BASKI

• 1914 — 1918

TÜRK — ERMENİ 
DRAMININ ROMANI

NEFRET KÖPRÜSÜ
ŞİRZI

BARBAROS BAYKARA

Savaş, katliam, ihanet ve salgınların
kırıp geçirdiği Doğu Anadolu insanının öyküsü
4 renk ofset kapak, 320 sahife, 20.:— TL.

Genel dağıtım : AKYAR KİTABEVİ ve 
YAYINLARI
Ankara Cad. Güncer Han, Kat.: 2 
Cağaloğlu — İstanbul 
P. K. 765 — Sirkeci
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12 MART OLAYININ

GERÇEK ROMANI

SON OYUN

Yazan :
BARBAROS BAYKARA

Kimin ajan, kimin anarşist, kimin solcu ve 
kimin de ne olduğu bilinmeyen ortamın 

romanı...

Genel Dağıtım : AKYAR KlTABEVt ve 
YAYINLARI
Ankara Cad. Güncer Han, Kat.: 2 
Cağaloğlu — İstanbul 
P. K. 765 — Sirkeci
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NASIL ŞOFÖR OLUNUR

Son trafik normlarına göre nasıl şoför olunur. 
Kamyondan motosikleet kadar ehliyet alacaklar için 
krome kapak ofset baskı, 110 sahife 750 kuruş.

Ayrıca kamyondan özel araba kullananlara ka­
dar ehliyet alacaklar için trafik hukuku, Avrupa ve 
Türkiye yol haritaları trafik işaretleri eki ile ikinci 
bir kitap...

Trafik daire başkanlığı uzmanlarından Nihat 
Ülkekul tarafından hazırlanmıştır

180 sahife, 15.— TL.

Çevrenizdeki kitapçılardan arayınız. Yoksa si­
pariş verin. Ödemeli ve pul karşılığı gönderilir. 
GENEL DAĞITIM :

Cağaloğlu - İstanbul, P.K. 765 — Sirkeci 
AKYAR KİTABEVİ’nin lisan kitapları Avrupa’ya 
çalışmaya ya da seyahata gidenler için bir yol arka­
daşı ve rehberdir.

LİSAN KİTAPLARI

Fransızca — Türkçe, İngilizce — Türkçe ve 
Almanca — Türkçe kitapları Avrupa yol haritalı 
ekleri ile birlikte kitapçılarda satılmaktadır.

Beheri 20.— liradır. Çevrenizdeki kitapçılarda 
arayınız Bulamazsanız ödemeli veya pul karşılığı 
isteyiniz.

Genel Dağıtım : AKYAR KtTABEVl ve 
YAYINLARI

Ankara Cad. Güncer Han, Kat.: 2 
Cağaloğlu — İstanbul

’ P. K. 765 — Sirkeci
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BESİ gözlerinden yaşlar akarak 
SAKLANDIĞI KAYANIN ARKASINDA DlZ 
ÇÖKTÜ BÎRDEN...

«— kutu deresi düştü! düştü ku­
tu DERESİ!» DİYE AĞLAYA AĞLAYA 
TOPRAĞI YUMRUKLUYORDU. BOĞAZA 
HAKİM KAYALIKLARDA MEVZÎLENEN 
SİLAHLI ADAMLARININ ÇOĞU BlRBlRl 
PEŞİ SIRA HÜCUM EDEN TAYYARELER 
TARAFINDAN BİÇİLMİŞLERDİ.

FİYATI 20 LİRA
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