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HESENE METE- (1957) Ji Erxaniya Diyarbekre ye, ev bi qasî 20 salan e ku ji wan
deran dûr e, li Swede dijî. Kitebgn wî yen ku heta niha çap bûne ev in: Smîmoff (çî-
rok, 1991), Labîrenta Cinan (roman, 1994), Epîlog (çîrok, 1998). Hin kurteçîrokSn
gelert bi formeke edebî hûnandine û bi nave Arâû (1991) çap kirine. Ji xeyn! van ki-
teban Keça Kapîtan (1988) a POşkîn, çend kurteçîroken Çehov bi nave Mirina Kar-
mend (1989), romana Dostoyevskî Meriverı Reben. (1991) wergerandiye kürdi. Smlr-
nojfjf, Labîrenta Cinan û Epîlog di nav weşanen Avesta de ji nû ve t8ne çapkirin.
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EŞ

"Xwezî anuha ev gotinen min bihatana nivisandin!

Kvıezî di pirtûkekS de berhev bibûyana!

Bi penûseke hesinî, bi (jurşûne"

Li zinaran bihatana kolane ku her û her bimana."

(Tewrat: Hz. Eyub XIX:23-24)
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Prolog

Ji bo ku ev çîroka ha were nivisandin, wî bi bejingan titûn ne
kişand, bi kupan şeraben kevnesalan venexwar, gund bi gund
ne geriya û mijar berhev ne kirin, bi dehsalan li ser ne sekim
û le hûr ne bu, wekî mirîdan çaven xwe ne girt û guhdariya
aliman ne kir, li civaten eşîran rûnenişt tizbî di nava tiliyen
xwe de li ba ne kir û mîna dengbejan ne lorand. Bi gotineke
din, Darîne Daryo, Darın î lehenge ve serpehatiye ev çîroka ha
ne nivisand.

0 we şeve, dema ku wî qelûna peşîn ji titûne dagirt, dema
ku agir berdaye û duman bi ser xist, ku ez ne li ba wî bûyama,
a di we gave de ku ez ne bi wî re bûyama, bi du hezar û du ca-
ran ez sond dixwim ku anuha ev çîroka e ne di deste we de
buya.

Le dîsa jî, dîsa jî ez dizanim ku kesek e bi van gotinan ba-
wer neke le... wek ku min got, di we gave de li ba wî deng tü¬
ne bû, ronahî tüne bû, wext tüne bû, Xwede tüne bû, dünya li
dora xwe çerx ne dibû.

Û ev hat male.
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Monolog

Maleke weke gelek malen beyî jin û zarok e. Ji ode û aşxane-
yeke piçûk pek hatiye. Ji dîvvaren ve ode, dîware hember bi
çend refiken pirtûkxane hatiye nixumandin û di ser pirtûkxa-
ne re jî portrekî Ahmede Xanî dardakirî ye. Li dîware hela ras-
te jî portrekî mîr Celadet Alî Bedincan ji profîlekî çepe ve ha¬
tiye dardakirin ku çav û avvuren wî li pirtûken refikan e. Li
rasta ode, di navîna du sandaliyan de maseyeke piçûk heye.
Çend name û rojnamen ku diyar e hîn venebûne, qelûneke
xwar û kevnar tev lepek titûna raxistî li ber kîsekî dermanan
li ser ve masa rasta ode ne. Li quncikekî jî maseyeke kare ni-
visandine bi penûs, bi defter, bi makîne û bi gelek tişten weke
van tiştan dixuye.

Darîne Daryo, Darîn î lehenge ve çîroke tev salen xwe î ce¬

li, tev potîn û qapûte xwe î payizî anuha li ber ve mase rûniş-
tiye. Ji ve tevgiredana vvî jî baş diyar dibe ku hîn nû ji derve
hatiye. Bi herseke vekirî, bi daxwazeke wusa veşartî makîne ti-
lî dike û dikute ku meriv dibeje qeye li ber berhemeke giran
rûniştiye, meriv dibeje ji bo hemû dewr û dewranan dinivisî-
ne, meriv dibeje herkes e rabe ji xwe re lezet û maneyeke je
derxe. Le na, piştî rezeke duduyan kaxize ji ber deve makîne
derdixe, le dinere, bi herseke bilindtir di nava deste xwe de di-
guvişîne û we jî daveje selika keleka xwe. Piştî çend çaren we-
ha çeqîn û çilpîna makîne hedî hedî giran dibe, tenik dibe û
deng je te birîn. Selika li keleka vvî ji kaxizen guvişandî tije di-
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be û di davviya davvîn de wan tiliyen xwe yen bi hüner dide ber
eniya xwe, di ser makîne de xwar dibe û diponije.

Bi qasî çend hilman bi ve rewşe dimine, dû re ji nişka ve se¬
re xwe radike, peşiye bi tirs û paşe jî bi hers ji ser sandaliye ra-
dibe, makîna xwe radike û li erde dixe. Mîna yekî har û çav-
sor ve çare bi nefrîn li dora xwe dinere û di we gave de ew ça¬

ven sor li portre mîr ase dibin. Bi we herse, bi we tirşe ji niş¬
ka ve xwe radikeşe portre, ji dîvver dadixe, di des-
t xwe de le dinere, mîna ku pe henekan bike deve xwe jî le
xwaromaro dike "Zilamek û zimanek"* dibeje, denge xwe
berztir dike û di ser de diqîre:

- Ev çi re bû te da ber xelke, mîre min, ev çi ilm û îrfan bû!
Xwendin û nivisandina bave min tüne bû... di dema wan de
dünya ne gilover bû, di dema wan de dünya li dora xwe ne di-
zivirî le... le dîsa jî bextiyar bûn!

Bi van gotinen xwe re dest û lev le dilerizin, çaven vvî di
kortalen xwe de dilîzikin, portre mîre xwe li erde xweş dike û
dike ku vvî jî weke makîna xwe li erde bide. Le tavile poşma-
niyeke digire ser, hersa vvî dibe diltenikiyek û li ruhe wî belav
dibe. Mîna ku doza leborîne je bike ve çare jî portre mîr dide
ber ruye xwe, bi xemgînî û çaven avî bi ciye bere ve dizeliqî-
ne, bi revvşeke jihevketî sandaliye li xwe diguhere û te li ber
masa rasta ode cî dide xwe.

- Nabe, mîre min, nabe... ne bi sitran û ne jî bi gotinan, di¬

beje, herdu desten xwe ber bi perçen makîna xwe dike û bi
behneke feretir û bi dengekî nermtir dîsa didomîne: Her cara
ku ez li ber ve kambaxe rûdinim, tu dibejî qeye ez li ber ke-
wara mozan rûniştime, mîre min, ez dibem qeye ez bi denge-

* Zilamek û Zimanek: Nivîscfec Mîr Celadet Alî Bed\r-Xan e ku bi nave Herekol Azîzan
di Havıara hejmara 40î de çap bûye. Li ser cihuyekî ye fcu çawa zimane xwe î ibrani
piliye tene li mala xwe bi kar aniye û dû re bûye zimane welat û dew\eteke. (W)
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kî bilind derewan dikim û herkes jî dibîne, herkes dibîne û
guhdariya min dike. A we çaxe jî... we çaxe jî behna min teng
dibe, mejî li min ditevize, dest li min giran dibe, şerm, tirs û
hers li min peyda dibe û ez nikanim. De ka ji bona Xwede tu
riyeke bide ber min, mîre min... xelk çawa dinivisînin, cima
ew hîkmet û ew cesaret li ba min tuneye?
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Darîne Daryo, Darîn î lehenge ve çîroke qelûna xwe ji titûna
raxistî dadigire, agir dike, dûmane bi ser xwe dixe û giran gi¬

ran dibeje:
- Ez dizanim, mîre min... ez dizanim anuha tu e mereq bi-

kî û bibejî: tu cima dixwazî binivisînî, te cima dest bi vî karî
kiriye? Pirseke weha, rasterast pirseke weke ve pirsa cenabe te
min jî ji yekî wekî xwe kir. De îcar tu dizanî ka be bersiv çi bû,
mîre min? Digot:

"- Min dest bi pirtûkeke kir ku ez bixwînim. Piştî ku min
peşgotina pirtûke xwend, hîs û bavveriyeke wusa li min peyda
bû ku ez binivisînim, min jî edî dest pe kir." De îcar ji kerema
xwe re destûre bide min, ez e anuha ji te re wan gotinen peşîn
bixwînim, mîre min, gotinen ku tavile merivan dike niviskar,
dibeje, radibe ji refikeke pirtûkeke derdixe û li ser lingan dix-
wîne:

"Binivisîne! îllam binivisîne! Şerm neke, netirse. Edebiyat
xweş e, binivisîne!... Dive tu binivisînî. Nivisandin baş e. Çi
dinivisînî binivisîne. Hemû tişten nivisandî baş in. Li ser çi di-
nivisînî binivisîne. Ji ber ku hemû tişt ji bo nivisandine hati-
ne afirandin. Li ser nivisandina hevale xwe binivisîne, peşine
doste xwe bide, peşine niviskariya vvî bide. Dive em peşine
hev bidin, dive em peşine hev bidin ku em bilind bibin. Peşin
xemla meran e..."

Li vir deste xwe li ba dike û bi tinaz, bi enirin di ber xwe
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de: Bi qurbana mere xwe bim, dibeje, bi hers û dilverişîn tev
wan gotinen peşîn pirtûke ber bi quncikekî ode daveje, hedî
hedî qapût ji navmilen xwe dike, li aliyekî sandaliya xwe da-
tîne, di rûniştine de li portre mîr jî dinere û dibe:

- Ev tişten weha rasterast şîreten Ptahhoteps* in, mîre min,
te got çi? Çar hezar salan beriya nuha ciwamer li ser çerm û
keviran lîteratureke weha ava kir û xuyaye di wan deman de
maneyeke xwe jî hebûye. Le ku tu ji min bipirsî, piştî evqas
salan meriv rabe û di roja îroyîn de jî ji bo peş û paşiya pirtû-
kan gotinen bi vî rengî bibeje, meriv e edebiyateke zorgayî
peyda bike. Tene edebiyateke zorgayî û ne tiştekî din. Zorga
dibejim.... ilme te fere, zimane te xurt e, mîre min. Li ba me
dema ku nogin ji wexta xwe dereng dikevin, em ji eleta man-
geyeke biga tînin di dawa nogine re didin û paşe em conegan
le dicivînin. Li vir em wan conegan dixapînin û nave vî kera-
metî jî bi zimane me gundiyan zorgayî ye, te got ere? De îcar
anuha em vegerin ser pirsa te û nivisandina min. Ev çîrokek
direj e, mîre min, çawa bibejim. Dibejin ku tu keran li ba ke-
ran giredî ji hev hînî tir û fisan dibin. Le ez bi xwe ne li ba wan
bûm, mîre min, ez ne di nav wan de bûm. Û hîn jî ez û vî ka¬
re nivisandine ji hev dûr in. Beriya ku daxwazeke weha li min
cebe... û ez ji mîre xwe re bibejim, daxwazeke weha jî tucarî
li min çenebûye ku ez jî navekî niviskariye bi pey xwe bixî-
nim, pe bifirim û xwe bilind bikim. Bi gotineke rastir, beriya
ku ji naçarî dest pe bikim û bixwazim binivisînim... (deste
xwe ber bi we selika kaxizen xwe direj dike) beriya ku ez bix-
wazim tiştekî weha bikim, ez çel carî bi bapeşe ketim, ez çel
cari bi zikeşe ketim, bi ewqas çaren din lingen min şemitîn û
ez li erde ketim.
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Li vir xwarî bene potînen xwe dibe, vedike, ji lingen xwe
derdixe, li keleka xwe datîne û di ber xwe de didomîne:

- Veca... cima min xwe daye karekî weha, cima ez dixwa-
zim binivisînim, ez e anuha ji te re çîroka ve çîroke bibejim,
mîre min.

Dûmaneke tîr û tarî di dev û poze xwe re dike der, bi awu-
ren hişk li mîre xwe dinere û:

- We çaxe... di wan deman de cenabe te tüne bû, dibeje,
deste xwe ber bi hela portre Ahmede Xanî bilind dike û dido¬
mîne:

- Cenabe seyda jî li vir tüne bû.
Mîna yekî ku radest bibe ve çare herdu desten xwe bilind

dike, sere xwe li rast û çepe xwe dizivirîne:
- Le vvekîdin hertişt, hertişte ve male we çaxe jî... se sal be¬

re jî wekî xwe î anuha bû, dibeje, wan desten xwe li hev siwar
dike, dide bine argûşa xwe, hinekî difikire, kesereke bewext
vedide û li gotinen xwe zede dike: Cenabe te jî dizane ku dûr-
ketina ji mal û warekî bav û kalan çawa ye. Piştî eşa dûrketi-
neke bi qasî şanzdeh salan ez û biraye xwe î mezin, em dige-
hîjin hev. Roj û evar... dîsa roj û evareke weke anuha ye, mîre
min.
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Darîne Daryo, Darîn î lehenge ve bûyere xwe li eşa hundure
xwe germ dike, hedî hedî dikeve ber û ji mîre xwe re vedibe-
je:

- Piştî ewqas salen dûrûdirej, bi qasî saeteke heye ku min
biraye xwe î mezin dîtiye û min ew ji balafirgehe haniye mala
xwe. Wek ku min got, mîre min, mala min jî dîsa ev mala ye,
ev ode û ev aşxana piçûk e. Di ve saeta ku ez û biraye xwe bi
hev re ne, min jî weke herkesî li ser lingan tene tişten sivik û
berbofî je pirsîne. Bi gotineke din wek çîrokbejekî çikos ez
dixwazim hindik hindik je bipirsim û bi qasî bîst û yek rojan
guhdariya vvî bikim. Her cara ku ez li ser van tiştan difikirim,
tişten ku ez e je bipirsim û ew e jî bibersivîne, pejnen dür û
nezîkî aqilan li min peyda dibin, wan bergehen beriya ewqas
salan tînime peş çaven xwe, bi dilekî tenik, bi beri û bi hezki-
rin ji hela aşxane dizivirim ser aliye ode ku li biraye xwe î me¬
zin binerim û gotineke je bibihîsim. Biraye min li ber ve pir-
tûkxana oda min sekinîye, herdu desten xwe çeperast li ser
sînge xwe giredane, bi kef û mereqdarî li pirtûken van refikan
dinere û dema ku hay ji min dibe, sere xwe jî bilind dike û bi
qedir û qîmeteke bilind dibeje:

- Te pirtûxaneyeke devvlemend heye.
- Ere, dibejim, ez jî yekî wusa me ku... çi pirtûk bi dest min

bikeve ez e bixwînim û dû re jî ez e di dereke ve pirtûkxane
de bi cî bikim.
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- Ev xwiyekî te î bere ye, Darîn. We çaxe jî te ji defter û pir-
tûkan hez dikir, hîn di wan deman de jî min tederdixist ku tiş-
tek e ji te derkeve.

Em herdu jî bi qedre hev dizanin. Ez qedre wî dizanim ji bo
ku ew biraye min î mezin e û ew jî... edî Xwede dizane be ji
ber çi rûmete dide min. Biraye min desten xwe ji ber hev der-
dixe, destekî xwe ber bi heleke pirtûkxane direj dike û dido-
mîne:

- Ev hela bi tirkî ye, xuyaye ev hela jî bi zimane vir e...
Ji pirtûkxana xwe wan refik û aliyen mayî jî ez bi wî didi-

me zanîn û dibejime:
- Ev aliya jî bi zimane male... bi kurdî ye, keko.
De îcar te ne dît le di we gave de ez dibînim, mîre min. Bi

we peyva kurdî re ez dibînim be çawa çaven biraye min dibi-
riqin, çawa ken û kef je difûre û xwe betir ber bi wan refiken
hela kurdî dike. Yeke je derdixe û bi dilpekîn çaven xwe di ser
de mezin dike. Bi min wusa te ku di we gave de ledanen dile
vvî xurt û zedetir dibin û ez jî dibihîsim, mîre min.

- De kerem bike, keko, dibejim... min nan û penîr daniye,
tu kerem bike em tiştekî bixwin û hedî hedî ji min re behsa
wan deran bike.

Le tişten ku ez dibejim keke min nabihîse. Mîna yekî kwîr
deste xwe jî di berga we pirtûke re dide û ez dibînim be çawa
pe şa dibe.

- Ere, dibejim û didomînim, tu e* dû re ji xwe re yek bi yek
le meze bikî û bixwînî... û ku te bive hinekan jî bi xwe re bi-
be. Ma te xwe hînî xwendina kurdî kiriye, keko?

Biraye min leztir dike. Ji refiken pitûkxane yeke derdixe,
yeke dikiye û beyî ku li min binere di ber xwe de dibeje:

- Na, ez hinek tîpan ji hev dernaxim... le ne pewîst e ku me-
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riv bixwîne. Bi rastı jî hûn li van deran karen heja dikin û ev
tera me dike.

Bi serbilindiyeke veşartî di dile xwe de dibejim: "Çi maqû-
len tegehîştî û heja ji mala me derketine." Dû re ez wan goti¬
nen xwe duçar dikim û dîsa dibejim:

- De kerem bike, keko... kerem bike bila çaya me sar nebe.
Le keke min dîsa kerem nake, mîre min. Ew her meşqûlî

pirtûkan e û kare xwe dike. Yeke ji dereke dikişîne, le dinere
û dîsa dixe şuna we, yeke din derdixe dîsa wusa dike, yeke din
û yeke din. Mîna ku li tiştekî bigere li berg û rengen van pir¬
tûkan dinere. Ji kefxweşiyeke leven vvî dilerizin û li ser hev di-
reqisin, le ez nizanim be ji ber çi ye. Dû re bi pişirin, bi hevî,
bi bextiyarî bere xwe bi min de dike û dibeje:

- Nave te î li vir çi ye, Darın?
- Nave min, dibejim, nave min î li vir jî Darîn e, keko.
Biraye min bi rûkenî, bi dilpekî ve çare herdu desten xwe jî

ber bi refiken pirtûkxane vedigire û dibeje:
- De ka tu bi xwe tiştekî xwe deneme ez le binerim, lo!
- Tişte çi, keko?
- Pirtûk, pirtûken ku te nivisandine.
Li vir ez peşiye hinekî sar dibim, dû re şerm dikim û Xwe-

de dizane di jiyana xwe de ev dibe cara peşîn ku ez dikevime
rewşeke wusa teng, mîre min. Le beyî ku ez ve sar û serme li
xwe bidime der tavile dibejime:

- Pirtûken çi? Min pirtûk ne nivisandine ku... Ez nanivisî-
nim, keko.

Ez dibînim ku bavveriya keke min bi van gotinen min naye,
mîre min, ez dibînim ku naxwaze pe bavver bike. Herdu çaven
xwe ber bi min piçûk dike, dinere û bi dengekî zuwa dibeje:

- De qeye tu henekan dikî, lo!...
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Le ez bi awayekî beguman pe didime zanîn ku ez henekan
nakim, ev kara ji min naye, dibejim û dû re je daxwaz dikim
ku em li ber texte xwarine rûnin, ez je daxwaz dikim ku ew
tekeve ber û hedî hedî ji min re behsa wan deveran, behsa de
û bave min, behsa malbata me bike. Le ez dibînim be di we ga¬

ve de çawa ew dilpekî û rûkeniya bi gaveke bere li ser ruye bi¬

raye min wenda dibe, mîre min. Ez dibînim be ew leven vvî

yen ku bi gavekî bere dilerizîn anuha çawa daketine. Bedii û
bi revvşeke jihevketî ber bi aşxane te û di ber xwe de dibeje:

- Ez ne birçî me.
Li ba me, mîre min... li ba me dema ku meriv li mala yekî

nan nexwe, te we mane ku meriv sil bûye. Le beyî ku ez ve
tevgera vvî eşkere bikim je re dibejim:

- Tu çawa ne birçî yî, keko? Ez dizanim we tene di balafire
de nan xwariye û ew jî ji nîvfo de ye, ne wusa?

- Nizanim, dibeje, le anuha mîna ku tew dile min naçe xwa-
rine.

- De kerem bike, keko, dibejim, kerem bike em bi hev re
bixwin û ji min re jî behs bike, behsa malbate, çelî eşîre bike
û bibeje ka kî miriye û kî maye.

Biraye min bi we revvşa kefrevîn:
- Na, dibeje, sikir ji Xwede re tiştekî wusa ne qewumiye ku

tu pe xemgîn bikevî. Mala me jî û ez dikanim bibejim hemû
endamen eşîre jî baş û silamet in. Le çav û heviya herkesi jî li
te ye. Bavo... bavo digot, je re bibeje bila me rûreş û şermesar
dernexîne.

Bi van gotinen xwe re biraye min li ber texte xwarine rûdi-
ne û bi mirûzekî tirş piyala çaye ber bi xwe dikeşe. Di we ga¬

ve de gumanek li min jî çedibe, mîre min. Gumanek li min çe-
dibe ku hinek xernexwazan tiştina li hev hanine û bi wan ra-
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gehandine. An ne, ma bave min e cima bi min bide zanîn ku
ez wan rûreş dernexînim. Bi mitûmatî li biraye xwe dinerim û
dibejim:

- Ka ravveste, keko, ev çi gotin e! Rûreşiya de û bave min
gunehkariya heri davvîn e ku ez li ve dunyaye bikim. Û dema
ku ew gava jî were, dive ez edî bimirim û viya de û bave min
bi xwe jî dizanin. De ka anuha ji min re bibeje... ma ez e çi bi¬
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Bi van gotinen vvî re behna min te ber min, mîre min. Ew
tirs û gumana naxoşiye ji ser min radibe, bavveriya min li min
xurtir dibe ku min tiştekî naxoş ne kiriye, min tiştekî naxoş

22

gehandine. An ne, ma bave min e cima bi min bide zanîn ku
ez wan rûreş dernexînim. Bi mitûmatî li biraye xwe dinerim û
dibejim:

- Ka ravveste, keko, ev çi gotin e! Rûreşiya de û bave min
gunehkariya heri davvîn e ku ez li ve dunyaye bikim. Û dema
ku ew gava jî were, dive ez edî bimirim û viya de û bave min
bi xwe jî dizanin. De ka anuha ji min re bibeje... ma ez e çi bi¬

kim ku pe de û bave xwe rûreş dencînim, keko?
Biraye min bedii çaya xwe li hev dixe, bi min dide zanîn û

dibeje:
- Daye" û bavo jî bi ve yeke dizanin. Loma... loma digotin

heviya me ji Darîn heye. Heviya me heye ku ne tene yek û du¬
du, ew e gelekan binivisîne.

Ez bi pirs, bi tirs le dinerim û dibejim:
- Çi binivisîne?
- Pirtûkan, pirtûken qelew binivisîne ku me jî û... wusa bi¬

ke ku me jî û tevayiye eşîre jî pe serbilind bike.
Ku ez li xwe mikûr werim û bibejim, ji van tevger û goti¬

nen biraye xwe ez tiştekî fam nakim û tiştek nakeve sere min,
mîre min. Biraye min ji bo min dibe kewareke devgirtî û niza-
nim be çi te de heye. Mitûmatiya min dikeve rengekî din û je
re dibejim.

- Na xwe ji bo ve yeke ye ku bavo gotiye: bila me rûreş der-
nexîne?

- Bele, dibeje, ma ev hindik e... bi îsrar digot: Je re bibeje,
heta nuha jî me nav û dengekî vvî ne bihîstiye, digot bila ji me
re bişîne, bila binivisîne, bila vverîne.

Bi van gotinen vvî re behna min te ber min, mîre min. Ew
tirs û gumana naxoşiye ji ser min radibe, bavveriya min li min
xurtir dibe ku min tiştekî naxoş ne kiriye, min tiştekî naxoş

22



ne kiriye û pe bave" xwe rûreş dernexistiye. Ji bo ku betir tebi-
gehîjim ka çîrok çi ye, ez bi mereqdarî je re dibejim:

- Biraye min î ezîz, ez tenagehîjim cima pirtûkan binivisî-
nim, cima sere eşîran di ber pirtûkan de bilind dibin. Eşîren
ku ez dizanim ji bilî pirtûken pîrozvver nave pirtûkan ne bihîs-
tine û em hemû jî pe dizanin ku xwendina wan jî tuneye.

Mîna ku bi serhişkekî re bipeyive biraye min li vir deste
xwe jî li ba dike û:

- Ere ere... dibeje, le ne pevvîst e ku xwendina meriv hebe.
Ez ji te re dibejim, îro li ba me nivisandina pirtûkeke ji bo
malbateke serbilindî ye. Kemasiyeke pir mezin e ku edî ji mal-
bateke yek ranebe û pirtûkeke lneke.

- Ya sitar, dibejim.
- Bele, dibeje, ape Gurgîn digot, em li bendî Darîn in, em li

bendî ne ku pirtûkek qelew binivisîne.
Ez dîsa zîq li çaven vî biraye xwe î mezin dinerim û dibeji-

me:

- Bi rastî jî ez tânagehîjim, keko.
- Çawa tenagehîjî, malava! Ape Gurgîn digot, em li bendî

vvî ne ku pirtûkeke, yeke qelew binivisîne.
Xwezî te ape min î Gurgîn bidîta, mîre min, ku te ev ape

min bidîta te e baştir bi ve kula dile min bizani buya. Ez li bi¬
raye xwe vedigerînim û dibejim:

- Baş e, le tu çi dibejî?
- Ez jî wusa dibejim, dibejim binivisîne û bila em ji xelke

ne kemtir bin. Ne ez... ne tene ez, meta Xane jî digot je re bi¬
beje em li bendî vvî ne, digot bila tev pirtûken xwe ew jî were
û ji me re, ji xelke re behs bike.

De îcar... ku ez ji te re çelî v meta xwe bikim, çîrok e pir
direj bibe, mîre min. Le ku ez ji mîre xwe re bi kurtî bibejim,

23

ne kiriye û pe bave" xwe rûreş dernexistiye. Ji bo ku betir tebi-
gehîjim ka çîrok çi ye, ez bi mereqdarî je re dibejim:

- Biraye min î ezîz, ez tenagehîjim cima pirtûkan binivisî-
nim, cima sere eşîran di ber pirtûkan de bilind dibin. Eşîren
ku ez dizanim ji bilî pirtûken pîrozvver nave pirtûkan ne bihîs-
tine û em hemû jî pe dizanin ku xwendina wan jî tuneye.

Mîna ku bi serhişkekî re bipeyive biraye min li vir deste
xwe jî li ba dike û:

- Ere ere... dibeje, le ne pevvîst e ku xwendina meriv hebe.
Ez ji te re dibejim, îro li ba me nivisandina pirtûkeke ji bo
malbateke serbilindî ye. Kemasiyeke pir mezin e ku edî ji mal-
bateke yek ranebe û pirtûkeke lneke.

- Ya sitar, dibejim.
- Bele, dibeje, ape Gurgîn digot, em li bendî Darîn in, em li

bendî ne ku pirtûkek qelew binivisîne.
Ez dîsa zîq li çaven vî biraye xwe î mezin dinerim û dibeji-

me:

- Bi rastî jî ez tânagehîjim, keko.
- Çawa tenagehîjî, malava! Ape Gurgîn digot, em li bendî

vvî ne ku pirtûkeke, yeke qelew binivisîne.
Xwezî te ape min î Gurgîn bidîta, mîre min, ku te ev ape

min bidîta te e baştir bi ve kula dile min bizani buya. Ez li bi¬
raye xwe vedigerînim û dibejim:

- Baş e, le tu çi dibejî?
- Ez jî wusa dibejim, dibejim binivisîne û bila em ji xelke

ne kemtir bin. Ne ez... ne tene ez, meta Xane jî digot je re bi¬
beje em li bendî vvî ne, digot bila tev pirtûken xwe ew jî were
û ji me re, ji xelke re behs bike.

De îcar... ku ez ji te re çelî v meta xwe bikim, çîrok e pir
direj bibe, mîre min. Le ku ez ji mîre xwe re bi kurtî bibejim,

23



ev meta min ji herdu çavan jî kvvîr e. Loma ez hinekî jî bi eni¬
rin li nava çaven biraye xwe dinerim û:

- Binere, keko, dibejim, tu biraye min î mezin û roniya her¬
du çaven min î. Le bi rastî jî ez tenagehîjim be cima we karû-
baren xwe berdane û hûn bi pey tişten vala, bi pey pirtûk û ni¬

visandine ketine. Ku vve pere, mal û milk ji min bixwesta, ku
we bixwesta ez jî nola hinekan bibim xwediye mal, jin û zaro-
kan... ez e we çaxe tebigehîştama. Le ez dinerim ku tu hîn jî
dibejî pirtûk û binivisîne.

- Bele bele... wek ku min ji te re got, li vvelet edî xelk beh¬
sa pirtûkan dikin. Amoja bavfile digot: Ji Darîn re bibeje, ma
bi qasî lavve mala Garût jî nabe. Lavve mala Garût hatiye, çelî
pirtûkan kiriye, çelî niviskariya xwe kiriye, peşine rûpelen
pirtûken xwe daye û gotiye: "Meriv li wan deveran pir baqil
dibe." Daye jî li wir bûye. Daye jî bihîstiye ku lavve mala Ga¬

rût serî her rûpel û her pirtûkek xwe çiqas pere girtiye.
Li vir ez edî dibînim be biraye min çavva daye nav û dibeje.

Û ez serwextî tiştekî din jî dibim, mîre min. Serwext dibim ku
bi rastî jî pirtûk û nivisandin bûye mijar û ketiye nava xelke,
bûye benîşt û di wan geriyaye. Le dîsa jî ji bo ku zedetir sere
xwe di ber van tiştan de neyeşîne, ez li biraye xwe vedigerînim
û je re bi kurtî dibejim:

- Binere, keko... kî hatiye, çi gotiye, ew bi min û we ne ke¬

tiye. Niviskarî ne kare min e û tiştekî weha jî ji min nexwazin.
Wek ku min got, ku vve pere ji min bixwesta, min e biçûya
deyn bikira... min e biçûya bidiziya û ji vve re bişanda. Le ni¬

visandin û pirtûk... meriv nikane van tiştan deyn bike, meriv
nikane bidize jî. Ji min naye, ez çi bikim...

Mîna ku ez bi van gotinen xwe gunehkariyeke dikim, bira¬
ye min zûzûka peyve li min dibire û dibeje:
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- Wusa mebeje, Darîn, çavva ii te naye. Ji bona Xwede me
rûreş dernexîne. Bi Xwede daye digot je re bibeje: ku evv pir¬
tûkeke nenivisîne ez e şîre xwe le helal nekim.

Ev cara peşîn bû, mîre min... cara peşîn bû ku diya min şî¬

re xwe li min heram dikir. De îcar te diya min bidîta, mîre
min. Diya min a reben, diya min a şîrpak... dilovaniya diya du-
vvanzdeh pexemberan li ba diya min hebû, mîre min... û vvek
ku tu dibînî anuha jî rabûye ji bo nivisandina pirtûkan şîre
xwe li min heram dike. Li ser van gotinen biraye xwe ez tiji
dibim, sîng li min divverime, denge min bi hers bilind dibe û
ez je re dibejim:

- Nivisandin cima dikeve navîna min û şîre diya min! Ez û
nivisandine ji hev dûr in, tiştekî wusa ji min naye û ez nika-
nim.

Biraye min jî bi herseke qasî hersa min li min vedigerîne û
dibeje:

- Çavva ji te naye, Darîn! Mebeje ez nikanim, wexta ku tu li
vvir bûy, me digot merivekî mezin e ji te derkeve. Xale Berot
digot je re bibeje: Bila ji bîr neke ku şeref û heviya me di des¬
te Xwede, di deste vvî de ye. Bila ji bîr neke dema ku dixwend,
di her çûyîna bajer de min li ber dîvvare dibistane du panoten
hesinî didaye... digot, bila ji bîr neke ku vve çaxe min evv pa¬
noten hesinî ji bo rojeke vveha dida vvî.

Mezinî... li ba me mezinî tiştekî pîrozvver e, mîre min. Em
bi simbeleke nûkurkirî dernakevin peş mezinekî xwe, li peş
mezinekî xwe nabe ku em titûne bikeşin... (hilmeke davvîn ji
titûne dikeşe hundure xwe û qelûne di ser xwelîdanke de der-
xûm ditepîne) nabe em bi deng bikenin. Le bi van gotinen vvî

re beyî ku bibejim ev biraye min î mezin e... li vir kenekî vvu-
sa ehmeqane bi min digire ku heta nuha jî li peş mezinekî ma-
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le ez bi vî rengî û bi vî dengî ne keniyame, mîre min. Dû re li
ruye vvî dinerim:

- A ji te re, dibejim, de vvere safî bike! Xuyaye tevayiya eşî-
ra me gotinen xwe kirine yek û bi te re şandine vir.

Deng ji biraye min naye. Ez bala xwe didime ku di her he-
vok û gotineke min de gvvîne vvî betir divemire û renge hevi-
yeke şikestî le zelaltir dibe. Mîna ku ji xwîna bave xwe vexwe,
di her firek çaye de jî ez dibînim be çiqasî bedii e. Ez baş tedi-
gehîjim ku ev daxwaza vvî û nivisandina min ji dilekî pak e. Û
ne tene ev, dema ku ez jî ji dile xwe î pak û behenek pe didi¬
me zanîn ku tiştekî vveha li dor min, li ber min tuneye, a vve

çaxe... vve çaxe ez dibînim be çavva parî di gevvriya vî biraye
min î mezin de dimîne, vvek zarokekî ku ji gotinen bave xwe
bişike peşiye çav le şil dibin û dû re jî av je ten. Ku yekî din
bergeheke vveha ji min re bi du hezar û du sondan bigota, min
e dîsa jî bâvver nekira, mîre min. Di vve gave de dilekî min pe
dişevvute, dilekî min je hers dibe, dilekî min jî dibeje ka hür
hûr tekeve ve dünya vvî û nas bike, nas bike ka be çi dunyaye-
ke seyr e. Ez jî vvusa dikim, mîre min. Ez bi gotina dile xwe î
davvîn dikim û ve çare bi bergerîn je re dibejim:

- Baş e, keko, ma ez e bikanim çi binivisînim.
Beyî ku keke min li min binere bi nermiken herdu zenden

xwe ava çaven xwe paqij dike, ava poze xwe dikişine jor û di
ber xwe de dibeje:

- Tu çi dikanî binivisîne, Darîn. Ez ketime bexte te û Xwe-
de! Tu çi dikî bike, çi dikanî binivisîne, le min destvala neşîne
male.

Ez tederdixim ku li ba me, di nava eşîra me de babete nivi¬
sandine ne girîng e, le dîsa jî ez xwe nadime ber ve yeke û di-
bejime:
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- Ez nikanim tiştekî binivisînim ku.
Biraye min bi vvan çaven şil vvusa pûç û vala li min dinere,

mîna ku ez dîn bûme û loma nikanim binivisînim. Ez van go¬

tinen xwe piçekî diguherînim û dibejime:
- Ez nikanim, nivisandin jî hunerek e, hevvesek e... le ev tiş-

tana li ba min tunene, keko.
- Ma tişten vveha li ba xelke hene, cima li ba te tunene, Da¬

rîn? Bejna te bi qasî du kesen mala Garût e!
Ez zore didime xwe ku hersa xwe, nerihetiya xwe binixu-

mînim û nedim der, mîre min. Le ez tedigehîjim ku xeta xwar
di lavve mala Garût an jî di lavve mangeyeke de ye. Dixwazim
ji nezîktir binasim û je re dibejim:

- Cima tu hertim lavve mala Garût didî ber poze min, ka vvî

çi kiriye ku min ne kiriye.
Biraye min du tiliyen xwe jî ber bi min bilind dike û dibe¬

je:
- Du pirtûk nivisandine.
Mîna ku min hay je nîne, ez dibejim:
- Pirtûken çi nivisandine?
- Nizanim, dibeje, tu li vir î û tu baştir dizanî. Wusa digo¬

tin... digotin, du pirtûken pir heja ne. Digotin ji bo heryekî jî
bejingek pere girtiye. Xelke digot ji vvan peran pencsed pano-
ten vir jî daye Keldan î dengbej ku pirtûka vvî ya davvîn ji ber
bike. Keldan î dengbej bi minetdarî pe daye zanîn ku jiberki-
rina pirtûke ji bo vvî şerefeke mezin e. Keldan î dengbej goti¬
ye: "Ez e ji ber bikim û bi tevgiredaneke dervveşan gund bi
gund bigerim, ez e bigerim û mîna destana Meme Alan bibe¬
jim." Daye digot ji ber van jîriyen lavve xwe, diya lavve Garût
pir pozbilind bûye. Li ser kaniye poze xwe bilind kiriye û tevv

li daye jî ne pirsiye. Daye pir li ber xwe ketiye. Digot je re bi-
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beje... daye digot ji Darîn re bibeje: Ku ew du pirtûkan neni-
visîne û nede ser hev, ez e jî van herdu guliyen xwe ji binî ve
jekim... digot, ez e jî pore xwe kur bikim û di nava xelke de
vvusa bigerim. Digot diya lavve Garût ji capûnekî sipî tûrikek
çekiriye, bi rîsen rengin neqişandiye, veçiniye, pirtûka lavve
xwe te de bi cî kiriye, vveke pirtûka pîrozvver bi dîvvare oda
mevanan ve darda kiriye.

Li vir ez biryara xwe didim, mîre min, biryara xwe didim ku
ez jî edî du gotinan ji biraye xwe re bikim.

- Ku ji deste min bihata, dibejim, min e binivisanda. Min e
binivisanda û hinekan jî bixwenda. Le vvek ku min got, ev ka¬

re ha ji min naye û min dil jî nîne ku ez ji bo xatir û peşine de
û meta xwe rabim dest bi nivisandina pirtûkan bikim.

- Ne tene ji bo xatire de û meta xwe, ji bo xwe, ji bo navû-
denge xwe bike... bike ku bila xelk behsa te jî, behsa nave te
jî bike û em jî pe serbilind bibin.

- Ji bo ku hinek behsa meriv bike, meriv kare nivisandine
nakin, keko. Ev yek. Ya duduyan jî, ma serketina karekî vveha
bi peşine dost û nasiye, bi hükme pere û siparîşa mitribiye na¬
be ku! Ev kare ha jî hüner û hevveseke dive, pîvan û daxwaze-
ke dive. De îcar ka evv tişt tuneye ku !

Mîna ku ev gotinen min nekevin sere biraye min, bi enirin
herdu desten xwe jî ber bi min vedigire dibeje:

- Pîvanen çi tunene?
- Ez çi dizanim, dibejim... pîvanen ku ez binivisînim û yek

jî bixwîne.
- Evv çi ne?
- Ma ez û tu e çi bikin ku evv çi ne, keko? Pîvanen nivisan¬

dine, pîvanen xwendine ne... pevvîstî, hejayî, xwendin û
xwendevan e... û ji bo van hemû tiştan jî bal û hayeke pevvîst.
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De ka bibeje ma kî heye ku van tiştan...
Ev gotinen min dîsa nakevin sere biraye min, dîsa bi enirin

bere xwe li heleke çerx dike û dîsa dibeje:
- Çavva kes tunene! Lavve mala Garût gotiye, pirtûka min

bûye xyve, bûye vvek xweya ku tu bavejî ber bizinan. Herkes...
gotiye, herkes le diğerin.

- Ya sitar, dibejim û bi tinaz dipişirim, je dipirsim û dido-
mînim: Ka ne gotiye be ev bizinen vvusa bexwe li kudere bû-
ne?

- Bi vî hale xwe tinazen xwe bi xelke meke, Darîn. Qaşo tu
jî li vir î. Cima herkes dizane, tu nizanî? Merik... lavve mala
Garût ji herkesî re gotiye. Dibejin diya vvî jî deri bi deri geri-
yaye, bi peşin û pis behsa lavve xwe kiriye, behs kiriye û goti¬
ye: "Ku meriv vvî bibîne tera meriv û jiyane dike. Tişte ku ni-
zane tuneye. Hertişt, hertişte ve dunyaye li ba vvî heye. Ku me¬
riv guhdariya vvî bike, erd û asiman jî te de mîna ku meriv her
çar aliye ve dunyaye bîbîne. Meriv pe baqil dibe. Xwediye ru-
hekî dunyayî û yekî asimanî ye..."

A ji te re, mîre min, de îcar te dît be destan çavva li hev ten,
mîtolojî çavva ava dibin, Xwede çavva tene çekirin! Li ser van
gotinen vvî, ez bi eş, bi tinaz û bi deve gundiyen dema me ji
biraye xwe dipirsim û dibejime:

- Eee... demax ele.* De ka bibeje be diya vvî vvekîdin çi go¬

tiye?
- Ez çi dizanim, diya vvî hîn gelek tişten din jî gotiye û anu¬

ha edî herkes jî bi ve yeke dizane... herkes pe dizane û li her
deverî jî qala vvî dibe. Xelk li bendî pirtûken vvî ne. Ji te re di¬

bejim navûdeng daye û ji îro û pe ve lavve mala Garût...

* Demax ele: Demek öyle, bi tirkî ye. Te mana, na xwe wusa. Evv kürden kuji
zimane tirkî dür in, pirî caran bi vî av/ayi bi lev dikin. (W)
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Nizanim be cima, mîre min, le piştî van gotinan edî ez na-
bejim ev ezîza biraye min î mezin e, ez hürmet û qedre birati-
yeke mezin ji bîr dikim, bi herseke vekirî gotinen vvî di deve
vvî de nîvçe dihelim:

- Anuha tu dev ji lavve Garût û mangeyan berde, dibejim,
min hay ji van tiştan û revvşa vvan heye. Bi kemanî vvek xwen-
devanekî û ji vve betir, dibejim, deste xwe jî ber bi van refiken
pirtûken kurdî direj dikim û didomînim: Tişten ku hatine ni-
visandin ev in... û Xwede dizane evv xweya ku lavve mala Ga¬

rût jî behs kiriye ev e. De fermo ev xwe û ez û tu jî bizin. Û ez
dîsa ji biraye xwe re bibejim: Min ne nivisandiye, ez nikanim
û nevverim.

Mîna ku li nava çaven min bixe biraye min deste xwe jî ber
bi min li ba dike û dibeje:

- Xelk cima dikanin, xelk cima divverin?
Ez xwe tûj dikim nabe. Ez xwe nerm dikim nabe. Ez dine¬

rim ku ez çi dikim nabe, mîre min, nakeve sere biraye min ku
kare nivisandine ji min naye. Di davviya davvîn de radibim bi
revvşeke narihet, bi revvşeke vvestiyayî pe didime zanîn û dibe-
jime:

- Min û xelke nede ber hev, keko, ji bona Xwede bes min û
xelke teke qayîşeke. Dema ku ez dibejim, ez nevverim, naye
vve mane ku ez teresek im. Merxasî di kare nivisandine de tu-
neye. Ji min naye û dile min naxwaze. Dema ku dil nexwaze
û çave meriv ji tiştekî nebire... evv e bibe nimûna tajiye, tajiya
ku tu bi zore berdî neçire. Meriv bi ser nakevin, te got ere?

- Ere, ere... le vva ye xelk bi ser jî ketine.
- Gelek lavve bavan bi ser ketine... le ji bona Xwede ve ye¬

ke ne ji min re û ne jî ji xwe re bikin sereş. Ev sereşa vve na¬

keve sere min.
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Heta derengî şeve biraye min ji min re behs dike û ez jî pe
hers dibim, pe deşim, pe digirîm, pe dikenim û dixwazim te-
kevime xewe. Le sereşek bi min digire û xew nezîkî min nabe,
mîre min. Ji tişten dûr û nezîkî aqilan sere min giran dibe û ez
difikirim. Difikirim û ji nav dernakevim ku de û bave min ci¬

ma sere xwe di ber min û ve nivisandine de eşandine. Ji ber ku
tu jî û ez jî, mîre min, em hemû jî pe dizanin ku li ba me deng-
bejek ji kîmyagerekî betir navûdeng dide, qedir û rûmeta so-
fiyekî ji peykertiraşekî zedetir e û... û ka te got çi, mîre min?
Û di revvş û rastiyeke vveha de meriv vverin ji yekî mîna min
daxwaza pirtûk û nivisandine bikin. Ya sitar û ya sitar, mîre
min!
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Darîne Daryo, Darîn î lehenge ve serpehatiye avvuren xwe li
portre mîre xwe xweş dike, ji kela dilekî tenik sînge xwe di-
nepixîne û dibeje:

- Min xwendine, mîre min. Ye me î male jî te de bi zima-
nen ciye, bi babeten ciye, ji niviskar û penûsen ciye min pir¬
tûk xwendine û min lezeta vvan hemûyan guvişandine nava
ruh û hundure sere xwe. Bi aheng û harmoniya helbesten vvan
ez bûme bayekî payizî û bi pelen aven ceman re herikîme, her
girangotineke vvan di deve min de bûye şekirekî şerabî û ez pe
sermest bûme, mîre min. Bi romanen vvan re ez derketime zo-
zanen bilind, li bine kon û reşmalan rûniştime û ez li vvir bû¬
me bengiye dîlberen koçerî, mîre min. Bi trajediya lehengen
çîroken vvan min çaven xwe tije av kirine û dilop bi dilop di
ser balîven seven nîve şevan de rijandiye, mîre min. Heta ku
zik li min hişk bibe ez bi komediyen vvan, ji dela xwe û gelek
kesen din ve vveke ehmeqan keniyame, mîre min. Bi hükme
hüner û afirandina fantaziya vvan ez derketime bilindciyen ru¬
hanî, li vvir min deste xwe di navik û nermeciyen perîzadeyen
asimanî re daye û min av ji xwe berdaye, le anuha... anuha edî
dile min ji pirtûkan li hev dikeve û ez dixwazim verişim, mî¬

re min. We şeve ne tene pirtûk û penûsen bi huneren xweş,
bavver bike evv hemû pirtûken pîrozvver jî, :ew pirtûken bi go¬

tinen Xwede jî li ber çaven min reş û tarî bûn.
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Û di tariya çende vve şeve de ye ez nizanim, mîre min, le ez
denge bave xwe dibihîsim. Denge vvî te min ku li yekî hers di¬

be û dibeje:
"- De tu e anuha bibînî!... Tu e bibînî be lavve ke mer e!" Ez

dibînim ku ez, bave min, Kamîran î gundiye me û küre vvî Za¬

de, em li bervvare çiyayekî bilind in. Li gel ku em çiyayî ne jî,
heta nuha min çiyayekî vvusa kûvî bi çaven tazî ne dîtiye, mî¬
re min. Çavva bi lev bikim... ji ber lingen me û berjor, heta ku
çaven meriv dibîne, bilind û bilind hildikişe. Meriv dibeje qe-
ye ne ji vî çiyayî be, asiman e hilvveşe xware. Di vve gave de ez
tedigehîjim ku Xwede çiqasî mezin, an jî ez çiqasî piçûk im.
Ez nizanim be ji kudere dest pe dike, le bave min û Kamîran
î gundiye me dikevine pesîren hev, yek dibe heft û ye din di¬

beje heyşt. Bave min dibeje küre min û evv jî dibeje ye min. Ji
nişka ve ez dibînim ku em li ser zinarekî bilind û bilind in. Di
bine ziner de jî asegeheke vvusa kvvîr, vvusa kvvîr... Ji xwe ne-
vverekiya min û Zade, an jî meraniya bave min û Kamîran î
gundiye me e jî di vir de diyar bibûya. Ya rastî ez naxwazim
sere te jî beşînim, mîre min, le peyv hatiye ser peyve loma dix-
vvazim ji te re bi lev bikim. Bi kurtî bave min dibeje lavve min
mer e û divvere xwe ji ziner de baveje xware, Kamîran î gun¬
diye me jî dizivire ser lavve xwe û dibeje:

"- De ez te bibînim, Zade! Bave xwe rûreş dernexîne!" Le
Zade bi hîskîn û bi girî xwe ji ser keviya ziner vedikişîne û bi
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tirs direve. Ji keviya ziner, ji min, ji bave min û ji bave xwe di-
reve. Bi ve reva vvî re ba li tûlika vvî dixe û evv pore vvî ye za-
roktiye li nava hev dikeve. Evv bergeha hîn jî li ber çave min
e, mîre min. Heta ku je te deve xwe î piçûk jî ji hev dike û di-
qîre:

"- Hevvar û hevvar!..." Denge ve hevvara vvî li zinaren çiya¬
yen hember olan dide û bi du se dengan dîsa li me vedigere.
Evv deng hîn jî di guhen min de diçinge, mîre min. Di vve ga¬

ve de ji nezîkî me şîrqîna tivingeke radibe û pel bi pel belav
dibe. Tev dar û keviren çiyayî, ez û bave xwe jî li havvurdora
xwe dizivirin û em li ciye şîrqîniya deng diğerin. Dû re em di-
bînin ku duman ji deve lûla tivinga Kamîran î gundiye me bi¬

lind dibe. Ez dergûşe heftsale di ciye xwe de sipûsar diricifim.
We şeve min zaroktiya xwe jî dît û ez dîsa pe jiyam, mîre min.
Paşe em ber bi İaşe Zade dibezin. Bi zike xwe î piçûk girtiye û
li ser keleke ketiye. Hîn ne miriye, le bimira çetir bû, mîre
min. Bi çavekî tirsonek û ruyekî xemgîn mîna ku daxwaza di-
lovaniyeke bike, deste xwe î bi xwîn û piçûk direjî bave xwe
dike:

"- Ez tirsiyam bavo..." dibeje û bedeng, beguneh çaven xwe
dide hev. Di vve gave de te bidîta be vvî bave min çavva li min
dineri, mîre min. Ji avvur û mirûzen vvî, ez tedigehîjim ku ji
min re dibeje: "Li gor peymana min û Kamîran, û li gor ber-
bora çiyayen me, dive tu xwe ji ziner bavejî, an ne..." Ez jî bi
ya bave xwe dikim. Li gor peymana vvî û Kamîran î gundiye
me, li gor berbora çiyayen me, ez jî bi tirs û şerm ber bi ken-
dale asegehe diçim, lingen xwe ji erde hiltîmm û xwe ji ziner
davejim. Le beriya ku ez li erde, li zağa asegehe bikevim... ez
ji nava nivînan diveniciqim, mîre min. Û ez bi xwe dihesim ku
ez li vir, a li ve dere di nava lihefen xwe de û biraye min jî li
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keleka min e. Li saete dinerim, deh kem çare şeve ye. Evv ser-
xewiya ku piçekî di çaven min de maye, ez bi nermiken zen-
da xwe vve jî ji xwe dûrdixim, radibim ser xwe, hedîka di ber
nivînen biraye xwe re diçim aliye ve aşxane, deri li ser xwe di-
girim û li vvir bi axîn, bi titûn, bi qahwe dikevime ramanan. Di
davviya davvîn de ez biryara xwe didim û dixwazim li ser goti-
na bav û biraye xwe, li ser daxwaza mal û eşîra xwe ez jî dest
pe bikim û binivisînim, mîre min.
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Le kaxiz û penûs di dest min de... dikim û nakim ez nikanim,
mîre min. We şeve ez nikanim tiştekî binivisînim, şeva li pey
dîsa vvele, şevtira din, yeke din û geleken din, mîre min. Û di
van şevan de biraye min li ber min diğere, bi min de dikeve û
xwe daveje bexte min ku ez binivisînim. Ji min daxwaz dike
ku bi kemanî di van se heftan de ez ji mala me re nameyeke
direj lekim, weke pirtûk bi hev xînim û bi vvî re bişînim, bi go-
tina vvî ez vvî destvala neşînim. Çi sere te beşînim, mîre min,
di van se heften serledana vvî de ev mijara nivisandine di na-
vîna min û biraye min de... heşa ji te, dibe gû. Li ser ve yeke
serhişkiya me di hev diğere û em ji hev xirabtir dibin. Bi kur-
tebirî vve çaxe biraye min destvala vedigere û bi qasî se mehan
piştî vve vegera xwe û vvelet ji min re nameyeke bi re dike.
Xwede dizane li vvir jî vvî dîsa xwe havetiye bextekî û ev nama
xwe daye nivisandine.

Darîne Daryo ji ser sandaliya xwe radibe, ber bi refikek pir-
tûkxana xwe diçe, radiheje dosîyereke, dîsa te li ciye bere rû-
dine, rûpelen dosîyere li hev diqulibîne û di ber xwe de dibe¬
je:

- Ka ravveste, mîre min, ez e anuha ji te re bi deng bixwî-
nim, le bila di navîna min û te de bîmîne. A va ye nama civva-
mer li vir e, guhdar bike, dibeje û ji mîre xwe re bi deng dix-
vvîne:

"Biraye min î heja, Darîn, bi xemgînî dibejime te ku xwezî
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me şanzdeh salen din jî hevdu nedîta û bila ez van rojen îro
nejiyama. Dema ku ez ji ba te vegeriyam, te bi xwe jî dît be ez
di çi revvşe de bûm." Revvşeke pir xirab bû, mîre min. Lepek
ma bû. Te digot qeye meriv giloka dunyaye xistiye tûrekî û evv

tura di milen vvî de kiriye. Mîna ku bi nexweşiyeke benav bi-
keve, mîna ku tu heviya vvî û jiyane nemîne, helisî bû, hişk û
zuvva bû bû, hustuye vvî direj û ev herdu milen vvî jî daketi
bûn jer. Çaven vvî di kortalen xwe de çû bûn xware û ji te re
sond dixwim, mîre min... sond dixwim ku her kortalek jî mis-
tek xwelî dikete. Ne dûrî rastiye ye ku ez ji te re bibejim di van
se heftan de gelek kîlo je kem bû bûn, mîre min. Ne dipeyivî,
li min meze ne dikir, dema ku min evv bi re kir, bi min vvusa
hat ku nizanî bû xatir jî ji min bixwesta. Bi ruhekî vala, bi se-
rekî vala, bi avvuren vala bere xwe da min û di deriye balafir-
gehe de vvenda bû. De ka tu ravveste ez ji te re tevayiye nama
vvî bixwînim, mîre min. Bele... "Ez nikanim vve revvşa xwe û
vve roje bi gotinan vebejim. Le evv şop û birînen ku vve hevdî-
tina me li min hiştine, evv e li dare dunyaye qet ji bîra min ne¬
ce. A bi vve revvşe, bi vvî ruhî ez hatim male. Peşiye min kir ku
ez ve keleka bi rex veşerim. Min xwest ku ez hinek tiştan li
hev bînim û rastiye ji kesekî re nebejim... û nemaze ji bavo re.
Le bavo zana bû, tavile ji ve revvşa min derxist û dünya li ber
çaven vvî reş bû. Piştî ku min rastiya xwe û te je re vekir, ji min
jî xirabtir bû û kete nivînan. Heta heyşt rojan beriya nuha jî di
nava nivînan de bû. Anuha nivînen vvî vala ne. Di ber sekrate
de jî vveke hemû kesan ji Xwede ne tirsiya, ji mirine ne tirsi-
ya, deste xwe li ber pexemberan venegirt û daxwaza şefaete ji
vvan ne kir. Weke hemû kesen li ber mirine av ne xwest. Go¬
tinen ku digot ev bûn, digot: 'Ling bidin ser Darîn û je re bi-
bejin... bibejin bila pirtûkeke leke.' Peyven xwe yen davvîn û
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nîvçe jî ji bo pirtûke bi kar hanî û got: 'Pirtûk, pirtûk... pirt...'
Bele, got pirt û çaven xwe dan hev. Rebena daye jî xwe li hev
şaş kiri bû, vve jî digot: 'Bazdin mala seyda... bazdin û je re ki¬

taba miqedes bînin.' Le anuha te jî fam kiriye ku mebesta ba¬

vo ne kiteba miqedes bûye. Dile vvî pet bû û xuya bû hîn jî he¬

viya vvî ji te û lekirina pirtûkeke hebû. Ez naxwazim ev nama
min, te xemgîn bike û ji xwe ji bo tiştekî vvusa jî ez ji te re na-
şînim. Tene min xwest ku ez vveke vvesiyeta bavo, van gotinen
vvî yen davvîn bi te ragehînim û te hay je hebe. Xwede te salîh
bike û bide ser riya rast.

"Bi silaven biratiye tem herdu çaven te.

Biraye te Sadûn
Bîst û pençe payiza peşîn

"Not: Daye silavan li te dike û dibeje: vveke her dayikeke,
vveke diya lavve mala Garût... min jî Darmâ xwe bi qasî neh
mehan di zike xwe de gerand, min jî dergûşe xwe bi dilovanî
mijand û bi delalî mezin kir. Daye dibeje: şîre min jî vveke şî¬

re dayiken xelke sipî bû."
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Darîne Daryo, Darîn î lehenge ve çîroke nama biraye xwe li
hev radipeçe û li peş xwe datîne ser mase. Mîna ku anuha nû
de û bave vvî ev gotinen xwe kirine name û je re şandine, di
vve gave de eşa dilekî tenik xwe li kirtika poze vvî dide der, li
gevvriya vvî belav dibe, bi çaven tije av li portre mîr dinere û
dibeje:

- Tu dizanî, mîre min... tu dizanî ez ne merivekî vvusa dil-
pet im. Li ser ve yeke ez gelekî li ber mirina bave xwe ketim.
Herçiqas ev xwestina vvî li ba min tiştekî pûç û vala, daxwaze-
ke dûrî rastiya min bû, le dîsa jî ez pe eşiyam ku min cima ba¬
ve xwe bi çaven vekirî, bi desten vala şande gorne. Heta deme-
ke jî ez ji bandora mirina bave" xwe û van gotinen vvî ne fili-
tîm. Piri caran beyî daxwaza xwe ez diketim ramanan. Min
xwe dûr berdida û ez dûr diçûm, mîre min. Di her çaren vve¬

ha de min xwe di qunciken şikeften reş û tarî de didît. Min di-
dît ku ez dadidim nînoga ve tiliya xwe ya peşaneke, dikeşim û
bi qasî se movikan direj dikim, dîsa bi vve tiliya xwe ez qule-
ke di defa sînge xwe de vedikim, nînoga xwe ya direj di xwî-
na dile xwe de dikim û li ser tiştekî tiştina ledikim. Nizanim
be min çi ledikir, mîre min. Ez nizanim be min bi kîjan ziman
û kîjan elfabe jî dinivisand. Di vve gave de tişte ku ez li ser di-
nivisînim jî ez nizanim be çi ye: ez nizanim be dar e, kevir e,
çerm e, kaxiz e. Le min tiştekî vvusa dinivisand ku... bi min
vvusa dihat ku heta nuha jî tiştekî vvusa evda-î alemekî ne
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xwendiye û tucarî jî evv e nexwîne. Piştî nivisandine jî min lez
dikir, min evv nivîsen xwe li hev berhev dikir û ez diketim ri¬

ya goristane. Hîn jî ez nizanim, mîre min... ez nizanim be ji
herdu goristanen me bave min di kîjane de kirine erde, ez ni¬

zanim be gorna vvî li kîjan aliyî dikeve û bi çend keviran bi¬

lind kirine, ez bi vve jî nizanim. Le ez diçûm ser gorna bave
xwe, min kela ber sere vvî bilind dikir, min evv nivîsa xwe da-
dihanî ber sere vvî û min bi se dengan banî vvî dikir, mîre
min... min banî vvî dikir û digote:

"- Bave min î maqûl, bave min î delal, bave min î dilovan!...
ji bo vvan gotinen te, ji bo vve hevî û vve daxwaza te va ye ez bi
behna tariye re hatim ba te. De ka tu sere xwe rake, rabe li peş-
berî min rûne û ruye min bibîne... ruye min bibîne be ez di çi
revvşe de me, bavo." Min li bave xwe dineri vvekî xwe î bere
ye: bi kincen bere ye, bi şekalen bere ye, bi koloz û simbela
bere ye, bi salen bere ye. Û ya sitar, mîre min!

"- Ez hîn li vir im," digot, "ez hîn bi re ne ketime, ez li ben¬
dî te û pirtûka te me." Di vve gave de bi van gotinen bave xwe
re ez j i vvir bi qasî se hezar û pencsed salen beriya îro dûr di-
çim û li vvir ez xwe di nava xelkekî vve deme de dibînim. Di¬

bînim ku xeten nivise di nava vvan de jî pir pîroz e. Evv kesen
li ber mirine teşt û beroşen xwe derdixine firotane, rez û pe-
zen xwe hûr dikin û dikine zer, jin û keçen xwe davejine me-
zatan, peşkeşî aliman dikin, xwe davejine bexten vvan û vvan
bertîl dikin ku evv ji vvan re çend rezan lebikin. Ez dibînim ali-
men nivismend li ber dîvvare goristaneke rûniştine, li ber her
yekî jî gurzeke penûsen zîlîn, girozen papîrus û çermen game-
şan li ser hev in. Çavva bibejim, mîre min, rasterast vveke van
arzûhalciyen dema me ne. Li peşberî vvan jî meriv ketine reze
û tiştina didine nivisandine: ji diya xwe re, ji kale xwe re, ji
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xwe re... De îcar bi tirs û streseke çavva, bi hevî û daxwazeke
çavva, mîre min! Ji vvan mişteriyan yek gelekî bala min dikişi¬
ne, ne mişterî bi xwe le keça li ba vvî, a evv pir bala min diki¬
şine. Ez nizanim be keça vvî ye an destirmana vvî. Le ez baş pe
dizanim ku... ji bo ku tiştekî bide nivisandine merik evv keçi-
ka bi xwe re haniye û peşkeşî nivismendekî dike. Keçik jî... ça¬

vva bibejim, mîre min... berzevvaceke li ber kevvna xwe ye. Xef-
tanekî mîna çerm li navmilen vve ye. Laşe di bine xeftan de ez
nabînim le ruye vve gelekî lihevhatî ye. Alim î nivismend ji ci¬

ye xwe radibe, vvî xeftanî ji nav milen vve dide alî û keçik şilf
tazî li peş vvî ye. Ne tene li peş vvî, li peş herkesi ye, mîre min...
herkes dibîne û bi min vvusa te ku herkes jî dikane bibîne. Û
ez jî dibînim. Ez dibînim ku du pesîren nîvgilover li ser sîng
û gerdeneke genimî vvek du felqen hinaran hişk dixuyin. Li je-
ra vvan jî navikek'... û li jera vve navika gunehkar jî pirçeke
firk; pirçeke heram nû girtiye dora ranen vve. Hedî hedî li dor
keçike difitile... evv î alim hedî hedî li dor İaşe keçike difitile,
ji jer û jor ve li bejnûbala vve dinere, bi zimanekî tiştina je re
dibeje, bi du tiliyan deve vve ji hev dike, li hundure çaven vve

meze dike, deste xwe di ser pirça berzika vve re dibe û tîne, ku-
lemeka vve saxî dike û ditepîne, paşe jî deste xwe li pesîren ke¬
çike dipelîne û di mista xwe de diguvişîne. Peşiye bi mana ere
sere xwe dihejîne, dû re li ber çermekî gameşan rûdine û tiş¬
tina ledike. Heta ku evv î alim vî kare xwe diqedîne, ez jî bi
mereq temaşa ve revvşe dikim. Evv mişteriye ku edî tu jî pe di¬

zanî, a evv jî vvî çerme nivisandî dide bincenge xwe, tev vvî İa¬

şe ter û civvan keçike li vvir dihele û bi gaven bextiyar, bi ga¬

ven evvle, bi gaven beşerm ji ber dîvvare goristane dûrdikeve.
Ez dibînim ku evv tirs û stresa bi qasekî bere bi merik re ne
maye. Mereqdarî li min zedetir dibe û ez bi pey merik dike-
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vim. Ez dixwazim bixwînim û bizanim ka çi hatiye nivisandin,
mîre min. Ez dixwazim bibînim ka çavva hatiye nivisandin. Le
merik sere xwe li ba dike û ez vvusa tedigehîjim ku meriven ve
dunyaye nikanin bixwînin. Xwe bi xwe, evv ji bo vvan ruhen
dünya aliye din e, dibejim. Û vvek ku min got, mîre min, a ji
vve roje û pe ve ev bergeh, ev raman car bi car li min bû me-
van û hîn jî em ji hev ne dûr in. Ez nizanim ka be bave min
hîn jî li bendî min û pirtûkeke ye an ne, le min ne xwest diya
min jî bi hesreteke vveha biçe û gotinen vveke vvan gotinen ba¬
ve min li pey xwe bihele, mîre min. Min ne xwest diya min şî¬

re xwe li min heram bike û biçe, loma... loma piştî ve name,
piştî van xeberen naxoş û piştî van hemû tişten ku min ji te re
gotin, edî min jî biryara xwe da, mîre min. Anuha tu jî bi ke¬
rem dizanî ku... li vir ev dibe cara duduyan ku ez biryareke
vvele didim. Bele, min biryara xwe da ku ez jî ji diya xwe re
pirtûkek vveke vvan pirtûkan, pirtûkek mirine* binivisînim,
mîre min.

Darîne Daryo, Darîn î lehenge ve çîroke dest daveje dare qe-
lûne, se tilî titûna nû didevvusîne serika vve, agir pe dixe, tev
gepeke duman vve jî ber bi portre Ahmede Xanî radike û dido-
mîne:

- Dîsa gotinhatiye ser gotine, mîre min... sesed sal, bi qasî
sesed û çend salan beriya nuha dibeje: "Da xelk nebejitin ku:
ekrad be marifet in, be esi û binyad; envvaî milel xwedankiteb
in, kurmanc tene di be heseb in." û ez jî... ji mîre xwe re bibe-
* Pirtûka mirine: Dibejin hezar û pencsed sal beriya Mesîh, !i rojhilata navîn

baweriyeke wusa li ba merivan hebûye ku piştî mirine, li aliye din î jiyane
pirsanji merivan dikin. Ji bo ku meriv bi silametî derbas bibin û ji pirsin dij-
war bijilit in, pewîstî bi çend xeten nivisandî hebûye ku meriv li vvir vveke pa-
saporteke îroyîn bi kar bînin. Ev jî bi naven tekst anjî pirtûken mirine bi nav
bûne. (W)
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jim, anuha edî cenabe te jî bi kerem tederxist be min ji bo çi
xwest ez dest pe bikim û binivisînim. Le beriya ku ez. dest pe
bikim, min xwest ez revvşa lîteratura zimane male ji nezîktir,
pir ji nezîktir ve bibînim, mîre min. Ji ber ve yeke jî ez betir
ketim nav pirtûkan, ez ketim nav pirtûk û niviskaren vvan. Û
ev dibe se sal ku ez bi vvan re diğerim, bi vvan re radibim, bi
vvan re rûdinim û ez guhdariya vvan dikim. Heta vî dane sibe
jî ez di nava vvan de bûm, mîre min.
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Mîna ku anuha gotinen Darîne Daryo, gotinen Darîn î lehen¬
ge ve çîroke biqedin û tişten ku evv ji mîre xwe re bibeje ne-
mîne, bi qasî du hilmen qelûne bedengiyek çedibe, dû re avv-

uren vvî li kîse dermanen ser mase ase dibin û bi dengekî
nizm:

- Nabe, mîre min, nabe... dibeje, deve kîs le vedike, yek bi
yek vvan dermanen te de derdixe, le dinere, nivîsen li ser bi
deng dixwîne û dîsa datîne ciye bere. Dema ku paketa davvîn
derdixe, li portre mîr dinere, kesereke vedide, pakete jî ber bi
vvî bilind dike û didomîne:

- Antî depressiv. ilme te fere ye, tegehîştî ne vvusa, mîre
min... a îro jî... te dît ku ez bi gavekî bere hatim, min ji te re
got ku heta vî dane sibe jî ez di nava vvan de bûm, dibeje, vve

pakete jî di kîse vekirî de datîne ber vvan dermanen din, bi ke-
servedan xwe bi palgiya sandaliya xwe ve dizeliqîne û dibeje:

- Ye min jî... va ye edî tu bi xwe jî dibînî be çavva ye, mîre
min. Ez li nexweşxane bûm, ez dibejim nexweşxane le tu bi¬

beje tîmarxane. îro... vî dane sibe li ser edebiyate komcivîne-
ke entellektuelan hebû. Ji xwe çi bû di vve komcivîne de bû,
mîre min. De îcar te bidîta û te bibîhisiya, mîre min, ma çi ne
digotin ku!

Li vir destekî xwe li ba dike, ji sandaliye radibe ser xwe, ber
bi aşxane diçe û di ber xwe de bi pilepil dibeje:

- Bi destura te, mîre min, ez hinek av bînim... ez hinek av
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bînim û ji mîre xwe re bibejim. Tişten seyr in!
Diçe piyaleke av tîne, datîne ser mase, li ser lingan ji vvan

paketan yekî vedike, du heban je derdixe û di ber re jî her di-
peyive û ji mîre xwe re dibeje:

- Ya rastî doktor ev tişten ha li min qedexe kirine. Ji min re
got:

"- Ji mijar û ramanen vveha dûrkeve û heta ku ji te te li ser
van tiştan nekeve heftûheyşte." Ji xwe ez jî ne merivekî vvusa
me ku bi hinekan re tekevim heftûheyşta van tiştan. Ez diza¬
nim, mîre min... ez baş jî dizanim ku tişten vvusa pere nake.

Li ser lingan vvan heban dide ser zimane xwe, ji nîve ava vve

piyala ser mase deve xwe tije dike, di gevvriya xwe de berdide,
bi tiliyan deve xwe paqij dike, vvek vvan qumarçiyen ku bi hers
qeremaçen xwe li erde didin, evv jî bine piyala xwe li mase di¬

de, vvan gotinen xwe yeri jorîn dubare dike:
- Pere nake, mîre min, dibeje û rûdine. Piştî bedengiya

çend hilman deste xwe li ser vvan name û kovaren ser mase di¬

ğerine, radiheje çendekan û le dinere, beyî ku veke dîsa datî¬
ne û dîsa berepaş xwe bi palgiya sandaliya xwe ve dişidîne.
Mîna ku anuha edî piçekî rihet kiriye, bi pişirin li portre mîr
dinere û dibeje:

- De îcar min ji te re çîroka vî dane sibe ne got, mîre min.
Ji semînerdaren komcivîne, peşiye yek rabû... yekî çavva bibe¬
jim... ez nas nakim, ji nezîk ve nas nakim, le ewqas tişt li ser
vî civvamerî hatine gotin ku edî herkes pe dizane. Herkes pe
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nî, tu e baş bibînî ku rasterast nexweşe nav û mezinbûna xwe
ye. Ez nevverim bibejim, mîre min, le ez bavver im rastiya van
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gotinan jî-heye. Bi min jî vvusa hat. Merik rabû û yekser vveke
bûkan behsa xwe kir û got:

"- Edebiyata me... binerin dema ez ji bo konferanseke li
Helsîngforse bûm, ji min pirs kirin ka edebiyata me di çi revv¬

şe de ye. Evv tişten ku min li vvir ji vvan re gotin, ez dixwazim
anuha li vir ji vve re jî bibejim. Edebiyata me di erdekî hişk de
kulîlk e, giya ye, nîsk e, nok e û je re av dive. Pevvîstî bi avda¬
ne heye. A ez jî... heta ku ji min te ez jî van nokan avdidim.
Bare min giran e. Kare min giran e. Pir dijvvar e. Ez bi tene me.
Ez dizanim. Le dîsa jî bi her avvayî, bi her celebî, bi her re û
metode, bi şev û bi roj ez ave dikeşim ser vî erde hişk ku evv

noken ter û şîn hişk nebin..." Bi van gotinen vvî re ji guhdaran
yek rabû û... Xwede dizane ji deste bû, mîre min, rabû û göte:

"- Ya maqûl, meriv nokan avnadin ku..." Nizanim cima, mî¬
re min, le li ser van gotinen evv î deştî semînerdar kurt le ve-
gerand û bi enirin göte:

"- Tu nokan avnadî, le ez avdidim!" Evv î deştî dîsa pe da
zanîn û göte:

" Ne ku ez avnadim, ezbenî. Min ne got, ez avnadim. Min
got, nok nayene avdane!" Semînerdar betir tengijî, deste xwe
jî li ba kir û göte:

"- Tu fam nakî. Wek ku min got, dema ku min ev gotinen
xwe di konferansa de gotin, pencsed kesan ji min re li çepikan
xistin, hezar dest li hev ketin û ji bo van gotinen min deng
derxistin. 0 anuha ev deng li her devere belav bûye. Le tu... tu
tenagehîjî." Evv î deştî dîsa danexwar, mîre min, gotinen xwe
dubare kirin û dîsa göte:

"- Ke ji te re dest û lingen xwe li hev xistine evv tiştekî din
e. Ez dibejim nok nayen avdane û cima nayen avdane ez ji te
re bibejim: Dema ku nok bi qasî bihusteke bilind dibe û baçil
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pe dikeve, bi gotina te, ter û şîn dibe... bi zimane me gundi-
yan şoraviyek digire ser. Tişte ku nokan dikin nok jî ev şora-
viya vvan e, te got ere? 0 ku tu rabî nokan avbidî, tu e bişevvu-
tînî, te dîsa got ere? De îcar tu rabûyî ji me re behsa desten
helsîngforsiyan dikî... ma evv çi dizanin be nok çi ne! Evv hej
nizanin ka be nok bi dar an bi giyan ve ten..." Semînerdar ve
çare deste xwe jî ber bi evv î deştî direj kir û göte:

"-. Tu jî hîn nizanî be ez behsa çi dikim. Li vir ez bi zimane-
kî edebî dipeyivim. Ez dixwazim behsa edebiyateke bikim...
ne gundî û noken vvan!" Li ser van gotinen vvî, evv î deştî ra¬

bû ser lingan û göte:
"- Anuha tu behsa çi dikî bike, le ez dibejim dema ku tu ni-

mûnen xwe didî, bila ne ji dunyaye der be, bila ne dûrî aqilan
be. Bibeje, edebiyata me kundir e û ez jî avdidim. We çaxe... a
vve çaxe gotinen te e ciye xwe bigirin." Semînerdar enirîna
xwe kir hers, hersa xwe bilind kir, denge xwe bilind kir, des¬
te xwe bilind kir û dîsa ji evv î deştî re got:

"- Tu nuha dev ji kundure xwe berde, tu fam nakî. Binere,
ez hunermendek im. Ez niviskar im. Ez edebiyat û zimanekî
çedikim, zimanekî nû... ji vî zimanî re bi fransî dibejin: une
langue nouvelle. îro di gelek kovar û rojnaman de li ser vî zi¬

mane min, li ser kiteben min, li ser niviskariya min, li ser hü¬
ner û jîriya vî tiştî dinivisînin û ji min pirs dikin ka cima ez li
ser gundiyan nanivisînim. Ez li ser maqûlen vvusa dinivisînim
ku... ez dibejim dema lehenge min bimire bila xwendevan li
pey bigirî. Ez naxwazim xwendevane min li pey lehenge min
bibeje: 'De gundiyek bû û mir bila bimire!' Ez van tiştan bi za¬

nîn dikim. Ev zanîna min jî berhema niviskariyeke bîst û penc
salan e. Ez lehengen xwe hildibijerim. Ez gotinen xwe hildibi¬
jerim. Ez hevoken xwe hildibijerim. Ev hunerek e. Noken ku
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ez behs dikim, noken nû ne, noken edebî ne. Biçe le bigere û
bi xwe bibîne be çavva behsa meziniya ve hunera min dikin.
Ma ez e rabim piştî van hemû tiştan ji te hîn bibim ka ez e çi
bibejim ku gotinen min ciye xwe bigirin! Şerm e! Ez ne gun-
dî me. Tu gundî yî, vve çaxe tu jî biçe kare xwe bike!" Gundî
jî kare xwe kir, mîre min. Bi hers rabû penûsa di deste xwe de
şikand, dîsa bi vve herse li erde xist, ji salona komcivîne der-
ket û careke din jî venegeriya hundur. Dû re ji min re gotin ku
ev herdu serî hevdu baş nas dikin. Dibejin ev ne cara peşîn bû¬
ye ku ev herdu zaten ha ketine pesîren hev. Careke din jî vvu¬

sa bûye. Dîsa tiştekî vvek ve noka beyom di navîna vvan de bû¬
ye sedem ku rabin hev. Dibejin vve çaxe jî dîsa ev deştiye ha ji
ciye xwe rabûye û li ruye vvî gotiye:

"- Tu gotinen pûç û vala li ber hev rez dikî! Mîna ku ev jî
marîfeteke mezin be, tu dixwazî meriv ji bo van gotinen te li
çepikan bixin... le ez nevverim tiştekî vveha bikim. Ku meriv bi
çevvtî ji te re bibeje: dirûven Homerosekî bi te dikeve, ji bo ku
xwe bişibînî Homeros tu e rabî rahejî kevçî û çaven xwe der-
xînî... tu dixwazî renge xelîfekî edebiyate bidî xwe û xutban li
ser nave xwe bidî xwendine. Mîna ku hükme literatüre di des¬
te te de be, tu ji xwe re li pey koloniyen edebiyate diğeri û
hevv." Xwede dizane be cima, le merik rabûye ji vî semînerda-
rî re gotiye: "Tu mytomanekî mezin î!" rasterast gotiye, "tu na¬
ne bexwe dixwî, tiren şor dikî." De îcar em ji çîroke... em ji
komcivîna ve sibe dûrketin, mîre min. Piştî ku evv î deştî der-
ket û çû... semînerdare helsîngforsiyan, bi gotina evv î deştî, vî
mytomane mezin behsa hinek tişten din jî kir. Bi zimane xwe
î nû, bi gotina vvî, bi une langue nouvelle behsa edebiyata me
kir, behs kir û got:

"- Dar hildikişe. Dar qalind dibe. Dar bilind dibe. Dar me-

48

ez behs dikim, noken nû ne, noken edebî ne. Biçe le bigere û
bi xwe bibîne be çavva behsa meziniya ve hunera min dikin.
Ma ez e rabim piştî van hemû tiştan ji te hîn bibim ka ez e çi
bibejim ku gotinen min ciye xwe bigirin! Şerm e! Ez ne gun-
dî me. Tu gundî yî, vve çaxe tu jî biçe kare xwe bike!" Gundî
jî kare xwe kir, mîre min. Bi hers rabû penûsa di deste xwe de
şikand, dîsa bi vve herse li erde xist, ji salona komcivîne der-
ket û careke din jî venegeriya hundur. Dû re ji min re gotin ku
ev herdu serî hevdu baş nas dikin. Dibejin ev ne cara peşîn bû¬
ye ku ev herdu zaten ha ketine pesîren hev. Careke din jî vvu¬

sa bûye. Dîsa tiştekî vvek ve noka beyom di navîna vvan de bû¬
ye sedem ku rabin hev. Dibejin vve çaxe jî dîsa ev deştiye ha ji
ciye xwe rabûye û li ruye vvî gotiye:

"- Tu gotinen pûç û vala li ber hev rez dikî! Mîna ku ev jî
marîfeteke mezin be, tu dixwazî meriv ji bo van gotinen te li
çepikan bixin... le ez nevverim tiştekî vveha bikim. Ku meriv bi
çevvtî ji te re bibeje: dirûven Homerosekî bi te dikeve, ji bo ku
xwe bişibînî Homeros tu e rabî rahejî kevçî û çaven xwe der-
xînî... tu dixwazî renge xelîfekî edebiyate bidî xwe û xutban li
ser nave xwe bidî xwendine. Mîna ku hükme literatüre di des¬
te te de be, tu ji xwe re li pey koloniyen edebiyate diğeri û
hevv." Xwede dizane be cima, le merik rabûye ji vî semînerda-
rî re gotiye: "Tu mytomanekî mezin î!" rasterast gotiye, "tu na¬
ne bexwe dixwî, tiren şor dikî." De îcar em ji çîroke... em ji
komcivîna ve sibe dûrketin, mîre min. Piştî ku evv î deştî der-
ket û çû... semînerdare helsîngforsiyan, bi gotina evv î deştî, vî
mytomane mezin behsa hinek tişten din jî kir. Bi zimane xwe
î nû, bi gotina vvî, bi une langue nouvelle behsa edebiyata me
kir, behs kir û got:

"- Dar hildikişe. Dar qalind dibe. Dar bilind dibe. Dar me-

48



zin dibe û dibe darek siltanî." De îcar Xwede dizane be vvî dix-
vvest bi van gotinen xwe çi bibeje. Le ku ez li xwe mikûr vve-
rim û bibejim, min tiştek ji ve dara vvî dernexist, mîre min. Ya

rastî min xwest ez rabim ve tenegehîştina xwe pe bidime za¬

nîn û bibejim: Bi van daran tu dixwazî çi bibejî, le ez ranebûm
û min ne göte. Min nexwest ez jî bibim deştiyekî duduyan,
mîre min. Û piştî van heftûheyştan dor hate yekî din. Şaîrekî
kevin bû, mîre min. Nizanim cima, le bi herseke mezin bû.
Dema ku dipeyivî kef bi deve vvî diket û... digot:

"- Hûn behsa çi dikin bikin... hûn çi dibejin bibejin. Le le-
zet di helbesten vve û îro de tuneye. Weke vvan firingiyen ku
meriv di kaye de sor bikin, helbest li vir çenabin. Li van de-
ran..." digot, "mijar tuneye ku meriv li ser binivisîne. Ez hel¬
besten vve dixwînim, dinerim ku li ser eş û xaça îsa ne, li ser
şiv û fermanen Musa ne. De îcar vverin li vvelet binerin. Sikir
ji Xwede re bi sedan îsa û Musa derketine. Ku em bixwazin
em dikanin Xwedayan jî çebikin. îro li dunyaye, li ba me bi se¬

dan gund dişevvutin, bi hezaran meriv tene kuştin, bi mîlyo-
nan meriv koç dikin. Dive meriv van mijaran bibînin, berhev
bikin û binivisînin." Min xwest ku ez rabim û je re bibejim: Ya

seyda, edebiyat afirandin e, edebiyat naye berhevkirin, le min
ne got, mîre min. Min ne xwest ez jî tekevim heftûheyşteke.
Le ji guhdaran yek rabû... civvamerek rabû û göte vvî:

"- Heyfa vvan bajar û gundan e ku ji bo helbesteke xweş di¬

şevvutin." Li ser van gotinen guhder, şaîre kevin jî hersa xwe
mezin kir, av û kef bi deve xwe xist, tiliya xwe jî li vvî civvame-
rî bilind kir û göte:

"- Binere, Melaye Cizîrî bûyeren xelke xwe, li ser tahten
vvelate xwe dinivisand û vveke helbest dîsa li ser vvan tahtan
dixwend. Dema ku xwendina helbesten xwe diqedand û radi-
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bû diçû, evv tahten ha ji hükme helbest û xwendina vvî mîna
seleke disincirîn û jin û bûkan jî diçûn hevîre xwe pe ve di-
dan. Le tu tenagehijî ku!" Li vir jî herdu seriyan ji hev gazin
dikirin, mîre min, gazin dikirin ku ye hember tenagehîje. Dû
re ji semînerdaran yekî xort rabû ser kursiye. Yekî çavva bibe¬
jim, Xwedeyo... yekî vvusa ku naye gotine, mîre min. Cil û
bergen li ser vvî ne tişten şaîran bûn. Cotek potînen becir di
lingan de, parkekî ji van rengen leşgerî li navmilen vvî bû, ya
sitar! Bi zincîr, bi xelek, bi berîk û bi gelek tişten seyr bû. Me¬
riv digot qeye nû ji leşgeriye reviyaye. Şela şaîran pe ne diket.
Rabû vveke gameşe ku bîna ave bike hustuye xwe direj kir, se¬

re xwe rakir, avvuren xwe li jor li dereke zike salone ase kir,
çaven xwe dan hev û dest pe kir. Bi min vvusa hat ku... ne te¬

ne bi min, ez bawer im ku hespan jî ev revvşa vvî bidîta û guh-
dariya vvî bikira, evv e bigota ev maqûle ha ji aqil û kîsen hine-
kan dipeyive. Bele, peşiye nave gelek çem û çiyan, nave gund
û bajaran, nave dest û çolan bi lev kir û da zanîn ku vvî ji vvan
deverina ji me re silaven germ û agirî hanîne. Dû re li gotara
xwe zede kir û da zanîn ku dive meriv ji bo tişten mezin kar
bikin, dive penûsen niviskaren me mezin bin ku pe roman û
dîvvanen mezin vverine nivisîn, bi penûs û seren piçûk çîroken
kurt jî nayene nivisandine, dive meriv zimane xwe mezin û fe¬

re bikin... digot:
"- Ke gotiye ku zimane me ter nake û naşerîn e! Zimane me

zimanekî vvusa ye ku dema meriv guhdarî dike, meriv dixwa-
ze bajo ser koziken dijmin!..." Li vir jî min xwest ku ez rabim
û bibejime: We çaxe evv hemû teresbaven ku li ve dunyaye na-
jon ser koziken dijminen xwe, dive peşiye zimane me hîn bi¬

bin. Zimane me hîn bibin ku bivverin bajon ser kozikan... Le
dîsa min denge xwe ne kir, mîre min. De îcar civvamer ev go-
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tinen xwe jî bi tirkî digot... digot û didomand:
"- Geniş düşünmeliyiz, büyük düşünmeliyiz, large düşün-

meliyizki ölümsüz eserler yaratalım. Bunun da tek yolu ordu-
laşmadan geçer: yazarlar ordusu, sanat alayaları, kültür tabur¬
ları yaratmak gerek. Kalemimiz silah, silahımız kalem ol¬

sun!"* Ez nizanim, mîre min, le piştî axaftina van civvameran
bavveriyek vvele li min peyda bû ku... Ez dibejim, ku meriv
bixwaze yekî bixapîne dive meriv bi tirkî bipeyive û ku meriv
bixwaze xwe bixapîne dive meriv bi kurdî bipeyive, te got çi?
Li vir jî min kir ku ez rabim û je re bibejim: Ya maqûl, şerîni-
ya vî zimane me î serîn cima tu bi zimane me î serîn nabejî...
cima edebiyateke vvusa eskerî û bi unîform! Le vveke hertim
min ev gotinen xwe jî di hundure xwe de nixumand û ne gö¬
te vvî. A vve çaxe... ji xwe çi bû a vve çaxe bû, mîre min. Di vve

gave de min generalen helbestan dîtin, min kapîtanen novel û
romanan dîtin, min çavvîş û onbaşiyen nivisen bi babeten ciye
dîtin... bi kurtî hemû qumandaren literatüre bi meşeke leşke-
rî di ber min re derbas bûn. Ji ve bergehe ken û girî di hundu¬
re min de li hev ket, keliya, kef da û di kaniyen çaven min de
dan der. Bere çaven min reş bûn, dile min li hev ket û vvekî din
jî... vvekî din jî tiştek naye bîra min, mîre min. Min çaven xwe
li nexweşxane vekir.

* Kurdiya vve: Dive em jireh bifikirin, dive em mezin bifikirin, dive em large
bijikirin ku em berhemen nemir biafirînin. Ev ji tene bi riyeke dibe, bi riya
avakirina ordiyeke: Dive em ordiya niviskaran, alayiyen hunermendan, taburen
kültüre ava bikin. Bila penûsa me bibe sîleh û sîleha mejî bibe penûs! (W)

51

tinen xwe jî bi tirkî digot... digot û didomand:
"- Geniş düşünmeliyiz, büyük düşünmeliyiz, large düşün-

meliyizki ölümsüz eserler yaratalım. Bunun da tek yolu ordu-
laşmadan geçer: yazarlar ordusu, sanat alayaları, kültür tabur¬
ları yaratmak gerek. Kalemimiz silah, silahımız kalem ol¬

sun!"* Ez nizanim, mîre min, le piştî axaftina van civvameran
bavveriyek vvele li min peyda bû ku... Ez dibejim, ku meriv
bixwaze yekî bixapîne dive meriv bi tirkî bipeyive û ku meriv
bixwaze xwe bixapîne dive meriv bi kurdî bipeyive, te got çi?
Li vir jî min kir ku ez rabim û je re bibejim: Ya maqûl, şerîni-
ya vî zimane me î serîn cima tu bi zimane me î serîn nabejî...
cima edebiyateke vvusa eskerî û bi unîform! Le vveke hertim
min ev gotinen xwe jî di hundure xwe de nixumand û ne gö¬
te vvî. A vve çaxe... ji xwe çi bû a vve çaxe bû, mîre min. Di vve

gave de min generalen helbestan dîtin, min kapîtanen novel û
romanan dîtin, min çavvîş û onbaşiyen nivisen bi babeten ciye
dîtin... bi kurtî hemû qumandaren literatüre bi meşeke leşke-
rî di ber min re derbas bûn. Ji ve bergehe ken û girî di hundu¬
re min de li hev ket, keliya, kef da û di kaniyen çaven min de
dan der. Bere çaven min reş bûn, dile min li hev ket û vvekî din
jî... vvekî din jî tiştek naye bîra min, mîre min. Min çaven xwe
li nexweşxane vekir.

* Kurdiya vve: Dive em jireh bifikirin, dive em mezin bifikirin, dive em large
bijikirin ku em berhemen nemir biafirînin. Ev ji tene bi riyeke dibe, bi riya
avakirina ordiyeke: Dive em ordiya niviskaran, alayiyen hunermendan, taburen
kültüre ava bikin. Bila penûsa me bibe sîleh û sîleha mejî bibe penûs! (W)

51



Darîne Daryo, Darîn î lehenge ve çîroke bi qasî çend hilman
sere xwe dixe ber xwe, mîna ku anuha bi raman li tiştekî ase
bibe, bi avvuren vikûvala li kîse dermanen xwe dinere, dû re bi
nîvşerm û nîvxemgînî vedigere ser portre mîr, bi herdu destan
serçave xwe mist dide û bi revvşeke bexew dibeje:

- Doktor hat paş sere min, mîre min, li paş sere min nav û
paşnave min pirsî...

Mîna ku hay ji çevvtiyeke xwe bibe, li vir bi tevgereke beça-
re herdu desten xwe jî ber bi portre mîre xwe vedigire û dibe¬
je:

- Tu bi xwe jî dibînî, mîre min, tu dibînî ku hiş di sere min
de ne maye. Min ji bîr kir ku xwe bi te bidime naskirine. Ge¬

rçi ne girîng e, le vveke edet... ez dibejim edet le tu bibeje vve¬

ke nexweşî. Bele, tiştekî vvusa jî denristine ku dive meriv çelî
xwe bikin. Ne tene çelî xwe, di roja îroyîn de radibin behsa ge¬

lek tişten din jî dikin. Behsa tişten vvusa dikin û tişten vvusa
dibejin ku anuha ez şerm dikim ji te re bi lev bikim, mîre min.

Ji nişka ve û bi hers radibe, ji ser masa nivisandine radihe-
je pirtûkeke,* dîsa bi vve herse li ser lingan rûpelan le diquli-
bîne, bi dengekî nizm ji dereke vve tiştina dixwîne, dû re li mî¬

re xwe vedigere û dibeje:
- Li gor gotinen merik... merik behsa jiyana xwe dike, mî-

* Pirtûk: Computera Ber Dile Min, Mahmûd Levvendî, ji feurtenivisen vvî yen
mizahî pek hatiye. (W)
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re min, xer û guneh li hustuye vvî le li gor gotinen vvî: hîn di
piçûktiya xwe de xwediye kultureke kevnare bûye, bala vvî li
ser şexsiyeten mezin bûye, çaven vvî hertim li ciyen bilind bû¬
ye. Ev tişten ha jî di peçekiya vvî de de û pîrika vvî, bav û ka-
like vvî... her yekî ji alîkî ve di guhen vvî de gotine û evv kultu-
ra me ya bi qasî penc hezar salan kevin kurisandine hundure
serî vvî. Li Diyarbekire evv taxa ku di wexteke de mala Cemîl
Paşaye bapıre Qedrî û Ekrem Cemîl Paşa le bûye, anuha mala
vvan jî li vvir, li vve taxe bûye. De îcar di şeş saliya xwe de dest
bi niviskariye kiriye. Berhemen vvî yen çapnebûyî gelek bû-
ne... li gor ku merik dibeje, ji dusedî zedetir berhemen vvî he-
ne û hemû jî anuha di sere vvî de ne, mîre min.

Pirtûke daveje ciye bere, rûdine, radiheje qelûna xwe pe di-
lîze, dikeşe û dibeje:

- De îcar em vegerin ser pirsa xwe û ez ji mîre xwe re bi
kurtî bibejim: Ez ne xwediye jiyaneke vvusa rengîn im. Nave
min Darîn e... Darîne Daryo dibejine min. Ez ji gavvestiyen
malen Cemaldînen serhedî me û anuha ji vvan deverina dûr ez
jî li vir dijîm. Vir, dibejim... nizanim be te ji serma vve denrist
an ne, mîre min, pir sar e. Le dîsa jî... yekî ku di çele zivista-
ne de jî ji ba me vvere vir, ji te re sond dixwim beriya ku bi ba-
peşe bikeve evv e bi baye ve niviskariye bikeve. Çiqas ji ve
rengdere hez dikin! Ku meriv ewqasî ji Xwede hez bikira, me¬
riv e ji buhuşte ciye heri xweş bi dest xwe bixista. Ne ku ez ti¬

liya xwe di çave xwe re dikim û dibejim bila ji nava me derne-
kevin, le streseke nivisandine bûye nexweşiyeke tegerîn û li
van deran diğere, mîre min. Li van deran bavveriyeke vvusa şîn
bûye ku dive meriv pirtûkeke binivisîne... mîna ku yek pirtû¬
keke nenivisîne evv ehmeq e, mîre min. De îcar mîna ku ji van
pirtûkan (deste xwe ber bi dolabeke bine refiken pirtûkxana
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xwe direj dike) yek ter nake, merik radibe ya duduyan jî dini-
visîne. Wusa dike ku meriv jî je re bibeje, a îcar jî tu bûy yekî
ehmeqtir. Û ne dûrî aqilan e ku ez ji mîre xwe re bibejim di
van çend salan de ji hemû şaxen literatüre me pirtûk hene û
zedetir jî. Zedetir dibejim... bi gotineke din ji ve hingema ha
şaxen seyr, tişten ewqas seyr û nû derketine ku ez ne bavver im
îro li ba îngilîzan jî navekî je re peyda bikin. Na, ne gengaz e
ku ev şaxen vvusa di zimanekî din de hebin, mîre min.

Bi van gotinen xwe re dîsa radibe ser xwe, deste xwe ber bi
refiken pirtûkxana xwe direj dike û:

- Binere, mîre min... de îcar ne tene evqas in jî, vvek ku min
got li vir jî hene, dibeje, diçe deste xwe daveje kersega dolabe-
ke bine refiken pirtûkxane û bi kenekî manedar didomîne: Ev
yen ha... ya rastî min dixwest ez vvan bişevvutînim. Le dû re
min nehirî ku bi şevvatS nabe, mîre min... min got evv e rûme-
ta van û vvan hemû pirtûken ku di wexta xwe de bi şerefmen-
dî şevvutîn tevlihev bibe. Min ne xwest mikro û makro li nav
hev bikeve, min ne xvvest çe û xirab tekeve nav hev. Loma min
ev yeka ha ne kir, mîre min. Min evv agir ne kirin. Min got evv

e rojeke teresbavek rabe nave min û Amr ibn al-As* tevlihev
bike. Ji ber ve yeke ye, mîre min, a ji ber ve yeke ye ku min
evv havetine paş ve kilîte. Anuha tu e mereq bikî û bibejî ka
gunehkariya van pirtûkan çi ye?

Ber bi masa xwe diçe, ji çavikeke kilîteke digire, li kersege
tîne, dolabe vedike, pirtûkeke je derdixe, ber bi portre mîr ne-
zîk bilind dike, du se caran dihejîne, mîna şanogerekî hedî he¬

dî li rasta ode diğere û dibeje:

* Amr ibn al-As: Bi destura xelîft vve deme Amr ibn al-As di sala 642 an de davije
ser Aleksandriyaye û li gor ku te gotine zedeyî nîv milyon girozen pirtûkan dide

şewutandin. 0 dibejin van girozen papîrus û çerman ter kiriye ku bi qasî şeş

mehan pe ava çar hezar hemamen bajer germ bikin. (W)

54

xwe direj dike) yek ter nake, merik radibe ya duduyan jî dini-
visîne. Wusa dike ku meriv jî je re bibeje, a îcar jî tu bûy yekî
ehmeqtir. Û ne dûrî aqilan e ku ez ji mîre xwe re bibejim di
van çend salan de ji hemû şaxen literatüre me pirtûk hene û
zedetir jî. Zedetir dibejim... bi gotineke din ji ve hingema ha
şaxen seyr, tişten ewqas seyr û nû derketine ku ez ne bavver im
îro li ba îngilîzan jî navekî je re peyda bikin. Na, ne gengaz e
ku ev şaxen vvusa di zimanekî din de hebin, mîre min.

Bi van gotinen xwe re dîsa radibe ser xwe, deste xwe ber bi
refiken pirtûkxana xwe direj dike û:

- Binere, mîre min... de îcar ne tene evqas in jî, vvek ku min
got li vir jî hene, dibeje, diçe deste xwe daveje kersega dolabe-
ke bine refiken pirtûkxane û bi kenekî manedar didomîne: Ev
yen ha... ya rastî min dixwest ez vvan bişevvutînim. Le dû re
min nehirî ku bi şevvatS nabe, mîre min... min got evv e rûme-
ta van û vvan hemû pirtûken ku di wexta xwe de bi şerefmen-
dî şevvutîn tevlihev bibe. Min ne xwest mikro û makro li nav
hev bikeve, min ne xvvest çe û xirab tekeve nav hev. Loma min
ev yeka ha ne kir, mîre min. Min evv agir ne kirin. Min got evv

e rojeke teresbavek rabe nave min û Amr ibn al-As* tevlihev
bike. Ji ber ve yeke ye, mîre min, a ji ber ve yeke ye ku min
evv havetine paş ve kilîte. Anuha tu e mereq bikî û bibejî ka
gunehkariya van pirtûkan çi ye?

Ber bi masa xwe diçe, ji çavikeke kilîteke digire, li kersege
tîne, dolabe vedike, pirtûkeke je derdixe, ber bi portre mîr ne-
zîk bilind dike, du se caran dihejîne, mîna şanogerekî hedî he¬

dî li rasta ode diğere û dibeje:

* Amr ibn al-As: Bi destura xelîft vve deme Amr ibn al-As di sala 642 an de davije
ser Aleksandriyaye û li gor ku te gotine zedeyî nîv milyon girozen pirtûkan dide

şewutandin. 0 dibejin van girozen papîrus û çerman ter kiriye ku bi qasî şeş

mehan pe ava çar hezar hemamen bajer germ bikin. (W)
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- Ku jinek ne bi dile meriv be, meriv dikane çaven xwe bi-
gire û dîsa jî vvî kari bike. Le... le ku pirtûkek ne bi dile meriv
be, meriv nikane çaven xwe bigire û bixwîne. Û dibe ku me-
zintirîn hustuxwariya pirtûkeke jî ev be... te got çi, mîre min,
dibeje, vve pirtûke daveje ser masa rasta ode, ji dolaba paş ker-
sege yeke din derdixe, bi mirûzekî tirş li peş û paşe vve dine¬
re, li kefa deste xwe dide, her bi vve hunera şanogerekî di ode
de diçe û te, ji nişka ve li portre mîr dizivire û dibeje:

- Ku ji niviskarekî re zarokek cebe û evv zarok seqet be, be-
yî dest û pe, beyî poz û goh be... niviskar e riyeke bibîne, evv

e kemasiya zarok baveje ser Xwedayekî û ji nav derkeve. Le ku
di pirtûkek vvî de seqetiyek hebe... a vve çaxe dive hinekî li ser
bihizire. Te got çi, mîre min?

Li vir yeke din ji paş kilîte derdixe, leven xwe bi hev ve di-
şidîne, bi hers û behevî daveje ser mase dîsa li mîre xwe dine¬
re û dîsa dibeje:

- Heta nuha pevvîstiya min ji Xwede ne bûye ku ez deste
xwe li ber vegirem, mîre min, le anuha ez deste xwe li ber vvî

jî vedigirem û dibem: Xwede, heta mirineke bi deste te bila ha¬
ya ev yen ha ji hunera xwe nebin, levvra vve roj a ku vvan hay
je bibin, vve çaxe ne bi deste te, evv e xwe bi desten xwe biku-
jin û tekevin ber xwîna xwe!

Piştî çend tişten vveha bi hers dadide vvan pirtûken li ser
masa rasta ode, li ber dolaba bine refikan çog dide erde, bi
hers daveje ciye bere û dîsa bi hers kilîte li dere dolabe dixî-
ne. Di rabûna xwe de deste xvve jî ber bi vve kersege rep dike
û dibeje:

- Ya rastî diviya bû meriv xwediyen vvan bavetana paş deri-
yan û ji vvan re bigota... Na, mîre min, ez gotina xwe nabejim.
Ez nevverim bibejim. Ma tu e ji ke re bibejî ku! Ku tu ji yekî
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re tiştekî bibejî, evv e tev hers û enirîna xwe tiştekî din jî li te
vegerîne û evv e ji te sil bibe. Evv e di nevvrozan de jî di ber te
re derbas bibe û silavan li te neke, mîre min.

Ez şerm dikim, mîre min, ez şerm dikim ku ez di dem û
dunyayeke vveha de dijîm. Dibejin li dunyaye tene du tişt he¬
ne ku meriv pe dikevin revvşen teng û naxoş: yek jin û yek jî
zimane meriv. Le anuha ez tiştekî din jî le zede dikim û dibe¬
jim, bepîvaniya kare nivisandine jî. Le eva sisiyan... Di wexta
xwe de ûris nîve dunyaye bûne û ji vvî nîve dunyaye Trdeya-
kovskiyek* tene derketiye, le diyar e ku vvusa bidome ji van
Trdeyakovskiyan em e gelekan derxin. De îcar tîpen vvusa... tî¬

pen ku tiştekî ji hev dernaxin, tîpen ku diya xwe di fîstanekî
din de bibinin nas nakin... tîpen ku meriv di ber de beşin, di
ber de bişevvutin, di ber de şerm bikin ne yek û ne dudu ne,
mîre min. Dema ku ez li ser van hemû tiştan dikevim rama-
nan û le hûr dibim, a vvusa... dile min li hev dikeve û ez dix-
vvazim verişim. Xwezila min bi vvan deman, vvan demen ku ez
ji van tiştan dûr. Û hîn gelek tişt hene, mîre min, gelek goti¬
nen min hene ku ez ji te re bibejim. Le vvek ku min got, ez
naxwazim sere te jî pe beşinim, mîre min, ez naxwazim beh-
na te pe deng bikim û... û doktor ji min re got behna xwe teng
meke, got tu çavva rihet dikî vvusa bike.

Diçe ji dereke radiheje perdeyeke reş, bi aliyekî pirtûkxana
xwe ve dike, dixwaze bikeşe peşiya tevayiya vve û di ber re jî
bi pilepil dibeje:

- Ez e jî edî nekim ku tiştekî binivisînim, mîre min. Bila di¬

ya min li min bibore. Min deste xwe ji şîre diya xwe şûştiye.

* Vasîlî Kîrilîç Trdeyakovski: (1703-1769) Dibejin, niviskarekî ûris î bi

navûdeng bûye, le ev navûdenge vvî ji bikeriya vvî hatiye. Pûşkîn yek ji wan
niviskaran e ku vî nave ha vvefee sembola bekeriye bi kar tîne. (W)
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Min dixwest... min pir dixwest ku ev gotinen min... vvek ku
hezretî Eyub dibeje:

"Xwezî anuha ev gotinen min bihatana nivisandin!
Xwezî di pirtûkeke de berhev bibûyana!
Bi penûseke hesinî, bi qurşûne
Li zinaran bihatana kolane ku her û her bimana." Le ez ni¬

kanim, mîre min. Mîna ku tu jî edî tederdixî, ez nikanim û ni¬

visandin ji min naye, ez ji te re sond dixwim ku edî ez nika¬
nim bixwînim jî. Ez e nexwînim, dibeje, vve perda reş dikeşe
bere pirtûkxana xwe, bi xemgînî û bi dengekî bilindtir dido-
mîne:

- Bila li min biborin, bila evv hemû niviskaren ku vekişiyan
şikeften behntengîn, seven nîve şevan jiyan li xwe herimandin
û jidil xwe sipartin huneren xwe, evv niviskaren ku rûreşî ne
kirin, evv niviskaren ku derevv û bebextî li lehengen xwe ne ki¬

rin, bi vvan re jiyan, bi vvan re eşiyan, bi vvan re giriyan, bi vvan
re ketin ü mirin... a bila evv hemû maqûlen erbaben kare xwe
li min biborin, dibeje, bi revvşeke jihevketî te li peş portre mîr
dîsa di sandaliya xwe de rûdine, beyî ku veke vvan name û roj-
namen li ser mase dide aliyekî, sere xwe dike nava herdu le-
pen xwe, di ser çogen xwe de xwar dibe, diponije... û anuha li
ba vvî dîsa deng tuneye, dîsa ronahî tuneye, dîsa wext tuneye,
dîsa Xwede tuneye û dîsa dünya li dora xwe çerx nabe.
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Epilog

Di vve gave de, rasterast di vve gave de ez çûm li peş Carîne
Daryo, li peş Darîn î lehenge ve çîroke rûniştim û min göte:

- Baş e, eze binivisînim.
Bi mitûmatî li min meze kir û got:
- Tu e çi binivisînî?
Min got:
- Van gotinen te... ez e van gotinen te binivisînim û bikim

pirtûk. Ez e yeke vvele binivisînim ku bi hemû devvr û devvra-
nan xweş be, herkes bi zimane xwe î arizî şirove bike û li ba
xwe rûmeteke bideye.

Bi xemgînî, bi çaven tije av got:
- Tu e cima binivisînî?
Min got:
- Te gotinen bave xwe bi cî ne hanî, te daxwaza diya xwe bi

cî ne hanî, le ez e ve eşa te bi lev bikim.
Mîna ku ev behsa de û bave vvî vvan çaven vvî biguvişîne av

je rijiya û got:
- Na, meke!
Min got:
- Cima na? Ma te ne got, xwezî anuha ev gotinen min biha-

ta nivisandine?
Bi gireken tiliyen xwe çaven xwe zuvva kirin, li min meze

kir û got:
- Na, hezretî Eyub vveha gotiye.
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Min got:
- Te cima ev gotinen hezretî Eyub bi lev kirin?
Hustuye xwe xwar kir û got:
- Dile min tenik bû û min jî ev gotinen vvî bi lev kirin.
Min got:
- Baş e, dile min jî li van gotinen te rûnişt û ez dixwazim

vvan binivisînim.
Di dest de li min vegerand û got:
- Ku tu bi gotina dile xwe bikî û binivsînî, tişte ku ez ji te

re bibejim tuneye. Le tene tiştekî... ji min nepirse û nebeje ci¬

ma, le ez tiştekî tene ji te daxwaz dikim.
Darîne Daryo, Darîn î lehenge ve çîroke daxwaza xwe ji min

re bi lev kir. Li ser ve daxwaza vvî li peş mîr Celadet Alî Bedir-
xan û li hafa seydaye erd û asiman Ahmede Xanî min jî soz da¬
ye ku ez li davviya ve çîroke van gotinan jî binivisînim û bibe¬
jim: "Ev çîroka ha dive bi zimanekî din neye xwendine, dive
her û her bi zimane xwe î male bimîne."

Hervveha nîve eşa lehenge xwe min je girt, nîve titûna qelû-
na vvî ya davvîn min kişand, nîve hesiren vvî min ji kaniyen ça¬

ven xwe rijandin, li nîve texte vvî ye razane min cî da xwe, vve

şeve nîve balîva vvî min sere xwe da ser û em bi hev re ketin
xewe.
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Nakokî

Yekî ku xweng an jî biraye vvî hebe, bi ve nakokiye dizane. Ne
xem e ku ev xweng an jî biraye ha je mezin an jî piçûktir be.
Ya girîng, di navbere de zede sal tüne bin. A vve çaxe, di de¬
men zaroktiye de nakokiyek e di navîna vvan de pel bide. Tevv

ji bextreşî re ku evv xweng û biraye ha jî hemcinsek bin, ev be-
yomiya ha e xurtir bibe.

Ji rojan paşnîvroya rojeke payîza navîn e. Li ba me karen ku
di ve deme de li gundan vvere kirin, hemû jî ji bo amadeyiyen
zivistane ne. Li hevvşa me ya mezin, bave min qoncekî gir da¬
ye ber xwe, ji keşa ezingen me yen hevvşe, hemez bi hemez tî-
ne datîne ber vî qoncî û yek bi yek li ser hûr dike. Diya min jî
beroşek şorbe daniye ser argûne hevvşe, anuha jî ji bo şorbe
xerîkî sorkirina pîvaz û qelî ye. Hervveha vatiniya kişandina
vvan ezingen ku bave min hûr dike, li ser min û biraye min e.

Biraye min bi xwe neh salî ye û bi qasî saleke jî ji min pi¬

çûktir e. Ev rengdera piçûktiye ji bo vvî dayîneke Xwede, şûr
û mertalekî parastine ye. Ve yeke ez dû re tedigehîjim. Çi bix-
vvaze, çi bike û bibeje, dive ez bi ya vvî bikim. Dema ku ez bi
ya vvî nekim, qerin û giriyekî vvusa dike, ya sitar, meriv dibeje
qeye mar pe girtiye. We çaxe jî bave min di hevvara vvî de te,
beyî ku bizani be çi bûye û çi qewumiye, peyvan li ruye min
dixe, li min hers dibe û dibeje: "Tu mestûmezin î!"

A di vve gave de ez ji mestûmeziniya xwe şerm dikim, di
hundure xwe de ji xwe hers dibim ku cima ez ji biraye xwe
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mezintir im, cima ez bi dû vvî re ne hatime ve dunyaye. Di her
demen vveha de diya min dibîne ku ez çiqasî li ber xwe dike-
vim û ji xwe deşim. Loma piştî bûyeren vveha diya min te, be-
yî ku nola bave min li min tene hers bibe, bi dilovanî desten
xwe yen qertûşî di sere me herduyan re dide û dibe:

- Cima hûn bi hev nakin, ez bi qurbana vve... qaşo hûn bi-
rayen hev in? Dive hûn ji hev hez bikin ku Xwede jî ji vve hez
bike.

Ji min û biraye min, bave min betir li vvî xwedî derdikeve.
Ne ku ez çavnebare ve yeke me, na! Le di her çaren vveha de,
ji ber ve piştgiriya bave xwe, ez dibînim be biraye min çiqasî
pozbilind, kavv û nerind dibe. Bi taybetî jî dema ku dibihîse
bave min bi nave Qumandar banî vvî dike û dibeje: "Ka Qu-
mandar li kudere ye?"

Mîna ku bi rûmeta ve rengdera ha bizani be, di her çaren
vveha de biraye min jî bi serbilindiya Qumandarekî ber bi he-
meza bave min dibeze.

Ez û Qumandare xwe î piçûk em vvan ezingen hûrkirî ji
hevvşe dikişinin hela hundur û li aliyeke xaniye me î male em
dinijinînin ser hev. Di kişandina ezingan de her gava ku em li
hundur pergî hev ten, ji bo ku ez beşim çi ji deste vî Quman-
dare min î piçûk te, evv dike. Ji xwe evv edî bike jî û neke jî, ez
bi her tevgereke vvî deşim. Bi reveçûna vvî, peyivîna vvî, lîsti-
ken vvî û tevv carina bi giriye vvî jî. Dema ku digirî jî, bi min
vvusa te ku evv dixwaze min biqahirîne. Le ji bo ku bave min
li min hers nebe û ji min re nebeje: "Ma tu piçûk î!" heta ku
ji deste min jî te, ez xwe ji van şeytaniyen biraye xwe î piçûk
dûrdixim, piri caran bi vvî re nalîzim û napeyivim jî. Mîna ku
anuha tevv birayekî min î vveha tuneye û bi vvî re ezingan na-
kişînim. Mîna ku hebûna vvî ya nuha tevv bala min nakişîne û
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hervveha em bi avvuren tûj di ber hev re derbas dibin.
Behna pîvaz û qeliye ku diya min di rûn de sor kiriye, ne te¬

ne li hevvşa me, hervveha heta hevvşen cîranan jî belav bûye.
Baş xuyaye ku ev behna ha li xweşa bave min jî te û loma her
cara ku dasa tûj bera ser ezingen ter dide, fişîl û perçen piçûk
ji ber deve" dase dipengizin û li havvurdor belav dibin.

Bi tariya evare re diya min ji bo min û biraye min î piçûk
şorbe dixe namkiyeke û datine ser sekûka hevvşe ku hinekî sar
bibe. Piştî deh deqeyeke jî bi kefxweşiya kare ku me kiriye, bi
min û biraye min dide zanîn ku em biçin ser sekûke û beriya
ku tarîtir bibe, em nane xwe bixwin. Ez û biraye xwe diçin, li
ser sekûke li ber xwarina xwe rûdinin, le vvekî du dijminan.
Tariya evara payîza navîn xwe dagirtiye ser erde, le meriv xwa-
rina ber xwe ji hev derdixe.

- Diya min ev perçe ha ji bo min xistiye namkiye.
Vî denge ha ez ji nişka ve ji biraye xwe an jî vvek ku bave

min dibeje, ji Qumandare xwe dibihîsim û dibînim ku perçekî
vvekî nîvgoşt û nîvhestî di namkiye de ye. Di vve gave de dile
min dike gurpegurp. Ez dizanim ku ev perçe ha e di navîna
min û biraye min de bibe sedeme çi naxoşiyan. Di dile xwe de
ji diya xwe ya serîn hers dibim û dibejim: "Diya min jî edî fe¬

ri xwiyekî nû bûye!" Ji ber ku ne xwiye diya min e ku perçen
qelî tomarî baveje şorbe. Tişte ku ez dizanim, hertim çend cî
qelî tîne, bi tiliyen xwe yen pîrozvver ji hev vediçire û vvusa da¬

veje ber şorbe. Navekî jî li ve şorba xwe dike û dibeje, Şorba
Qelî. Le anuha mîna ku diya min jî edî bixwaze ve nakokiya
di navîna min û biraye min de mezintir bike.

Ya rastî diya min dizane ku em zede li hev nakin, le bi me-
ziniya nakokiya me nizane û vveke diyen hemû zarokan, evv jî
guh nade ve pirsa me. Loma piri caran vveke anuha xwarina
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min û biraye min di namkiyeke de dide ber me û tevv ve çare
perçekî goşt tene jî xistiye. De vvere safî bike! Bi kemanî du
perçe texista namkiye an jî evv perçe ha bi du ciyan bikira, dî¬

sa dibû. Levvra ez dizanim ku ez ji bo perçekirine jî li vvî

perçeyî binerim, biraye min e biqîre û edî hûn jî dizanin be evv

e çi bibe! Loma hîn di destpeke de ez biryara xwe didim ku
xwe tekili vvî perçe nîvgoşt û nîvhestî nekim.

Ez û biraye xwe rûniştine û em bedeng şorba xwe dixwin.
Li vvir li ser xwarine ez bedeng im. Biraye min î piçûk carina
qeşmeriyan dike:

- Diya min pir ji min hez dike, dibeje, kevçiye xwe bi vvî

perçeyî dike, pe dilîze ku ez jî tiştekî bibejim. Le vvek ku min
got, hîn di destpeke de min xwe ji xwarina vvî perçeyî kiriye,
min deste xwe je şûştiye û ez nayem provakasiyone. Beyî ku
ez bi vvî re bipeyivim an jî li vvî binerim, şorba xwe dixwim. Li
gel ku ez rû nadime vvî jî her evv qeşmeriyen xwe dike:
Kevçiye xwe li bine namkiye dixîne, ji bo ku balkeştir be dike
firefir, fena kalen bediran dike milçemilç û carina jî kevçiye
xwe bi vvî perçe nîvgoşt û nîvhestî dike û dibe:

- Dive tu bizani bî ku ev goşte ha diya min ji bo min xisti-
ye şorbe! '

Ez di hundure xwe de dikelim, şeytan ji min re dibe: yekî li
kursiya deve vvî bixîne û hevv! Le ez nalete li çave şeyten jî tî-
nim û denge xwe nakim. Ez baş dizanim ku rrjebesta biraye
min î piçûk ne xwarina vvî perçeyî ye, le evv dixwaze ez bi vvî

re bipeyivim, an jî beşim. Piştî çend kevçiyen bedeng, biraye
min î piçûk dîsa kevçiye xwe bi vvî perçeyî dike û dibeje:

- Dive tu ji bîr nekî ku ev perçe goşt, ye min e!
Le min bedengî kişandiye sere xwe û evv jî her didomîne:
- Ev goşte ha, ye min e û ez e bixwim.
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Ez jî nizanim be çavva bû, le evv hemû eş û hersa ku ji piştî
nîvro û heta nuha min di hundure xwe de berhev kiriye, ji niş-
ka ve ji deve min derdikeve û ez dibejim:

- Tu dixwî bixwe, şeytan lavve şeyten!
Çavva ku zike merivan ji xwarina nokan dinepixe û piştî ba-

berdane rihetiyeke digire ser meriv, bi gotina ve hevoka xwe re
ez jî tiştekî vvusa hîs dikim. Le tavile li xwe divarqilim ku her¬
du peyviken min yen davvîn ne baş in. Gumanek bi min re çe-
dibe û xwe bi xwe dibejim: "Nebe nebe, ev firqûza anuha gili-
ye min bike." Bi ve gumana min re biraye min î piçûk dike qe-
rîn û dibe:

- Bavo?...
Gvvîne min divemire û dile min dike gurpegurp. Denge ba¬

vo jî bilind dibe û dibe:
- Çi ye, Qumandar?
Ve çare jî Qumandar di ber xwe de ji min re dibeje:
- Ez bibejim?... kero vvelle ku ez bibejim, bavo e li te hers

bibe!
Evv tirsa min hinekî dadikeve, bavo li pirsa xwe xwedî der-

nakeve û vvusa xuyaye ku Qumandar jî bi qasî du se hilman
xwe ji bîra dike. Di ve fesale de ez zûzûka ji ber namkiye ra-
dibim, tev vvî perçe nîvgoşt û nîvhestî ez namkiya şorbe ji bi¬

raye xwe î piçûk re dihelim û xwe bi şûn de vedikişînim.
Heta ku bave min deste xwe dişo û evv jî te li ser sekûke rû-

dine, ev biraye min firqûziyan dike. Piştî ku ez dibînim bave
min te, edî ez yekser bedeng im. Di ve gave de jî di dile xwe
de banî Xwede dikim û gelekî dixwazim ku biraye min dîsa hi¬

nek nerindiyan bike. Nerindiyan bike ku bave min bi xwe jî
bibîne be evv çi firqûzek e. Le ji şeytanî re maqûliyeke vvusa bi
biraye min î piçûk digire ku tevv nepirsin! De qeye firqûzen
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heri firqûz jî di jiyana xwe de careke maqûliyeke dikin! Bi go¬
tineke din, bi avvakî ku piçûkiya xwe bizani be, bi milçemilç-
eke zarokane nane xwe dixwe. Ev yeka ha naye vve mane ku
biraye min î piçûk ji bave min ditirse, na. Heta nuha jî min ne
dîtiye ku evv ji bave min tirsiyaye. Ji xwe min ne dîtiye bave
min jî li vvî xistiye, an bi avvakî ku evv bitirse le hers bûye.

Di ve navbere de diya min ji bo bave min jî namkiyeke şor¬
be tîne û li ber datîne. Bave min vveke hertim dîsa bi bextiya-
rî li biraye min î piçûk dinere, ji serbilindî leven vvî dilerizin,
sere xwe ber bi diya min bilind dike û je re dibe:

- Qumandare min alifxweş e.
Qumandare alifxweş ji ve gotina bave min kefxweş dibe, di

bin çavan re li bave min dinere, mîna ku bixwaze gotina vvî

rast bipeyitîne, bi deste xwe radiheje vvî perçe nîvgoşt û nîv¬
hestî, bervvar ber bi deve xwe î piçûk dibe û gez dike. Bi gez-
kirine re qerînek bi biraye min dikeve, bi hers û girî vvî perçe
ha ji deve xwe derdixe û ber bi peş daveje. Evv perçe nîvgoşt û
nîvhestî, bi gotineke din, evv perçe ku edî xwendevan jî pe di¬
zane, li hundure namkiya ber bave min dikeve. Şorba ku ji
namkiye dipijiqe serçave bave min, evv girî û qerîna ku ji niş-
ka ve bi biraye min î piçûk dikeve, bave min dîn dike. Na, dîn
nake, le bi hersa dînekî radibe û xwe dikeşe biraye min î piçûk.

Heta nuha jî min ne dîtiye ku hers li bave min vvusa mezin
bûye. Gerçî du se caran diya min vveke kevoka aştiye di navî¬
na bav û biraye min î piçûk de xuya dibe, le bekes e. Ez edî
baş tedigehîjim ku di revvşen hersbûyînen vveha de ne tene
Qumandar, Generalen heri mezin jî nikanin xwe ji deste bave
min bifilitînin. Dest û deve bave min nahevve û her dibeje:

- Ev çi çelrûtî ye, kûçik lavve kûçikan!... kero vvelle ez e se¬
re te bipelixînim!
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na bav û biraye min î piçûk de xuya dibe, le bekes e. Ez edî
baş tedigehîjim ku di revvşen hersbûyînen vveha de ne tene
Qumandar, Generalen heri mezin jî nikanin xwe ji deste bave
min bifilitînin. Dest û deve bave min nahevve û her dibeje:

- Ev çi çelrûtî ye, kûçik lavve kûçikan!... kero vvelle ez e se¬
re te bipelixînim!
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Biraye min li ber şîlpîna silen bave min vvekî cevvrekî kûçi-
kan dike kûzekûz. Dilovaniya diya min pe digire û dîsa xwe
daveje ser biraye min î piçûk, li ber bave min diğere:

- Xwede dihevvînî, de bes e, dibeje û di ber re jî dike ku bi¬

raye min bihevvîne:
- Çi bû, ez bi qurban? Evv çi bû te havet?
Biraye min bi kûzekûzeke dilşevvat dixwaze tiştina bi diya

min bide zanîn, le hîskehîska vvî re nade gotinen vvî û nîvçe
diminin.

-Evv... perçe... ne... goşt... ezing...
Diya min bi bal û şikebarî li namkiya bave min dinere û fi-

şîlekî ber deve dasî te de dibîne.
Ez tavile tedigehîjim ku evv perçe ha, ne perçekî nîvgoşt û

nîvhestî bû, diya min evv ji bo biraye min î piçûk ne kiri bû
namkiye. Beriya ku em li ber namkiya xwe rûnin, fişîlek ezing
ji ber deve dasa bave min pengiziye û hatiye ketiye namkiye.
Piştî ku bûyer te famkirin, diya min bi dilovanî deste xwe di
sere biraye min re dide û dibe:

- Ravveste, ji lavve xwe re ne tene perçeyekî, ez namkiyek ti-
je qelî bînim! Ava reş di çaven min de vvere, cima min ji lavve
xwe re du perçe qeliye tomarî navet ber şorbe!

Xwede dizane dile bave min jî ji van gotinen diya min nerm
dibe û tiştekî vveke poşmaniye xwe le dide der. Loma bere xwe
bi biraye min î piçûk de dike û dibe:

- Qumandare min baqil e, mer e, le... ev fişîle ezing sere
xwe bixwe!

Bave min vvî perçe ezing ji nav şorba ber xwe derdixe, piçe-
kî bilind dike ku em giştik le binerin, dû re bi aliyekî de dave¬
je, herdu desten xwe vedigire û bi bergerîn banî biraye min di¬

ke:
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- Were, Qumandare min, vvere! Were hemeza bave xwe!
Le Qumandare bave min naçe. Mîna qumandarekî ku ji

apoleten xwe bibe, evv di hemeza diya min de bi avvuren behe-
vî û vala li hemeza bave min dinere.
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Xoce Xizir

Bi kuxikeke beyom re Fariz ji xew şiyar dibe. Di bedengiya şe-
va nîve şeve de li paş pişta kevvaniya xwe, desten xwe dide ber
eniya xwe û heta nave di bene lihefe de rûniştiye, diponije. Ji
beyomî an jî ji firqûzî be jî, ev kuxiken vvusa bewext carina
hişk û direj dajon. Uhu!.. Uhu uhu!... Uhu uhu uhu!... Her¬
vveha kevvaniya li paş pişta vvî bi narihetî şiyar dibe û bi den-
gekî serxew dibeje:

- De biçe qultek av vexwe, gidî!
Fariz hedîka radibe, bi vve kuxîna gaveke bere ber bi aşxa-

ne diçe, ji dereke radîheje piyaleke, dibe şirîna ave, dadigire û
vedixwe. Di danîna piyale de ji şeytanî re piyal ji dest dişemi-
te, dikeve erde û bi dengekî kambax dişike. Bi avvakî vvusa di-
şike ku hûr li ser hûrekî namîne. Fariz xwe bi xwe dike pile-
pil: "Xer e înşallah!" dibeje, ber bi sinike diçe û tîne ve çare bi
xuştexuşt vvan deran paqij dike.

Li hela din kevvanî jî ji xewa xwe bûye û anuha bi uf û ofîn
xwe di bine lihefe de diqepijîne. Piştî van hemû beyomiyen
îşevîn, Fariz te, kuje lihefe radike, nola bere dîsa heta nave
xwe dixe binî û di nava nivînan de rûdine. Kevvaniya ku xew
le reviyaye, di vve nîvtariye de bere xwe bi Fariz de dike û di¬

beje:
- Çi bû, te piyal şikand, ne vvusa? Mîna ku cin bi te ve xu-

ya bibe, tu dîsa ve şeva nivî şeve rabûyî... Çi bûye bi te, gidî!
- Xoce Xizir bi min ve xuya bû, xatûn. Ne cin!...
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Xatûn bi qerf dibe:
- Hi! Xoce Xizir... Xoce Xizir piyalan bi merivan nade şi-

kandine!
- Evv tiştekî din e... Evv jî xer e. Diya min digot: Dema şûşe

bişike, ronahî ye.
- Ere, le... ronahiya helbestvaniya te ya tariya şeve ye!
Li ser van gotinen kevvaniya xwe Fariz hinekî bi enirin di¬

beje:
- Sere vve mîna sere mirîşke ye! Çi ji helbestvaniye fam di¬

ke? Rabûye bi helbestvaniya min jî tinazen xwe dike!...
Mîna ku jina vvî nikani be guhdariya van gotinen vvî bike,

sere xwe ye vveke sere mirîşke bi hela din de dike û bi pilepil
dibeje:

- Xwedeyo, nuha helbesten vvî jî helbest buya!... Di ser de
jî radibe helbest, rûdine helbest, radikeve helbest... Ez gej
bûm edî! Ji bilî mijara helbeste nema bi te re te peyivîn. Bes e
gidî!...

Fariz dest daveje bişkova lampa paş sere xwe, vedixe û mî¬
na ku nû serwextî tiştekî bibe, bi avvakî heyfane dibe:

- Min nizanî bû ku tu e vvusa zû ji helbestan ter bibî... Ku
hemû xwendevanen min jî vveke te ji helbesten min ter bin, ez
e jî penûsa xwe bişkînim û edî nenivisînim. Le, na! Ez diza¬
nim ku tiştekî vvusa tuneye. Tene... ev demek e ku te rika xwe
li helbestvaniya min û hunera helbeste giredaye û hevv.

- Ne tene ez... bi nave Xwede hemû kes di ve bavveriye de
ne û dibejin: Fariz ji bilî helbest û helbestvaniye edî nizane bi¬

peyive. Ji bilî helbeste, meriv je re çelî çi jî bike, evv tevv guh-
darî nake. Ji jiyana rojane, ji danûsitandinen sosyal bepar bû¬
ye.

- Ma ka anuha min ji te re peyva helbeste bi lev kir? Dîsa te
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rabû ev mijara li dar xist. Û bavver bike, ez bi nave hemû tiş¬

ten pîrozvver sond dixwim ku ez e ji vir û vveha li ber te an jî
ji te re qala helbest û tişten vveha nekim. Ha!... beriya ku ez ji
bîr bikim... dive tu bizani bî evv hemû kesen ku di paş min de
van gotinan jî dikin, qeşmer û xernexwaz in! A anuha em vve-

rin ser mijara xwe. Min ji te re got ku îşev Xoce Xizir bi min
ve xuya bû...

Mîna ku tiştek biniqute dile kevvaniye, dîsa bere xwe bi Fa¬

riz de dike û dibe:
- Ma tu rast dibejî?
- Ez rast dibejim, le. Min di xewna xwe de dît.
- Xewna te bi xer be, ca bibeje te çi dît. Hevîdar im evv jî ne

li ser helbeste be.
- Na, rasterast ne li ser helbeste ye, le xewneke helbestane

ye! Û ji anuha ve jî peşiye li min nebire. Ravveste, heta davvi-
ye guhdarî bike û dû re gotinen xwe bibeje. Em vverin ser xew-
na min. Bele, rasterast Xoce Xizir bû. Ere vvî bi deve xwe ji
min re ne got, le ez dizanim ku evv Xoce Xizir bû. Tu guhdarî
bike be çavva bû: Weke du sal beriya nuha, ez li pala çiyaye me
î jorîn bûm. Ev ji kengî ve ye ku min xewna vvan deveran ne
dîtiye. Şiv di dest min de, ez li ber pez bûm. Ji nişka ve (Dapî-
ra min jî digot, batiniyen baş û Xoce Xizir ji nişka ve bi meri¬
van ve xuya dibin) merivekî bi bejneke direj û paltoyekî sipî,
(Ji van paltoyen ku xwendevan li xwe dikin'...)

Deste kevvaniye ber bi zike xenî li ba dibe û dibe:
- Anuha tu dev ji şirovekirina xewna xwe berde. Direj û se¬

rîn jî neke!... Te çi dîtiye, bibeje û hevv!
- Ere, ere... ez dizanim ku hinekî helbestane dibe, le... Le ez

dixwazim ku tu baş tebigehîjî. Bele, em li kudere ma bûn?...
bi bejneke direj û paltoyekî sipî ji hela raste ve bi min ve xu-

70

rabû ev mijara li dar xist. Û bavver bike, ez bi nave hemû tiş¬

ten pîrozvver sond dixwim ku ez e ji vir û vveha li ber te an jî
ji te re qala helbest û tişten vveha nekim. Ha!... beriya ku ez ji
bîr bikim... dive tu bizani bî evv hemû kesen ku di paş min de
van gotinan jî dikin, qeşmer û xernexwaz in! A anuha em vve-

rin ser mijara xwe. Min ji te re got ku îşev Xoce Xizir bi min
ve xuya bû...

Mîna ku tiştek biniqute dile kevvaniye, dîsa bere xwe bi Fa¬

riz de dike û dibe:
- Ma tu rast dibejî?
- Ez rast dibejim, le. Min di xewna xwe de dît.
- Xewna te bi xer be, ca bibeje te çi dît. Hevîdar im evv jî ne

li ser helbeste be.
- Na, rasterast ne li ser helbeste ye, le xewneke helbestane

ye! Û ji anuha ve jî peşiye li min nebire. Ravveste, heta davvi-
ye guhdarî bike û dû re gotinen xwe bibeje. Em vverin ser xew-
na min. Bele, rasterast Xoce Xizir bû. Ere vvî bi deve xwe ji
min re ne got, le ez dizanim ku evv Xoce Xizir bû. Tu guhdarî
bike be çavva bû: Weke du sal beriya nuha, ez li pala çiyaye me
î jorîn bûm. Ev ji kengî ve ye ku min xewna vvan deveran ne
dîtiye. Şiv di dest min de, ez li ber pez bûm. Ji nişka ve (Dapî-
ra min jî digot, batiniyen baş û Xoce Xizir ji nişka ve bi meri¬
van ve xuya dibin) merivekî bi bejneke direj û paltoyekî sipî,
(Ji van paltoyen ku xwendevan li xwe dikin'...)

Deste kevvaniye ber bi zike xenî li ba dibe û dibe:
- Anuha tu dev ji şirovekirina xewna xwe berde. Direj û se¬

rîn jî neke!... Te çi dîtiye, bibeje û hevv!
- Ere, ere... ez dizanim ku hinekî helbestane dibe, le... Le ez

dixwazim ku tu baş tebigehîjî. Bele, em li kudere ma bûn?...
bi bejneke direj û paltoyekî sipî ji hela raste ve bi min ve xu-

70



ya bû. (Diya min digot, tişten ji hela piye raste ve, hertim bi
xer in.)

Deste kevvaniye dîsa li ba dibe û:
- Ev ne rast e, dibeje, levvra kevirek jî dikarie ji hela raste ve

li sere merivan bikeve û bibe sedeme mirina meriv.
- Min got, ji bona Xwede peyva min nebire û tu jî careke bi

qedire Xwede bike. Ma kevir e bibare!
- Baş e, bidomîne!
- Bele... bi min ve xuya bû, hedî hedî ber bi min hat, silava

Xwede li min hilda û... (Wusa diniqute dile min ku ev silava
Xwede ne tiştekî vala ye, Zerîxan) nave min, nave de û bave
min, eşîra min û bi kurtî merik hertişt ji min pirsî. Dû re ji
min pirsî ka xwendin û nivisandina min heye an ne. Min jî pe
da zanîn ku ez ne xwediye hîngiriya dibistanen bilind im, le
ez hinekî bi nivisandine dizanim. Min xwest ez vvî serwext bi¬
kim ku ez bi qasî nivisandina helbestan dizanim, Zerîxan. Evv

meleye ku min li cem ders girti bû, min nave vvî jî je re got. Le
diyar bû ku vvî mele nas ne dikir. Ji xwe ne pevvîst e ku Xoce
Xizir herkesi nas jî bike. Loma piçekî xwîdan da û mîna ku hi¬
nekî jî şerm bike. De qeye Xoce Xizir jî xwîdane didin û şerm
dikin. Le ev hemû aliyen xewna min çîrok e, Zerîxan. Em vve-
rin ser gotinen vvî yen girîng. Ya rastî, tene ji bo min girîng in.
Ma tu dizanî be çi digot? Deste xwe... dibejin ku desten Xoce
Xizir nerrn fena pembo ne, le bila di navîna me de be, Zerîxan,
deste viya hişk mîna deste min û te bû. Bele, deste xwe da ser
mile min û...

Li vir kenekî bewext bi Zerîxane digire û bi kene xwe re dibe:
- Ca bisekine, ez ji te re bibejim be evv hişkiya çi...
Fariz bi lez deste xwe ber bi deve Zerîxane direj dike û di¬

be:
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-Ji bona Xwede tu heta davviye guhdarî bike! Tu şirova xwe
dû re ji min re bibeje.

-Baş e, bibore... bidomîne. Ha, ha, ha!...
- Bele, ... deste xwe da ser mile min û got:
"- Te çi ji ve jiyane dive?" Bi ve gotina vvî re gotinen xalti-

ya min ya rihmetî ketin bîra min. Digot: "Di revvşen vveha de
dive meriv tevv nesekine û tavile daxwaza dile xwe bi lev bi¬

ke." Le ev daxwaza dile min bi qasî du se hilman wext girt. Ez
di navîna du daxwazan de ase bûm, Zerîxan. Ya rastî dilekî
min ji bo axiret û îmane, dilekî min jî ji bo navûdenge nivis¬
kariye pel da. Tu e anuha bibejî viya dîsa dest bi helbestvani¬
ye kir, le ji bona Xwede heta davviye guhdarî bike û bihele ku
di ve xewna xwe de min çi û çavva dîtiye, ez yek bi yek hemû-
yî bibejim. Meriv, çi aferidekî çavnebar e, Zerîxan! Ez nizanim
tu bavver dikî an ne, le di xewne de jî min bi vvî ruhe pîrozvver
da zanîn ku ez dixwazim ji xwe re helbestan lekim. Mîna ku
evv ruhe pîrozvver jî bixwaze ez vî kare ha bikim, li vir pişirî-
neke serîn li ruye vvî belav bû û dû re hinekî fikirî. Ez ji te re
tiştekî bibejim, Zerîxan, rî û simbela vvî tüne bû. Le ji bo ser-
wextiya vvî, min rabû çelî hunermendiye, çelî xweşikbûyîna
helbeste... bi kurtebirî min je re çelî hemû pejnen dile xwe kir
û pe da zanîne ku ez sermeste hemû tişten helbestane me. Piş¬
tî van gotinen xwe, min kir ku ez helbesteke xwe ya kurt jî je
re bixwînim. Le denge min dernediket, Zerîxan. Wî rabû ji be-
rîka paltoya xwe î sipî hekek dencist, aliyekî heke qul kir, si-
pîçika vve rijand, di vvî ciye qulkirî re tifî hundure vve kir, bi
deste xwe direjî deve min kir û got:

"- Vexwe!" Peşiye dile min ne bijiyaye. Min nizanî bû şela
Xoce Xizir vvusa ye, Zerîxan. Le çer ku deste vvî ye nerm... A
ve çare jî deste vvî bû vveke deste Xoce Xizire rastkîno, ango
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nerm bû, nermekî vvusa xweşik û vvusa helbestane bû ku!...
Evv kene ku bi gaveke bere bi Zerîxane girti bû, anuha dîsa

xwe le dide der û dikene. Le li ser lavakirina Fariz, evv peyva
vvî nabire. Loma Fariz jî her xewna xwe didomîne:

- Bele, çer ku deste vvî ye nerm bi leven min bû, min çaven
xwe girt û evv heka vexwar. Bi vexwarina min re vegeriya ser
min û got:

"- De anuha helbesta xwe bixwîne." Min xwend. Min
xwend, le bavver bike heta nuha jî deng û qerîneke vveha xweş
bi min ne ketiye, Zerîxan. Xwedeyo, min vveke mevvlûdeke pî¬
rozvver dixwend û vî denge min li pala çiyayen hember olan
dida. Ji min vvetre hemû meriven dunyaye guhdariya min di¬
kirin Û viya jî ez bi vî avvayî şirove dikim ku helbestvanekî
mezin e ji min derkeve, Zerîxan. Ne tene ez, vvî bi xwe jî... Xo-
ce Xizir bi xwe jî bi min da zanîn ku ez e bibim helbestvane¬
kî mezin. Di vve xewna xwe de (Ez î kü ne ewqas nefspiçûk
im) min rabû nefspiçûkî kir û je re got:

"- Şeyda, ez ne li pey navekî mezin im û..." Le vvî peyva min
biri û got:

"- Ma çiye te ji niviskaren mezin kemtir e! Tu e jî bikani bî
vveke hemû helbestvanen mezin binivisînî. Û tevv ji anuha ve
jî ez dirûven niviskaren mezin di te de dibînim." Dû re bi min
da zanîn ku poze min jî li poze Pablo Neruda çûye. Le min ci-
vvamerekî bi vî navî ne dîtiye, tene min bihîstiye û hevv, Zerî-
xan. Gelek vversiren nivisandine jî ji min re got. Serqise, bi
min da zanîn ku ez di helbesten xwe de ji xwîn û kuştine ne-
tirsim. Bila hertim behna barut, xwîn û kuştine ji helbesten
min vvere. Weke nokan, bomban bi kar bînim, agir bera ordi-
yen mezin bidim, çaven generalan bi kevçiyan derînim... Ji
xwe stîla min jî van tiştan xweş dihevvîne, Zerîxan. Le tu zanî
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çi, Zerîxan? Dû re deve xwe ber bi guhe min direj kir û tişte¬
kî bi dizî jî ji min re got: Got:

"- Bila di navîna me de be, (Ya rastî, li vir gumanek bi min
re çebû, levvra heyf e ku zatekî vvusa pîrozvver tekeve revvşa fi-
sekiya meriven îroyîn) xwendevanen anuha ji tişten vveha hez
dikin û di roja îroyîn de juriyen xelaten edebiyate jî li gor van
tiştan xelaten xwe belav dikin." Ji min re çelî nexşen revvşen-
bîriye jî kir. Digot:

"- Dema tu di civateke de rûdinî, hertim destekî xwe bide
bine argûşa xwe, bi taybetî jî dema ku vveneyen te tene kişan-
din, tiliya xwe ya eşhede bide ser gupa xwe, çaven xwe hûr û
piçûk bike ku renge helbestvanekî giran û mezin bi te bike¬
ve..." Xoce Xizir vvekîdin jî gelek tişten helbestane gotin le
anuha nayen bîra min.

Piştî van gotinen xwe Fariz bere xwe bi kevvaniya xwe de
dike û dibe:

- De ka icar tu şirove bike, şirove bike be ev xewna min ni¬

şana çi ye?
Beyî ku birame kevvaniya vvî bi zarekî tinazane dibeje:
- Şirova xewna te evv e ku... vvek ku ez hertim dibejim, tu

bi xem û xeyalen helbestvaniye radikevî. Bi gotineke din, di¬

bejin ku mirîşik di xewna xwe de qût dibîne. Evv hişk û ner-
miya deste Xoce te î Xizir jî... ma tu dizanî be te di xewe de çi
dikir? Ha, ha, ha!... te xwe li min dipeland... Ha, ha, ha!...

Fariz bi enirin û bi dengekî behevî di ber xwe de dike pile-
pil:

- Ez je re qala çi dikim, evv diçe bi çi avvayî şirove dike!
Bi qasî çend hilman ode bedeng dimîne.
Mîna ku giraniya xeweke herimî xwe li ser pişta çaven ke¬

vvaniye giran kiri be, xwe dizivirîne ser hela din, bere xwe bi
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aliye din de dike û bi dengekî sencevvî dibeje:
- Denge xwe bibire, ez hinekî rakevim...
Bi van gotinen kevvaniye re nola ku tiştekî din hati be bîra

Fariz, zûzûka vveha dibeje:
- Ha!... hindik ma bû ku min ji bîr bikira. Wî zatî ji min re

tiştekî vveha jî got: Ji min re got:
"- Tişte xwe yen kevin naveje." Min vveke şekal û göre fam

kir, Zerîxan. Ez vvusa tegehîştim ku rojek e vvere, rûmeten van
hemû tişten berûmet e hebin. Evv e berhev bikin û di muzeyan
de, di paş caman de daynin. Ez bavver im vve çaxe evv e nivîse-
ke vveha jî di bînî de binivisînin û bibejin: "Şekal û gören hel-
bestvane mezin û heja, Farize Beşe."

Kevvanî di xewxilmajiyeke giran de bedeng e. Helbestvane
mezin û heja Farize Beşe jî xwe di ber kevvaniya xwe re direj
dike û heta ser defa sînge xwe lihefe dikeşe ser xwe. Le ji ban-
dora ve xewna xwe ya îşevîn zû bi zû nafilite. Heta demeke di¬
rej jî çaven vvî her li bine zike xenî zîq dimîne û hertişt, her-
tişten ku evv dibîne û nabîne, di vve gave de je re bi avvakî hel¬
bestane dixuyin.
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Monsieur et Madame N.

Di şevşahiyeke vvelatiyen me de li restauranteke bajare X'e ez
jî li ber maseyeke hevaltiya şûşa xwe dikim. Ji bilî min beyî jin
û malî kesek tuneye, ku hebin, Xwede dizane vvan jî li keleka
xwedîmalan cî dane xwe, bi kemanî diya xwe an jî nasen xwe
yen biyanî bi xwe re hanine ve şeva pîrozvver.

Her cara ku ez piyala seraba xwe ber bi deve xwe radikim,
çaven min jî pe re bilind dibin û ez dibînim. Dibînim ku beş-
daren ve şeve çiqasî bextiyar in. Bextiyariya vvan ji tevgeren
vvan, ji xwarin û vexwarina vvan diyar e. Le dîsa jî ku yek ra-
be û ji hemû mevanen ve restaurante bipirse: "Ka bextiyarti-
rîn kese ve şevşahiye kî ye? beguman dostekî min î kevin e

rabe û bibeje: "Ez im!"
Bi qasî se masan ji min dûr li keleka dîvver li dor maseyeke

gilover du mer û du xatûn rûniştine. A ji vvan meran yek, ev
doste min î kevin û bextiyar e. Paşiya doste min bi min de ye
û evv min nabîne. Herçiqas ji zû ve me hevdu ne dîti be jî, min
dil nîne ku ez di ve gave de biçim û bibim xwedîpare bextiya-
riya vvî. Bi bextiyarî piyala xwe bilind dike û bi hevalbenden
dora xwe re dinoşîne. Di her çaren ve noşandine de doste min
bi paş de ditevve û jora sere wî dibiriqe. Dora sere vvî bi pirç û
jora vvî rût e. Bi gotineke din ku hinek fantaziyen meriv hebe
û biçe li paş vî doste min bisekine, ji jor der le binere, meriv e
bibeje: "Xwede bi zanatî Û'yeke bekumik bi jora sere vvî ve ze-
liqandiye."
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Bi qasî saet û nîveke wext dibuhure, hemû mase hedî hedî
ji giraniya xwarin, kevçi û çetelan sivik dibin û şûşe jî li ber
valabûne ne. Ez dibînim ev doste min çavva ji ber masa xwe ra¬

dibe, ber bi xatûna peş xwe ditevve, tiştina je re dibeje, ji bo
yen keleka xwe jî silaveke destûrane dide û ji vvir ber bi hela
min te. Li hela min, bi gotineke din, masa min li keleka barre
ye û riya tuvvalete jî di ber min re diçe. Doste min bi dijvvarî
dilive, carina li paş xwe dizivire, dilikume û te. Bi ve hatina
xwe re çer ku çav li min dikeve, herdu desten xwe ber bi min
radike, kujen çakete vvî bi herdu aliyan de ba digirin û dibe:

- Wey, vvey, vvey!... De ji xwe re le binerin... ez ke dibînim,
ji kengî ve ye, ezbenî!...

Li ser lingan ez deste vvî dişidînim û dibem:
- Bi rastî jî ji zû ve ye... le ez dinerim ku tu îşev xweş û

kefxweş î, bextiyariya te bepîvan e, doste min.
- Ma kef û xweşî... ma bextiyarî jî gotin e, ezbenî! Ez dika-

nim bibejim ku evvk e... di roja îroyîn de ji min bextiyartir dî¬
sa ez im. Tu e bibejî çavva?... Te bîra min, ji bo ku ez formeke
munasib bidime xwe, bi saetan min evvk dikir.,, min bi neyni-
kan re pevdiçinî. Bi taybetî jî min xwe ji meriven xwedîjin û
malî vedikişand ku ve revvşa min nebinin. Bi kurtî ez di evvke-
ke de bûm... ez di rezîliyeke de bûm. Le... sikir ji Xwede re
piştî ve zevvace edî neyniken heri mezin jî... bele, evv jî bala
min nakişînin û sere min evvk e... sere min bilind e.

Bi van gotinen xwe re doste min sere xwe jî bilind dike, le
ez xwe li nezaniye datînim û vveha dibejim:

- Ca le binere, ca le binere!... Xuyaye te jin haniye jî.
-Bele, ezbenî, bele... min jin haniye... binere...
Doste min dîsa li paş xwe dizivire, di ser vvan se masan re

deste xwe bilind dike û mîna zaroken filîstîniyan du tiliyen
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nim bibejim ku evvk e... di roja îroyîn de ji min bextiyartir dî¬
sa ez im. Tu e bibejî çavva?... Te bîra min, ji bo ku ez formeke
munasib bidime xwe, bi saetan min evvk dikir.,, min bi neyni-
kan re pevdiçinî. Bi taybetî jî min xwe ji meriven xwedîjin û
malî vedikişand ku ve revvşa min nebinin. Bi kurtî ez di evvke-
ke de bûm... ez di rezîliyeke de bûm. Le... sikir ji Xwede re
piştî ve zevvace edî neyniken heri mezin jî... bele, evv jî bala
min nakişînin û sere min evvk e... sere min bilind e.

Bi van gotinen xwe re doste min sere xwe jî bilind dike, le
ez xwe li nezaniye datînim û vveha dibejim:

- Ca le binere, ca le binere!... Xuyaye te jin haniye jî.
-Bele, ezbenî, bele... min jin haniye... binere...
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deste xwe bilind dike û mîna zaroken filîstîniyan du tiliyen
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xwe dike mîna heçî. Le mebesta doste min ne gotina serketi-
ne ye. Levvra evv wan tiliyen xwe dû re hedî hedî dadixe, ber
bi simbela xwe ya gir dibe ü Xwede dizane bi viya jî dixwaze
maçeke bistîne an jî bişîne û didomîne:

- Binere... a çavreşa min li vvir e!...
Li vvir du çaven reş bi avvuren tirş ber bi me dinerin û dos¬

te min çelî başiyen zevvace dike û ji min re dibeje:
- Bizevvuce... Ji zevvace xweştir dîsa zevvac e. Bi taybetî jî di

şev û şahiyen vveha de pevvîstiya meriv bi evvkeke heye... bi ji-
neke heye. Ez dizanim be anuha rûniştina li ber ve masa hişk
çiqasî bi te evvk e... bi te dijvvar e! De ka tu li xwe mikûr vve-
re û ji min re bibeje... ma tu nabejî: "Ax!... anuha min jî kev-
nejinek hebûya!" Bele, bele... tu vvusa dibejî û ya rastirîn jî evv

e! Binere... bi sere xwe û te sond dixwim ku... ji xera ve hur-
meta ha ye ku îro ez jî beşdarî şevşahiyeke vveha me. An ne...
bavver bike anuha şûşa min di dest min de û Xwede dizane be
di vî sale xwe î buhurî de jî ez di bine kîjan dîvvarî de rûniştî
bûm.

Ez sandaliya li keleka xwe keremî doste xwe dikim û dibe¬
jim:

- Ca kerem bike, xuyaye tu pir ji xatûna xwe hez dikî.
Di rûniştina xwe de doste min deste xwe jî ber bi erde davv-

dişîne û dibe:
- Ma hezkirin jî gotin e, ezbenî!... Ku ez pexember bûyama

min e di hedîsen xwe de bigota evvk e... min e bigota: "Buhuş-
ta rastkîno di bine lingen jina meriv de ye." Ku ez seroke par-
lementoye bûyama, min e bikira ku hemû parlementeren mer
bi sere jinen xwe tene sonda vvelet bixwarana. Ji ber ku sere ji¬
na meriv evvk e... serekî vvusa pîrozvver e ku tera hertiştî dike.
Bele, li ve dunyaye tiştekî ku ez je hez bikim, evv jî xatûna min
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e. Mîna ruhe xwe, mîna roniya çave xwe ez evvk dikim... ez ji
vve hez dikim. Ji bo min evv ne tene jin e. Na, evv hertişte min
e... çave min e, ruhe min e, guhe min e, hiş û aqile min e...

Ji bo ku doste min vve xatûna xwe neke hemû deveren İaşe
xwe, ez peyva vvî dibirim û dibem:

-Jin çavva dibe hiş û aqile meriv ez tenagehîjim.
Doste min xwe li ser sandaliya keleka min berhev dike û di¬

beje:
- Haa!... tu e bibejî çavva? Guhdarî bike. Se çar rojan vî de¬

riye eyvvana me her evvk dikir... dikire çireçir. Çir, çir, çir...
dengekî naxoş bû le hişe min di ber de ne diçû. A dîsa ev ru-
hika min rabû û evvk kir... ji min re got:

"- Rabe rûn tebide!" Te got, ere? Nimûneyeke piçûk e le dî¬
sa jî evvk e... ca bifikire meriv xwediye jineke, xweşik, kubar,
zana, jîr û merane be!

Bi tevgereke nezane:
- Jin jin e, dibejim, de îcar te ev merane ji kudere dencist,

ez tenagehîjim.
- Min ji dereke dernexistiye, ezbenî... di ve mesela jinan de

jî tiştek nakeve sere te ku! Merane dibejim, evvk e... bi rastî jî
jineke merane ye. Ev meraniya vve, min bi çaven xwe jî dîtiye.
We roje li ser mijara jin û meran em bi yekî re ketin galegale.
Ez nizanim be çavva bû, le evvk bû... min hevv careke dît ku xa-
tûna min bi hers je re got:

"- De siktir be, ulan!" û tiliya xwe jî li merik bilind kir. Bi
sere min û te merike reben tevv nevverî bû denge xwe jî biki-
ra. Te got, ere? Tene bi avvakî nermokî zivirî ser xatûna min û
göte:

"- Tu nizanî peyven xwe bikî!" Le tu vvere ji min bipirse ka
evv dizane evvk bike... peyven xwe bike an ne. Bele, dizane û
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pir jî dizane. Ji xwe li ser ve zanebûna vve îlham hate min ku
ez jî li ser mijara jinan evvk bikim... ez dest bi nivisandine bi¬

kim. Di nivisa xwe ya peşîn de dibejim: "Gotina ku dibeje: şer
şer e çi jin e çi mer e, pir û pir rast e. Çevvtiya ve gotine tune¬
ye û loma dive mer jî bi meraniya xwe bizani bin û feraqan bi-
şon." Ca bibeje ezbenî, ji niviseke vveha re vvek merekî tu çi

Li vir ez tedigehîjim ku vî doste min piştî zevvaca xwe dest
bi nivisandine jî kiriye û di ber xwe de:

- Rast e, dibejim, ez bi xwe jî feraqan dişom.
- Ere, ere... le ev nivisa min evvk e... ne ji bo yekî vvekî te

ye. Ev rasterast ji bo vvan serilişken zevvucî ye. Min nivisiye ku
evv jî li malen xwe feraqan bişon. Te got çi?

Ez dîsa di şeye doste xwe de ledixim û bi zarekî nermokî di¬

bejim:
- Rast e, dive evv jî bişon.
- Ma tu bavver dikî ku piştî ve nivisa ha evv serilişken me jî

feraqan bişon?
Nizanim cima, le di vve gave de li hemberî vî doste xwe ez

li meraniye xwedî dernakevim, ez sere xwe nerm dikim, dile
xwe nerm dikim, zimane xwe nerm dikim û dibejim:

- Nizanim ku... ku ez bim... ku niviseke vveha li ser min vve-

re nivisandin, ne tene feraqen mala xwe, ez e rasterast biçim û
feraqen cîranan jî bişom.

Bi van gotinen min re nexşen serketin û serbilindiyeke li ru¬
ye doste min diyar dibin û dibeje:

- Hevîdar im evv jî evvk bikin... evv jî mîna te bifikirin. De
ka tu vvere ez te bi xatûna xwe bidime naskirine.

Doste min dest daveje şûşa min û li peşiya min ber bi masa
xatûna xwe dimeşe. Li ser kelekan, ber bi peş û paş vvusa di-
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tevve ku meriv dibeje qeye hemû jî ji ber giraniya vve şûşa di
dest de ye. Ez di dile xwe de: Seraba îşevîn û bextiyariye li se¬

re doste min xistiye, dibejim û dibînim be doste min çavva bi
dijvvarî xwe digehîne ber vve masa gilover. Li vvir li peş mase
beyî daxwaza xwe du se caran li vî aliyî û vvî aliyî ditevve, des¬
te xwe î vala ber bi xatûna xwe direj dike, dû re vedigere ser
min û dibeje:

- Ev hurmeta ha ruhika min e, çavreşa min e... ev civvamer
û civvanika din jî cîranen me ne. Ji malmezinen fransî ne. De¬

ma ez û ve xatûna xwe... em ji gere an jî ji bajer teri, di pen¬
cere re evvk dikin... di pencere re silave li me dikin û dibejin:
monsieur et madame N. arrivent.

A di vve gave de ji devereke masen havvurdor bi dengekî fir-
qûzane re şûşeyek jî bilind dibe û dibeje:

- Noş, keke N... noş!
Keke N. şûşa di deste xwe de, bi gotineke rastirîn, şûşa min

ber bi jor radike, deve vve dixe deve xwe, bilind dike û tavile
ji deve xwe derdixe. Bi bayekî bewext re, tev kuxikeke nîvçe
qumeke seraba sor jî ji deve doste min direve der û pijî ser vvî,

pijî ser aliyekî vve masa gilover dibe.
Ev revvşa doste min ji ber vvan çaven reş nafilite û ez dibî¬

nim be bi avvurekî çavva doste min dadivverivîne. Le ez dibî¬
nim ku di revvşeke vveha de avvuren heri tûj jî bala doste min
nakeşîne. Û tevv şûşa di deste xwe de jî danayne. Bi deste xwe
î vala perçek destmala kaxezîn ji berîka çakete xwe derdixe,
peşiye di dev û poze xwe re dide û dû re jî sere vve masa gilo¬
ver paqij dike.

Heta ku doste min, sere mase paqij dike û min jî bi vvan di¬

de naskirine, evv çaven reş hîn jî bi vvan avvurtûjiyan in. Bi eni¬
rin li doste min diqîre û dibe:
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- Te çi evv şûşa ha vveke boca kere xistiye deste xwe, ma tu
şerm nakî? Te em rezîl kirin!

Ji bo ku xatûn ji ber van tevgeren doste min zede rezîl ne¬
be, ez jî dikevime navîne û dibem:

- Xem nake, xatûnxan, ji xwe seven vveha ji bo vexwarine
ne. Ku meriv vexwin jî...

- Ku meriv vexwin jî... ne pevvîst e ku meriv bi xwe de bi¬

rin û xwe bihetikînin! Ev çend wext e ku ez pede ketime ku
xwe biguherîne. Le ez meze dikim j i bo yen vvekî vve û vvî xem
nake.

Ji van gotinen xatûne ez di ciye xwe de sipûsar dibim. Ni¬
zanim ku ez e vvekîdin çi bibejim. Le doste min van gotinen
xatûna xwe li xwe nagire. Bi rengekî alîcenabane serî her he-
vokeke vve, mîna ku bibeje: ez bi qurbana vvî zimanî, xwe ji
nave û berjor ditevvîne. Ve çare jî xatûn hersa xwe mezintir di¬

ke û je re dibe:
- Mîna ehmeqan xwe vvusa li ba neke û di ciye xwe de rû-

ne! Te em hetikandin!
Di rûniştine de mîna ku nû tiştek keti be bîra doste min,

deste xwe jî ber bi xatûna xwe direj dike û dibe:
- Ma ne min e biçûya evvk bikira? Min e...
Bi avvakî ku xatûn tinazen xwe bi deve vvî bike, mîna reqe-

ke hustuye xwe jî ber bi doste min direj dike û dibe:
- Bele, serzilûte min, te e biçûya mîza xwe bikira û te e şe-

rab jî ji mevanen me re bihaniya!
Mîna ku nû hay ji valayiyeke bibe, dosta min î serzilût şû¬

şa di deste xwe de dibe tîne, mîna ku bibeje di bextiyariyen ze¬

vvace de xwejbîriyen vveha jî dibin, bere xwe bi min de dike,
ruye vvî soromoro dibe, vvek zarokekî di bin çavan re li xatû-
na xwe dinere û di ber xwe de:
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- Li min evvk bike... xatûna min, li min bibore!... dibeje û
dike ku dîsa ber bi barre biçe.

Le xatûna vvî li vvî nabore, bi herseke merane lingen xwe li
erde dide, tiliya xwe jî le bilind dike û:

- De siktir be ulan!... dibeje, bi avvurtûjî, bi vve herse dest
daveje çente xwe û ber bi barre diçe.

Dibe ku mîna Mirina Karmende Çexov di vve gave de tiştek
di zike vî doste min de naqete, le ez baş dibînim be çavva xwe-
zî di gevvriya vvî de dimîne, gvvîne vvî divemire, deste xwe da¬
veje sere xwe î rût û li pey xatûna xwe dinere. Xweş diyar di¬

be ku edî ruye doste min nagire li malmezinen fransî jî bine¬
re. Le dengekî fransî te bihîstin û dibe: Ne monsieur N. le ma-
dame N. hers bû.
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Panorama

Ev mala doste min jî vveke gelek malen xortan li ber lingan e.
Le doste min edî ne xort e. Bi gotineke din, xeleken salmezi-
niye li bine çaven vvî bazin giredane û qermiçen salen çelî li
eniye dane der. Ev dibe payiza şanzdehan ku vvî xortaniya xwe
li zozanekî henik daniye û ji vvan deverina dûr anuha li baku-
re dunyaye disitire. Le ku meriv ji vî doste min lava bike û bix-
vvaze evv qala jiyana koçeriye bike, be çevvtî û be kemasî evv e
jî bi avvayekî vvusa jîndar çelî vvan reng û nexşen zozanan bi¬

ke ku meriv e bibeje qeye ev tene şanzdeh saeten vvî ne ji vvan
deverina hatiye.

Sere ve evare û anuha jî beyî ku ez je lava bikim evv bi xwe
peşine vvan deveran dide: çelî henikiya zom û kepiran, behsa
zelaliya ava kaniyen zinaran, qala rûniştina li bine kon û reş-
malen koçeran, behsa xweşdenge ba û şalûran, çelî efsûniya
vvan seven zozanan dike û dibe:

-Ji vvan seven ba me nûr dibare, ronahî dibare. Li vvir her
ku şev pîr û tarî dibe, mîna ku meriv lazût baveje ser seleke
sor, hejmara siteran jî ewqas pir dibin. Wusa pir û vvusa zede
dibin ku edî li vvan seven asimanen ba me buhusteke ciye va¬

la jî namîne. Di seven heri tarî de jî meriv dikane di ronahiya
vvan de bimeşe. Meriv ter nabe ku li vvan binere. Meriv dixwa-
ze bi çavekî vekirî rakeve. Ku meriv vvusa hûr û bi baldarî li
sitereke binere piştî çend hilman hesir e bi çaven meriv bike¬
ve.
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Bi van gotinan re hesir bi çaven doste min jî dikeve, sere
xwe dike ber xwe, bi deng û rengekî melankoli didomîne û di¬

beje:
- Xwedeyo, evv zozanen me bi bilindiya xwe, bi asebûna

xwe, bi harmoniya xwe ewqas rengîn û ewqas xweş in ku li
vvan deran nan û av jî nakeve bîra merivan. Meriv hez û xur-
tiya dîvvarekî di xwe de dibîne. Li vvan deran pevvîstiya meriv
ji qanûn û hukumatan nabe, li vvan deverina meriv dikane be-
yî Xwede û pexemberan jî bijîn!

Li vir doste min bi pejnen tevlihev bi min dide zanîn ku evv

e îşev bi de û bave xwe re bipeyive. Li ber telefona xwe teypek
jî amade kiriye ku dû re car bi car guhdariya denge de û bave
xwe bike, guhdarî bike û bi vvan reng û nexşen zozanan ser-
mest bibe, sermest bibe û eşa van şanzdeh payizan ji kula di¬

le xwe derbike.
Bi kefxweşiyeke veşartî ji piyala xwe vve qulta davvîn jî ber

bi min bilind dike, beriya ku ber bi deve xwe bibe, bi çaven
avî li min dinere û hevv. Le evv ava ku di çaven doste min de
diçirûske, diyar dike ku anuha ev pejnen vvî çiqasî germ in. Bi
germiya van pejnan deste xwe ber bi min vedigire û dibeje:

- Ca bifikire, piştî ewqas salez e bi de û bave-xwe re bipe¬
yivim. Û di demen vveha de pejnen seyr, pejnen vvusa xweş û
tevlihev li merivan radibin ku nîgara vvan naye vegotine, ezbe¬
nî! Heta nuha min ne xwest ez bi vvan re tekevime tekiliyen
nezîk û pe sere vvan beşinim. Careke tene... bele, cara peşîn
dema ku min xwe gihande vir, min ji mamoste xwe î kevin re
nameyek tene şand ku bi vvan ragehîne... bi vvan ragehîne ku
ez baş im û hevv. Ji bo ku bi başiya min bavver bikin, vve çaxe
min vveneyekî xwe jî xiste ber name. Le min debar ne kir û
piştî ewqas salen di ser şandina vve name re ev bû cara dudu-
yan ku ez bi mamoste xwe î kevin re ketim teküiye, le ve çare
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bi telefon û axaftineke pir kurt. Nizanim cima... le ez tegehîş-
tim ku ez nikanim zedetir bi vvî re bipeyivim. Tene min je dax-
vvaz kir ku evv bişîne pey de û bave min û li gor gotina me, ez
e îşev bi vvan re bipeyivim. Le tevv biraye min î piçûk, Xwede-
yo ! Dema ku ez ji vvan deverina derketim, evv şerînekî çarsalî
bû û anuha jî Xwede dizane ketiye salen...

Denge telefone ve hevoka doste min nîvecî dihele, radibe bi
zimanekî telefonî bersiva deng dide û tavile tederdixe ku ma¬
moste vvî ye kevin e. Piştî ku kurt û hindik li vvî jî dipirse, je
daxwaz dike ku evv telefone bide bave vvî. Di ve navbere de
deste xwe daveje bişkokeke teype, pelî dereke telefone jî dike
û bi dilpekîn dipe. Evv denge ji aliye din î telefone li vir li ba
me jî bilind dibe û edî ez jî dibîhizim. Dest û leven doste min
dilerizin, çaven vvî di kortiken xwe de nahevvin û her dilîzikin.
Li aliye din î telefone denge pilepila jineke te û dibe:

- Faro, ez bi qurbana te bim, Faro!
- Daye, tu çavva î daye, ez Faro me.
- Ez bi qurbana te û denge te bim, Faro.
- Tu çavva î, daye, tu sax û silamet î, dako?
- Ez bi qurbana saxî û silametiya te bim, Faro, denge te ke¬

te guhe min...
Li vir peyviken diya Faro bi kelagiriyeke diqurmiçin, sivik

dibin, vvenda dibin û tene denge hîskîneke dilşevvat te bihîsti-
ne. Mîna ku tîna vvî dile şevvutî ji heyşte hezar kîlometran bi-
gehîje vî doste min, ez dibînim be anuha di çi revvşe de ye. Ez
dibînim ku sere vvî tije, deve vvî tije, dile vvî tije û çaven vvî ti-
je ne. Diya vvî bi deng digirî, leven doste min dilerizin, firni-
ken pozen vvî pel didin û bi gevvriyeke tijî:

- Teleforie dayne, dako... dayne ez e ji vir vekim, dibeje û
çavva ku evv jinen diltenik di ser miriyan de digirîn, ev doste
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min jî vvusa di ser telefone de xwar bûye û vvusa digirî. Ji bo
ku evv rihet bigirî ez radibim û derdikevim balkona mala vvî.

Dema ku derbasî hundur dibim, dibînim ku doste min ter
çaven xwe guvişandine û av je vala kirine. Çaven vvî sor, ruye
vvî geş û bi min vvusa te ku di van çend hilman de tevgeren der
û hundure vvî jî hatine guhertin. Pîştî ku cixara xwe divemirî-
ne bi îcaze dîsa dadide telefone û numero bi numero nezîkî di¬

ya xwe dibe. Denge diya vvî te, vvan gotinen bi qasekî bere du-
bare dike, direj dike, zede dike û dibe:

- Diya te bi reben be, Faro! Diya te bi pepûk be, Faro... ka
te ne got, berxe min, tu çavva î kefa te?

- Tu nizanî, dako, tu nizanî be anuha çi pejn li min rabûne
û ez çiqasî kefxweş im!

- Ez bi qurbana te û kefxweşiya te bim, Faro.
- Mamoste da zanîn ku bave min ne hatiye, evv çavva ye ci¬

ma ne hatiye, Dînoye piçûk çavva ye?
- Bi qurbana sere vve bim, Faro. Bave te sax vveke pîvaz e.

Me Dîno î biraye te zevvucand. Jina vvî bi zarok nexweş e.
- Maşallah, na xwe edî Dîno bûye mer! Xwede kiri be vve

şayiyeke bi dile vvî li dar xisti be. Xwezî ez jî li vvir bûyama û
di dîlana vvî de min jî du ling li erde bixista.

- Ez bi qurbana te û vvan herdu lingen te bim, Faro! Le evv

kef û şayiya ku tu dibejî edî li van deran ne maye ku! Em çûn
me bedeng bûka xwe sivvar kir û... me sivvar kir û dîsa bedeng
me hanî.

- Ax dako, tu nizanî be anuha min çiqasî beriya vve û vvan
deverina kiriye!

- Ez bi qurbana te û vve axîna te bim, Faro. Le cima heta nu¬
ha deng ji te dernediket? Te cima ne digot bila diya min vvere
ser tele? Meze... anuha mirina Xwede jî li ser çavan. Min den-
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ge te bihîst bes e.
- Min digot... dako, min ne dixwest... min bi mamoste da

zanîn ku ez baş im û bila hûn mereqa min nekin. Dû re min
meze kir ku nabe, min rabû je daxwaz kir ku bişîne pey vve.

Min dizanî bû ku di van deman de ji vve hinek... ji vve hinek e
ji zozanan dakevin, edî wexta rezan e. Ma vve dest bi rezan ne
kiriye, daye?

- Me dest pe kiriye, Faroye min. Ev heye deh roj ku me dest
pe kiriye. Hûn pengizîn. Me kes nîne û em pe re nagehînin,
berxe min. Ji reze jorin heta nuha me tene aliye baye barîn qu-
raftiye, me penc niqre şîre kelandiye û ye din jî hîn li dar e.
Reze jerîn me hîn tevv dest pe ne kiriye.

- Tu dizanî, dako... Anuha dema ku tu vveha dipeyivî raste¬
rast evv behna kerga me te min. Mîna ku anuha min li ber ar-
gûne niqra şîre pal dabe, tîna agire ezingen çiyaye me dide
min.

- Ez bi qurbana te û tîna vvî agirî bim, Faro. Rebene min,
Faro! Te qala agir û argûne kerge kir... per, sibe zû dema ez
çûm kerge, li kerge di ber agire tefiyayî re du xortan pal dabû-
ne lülen tifingen xwe û dihenijîn. Peşiye ez tirsiyam le dû re
dile min bi vvan şevvutî. Xort bûn. Çaven xwe vekirin, rabûn
rûniştin û gotin:

"- Netirse, mete." Dû re pirs kirin ka min alîkariyeke vvan
dive an ne. Diya vvan bi reben be!

"- Mete bi qurbana vve be! Ne hevvce ye hûn alîkariya min
bikin, le Xwede dizane anuha hûn birçî ne." Min got û evv pel
û pincara ku bi min re bû, min hanî danî bf r vvan. Dema ku
vvan nan dixwarin, tu ketî bîra min, Fareye" min. Ji vvan yek
mîna te şermok bû. Dile min eşiya, hesir bi çaven min ketin û
rabûm ji kerge derketim ku ji xwe re bi dile xwe nan bixwin.
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Bi evare re me türe pişta vvan jî ji nan û pexwarine dagirt, ba¬
ve te hespen mala Demo hanîn, evv herdu xortana girtin nevval
û nevval ber bi zozanan birin. Te pirsa bave xwe kir... bave te
hîn venegeriyaye.

- Cima hespen mala Deriıo, ma hespen me, ji Şînboza
min?...

- Bi qurbana te û Şînboza te bim, Faro. Ma hesp û Şînboz
hiştin! Xwede ji vvan re nehele! Ka edî naye bîra min jî be kî¬

jan sal bû, bi çend salan piştî vvendabûna te û ji van deveran,
rojeke ji buhara paşîn, ere buhareke ji vvan salan bû, Dîno î bi¬

raye te bi girî hat ber çîten kon û got:
"- Cendirman li ber şikeften jorîn hespen me dane ber ti-

fingan û Şînboz jî ketiye." Bave te li ber dile vvî da û got:
"- Xem nake, meriv ji bona mehîneke ewqasî nagirîn." Le

vvî her dikire kûrekûr û di nava giriye xwe de digot:
"- Mîna ku keke Faro hati be kuştin, ez pe deşim." Piştî ku

bave te le hers bû û göte:
"- Careke din çelî kuştina Faro meke!" Wî jî edî qala Şîn¬

boza te ne kir.
Mîna dîvvare ku kevirek je bikeve û ji heza xwe vvenda bi¬

ke, li vir gvvîne doste min jî te guhertin, le beyî ku zede li xwe
bide der dibe:

- Xwede dizane be anuha çi xweşmer ji Dîno derketiye. Te
qala zevvaca vvî kir, daye, le te ne got ka bi ke re zevvuciye?

- Me keça mala Şerko je re hanî, Şerkoye Seyrika bavfile.
Keçikek şîrpak e. Wek ku min got anuha jî bi zarok nexweş e
û li bendî rojan e. Beriya ku Dîno î biraye te ji vir veqete bi me
da zanîn ku dergûş lavv be, em nave te le bikin. Le edî Xwede
dizane be evv e çi çebibe.

- Ka bisekine,.Dîno veqetiya çû kudere?
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- De ka ez çi dizanim, Faroye min... nizanim, tifing, havete
mile xwe û evv jî çû sere çiyan.

- Tifing ji kudere hanî, tifinga çi? Ma bave min tiştek ne gö¬

te vvî?

- Ez bi qurbana te û aqile te bim, Faro. Bi Xwede bave te ge¬

lekî bi vvî de ket û je re got. Je re got:
"- Wusa neke, jina te bi tene ye, diya te pîr û ez kal im edî.

Faro jî ne li vir e." Le vvî guh neda bave te û bi ya xwe kir. Ra¬

bû bîst kavir jî dan ber xwe û birin firotane. Dû re me dît ti-
fingek di mile vvî de û hat. Bave te le hers bû û göte:

"- Serhişkiye meke û sere me neke xezebeke." Le mîna ku
tu ji kevirekî re bibejî, tevv ne diket sere vvî. Tifinga xwe digirt,
li peşberî bave te rûdinişt û je re digot:

" Dive ez bikim, heval! Ku ez û yekî vvekî min neke, ma kî
e vvere ji me re şer bike!" Mîna ku bixwaze pe bave te hers bi¬

ke, qondaxa tifinga xwe jî li erde dixist û.... û vvek vî dengbe-
je mûşî bi sitran digot:

"- Ez Ferzende me û Ferzende me û Ferzende me.
Ez bave Elfesiya, sivvare Zinavvir, xwediye Kuçikçapliye

me...

- Bave min î reben! Bi tena sere xwe anuha çavva ewqas
pez...

- Bi qurbana te û bave... Ma tu qala çi dikî, Faroye min, me
pez nîne ku! Me pez nîne edî, bence min. Piştî çûyîna Dîno û
çiyan, hukmate em gelekî eşandin, digotin: "Ka Dîno li kude¬
re ye, bînin!" Ji bona vvî bave te şilfûtazî dikirin û li vvan zo-
man digerandin. Bave te gelekî li ber xwe diket. Di ser min de
dikire pilepil û digot:

"- Van zaroken te ez rezîl kirim. Pîvanen eşîriye ne mane,
pîvanen piçûk û meziniye ne mane, lavve min î naşî radibe ji
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min re dibeje: heval. Cendirmen ku me di xewnen seven nîve
şevan de jî li van deran ne dîti bûn... evv cendirmen ku li zo¬
zanan me tene ji deven dengbejan bihîsti bûn anuha ten min
şilfûtazî dikin û di nava zom û reşmalen eşîre de diğerinin.
Poz û guhen min bihata jekirin çetir bû ji ve yeke." Wek ku
min got pir li ber xwe diket. Dû re jî rabû hemû pezen zozanî
firotin û em daketin gund.

- Na xwe vve zozan berdan û hûn edî naçin?
- Ez bi qurbana te û zonanan bim, Faro. Edî xelk nikanin li

gundan bisitirin, ma em e çavva bikani bin li zozanan bimînin,
berxe min!

- Be pez û beyî baye zozanan nuha bave min çi dike! Te bî-
ra min dema em li sibehen payizen peşîn bi denge kevven zi-
naren peş zoman radibûn, min didît be bave min çiqasî bexti-
yar e. Li bine guvîja gire Singore rûdinişt, mîna ku bixwaze
vvan hemû behn û baye zozanan bidevvusîne hundure xwe,
dûrûdirej hilm vedida, ji kefxweşî vedigeriya ser min û digot:

"- Faroye min, ku ez rojeke bimirim, li bine ve dara guvîje
min veşerin. Li vir meriv baştir bi mana kare Xwede dizane.
Meriv dizane ku Xwede hertişt çiqasî bi mane afirandiye."

- Ez bi qurbana denge te û Xwede bim, Faro. Ma zozan ma-
ye. Hemû şevvutandin, kirin rijik, kirin pîşo û berdan. Ji vvan
deveran anuha tene behna barut û şevvate, behna xwîn û İaşen
virnî te. Tiştek li vvan deverina ne maye û... ne min got, anu¬
ha jî em li gund in.

- Dako heyran, de qet nebe... ji bona Xwede ji min re hine-
kî qala meriven me, qala gund û şeniyan bike.

- Ez bi qurbana te û nave Xwede bim, Faro! Ma ez ji te re
qala çiye gund bikim, Faroye min. De gund günde bere ye û...
le vvekîdin em bibejin hertişt... ne hertişt le gelek tişt guheri-
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ye û bi me nû ye: şîn û şayî, bext û marifet tiştekî bere ne ma-
ye... berf û barana ku dibare jî edî ne vveke bere ye, Xwede di¬

zane be cima le îsal berf û baraneke reş dibarî. De qeye davvi-
ya hunera Yezdane Pak hatiye. Ha... ji Faroye xwe re bibejim,
Berot pir û pir behsa te dike...

- Berot î gavan?
- Ere, hîn jî peşine çeyî û başiya te dide û dibe:
"- Faro xwediye xwîneke pexemberane ye." Ve buhare şe-

veke hat mala me, ji ber pişta xwe gurozek pere derxist, dire-
jî bave te kir û got:

"- Ev peren ha Faro dabûne min. Di wexteke de min bi
deyn je xwesti bû. Hezar carî mala vvî ava!" Bave te deste vvî ji
xwe dûrxist û göte:

"- Bila ji te re be." Le vvî li bave te vegerand û got:
"- Na, ku çend sal bere buya min e bigirta, le anuha pevvîs-

tiya min ji van peran tuneye û ez jî didime te." Bave te dîsa ne
xwest bigire, le vvî gotinen xwe duçar kirin û got:

"- Sikir ji Xwede re revvşa min baş e, îro ji min betir pevvîs-
tiya te bi van peran heye."

- Pevvîstiya vvî cima ji peran tuneye, başiya revvşa gavanekî
çavva dibe?

-Ji xwe re bûye mamur, Qoriçî ye.
Li vir çaven doste min bi tirs û şikebarî mezin dibin, reng û

denge vvî tene guhertin û mîna ku anuha ruye diya xwe jî li ser
numeroyen telefone bibîne, deste xwe ber bi vvir direj dike û
dibeje:

- Ka bisekine, te got... qoriçî?
- Lee... de edî evv jî beminet ji xwe re pariyek nan dixwe,

ah!
- Ma evv jî nan e, dako, xwezila dîsa gavanî bikira, bi heft
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xwezilan dîsa şeniyen gund je re nan û dan berhev bikira û bi¬
la vvî ev kare ha nekira. Nane sîxuriye!

- Na, na... ma giliye kesekî nake ku! Bi Xwede careke bave
te jî deve debance da ber simbela vvî û je re got:

"- Ku tu nave xortekî bînî ser zimane xwe, ez e vî zimane
te jekim û bavejim ber kûçikan!" Wî jî li bave te vegerand û
göte:

"- Ma tiştekî vveha tu çavva ji min dipey? Ez naxwazim nî¬

noga xortekî jî li kevirekî bikeve." De edî ez nizanim, Faroye
min... le dibejin, ku vvî û xale te î Kenyaz jî tifing negirta evv e
hukmate günde me jî bişevvutanda.

- Xale min î Kenyaz?! Wî jî...
- Ez bi qurbana te xale te bim, Faro. Ere vvelle... tifingek bi

mile vvî de jî kirine. Hukumate gotiye... gotiye ji du kesan
kemtir nabe.

Ve çare mîna dîvvare ku yek bi yek kevir je bikeve li vir gvvî-
ne doste min jî divemire, diguhere û bi dengekî beçare, bi den-
gekî nîvçe dibeje:

- Tişten vveha ne tişten henekan e, daye. Di tişten vveha de
xwîn heye, kuştin heye, şevvat û vveranî heye. Meriv çavva...
çavva Berot î gavan û xale min î Kenyaz tifinga hukmate dave¬
jine milen xwe! Ku bi deste hukmate bihatana kuştin ez e ze-
de li ber vvan neketama, le tirsa min evv e ku ve çare jî bi des¬
te xortan vverin kuştin.

- Na, ez bi qurbana te û xortan bim, na... dibejin xort jî pe
dizanin. Dîno î biraye te ji hevalan re gotiye. Gotiye: Evv ne
meriven kuştine ne.

- Ez dibîhîsim ku edî tu jî çelî hevalan dikî, dako.
- E ez bi qurbana te û hevalan bim, ma ez çi bikim. Herkes

dibejin heval û edî ez jî vvusa dibejim.
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- Dako heyran, tu dev ji hertiştî berde. Le anuha sere ve
evara payize û piştî ve axaftina me keleke vvusa bi dile min ke-
tiye ku...

- Ez bi qurbana te û vve kela dile te bim, Faro.
- Ka tu nizanî be anuha çi daxwaz li min rabûye, dako!
- Bi qurbana te û daxwaza te bim, Faro.
- Daxwaza min... dako heyran, sibe evare, li ser kerge, saet

li duvvanzdehe şeve li ser sekûka paş mahsera me hinekî pal
bide û bila bere te li bakur be. Di ber sipîndara me ya paş ker¬
ge re li poze çiyaye jorin bi baldarî binere. Dû re tu e bibînî ku
bi qasî se misasan di ser poze çiye re li asiman se siter bervvar
û di reza hev de hene. Di ser vvan siteren bervvar re bi qasî bi-
lindiya xaniyekî duqat sitereke din heye, bi rengekî sor î agirî
ye. Heta demeke vvusa hûr hûr le binere. A di vve gave de ez e
jî li vir çaven xwe bidim hev û vvan ji te re bişînim. Dixwazim
tu bi vvan çaven min li vve sitere bineri. Bi gotineke din vvusa
binere mîna ku tu di vve gave de bi van çaven min li vvan di¬

neri.
- Ez bi qurbana te û vvan çaven te bim, Faro. Ez bi qurbana

vve sitera te bim, Faro! Wek ku min ji te re got, ere me dest bi
rezan kiriye le em edî bi şev naçin ser rezan ku! Em bi şev na-
çin ser kergan, bence min... em bi roye re derdikevin û bi roye
re vvenda dibin. Ma kî divvere edî karûbare rezan bi şev bike,
Faroye min! Ma...

Piştî şanzdeh payizan û piştî ve axaftina bi diya xwe re mîna
ku satileke ava vvan kaniyen zozanen bilind di ser vî doste min
de birije û bewext vvî bike kevir, anuha di ser çogen xwe de

94

- Dako heyran, tu dev ji hertiştî berde. Le anuha sere ve
evara payize û piştî ve axaftina me keleke vvusa bi dile min ke-
tiye ku...

- Ez bi qurbana te û vve kela dile te bim, Faro.
- Ka tu nizanî be anuha çi daxwaz li min rabûye, dako!
- Bi qurbana te û daxwaza te bim, Faro.
- Daxwaza min... dako heyran, sibe evare, li ser kerge, saet

li duvvanzdehe şeve li ser sekûka paş mahsera me hinekî pal
bide û bila bere te li bakur be. Di ber sipîndara me ya paş ker¬
ge re li poze çiyaye jorin bi baldarî binere. Dû re tu e bibînî ku
bi qasî se misasan di ser poze çiye re li asiman se siter bervvar
û di reza hev de hene. Di ser vvan siteren bervvar re bi qasî bi-
lindiya xaniyekî duqat sitereke din heye, bi rengekî sor î agirî
ye. Heta demeke vvusa hûr hûr le binere. A di vve gave de ez e
jî li vir çaven xwe bidim hev û vvan ji te re bişînim. Dixwazim
tu bi vvan çaven min li vve sitere bineri. Bi gotineke din vvusa
binere mîna ku tu di vve gave de bi van çaven min li vvan di¬

neri.
- Ez bi qurbana te û vvan çaven te bim, Faro. Ez bi qurbana

vve sitera te bim, Faro! Wek ku min ji te re got, ere me dest bi
rezan kiriye le em edî bi şev naçin ser rezan ku! Em bi şev na-
çin ser kergan, bence min... em bi roye re derdikevin û bi roye
re vvenda dibin. Ma kî divvere edî karûbare rezan bi şev bike,
Faroye min! Ma...

Piştî şanzdeh payizan û piştî ve axaftina bi diya xwe re mîna
ku satileke ava vvan kaniyen zozanen bilind di ser vî doste min
de birije û bewext vvî bike kevir, anuha di ser çogen xwe de

94



xwar bûye û bedeng, beliv rûnişitiye. Di ve rûniştine de, ku
sere vvî bilind û pişta vvî jî rast buya meriv e rasterast bigota
evv di seremoniya medîtasyoneke bûdîstî de ye.
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Wellee

Beyî ku cudayiyeke texime nava rojen Xwede, vveke hertim îro
jî ez bi gaven karkirekî ji ciye kar derdikevim, bere xwe didim
aşxana sere kuçe ku li vvir navrojeke bixwim. Dema ku meriv
dikevine hundure ve aşxana sere kuçe, dekorasyona hela hun¬
dur tavile bi merivan dide zanîn ku xwediye vve ji rojhilata na-
vîn e. Hertim xortekî li dor salen bîst û pencan li ber caxe aş-
xane li ser lingan e. Bi bejneke navîn, milekî fere, porekî reş î
fîlikî, du çaven reş û pozekî berane ye. Di bine vî pozî de jî
simbeleke gir. Mijara axaftine çi dibe bila bibe le mîna ku çelî
tiştekî pir seyr bibe, hertim matmayîneke saxikane li ser ruye
vvî diyar dibe. Herdu çaven vvî vveke du cirnan vedibin û sipî-
çiken dora reşiken vvan dibiriqin. Wekîdin jî meriv dibeje qe-
ye ji vve simbela vvî ya gir du kopiyen din jî hatine kişandin û
di ser çaven vvî re bi eniya vvî ve hatine zeliqandin. Di peyivî-
neke heri normal de jî ev herdu biruyen vvî yen sitûr ber bi jer
û jor dijenin.

Ev dibe şeş meh ku ez di her rojen kar de û di demen nav-
roje de van biruyan dibînim. Le hertim jî beyî ku peyivîneke
zede bikim, vveke herkesi ez jî xwaririeke dixwazim, vedikişim
ber maseyeke, dixwim û carina li dora xwe dinerim. Bi dîvva-
re hember ve portretekî Gilgameş bala min dikeşîne û hîn di
roja peşîn de ez tederdixim ku ev xorte ha asûrî ye û nave vvî

jî Sargon e. Le ez ve yeka ha tiştekî zede pewîst nabînim ku bi¬

çim û xwe pe bidime naskirin an jî vvî nas bikim. îro jî bi ve
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tevgere me.

Ez di dere aşxane re derbasî hundur dibim û dibînim ku
Sargon li ciye xwe î hertimî ye. Ji bilî min û vvî kesek di hun¬
dur de tuneye. Bi silaveke svvedî diçim li peş caxe vvî radivves-
tim û pîzzake dibejim. Le dema ku Sargon çav li min dikeve,
evv biruyen ku edî xwendevan jî pe dizane îro betir ber bi jor
dikişin û bi revvşeke matmayî ji min dipirse:

- Wellee... jobbar ni pâ lördagar ocksâ?
Em bi hev re bi svvedî dipeyivin. Le ez jî edî feri vî xwiye

Sargon bûme. Hîn bûme ku evv di axaftina xwe û svvediyan de
jî ve peyvika vvellee bi kar tîne. Ne tene svvedî, Xwede dizane
evv bi kîjan zimanî jî bipeyive, evv e ve peyvika vvelle vveke ki-
lîta deve xwe bi kar bîne. Nemaze dema ku evv pirsan dike.
Loma beyî ku ez li ser ve vvellee'ya vvî hûr bibim, bi dengekî
nizm bersiva pirsa vvî bi svvedî le vedigerînim û:

- Na, dibejim, em rojen şemiyan kar nakin... le îro ez xerî-
kî karekî xwe î arizî me.

- Wellee... karekî arizî! Çi kar e?
- Kare pirtûkeke ye, dibejim.
- Wellee... pirtûkek! Pirtûka çi ye?
- Novel in, dibejim, min ji xwe re dane hev.
Li vir mîna ku aliyekî min î veşartî bibîne, Sargon dîsa bi

mereqdarî dipirse:
- Wellee... novel! Tu dinivisînî jî, ere?
- Ere, dibejim, carina tiştina li hev tînim û dinivisînim.
Ez baş dizanim ku Sargon e hîn gelek pirsen din jî ji min bi¬

ke û hervveha evv biruyen vvî e jî hîn gelek çaren din ber bi jer
û jor bijenin. Mîna ku bixwaze ji xwe re mijareke peyivîne
peyda bike, pirsa xwe duçar dike û dibe:

- VVellee... tu dinivisînî jî! Bi kîjan zimanî?
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- Bi kurdî, dibejim.
- Wellee... bi kurdî! Ma tu kurd î?
- Bele, ez kurd im, dibejim.
- Welle... tu kurdî! Ji kîjan perçeyî?
- Ez ji hela jor im, dibejim, aliye tirkan.
- VVellee... ji aliye tirkan! Ma tu bi tirkî jî dizanî?
- Bele, dibejim, ez bi tirkî jî dizanim.
- Wellee... bi tirkî jî dizanî, ere!... dibeje û mîna ku piçekî

enirîna xwe jî bide xuyakirin, ve çare deste xwe jî li ba dike û
bi tirkî ji min dipirse:

- Niçin bizimle tırçe qonışmiyorsûn?... dibeje û nola ku da-
wiya hevoka xwe ji bîra kiri be, nîvçe dihele dû re dîsa li ve
hevoka xwe vedigere û didomîne.

- Wellee... niçin şimdiye qeder tırçe qonışmadın? Niçin de-
medin ki ben de oradan geliyorum, Hecî?

Ji ber ku Sargon heta nuha nave min nizanî bû, li vir nave-
kî jî bi min ve dike. Le ez xwe li nezaniye datînim, mîna yekî
beguneh bi ken deste xwe ber bi vvî vedigirim û bi tirkî je re
dibejim:

- Ne bileyim, Sargon. Türkçe bileceğini tahmin edemedim
ki...

Sargon bi kefxweşî û bi tepetep hevîre di deste xwe de pan
dike, di ber xwe de dike pilepil û dibe:

- Olmaz, Hecî, olmaz!.. Qonışmaq lazım. Sen bana deme-
sen, ben seninle qonışmasam... Ee... kiminle qonışacağız?

Ker, çetel û tişten pevvîst ji ser caxen aşxane berhev dikim,
diçim li heleke aşxane li ber maseke rûdimm û pîzzaye xwe
dipem. Hîn jî ji bilî min û Sargon kesek tuneye. Bedengiya
hundur bi xweşdengekî Juliana Jendo dixemile û carina jî
denge telefone. Gelek wext nabuhure Sargon pîzzaye min tî-
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ne, bi giramgîriya nasekî nû li ber min datîne û bi tirkî:
- Fermo, dibeje, hevîdar im bi te xweş be.
Ez sipasî vvî dikim û ji bo ku vvî bebersiv nehelim, je re di¬

bejim:
- Wusa xuyaye rojen şemiyan zede kes nayen û kare te jî

kem e.
Sargon bere xwe ber bi hela der dike, herdu desten xwe di

ber xwe de vedigire û dibe:
- Kes rojen şemiyan kar nake, Hecî... Le betir ji malan dix-

vvazin.
Ez û vvî edî bi tirkî bi hev re dipeyivin, le bi tirkiyeke şikes-

tî. Ji bo ku davviya hevoken xwe bîne, ez dibînim be Sargon di¬

keve çi dijvvariyan. Ev revvşa vvî bala min dikeşîne û ez pirse¬
ke je dikim:

- Ji kîjan wexte de ye ku tu ji vvelet derketiyî, Sargon?
Sargon bi keservedan hedîka li peşberî min rûdine, biruyen

xwe ber bi jor hildide û bi dengekî gazindok dibe:
- Ma vvelat maye, Hecî!... Li gor gotina diya min ez li vvir, li

gundekî nezîkî manastira Mar Bozos çebûme le anuha vveke
xewneke jî naye bîra min. Li gor gotina de û bave min, vvan
gelek dijvvarî dîtine...

Li vir mîna ku tiştekî nû û tirsdar hati be bîra vvî, li ser san-
daliya peşberî min ciye xwe jî xweş dike û bi xwiye xwe î mat-
mayî dibeje:

- Ma tu dizanî, Hecî, do evare me li male temaşa programe-
ke televizyone dikir. Li ser vve kurdan bû. Ji ber nebaşiyen
devvleta Iraqe direviyan. Kal û pîren pexwas, jin û büken bi
dergûşen şîrmij, ref bi ref bi pala çiyan keti bûn, li belekî û be-
sûyen berfe dixistin û bilindtir dimeşiyan. Zarokekî piçûk jî di
nav refe vvan merivan de dimeşiya. Kamereman bala xwe da-
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bû ser vî piçûkî. Lavvik bi bertena fîstanekî tenik û cotek şö¬
len qetiyayî bû. Dema lingekî xwe radikir ku ber peş bimeşe,
linge vvî ye din bi çamûre ve dizeliqî û rebeno dikir ne dikir
çamûre lingen vvî bernedida. Evv jî deverû dikete erde, radibû
ser xwe, bi çavekî behevî li paş xwe li bervvare çiye dineri û
dest pe dikir bi dilekî şevvutî digiriya. Mîna ku daxwaza hevva-
reke bike evv li vvir li bervvare vvî çiyayî digiriya, diya min jî li
male li ber ve televizyona digiriya... Bave min jî hesiren xwe
baqij dikir. Xwede dizane tişten vveha bi sere vvan de jî hati
bûn. Gerçî min bi xwe jî gelek caran bûyeren vveha ji deve rî-
sipiyen me bihîsti bûn. Min bihîsti bû ku evv jî vveke kürden
îro hatine kuştin, bi çolan ketine û şerpeze bûne... le ev tişten
vveha ji bûyeren dîrokî betir bi min vveke çîrokan dihatin...

Ker û çetel di deste min de betal mane û ez bi baldarî guh-
dariya ve mijar û bergeha dilşevvat dikim. Behneke şevvaıe,
behneke seyr xwe digehîne min jî le di vve gave de ez nikanim
tebigehîjim be çi ye. Sargon jî li peş min rûniştiye, vveke şevvir-
mendekî xwe li mijara rebeniya kurd sor kiriye û dipeyive.
Xwede dizane di ve gave de dîvvar jî di ser de hilvveşe, hay ji
xwe nabe. Li ser ve mijara dilşevvat evv peyivîna xwe didomî-
ne û dibe:

- Le mixabin... mixabin îro jî lehengen çîroken vveha kurd
in, Hecî. îcar dive kurd hişe xwe bidine sere xwe, dost û dij-
mine xwe bizanin, bipeyivin, bişevvirin û bi riyeke heri baştir
xwe ji van kambaxiyan bisitirînin. An ne, bi nave Gilgameş
sond dixwim ku kurd e ji rebeniya xwe nefilitin û evv e jî vve¬

ke me asûriyan belavvela bibin û biçin... ü do evare bave min
jî vvusa digot... digot, kurd merxas in le zû tene xapandine...

Bi denge zengile ser deriye aşxane re mîna deziyekî xav ev
peyivîna Sargon te birin, ji nişka ve radibe ser xwe "Oyy!... det
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brinner!" dibeje û ber bi argûne aşxane dibeze. Zûzûka deriye
argûn vedike, pîzzayekî şevvutî je derdixe, daveje satila ave, bi
lez ber bi deri û penceran diçe, ventilatore li kar dixe, bi hil-
kehilk û matmayîn ji merike nûhatî re:

- Förlât!... det tar bara nâgra minuter, dibeje li paş caxe aş-
xane dîsa dibe tepetepa vvî û hevîrekî nû pan dike.

We çaxe ez tedigehîjim ku merike nûhatî telefon kiriye,
pîzzayek xwestiye û anuha jî hatiye ku bi xwe re bibe.

Heta ku evv hevîre nû pan dibe, dikeve argûn, dipije, derdi-
keve û merike nûhatî bi xwe re dibe jî Sargon naye ber masa
min, naye ber masa min û li ser sandaliya peşberî min rûnane,
rûnane û çelî mijaren dilşevvat nake, çelî rebeniya kurd nake
û nabeje ka dive kurd çi bikin. Ji bo ku evv duman û behna
pîzzaye şevvutî ji aşxane derkeve hîn jî bi vir û vvir de dibeze.

Xwede jî, ez jî û Sargon jî pe dizane ku şevvutîna pîzzaye vvî

ne ji ruye min de bû, le dîsa jî piştî xwarina pîzzaye xwe ji bo
ku ez dile vvî hinekî xweş bikim, di rabûna xwe de diçim ber
vvî caxe aşxane û je re dibejim:

- Kusura bakma, Sargon, seni konuşmaya aldık... pizzan da
yandı...

Biruyen Sargon dîsa ber bi jer û jor dijenin, eniya vvî diqer-
miçe, vveke du hesken darîn desten xwe jî ber bi min vedigire
û dibe:

- Yox, babam... ne qûsûrû... zaten insan kürtlerin üzerinde
qomşti mi...
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Evîneke melodramîk

Bi nave sofî Bengî pîremerekî gundî li pere gund, li hela rohi-
lata jorîn, bi qasî şeş vverîsan ji kaniye dûr, li ber dîvvare goris-
tane rûniştiye û eniya xwe daye taveke paşnîvroya payizî. Ca¬

rina sere xwe dixe ber xwe, gopale xwe di erde re dide û dike¬
ve ramanen kvvîr. Di careke vvusa de bi denge pîrejineke ji vvan
ramanen xwe dibe:

- Ez dinerim ku te vvekî dîkekî pîr sînge xwe daye tave, so¬

fî?
Beyî ku dîke pîr sere xwe rake, xwediye deng nas dike û di

ber xwe de dibe:
- Zela pîrejin, de ka tu jî vvere li keleka min fena mirîşkeke

pîr sînge xwe bide tave.
Kenekî hûr û pîr bi herduyan jî digire. Zela pîrejin te, bene

türe xwe şist dike, ji pişta xwe dixuşikîne xware, li ser lingan
hinekî xwe ji hev vedikişîne, li keleka sofî Bengî rûdine û bi
pilepil dibe:

- Bi nave Xwede ez ji çogan de ketim îro. Ev çi ye, gidî!
Sofî Bengî li türe vve dinere û bi manedarî dibe:
- De tu jî çogen xwe bişikîne û li mala xwe rûne. Çi ye, di

vî salî de jî hîna tür li pişta te ye ü tu diğeri!
- E... ez çi bikim, sofî? Min tûrek pîvaz bir günde jorîn. Ez

dibim ji xwe re bi girar û şorbe didim û tem. Çi bikim? Ku
min du se çaren din jî bibira, edî tera min û ve zivistane dikir.
Revvşa min dest nade, ha. Lee!... ma xema te ye! Te zarok he-
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ne, te rez û pez hene... Xwezila min bi dile te! Ca binere, tu jî
li vir rûniştiyî û ji xwe re li keç û büken ser kaniye temaşe di¬
kî. Ma xema te ye!

- Tu gunehe min dikî hustuye xwe, Zele. Xwe gunehkar ne¬
ke!

Zele herdu desten xwe ber bi gornen havvurdor vedigire û
dibe:

- Sikir ji Xwede re heta nuha jî... ez bi van hemû ruhen pî¬
rozvver sond dixwim ku gunehkariyeke heri piçûk jî ne bûye
para min. Dema ku pîvazan jî dipîvim, hertim çar penc seri-
yan zede didim. De ka tu li xwe mikûr vvere û bibeje! Bebeje
be te çi gunehkarî kirine.

Bi ve gotina Zela pîrejin re tiştekî mîna gunehkariye bi sofî
Bengî ve xuya dibe, sere xwe ber bi jor radike, kesereke vedi-
de, vedigere ser pîrejing û dibe:

- Ma xortaniya te te bîra te, Zele?
- Çavva naye bîra min? Xortanî xweş bû.
Di vve navbere de çaven herdu pîran li kaniye dinerin û di¬

binin ku keç û büken gund ave dikeşin, bi hev henekan dikin
û dikenin. Pişirîneke sivik li ser leven sofî Bengî diyar dibe û
di ber xwe de dibeje:

- Ma di xortaniye de dile te jî ne ket kesekî, Zele?
Zela pîrejin bi kenekî saxikane deste xwe li ba dike û dibe¬

je:
- De edî sal li me bûn şest. Ez nizanim cima tu çelî van tiş¬

tan dikî, le dile min ne ket kesekî, na. Ma bave min î rihmetî
tevv ne hişt ku! Ez çend salî bûm, Xwedeyo! Çardeh... an jî
panzdeh. Ez dam Pûto û tu dizanî be evv jî bi çi revvşe mir...
min ne zarok û ne jî paşmerek. Ketin ber gunehen min. An ne
ma cima min e anuha türe pîvazan baveta piye xwe û gund bi
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gund bigeriyama.
Li vir mina ku dile sofî Bengî bi Zela pîrejin bişevvute, bi ça-

vekî dilovane li ruye qermiçî dinere, dîsa kesereke vedide, du
se caran sere gopale xwe li erde dixe û dibeje:

- Ez nizanim be Xerziye küre Leto te bîra te an ne.
- Xerzî? Xerziye Leto... ere, vvîî... Xaltiya Leto! Çavva naye

bîra min, fitîl û dezî difirotin.
- Rast e, xwediye dikaneke piçûk bûn. Dikana Xerziye lavve

vve bû. Anuha jî li bajer li kuça peş mizgefta kesk merik xwe-
diye dikaneke mezin e. Le edî ne gund û ne jî gundî li ser gu-
he vvî ye. Di vvan deman de ji vir bar kirin û anuha hertişt ji
bîra kiriye.

Kuxukeke bewext bi Zela pîrejin digire û dibe:
- Ere, ere... ihi ihiü... ez dizanim anuha baş te bîra min. Di

sale me de bû.
- Bele, gunehkariyeke bemane ye. Heta nuha jî min ji kese¬

kî re ne gotiye. Le ez e anuha ji te re bibejim...
Peşiye tirseke beyom bi İaşe pîrejine digire ku sofî Bengî e

çi bibeje. Le dû re ev tirsa dibe vveke dilpekiyeke xweş, loma
bi mereqdarî xwe ber bi sofî Bengî dike û guhe xwe le radigi-
re. Sofî Bengî gotinen xwe didomîne û dibe:

- Bi xwî û tevgeren xwe, vvekî Xerzî xortekî din jî di gund
de tüne bû. Xortekî piçekî seyr bû. Hertim xerîkî xwe bû. Di
çav herkesî de baqilekî vvusa tüne bû. Bi tiliyan nîşanî hev di-
dan û digotin: "Me jî lavvekî vvusa hebûya!" Dema ku bav an
jî deyeke bixwesta nerindiya küre xwe bida ber poze vvî, evv e
bigota: "Ma tu jî lavv î! Ca li Xerziye küre Leto binere!" Gelek
caran bave min gotinen vveha didan ber poze biraye min î me¬
zin. Xorten di hemsalen Xerzî de li vvî dinerin, ji heleke ve je
hers dibûn û ji heleke ve jî çavnebare vvî dibûn. Ji ber ve yeke
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biraye min î mezin careke bi xençere heta hundure male da
pey vvî. Diya vvî vveris hanî di hevvşa me de havet giliye dara
tüye, xiste hustuye xwe û ji bave min î rihmetî re got: "Ez e
xwe di ser vve de bixeniqînim!" Wusa kir û hemû şeniyen
gund hanî temaşa xwe.

Mîna ku li vvan demen buhurî temaşe bike, pişirîneke sivik
li ruye pîrejine peyda dibe, vedigere ser sofî Bengî û dibe:

- Wey Xwede te bihele, sofî, meze van gotinen te ez birim
vvan deman û anuha baş te bîra min, le ev tişten vveha çavva di
bîra te de mane?

- Tu guhdar bike, ez e anuha ji te re bibejim be çavva di bî¬
ra min de mane. Rasterast sitranek e, sitraneke direj e. Di vvan
deman de Xerziye Leto düketiye te bû...

Xwede dizane di jiyana pîrejine de ev cara peşîn bû ku tiş¬
tekî vveha dibihîst. Dibihîst ku dilketiyeke vve jî hebûye. Bi ve
hevoke re peşiye mîna ku di aveke sar de bibe, dû re ev ava ha
le germ dibe, tişten xweş di ruhe vve de dilivin û bi mitûmatî
ji nişka ve dibe:

- Dilketiye min?
- Ere, dilketiye te bû.
Mîna ku bixwaze careke din jî û yeke din jî û hertim ve he¬

voka ha bibihîse, dibe:
- De tu jî ji xwe re henekan dikî, lo! Ma anuha dema van

gotinan e tu ji min re dibejî?
- Ez be henek dibejim, Zele. Ez dizanim edî vegotina van

gotinan jî pere nake, le dîsa jî ez dixwazim bibejim û... vvusa
biçim hafa Xwede.

Tişten vveke mitûmatî, tevlihevî û dilpekî li pîrejine diyar
dibe, ji bo bihîstina ve arşîva kevin xwe amade dike û hinekî
din jî ber bi sofî Bengî te.
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- Belâ, dile vvî keti bû te. Her cara ku ba le dihanî, dihat li
ser ve kaniye, di riyen ave de li bendî te disekinî ku te bibîne.
Dema ku çav li te dixist, pejnen dile vvî dipekiyan û evîna vvî

le diazirî.
Zela pîrejin sere xwe xistiye ber xwe mîna ku li vvan demen

xwe binere û heyfa xwe pe bîne, di ber xwe de:
- Haya min je tüne bû, dibeje. Cima rojeke yek ne şand û

ev evîna xwe bi min ne da zanîn! Di tevayiye jiyana xwe de
min jî vveke herkesi mizgîneke vveha dipa. Le...

Sofî Bengî didomîne:
- Le... ji ber hinek astengen şeytanî, dildariya dildarekî her¬

tim dûrûdirej dajo û dû re dikeve revvşeke serhildane, Zele.
Tevv ne girîng e ku te hay ji ve evîna vvî hebû an ne. Bi avvaye-
kî diviya bû vvî bala te bikişanda ser ve dildariya xwe. Le bi kî¬

jan re? Ji bilî Xerzî û Xwede kesekî bi ve yeke nizanî bû.
Dile pîrejine tenik dibe û bi revvşeke xemgîn dibeje:
- Bila dismalek daniya ser riya min, bila moriyek baveta sa-

tila min.
- Na! Ji bo haydariye, riya ku keti bû sere vvî ev bû: Diyîna

zarokekî ku bi kerî vî kari vvere. A evv zaroka jî vve çaxe ez
bûm, Zele.

Sofî Bengî hinekî li havvurdora xwe dinere, ciye xwe xweş
dike û gotinen xwe didomîne:

- A li vir, rasterast li ber vî dîvvarî û vveke anuha te bîra min
ku evv jî li vir rûnişti bû. Li kaniye temaşe dikir. Ez jî ji nav re¬

zan û di ve riya ha re dihatim. Bi dengekî sermest banî min kir.
Ez hatim û li vir, li peş vvî sekinim. Piştî ku hinekî li min ne-
hirî, ji min re got:

"- Ku ez ji te re tiştekî bibejim, tu e bikî an ne?" Min jî bi
avvayekî zarokane göte:
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"- Ez e bikim."
Li gel vî ciye xewle jî Xerziye xortûxama bi tirs û dengekî

nizm ji min re got:
"- Le dive kesek pe nizani be, ha!" Min pe da zanîn û göte:
"- Ez ji kesekî re nabejim." Le ji bo ku Xerzî baş evvle be,

gotinen xwe duçar kirin û got:
"- Binere, Bengo! Ez ji te re dibejim, le bila di navîna min û

te de bimîne. Ku ji deve te derkeve..." Ve çare min sere xwe jî
ber bi jor kil kir û göte:

"- Na, ez ji deve xwe dernaxim." Xerzî bi tirs û dilpekîn ke¬
serek veda û bi dudulî got:

"- Le ez nevverim bibejim..." Min je ne pirsî ka evv cima ne-
vvere bibeje. Bi tevgera zarokekî ez li peşbere vvî bedeng seki¬
nim. Le mereqdariya dile min ji ya mezinekî jî betir bû. Nola
ku bixwaze tiştekî ji min fam bike, Xerzî li nava çaven min ne-
hirî û li gotinen xwe zede kir:

"- Ez ditirsim ku li devereke ji deve te derkeve û ez biheti-
kim." Min dîsa denge xwe ne kir û sozek ne da vvî. Edî min li
vvî jî meze ne kir, mîna yekî ku ji anuha ve xwe gunehkar bi¬
bîne, tene di ber xvve.de min li poziken solen xwe nehirî. Le ji
aliyekî ve jî ez baş pe evvle bûm ku evv e ji min re vve daxwa-
za xwe ya veşartî bibeje. Wusa jî bû. Wî gotinen xwe domand
û got:

"- Ma tu e söze bidî min ku tu e ji kesekî re nebejî?" Min
sere xwe ber bi vvî bilind kir û göte:

"- Ere, ez söze didim ku ez e ji kesekî re nebejim." Bi ve he¬
voka xwe re min deste xwe li hemeliya piye xwe jî xist û gö¬

te:

"- A bi ve hemeliya ha, ez e ji kesekî re nebejim." Li vir min
dît ku evv di revvşeke çavva dijvvar de ye. Mîna ku daxwaza me-
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ranî an jî dilovaniyeke ji min bike, bi heviyeke li min nehirî û
got:

"- Binere, Bengo, ne ku ez bi te bavver nakim... Bi Xwede
dema ku ez li te dinerim, ez dibem qeye tu biraye min î piçûk
î. Le dive tu bizani bî ku ev ne karekî zarokan e. Dive ji deve
te dernekeve." Min dîsa sere xwe tevvand û di ber xwe de gö¬

te:

"- Ez dizanim ku dive ji deve min dernekeve."
Nola ku ez germiya xwîna di İaşe vvî de hîs bikim, reşbûna

beren çaven vvî û sorbûna ruye vvî bibînim, min hevokek bi-
hîst:

"- Ez ji Zele hez dikim!"
Li vir bi bihîstina ve hevoka derengketî re xwîneke xortanî

di İaşe Zela pîrejin de diğere, dile vve dipeke, du se dilopen be¬
şerin ji çaven ximamî tene xware û di dile xwe de dibe: "Cima
min çel sal bere ev tişta ne bihîst!"

Sofî Bengî didomîne:
- Le Xerzî ewqas ji nişka ve û ewqas zûzûka ev penc pey-

viken xwe gotin ku bi xwe jî bi guhen xwe bavver ne kir... ba¬
vver ne kir ku vvî çavva got. Ez tegehîştim ku ev hevoka vvî ji
dev filitî. Bi gvvînekî zer tavile li ber min geriya û got:

"- Le ez bi gorî, dive tu ji kesekî re nebejî. Dive ev pir û pir
bi dizî be. Binere, ez dizanim ku tu ne vvekî vvan zaroken ne-
rind î, bavveriya min bi te heye û loma... loma min ji te re got.
Ji bo min tu ji biraye min î piçûk jî çetir î. Bi Xwede ku ji de¬

ve te derkeve, edî... edî ji bo min mirin e. Dive ez edî biçim û
rasterast xvve bikujim..."

Zela pîrejin beyî ku li sofî Bengî binere, deste xwe daveje
peşa fîstane xwe, bi fişkefişk dev û poze xwe paqij dike û dîsa
di dile xwe de dibeje: "Cima te şerm dikir, Xerzî? Ma tiştekî
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ewqas bi tirs bû, berane min?"
Sofî Bengî bi boca gopale xwe dilîze û dibe:
- Min didît be ev dildare reben çiqasî bi tirs e. Le ez bi

xwînsarî li paş xwe zivirîm û min je re got:
"- Na, ez ji kesekî re nabejim." A di vve gave de min dît ku

tu jî li ser kaniye yî. Bi kulîlken gir û zer fîstanekî şînokî li te
bû...

Zela pîrejin bi çaven şilekî li sofî Bengî dinere, peyva vvî di-
bire û bi xemgînî dibeje:

- Evv fîstane min anuha jî li ber çave min e. Min pir je hez
dikir. Xelke jî digotin: pir li te te.

- Bele, Xwede dizane çave Xerzî jî di vve gave de bi te ket.
Xwedeyo, Xerziye dildar çavva diricifî, çiqas nerihet bû! Ji vvî

vvetre min e deve xwe ber bi kaniye vekira û biqîriyama. Tavi-
le bi leven lerzok vegeriya ser min û got:

"- Li min bibore, biraye min î şîrpak. Ku te dive, dev je ber-
de û ji bîr bike. Le ku ji deve te dernekeve..." Bi ve gotina xwe
re deste xwe di berîka xwe de kir. Min jî evv hevoka vvî duba-
re kir û göte:

"- Na, ji deve min demakeve." Xerzî ji berîka xwe şeyekî
sor dencist, direjî min kir û got:

"- Bila ji nuha ve ev şeye ha xelat... evvk... bila ye te be. Min
digot tu e bikevî navîna min û Zele ku bizani bim ka evv jî ji
min hez dike an ne."

Çaven Zela pîrejin zîq li türe vve ye. Le guhen xwe vvusa da¬
ye ser sofî Bengî ku evv guhen giran anuha beyî kemasî hertiş-
tî xweş dibihîse û di dile xwe de jî vveha dibe: "Min e çavva ji
te hez nekira, Xerziye min! Ma tevv min hay je hebû, bence
min!"

Ev xemgînî û bedengiya Zela pîrejin bala sofî Bengî dikeşe,
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dizivire ser ve revvşa vve û dibe:
- Ez dizanim be vekirina ve bûyere edî bi kerî tiştekî naye,

Zele. Bûyera ku di demeke de vatiniya min bû! Ji bo pekanîna
ve vatiniye, Xerzî gelekî ji min lava kir û got:

"- Ku te ev kare ha bikira, te çi bixwesta min e bida te. Ez
di dikane de me, ku pevvîstiya te ji çi hebe, tu vvere ba biraye
xwe û ji min re bibeje. Ne pevvîst e ku tu bikirî. Ez e be pere
bidime te..." Dû re deste xwe di ciye bere de kir, ve çare ney-
nikeke piçûk û çargoşe dencist, got:

"- Viya jî bide Zele." Min şe û neynik herdu jî berdan berî¬
ka xwe.

Mîna ku min bişîne ser mirine an jî devereke vvusa, deste
xwe di sere min re da û got:

"- Je re bibeje ku Xerzî ev neynika ha ji te re şandiye. Ji te
hez dike."

Li vir edî Zela pîrejin bi deng digirî, sofî Bengî jî mîna ku
destaneke kat bike, didomîne û dibe:

- Hervveha şev û rpjen Xwede dan pey hev û li hev buhu-
rîn. Gelek caran min jî xwe da sere riya ave û li bendî te seki¬
nim, li havvurdore kanî û bîre geriyam, bi mebesta tîbûne min
ji satilen te av vexwar, le tu careke jî tirsa dile min re neda ku
ez neynika çargoşe direjî te bikim û evîna dile vvî rebenî ji te
re vekim, Zele.

Zela pîrejin bere xwe bi sofî Bengî de dike û di nava giriye
xwe de dibe:

- De ka bibeje be tirsa te ji çi bû, sofî kurmî! Bi kemanî te
dikanî bû li ciyekî xewle ji min re bigota.

- Ev ne tiştekî ber bi aqilan bû. Ere, ez hinekî piçûk bûm.
Le di vvî salî de edî min jî dizanî bû ku dil û dildarî çi ye, bi
gotineke din min jî edî dizanî bû cima jin û mer ji bo hev ha-
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tine afirandin. Ji ber ve yeke heta demeke direj jî, min ji Xer-
zî şerm kir û xwe je veşart. Le evara rojeke ez çûm dikana pi¬
çûk, piştî ku min dît dikandare me bi tene ma, min bi denge-
kî nizm göte:

"- Min Zele dît. Min je re got... min got, Xerzî ev neynika
çargoşe ji te re şandiye. Pir ji te hez dike."

Zela pîrejin bi hers û enirin di ser sofî Bengî de dibe:
- Te ruye xwe reş kiriye!
- Bele, piştî van gotinen xwe, ji rûreşî min rabû hedîka pa-

çekî soravî ji berika xwe dencist, direjî vvî kir û min gotinen
xwe yen xere je re vekirin:

"- Zele ji min re got: Ez jî ji vvî hez dikim, pir je hez dikim...
loma ez vî perçe pîneye piçûk vveke diyarî je re dişinim."

Zela pîrejin bi revvşeke behevî desten xwe vedigire û di ber
xwe de dibe:

- De ka çi xer di van gotinan de heye?
- Bele, dikandare ku çav li pîne soravî xist, mîna ku hiş û

aqil ji sere vvî biçe, sar bû û bi devjihevî heta demeke jî bedeng
ma. Xwede dizane di xeyalen xwe de bi te re li nevvalen kvvîr
û ciyen xewle digeriya. Dû re bi dilekî şa zivirî ser min, evv pî¬

neye ha ji dest min girt û got:
"- Ez çaven te bixwim, Bengo! Bi rastî jî tu jîr î, tu çave min

î! Bave lavvikan!"
Zela pîrejin edî nikane enirîna xwe veşere, bere xwe bi he¬

la din ve dike û dibeje:
- Bave kûçikan!
Sofî Bengiye bave kûçikan beyî ku bitengije didomîne:
- Çi dibe bila bibe, Zele. Le vvî, pîne di deste xwe de bir û

hanî, dû re bi kefxweşî mista xwe di şûşa şekire nokan de kir,
deste xwe ji vvir direjî qutiya piskivitan kir, çi şekir û şerînî di
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aqil ji sere vvî biçe, sar bû û bi devjihevî heta demeke jî bedeng
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la din ve dike û dibeje:
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dikane de hebûn, deste vî dikandare comerd li ser hemûyan jî
geriya û ber bi min direj bû. Benken min ji tişten xwarine ha-
tin dagirtin. Tegehîştim ku li ve dunyaye pere heri giranbuha
jî bi qasî vî pîneyî, li ba dikandar ne bi nine e. Ca bifikire,'bi
pînekî vveha meriv bikani be ewqas şekir û şerîniyan bikire!

Dîsa ufînek bi Zela pîrejin dikeve û dibe:
- Li te bi jahr û xwîna kûçikan be!
- Bele, vvek kûçike ku careke dev li xwîne bikeve, serî çend

rojan careke min paçek dibir û dida Xerzî, berîken xwe ji tiş¬

ten xwarine tije dikir û diçûm. Ne tene tişten xwarine, hervve¬
ha şûşen lampan, finden rengin, sabûnen bi behn.

Mîna ku evv hemû tişten vve deme anuha ji türe Zela pîrejin
derkevin, bi eş û tengijîn dike pilepil û dibe:

- Kurm di te keve û tu genî bibî, sofî!
- Hemû jî be pere, ango bi perçe paçekî, bi girîşekî. Xwede

dizane evv hemû paç, pîne û qursiken ku min ji dikandare dil-
dar re dibir, vvî jî bi kef û dilekî xweş heta du se rojan bi xwe
re digerand, li deveme xewle pe dilîst, behn dikir û dû re jî
vvek peren rûmetdar dibir di ber bişkuven balîva xwe re dide-
vvusand hundure vve. Min ewqas paç û pîne kişandin ku! Ez
baş dizanim ku vve çaxe ji vvan paç û pînan evv balîva vvî çiqas
vverimiye, dibe ku carina dema ji xew şiyar bûye hustuye vvî jî
eşiyaye.

Dîsa pilepil bi pîrejine dikeve û dibe:
- Hustuye nerindan bişike!
Sofî Bengî nabihîse û didomîne:
- Dema ku te mer kir û tu çûy, ez jî edî ne çûm dikane. He¬

ta ku ji min dihat, min xwe ji dikandar jî dûrdixist. Piştî ku
edî hertişt diqede, evv jî diçe ber balîva xwe ya evîne, di kele-
kek bişkuvî re, hemû paç, pîne û vveslen ku te de ne, derdixe,
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yek bi yek bi keservedan le dinere û ji nav hev dide alî. Dema
ku di nava vvan de ji şale meran çaven vvî bi paçekî dikeve, bi
şûn de diveniciqe û tavile tedigehîje. Tedigehîje ku ev hemû
paçen ha rengen evîneke derevvîn e. Paçekî heri piçûk jî bi
deste Zela vvî, bi gotineke din bi deste te ne hatiye şandine. Te¬
digehîje ku min ew xapandiye. Min ji male, ji qutiya diya xwe,
ji devernen din ev paçen ha berhev kirine û hanîne. Heta roja
ku ji vir bar bikin jî, min hertim xwe je vedizî û min ne xwest
em raserî hev ben. Carina ku em rastî hev jî bihatana, mîna ku
tevv tiştekî vveha ne bû be, vvî jî çelî çîroke ne dikir. Ez bavver
im ne dixwest bi bîr bîne, an jî dixwest ku ez ji bîr bikim û hîn
jî ji kesekî re nebejim.

Ev evîna melodramîk li vvir te gotin û diqede. Le dibejin her
davviyek destpekek e. Ji bo Zela pîrejin jî bûyereke nû dest pe
dike. Mîna ku evv dile vve ji bedena we ya pîr derkeve û di na¬
va qefesa sînge keçeke bîstsale de bi cî bibe, ji vir û vveha dil-
pekî le radibe, dikeve gumanan û carina xwe bi xwe dibe: "Aya
evv daxwaza vvî £ anuha jî hebe? Ma dil ne dil e?" Le dema ku
li ser pîrbûna xwe û vvî difikire jî, bi tevgereke gunehkarane
sere xwe li ba dike û di dile xwe de dibe: "Xwede ruhe min ji
van pejnen şeytanî bisitirîne!..."

Le dû re ev pjnen şeytanî carina lingen Zela pîrejin ber bi
bajer dikişine. Di her çaren vveha de jî di bîra vve de ye ku ri¬

ya xwe bi kuça peşjnizgefta-kesk bixîne. Di her seredanen vve¬

ha de dibîne ku pîremerekî nola van meleyen mizgeftan serû-
guhe vvî paqij, hustuye vvî sitûr û zikmezin di dikaneke de rû-
niştiye. Bi heviya ku evv e dîsa bala wî bikeşe û bibe evîna vvî
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ya wexteke, Zela pîrejin kirîna tiştekî dike sedem, dikeve di¬
kane û hertim jî bi şirîteke dezî derdikeve. Le tu careke jî ru¬
ye vve nagire ku ji Xerziye dikandar re bi lev bike ku evv Zele
ye. Û piştî her seredanen vveha di dile xwe î şevvutî de dibe:

"Anuha ez tedigehîjim be çiqasî dijvvar e. Çiqasî dijvvar e ku
meriv ve daxwaza dile xwe bi lev bike."
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Kubarname

Rojeke buhara paşîn, dane evare ye. Bayekî nerm bi sopa kel-
boxa germa piştî nîvro ketiye û hedî hedî pel dide. Ku ne ji
sansora serme be di dem û rojen vveha de meriv e tevv nexwa-
ze kincen heri tenik jî li xwe bike.

Mîna ku ji tabloyeke Zorn derketi be, anuha xanimeke na¬
rin di kolaneke teng de ji taxa jorîn ber bi jera bajer dimeşe.
Fîstanekî direj, tenik û sipîçolkî li bejna xwe ya sîsale peçaye.
Li gor modele fîsten, ku hustukur bi qasî du tiliyen din jî ber
bi jer vvere kişandin, evv e sere herdu pesîren vve yen bilind
derkevin raste. Ev pesîr di reveçûna vve de di ciyen xwe de na-
hevvin û li her aliyî dihezin. Wekîdin jî ev xanima ha xwediye
du çaven gir û kildayî, eniyeke pan û vekirî, pozekî jinane, du
leven sitûr û erotîk e.

Ev tevgiredana vve di ve kuça teng de bala gelek dikandar û
teralen li ber siya çayxanen kolane dikeşîne. Haya vve bi xwe
jî ji ve revvşa xwe û kesen kolane heye. Le hîn di derketina ma-
le de vve biryara xwe daye ku heta jera bajer biçe.

Li jera bajer, li parka peş dibistana Herekol çaven xwe li
benken binS daran diğerine. Gelek xwendekar li parke di bine
siya daran de diğerin, dipeyivin û bi hev henekan dikin. Li he¬
la jorîn, li keleka şirava parke, li ser benkeke xortekî bi tena
sere xwe ber bi çaven vve dikeve. Bi gaven jineke narin hedî
hedî ber bi vvî aliyî diçe, nezîkiye le dike û dibîne ku xort di
ser pirtûkeke de xwar bûye. Di ve navbere de sere xort ji ber
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radibe û çaven vvî li pişirmen vve dikeve. Jinik disa bi tevgere-
ke narin ber bi heleke benke diçe û dibe:

- Hevîdar im ez mîrza nerihet nakim.
Mîrza pirtûka xwe digire, datîne heleka xwe, xwe serast di¬

ke û:
- Na, dibeje, na... xahîş dikim.
Dilpekî, şerm û kefxweşiya xort tevlihev dibe û ev hevoka

ha bi dengekî lerzok ji deve vvî derdikeve. Heta ku jinik li ali¬

ye din î benke rûdine, çente xwe ji mile xwe dixuşikîne ser ço¬

ğa xwe û deve vvî vedike jî, evv dilpekî û şerma xwendekar li
ser ruye vvî ye. Jinik perçeyek kaxiz, penûs û zerfeke ji çente
xwe î piçûk derdixe û dibe:

- Ez nizanim ka mîrza e bikani be alîkariya min bike an ne?
Tevliheviya sere mîrza le zedetir dibe. Jineke vveha vvere û li

keleka vvî rûne! Alîkariya ku je te xwestine, evv tevv li ser vve

nafikire jî. Beyî ku bizani be be çi alîkarî ye, zûzûka dibeje:
- Çavva ez nikanim!... kerem bikin.
Jinik vvan tişten di deste xwe de direjî xort dike û bi tevge-

ra jineke nîvçe dibe:
- Xwendin û nivisandina min tuneye, mîrza. Min e ji te ti-

ka bikira ku te ji bo min nameyek binivisanda.
Mîrza vvan tiştan ji deste jinike digire, tavile nermiya du ti-

liyen narin hîs dike û di dile xwe de dibeje: "Heyf e ku jineke
vveha bi xwendin û nivisandine nizane!"

Jinika ku bi xwendin û nivisandine nizane li gotinen xwe
zede dike û didomîne:

- Nameyeke vvusa ye ku bi herkesi naye nivisandine. Loma
ez hatim ba yekî vvekî te.

Xort dîsa vedigere ser dile xwe: "Xwede dizane doznameyek
e." dibeje, penûse li kaxiza ber xwe xweş dike û bi dilpekiya
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vatiniya xatûneke dipe. Dipe ku xatûn e çi pe bide nivisandin.
Jinik bi çavekî erotîkane li xort dinere û dibe:
- Ne kem û ne zede, ji bona Xwede ez çi dibejim, tu binivi¬

sîne... ez edî nikanim debar bikim.
Ji heleke ve dilpekiya li hemberî jineke vveha û ji heleke ve

jî naveroka ku evv e bete nivisandin, ve dilpekiya xort duqat
dike.

- Fermo! Hûn kerem bikin û bibejin.
Jinik tiliyen xwe yen narin ber bi deste xort direj dike û di¬

beje:
- Baş e, vve çaxe dest pe bike û binivisîne: "Xwenga min...

roniya herdu çaven min!... ma tu ewqasî ji min çûyî û van go¬
tinan ji min re dibejî? Evv çi gotin bûn te ji min re nivisandi-
ye? Û ji bîra neke ku kesekî min jî tuneye... vveke te merekî
min tuneye ku ji min re nameyan binivisîne. Xwendin û ber-
siven van hemû nameyen te jî... Ax, ku te bizani buya ez bi çi
dijvvariyan dikim! Ez diçim xwe davejim bexte alîkariya kesen
dilovan û bi vvan didime xwendine, bi vvan didime nivisandi-
ne.

Li vir xwendekare xort bi avvuren dilovane li ruye jinike di¬
nere û ji nişka ve dibe:

- Ez dikanim... ez dikanim ji vve re hemû nameyen vve jî...
ez dikanim j i vve re hemû tişten vve bixwînim û binivisînim,
xatûnxan.

Xatûnxan dîsa bi vvan avvuren xwe li xort dinere û di ber
xwe de dibeje:

- Hezar carî mala te ava! Ez baş dizanim ku hîn gelek xerx-
vvazen vvekî te li ruye ve dunyaye mane û Xwede besevvadeke
vveke min ji dilovaniya vvan neke!

Xorte xerxwaz bi serbilindiya dilovanekî ve dunyaye mîna
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min tuneye ku ji min re nameyan binivisîne. Xwendin û ber-
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ne.
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kalîgrafekî sere penûsa xwe li ser kaxiza name çene dike û di-
nivisîne.

"Xwenga min, bi qasî ku ez ji nameyen te derdixim, tu ji
min eşiyayî û tu bi min didî zanîn ku tu di ber min de şerm jî
dikî. De ka vveke xwengeke mezin tu riyekî bide ber min. Piş¬
tî vvan beyomiyan ma ez e rabim vvekîdin çi bikim? Ez naxwa-
zim vvan beyomiyan dîsa yek bi yek bidim nivisandine. Le ez
ji te re bibejim, peşiye ez jî deşiyam û min jî pâ şerm dikir. Le
anuha edî ez nayeşim û şerm jî nakim. Bi gotineke din ez ji ji-
yana xwe xweş û kefxweş im. Bele, ez dikanim te serwext bi¬

kim ku anuha bi rastî jî ez yeke vveha me. Le tu nikanî, xwen-
ga min. Tu nikanî bipeyitînî ku jiyana te jiyaneke baştir e. Ma
çi zû te ji bîra kir, ca bîne bîra xwe! Her mehen Xwede, te mal
û mer li paş xwe dihişt û tu dihatî ba min. Her cara ku tu di-
hatî jî bi devereke şikiyayî, ne vvusa? Carina bi serekî şikiyayî,
carina bi zendeke şikiyayî û carina jî... ez van tiştan dibejim û
tu jî bibeje na! Tu bibeje na û ez jî gotinan te binime bîra te.
Te digot: 'Ez mîna kereke kare der û hundure male dikim. Bi

şev jî heta sibe di nava nivînan de destirmaniya vvî dikim. Mer
jî mer buya, Xwedeyo, laşekî çilmisî û genî!...' Le anuha jî tu
dikî ku ji min re bibejî jiyaneke vvusa jiyaneke bi şeref e, jiya¬
neke çetir e. De ka bibeje ma ev jî jiyan e ku meriv deste xwe
le dayne! Na, xwenga min, na! Xwede min ji jiyaneke vveha
bepar bike! Ez çetir dibînim ku bi avvaye xwe bijîm: Beyî ku
karen vveke karen keran bikim, beyi ku di qehir û qotika jiya¬
neke gemarî de biqepijim, beyî ku bihelim yekî genî û çilmisî
li ser min bibe xwedîgotin.

"Ji xwenga xwe re bibejim: Di roja îroyîn de ez hertiştî }i gor
daxwaza xwe dikim. Serqise, ez çaven xwe le diğerinim, ma-
qûlekî li gor dile xwe dibînim û hervveha dostaniyeke me ya li
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ser lingan çedibe. Dû re jî em e ve dostaniya xwe xweş bikin,
em e germ bikin, em e bi hev şa bin û hevv. Ji viya jî xweştir ji¬
yan tuneye, xwenga min. Bila di navîna min û te de be, ji bilî
peran ev dosten ha piri caran ji min re xelatan jî tînin. Ku ro-
jeke lingen te bi mala min bikeve, tu e bi xwe jî bibînî. Bi kur-
tebirî, vî kare ha ez li mala xwe, di bine desthilatiya xwe de û
li gor dile xwe dikim.

"Le tu rabûyî ji min re çelî şerefmendiyeke dikî û tu dibejî:
'Agire dojehe jî edî te nahevvîne!' Ku dojeh û agirek hebe, vve

çaxâ dive hinek jî hebin ku te de bişevvutin.
"Hevîdar im tu xwenga xwe ya piçûk tebigehîjî û careke din

jî gotinen naxoş ji bo min nebejî."

Xewnga te Kejal

"Not: Ji bo ku zimandirejiyen zede nebin, ez hatim vî baja-
re mezin. Min ji xwe re xaniyekî li ser du qatan kiriye û bûme
xwediye navnîşaneke nû: Kuça Xabûre numero 8/A bajare
Xe."

Weke vvan çîroken tişten xweş û hertim davviya vvan bi pej¬
nen dilpekîn diqedin, ev nama Kejal xatûne û nemaze ev he-
voken davvîn jî pejneke vvusa li xwendekare dibistana Herekol
radike.

Piştî ku Kejal xatûn nav û navnîşana xwenga xwe jî bi xort
dide nivisandine, evv vve nameya bi stîleke kalîgrafiyane di
çente xwe de datîne, bi tevgereke kubar sipasiya vvî dike, vve¬

ke hatina xwe ya vir dîsa hedî hedî ji xort û benka parke dûr-
dikeve.

Heta du rojan jî ev jinika kubar, ev name û ev navnîşana ku-

119

ser lingan çedibe. Dû re jî em e ve dostaniya xwe xweş bikin,
em e germ bikin, em e bi hev şa bin û hevv. Ji viya jî xweştir ji¬
yan tuneye, xwenga min. Bila di navîna min û te de be, ji bilî
peran ev dosten ha piri caran ji min re xelatan jî tînin. Ku ro-
jeke lingen te bi mala min bikeve, tu e bi xwe jî bibînî. Bi kur-
tebirî, vî kare ha ez li mala xwe, di bine desthilatiya xwe de û
li gor dile xwe dikim.

"Le tu rabûyî ji min re çelî şerefmendiyeke dikî û tu dibejî:
'Agire dojehe jî edî te nahevvîne!' Ku dojeh û agirek hebe, vve

çaxâ dive hinek jî hebin ku te de bişevvutin.
"Hevîdar im tu xwenga xwe ya piçûk tebigehîjî û careke din

jî gotinen naxoş ji bo min nebejî."

Xewnga te Kejal

"Not: Ji bo ku zimandirejiyen zede nebin, ez hatim vî baja-
re mezin. Min ji xwe re xaniyekî li ser du qatan kiriye û bûme
xwediye navnîşaneke nû: Kuça Xabûre numero 8/A bajare
Xe."

Weke vvan çîroken tişten xweş û hertim davviya vvan bi pej¬
nen dilpekîn diqedin, ev nama Kejal xatûne û nemaze ev he-
voken davvîn jî pejneke vvusa li xwendekare dibistana Herekol
radike.

Piştî ku Kejal xatûn nav û navnîşana xwenga xwe jî bi xort
dide nivisandine, evv vve nameya bi stîleke kalîgrafiyane di
çente xwe de datîne, bi tevgereke kubar sipasiya vvî dike, vve¬

ke hatina xwe ya vir dîsa hedî hedî ji xort û benka parke dûr-
dikeve.

Heta du rojan jî ev jinika kubar, ev name û ev navnîşana ku-

119



ça Xabûre ji hiş û sere xortâ xwendekare dibistana Herekol
dernakeve. Dile vvî bi pejnen gunehkariye ledide û xwe bi xwe
dibe: "Rasterast ji xwe re li merekî digeriya, merekî li gor dile
xwe, merekî bi xwendin û nivisandine dizane. Jineke kubar û
hercayî bû. Di nama xwe de gazin ji xwenga xwe dikir û ne-
başiyen zevvace bi lev dikir. Peşine peydakirina dostan dida,
çelî pere û xelatan dikir..."

Jinik çi dibe bila bibe, bi çi reng û avvayî dibe bila bibe, le di
van du rojan de mereqdariya xort du caran ewqas qat bilind
dibe. Roja sisiyan piştî dersen vve roje pejnen gunehkariye
xwe le giran dikin û tiştekî mîna hezeke veşartî dixwaze bere
vvî bide kuça Xabûre. Li ser ve yeke dikeve ramanan ku li ber
deriye Kejal xatûne evv e sedemen ve çûyîna xwe bi çi şevveyî
û kîjan gotinan bibeje. Ji formulasyonen bazirganiya kuçeba-
ziye heta peşniyaren zevvacen pîrozvver gelek tişten seyr di ser
û dile vvî de li hev dikevin. Le di davviya davvîn de biryara xwe
dide, peşiya peşîn xwe digehîne gulfiroşekî, tev vazoyeke xwe-
şik qevdek gülen ji bo jineke kubar dide hev, di dayına peran
de çavekî li pîvana dizdane xwe jî diğerine û dikeve re.

Dema ku xort li kuça Xabûre li deriye numeroya 8an dixe û
vve jinika kubar li peş xwe dibîne, bi şermesarî sere xwe dixe
ber xwe, pe dide zanîn û dibe:

- Li min biborin xatûnxan! ... îro evv nama vve kete bîra min.
Ez fikirîm ku kare vve ye xwendin an jî nivisandine hebe. Ez
dikanim ji dil...

Xatûnxana xwediye kare xwendin û nivisandine bi pişirin li
xort dinere, bi dengekî nizm je re tiştina bi lev dike, li gor xwi-
ye kubariya xwe vvî keremi hundure male dike û deriyan li ser
xwe digirin.

Bi heviya ku xwendevanen ve çîroke min ji nigara paş deri-
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yen ve male xelas bikin û bi xwe bizanin be anuha di hundu-
re male de çi dibe, ez di ser vir re gav dikim.

Le dema ku xorte xwendekare dibistana Herekol ji ba ve ji-
nika kubar û ji hundure ve male derdikeve, ji gunehkariya ku
vvî kiriye an jî ji bo ku çîrok li hev vvere, li vir deste vvî li do-
labeke keleka deve deri dikeve, dolab diqelibe û desteyeke na¬
me ji çavika vve diherike der. A vve çaxe çaven xort bi nama vvî

jî dikeve, nama ku beriya se rojan bi destnivîsa vvî ya kalîgra-
fiyane hati bû nivisandin.
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Ya star

Şevreşeke buhara peşîn e. Barana ku bi rojeke bere bariye, ji
nav erd û kaşan niziliye ser hev, bûye laser û bi xurmexurm di
nevvala nava gund re diherike. Ku ne ji denge ava nevvale be,
di ve şevreşiya nîve şeve de çûçikek jî ji dareke bifire, deng e
vvere bihîstin. Le mîna ku ve barana pîrozvver jî ruye xwe ji şe-
niyan badaye, evv bariye û bûye sedeme rabûna lasereke deng-
dar. Loma şeniyen gund pe nahesin. Pe nahesin ku leşgeren
komando havetine ser gund, ji leşgeran hinekan dor li gund
girtine û hinek jî ketine nav.

Ji nişka ve, ji jer û jora gund dengen seyr tene bihîstin. Gur-
megurme deri û penceran, teperepa lingan, bi tirkî fermanen
çerdane, bi kurdî bergerîn û gazinen lavane.

Di navîna nîv saeteke de gundî ji malan derbûne, li pere
gund, li ber dîvvare dibistane civiyane ser hev. Hinek bi nalîn
in, hinek silavvatan li nave mihemedekî tînîn û banî sitara
Xwede dikin, hinek jî ji tirsa komandoyen şeva nîve şeve zi-
man le hişk bûne û bi dilen şikebar li bendî fermana kapîtane
leşgerî ne.

Du projektoren mezin di desten du leşgeran de ne, li ser dî¬

vvare hevvşa dibistane, li peş kaniya gund ravvestiyane û tîrejen
vvan ji jor de bera ser gundiyan didin. Li ber ronahiya projek-
toran tev çaven bi tirs û beloq çend seriyen rût jî dibiriqin. Ka-
pîtanekî leşgerî bi bejnûbaleke girs û direj, bi gaven pet ber bi
koma gundiyan te û bi dengekî leşgerane dike qerîn:
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- Ka muxtar kî ye, bila derkeve raste! Bila derkeve raste ku
ez bejna vvî bibînim!

Bi ve fermane leşgerî re çend cot çaven ku bi gavekî bere di-
biriqîn, li çep û rasten xwe diziriqin, çend serî ji ciyen xwe di-
livin, ji nava vvan seriyan muxtarek derdikeve û bi revvşeke re-
ben diçe li peş kapîtane leşgerî disekine. Muxtarekî bi bejne¬
ke kurt, çîpen zirav, serekî rût î piçûk e. Bi bertena eşofmane-
kî bemboyî ye û zenden piyen eşofman jî ber bi enîşka vvî hil-
kişiyane jor. Jera vvî çog dane û hervveha dîmeneke bizmarekî
xwar î piçûk dide. Kapîtane leşgerî li ve dîmene dinere û mî¬
na ku bavver neke le dîsa jî bi hers dibeje:

- Tu muxtar î, ere!
Peyvikek hûr di deve muxter de dibe du perçe û bi denge-

kî lerizok re je derdikeve:
-Be... le...
Kapîtan hersa xwe mezintir dike û dibe:
- Ev çi muxtarî ye! Ca li bejna xwe, li derpe xwe... ca li vî

sere xwe î piçûk binere! Ma ka muxtarî bi te dikeve?
Muxtar bersiva kapîtan nade, tirs û şerma van gotinan xwe

digehînin hev, dibe xwedîdaneke bewext û li nazikciyen İaşe
vvî dide der. Xwede dizane be cima, le mîna ku muxtar jî yekî
ji vvan be kapîtane leşgerî şîretan le dike û dibe:

- Dive tu bizanî ku muxtarî karmendî ye. Karmendiyeke
devvlete ye!... Dive tu tebigehîjî ku tu jî ji avahiya ve devvleta
mezin perçeyek î. Dibe ku ev perçe perçeyekî heri piçûk be, le
dîsa jî tu perçeyek î. Û vvusa diyar e ku tu perçe heri pîs î.
Perçe ku zengarî bibe û bi kerî vatiniya xwe neye, edî tu jî di¬
zanî ku meriv çi dike. A meriv vvusa bi guhe vvî perçeyî digire
(li vir kapîtan bi herdu destan herdu guhen muxter digire, ji
erde radike û didomîne) û vveke bizmarekî zengarî daveje.
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Bizmare zengarî bi entîn li peş kapîtane leşgerî li erde dike¬
ve. Wek ku cin li muxter bixe, li ser erde çamur dipirpite, le
dîsa jî radibe û bi ricifîn li peşberî kapîtan di fermane de radi-
vveste. Ji ve tevgera kapîten hiş û ruh li gundiyan te guhertin.
Beyî daxwaze xwe hinek di dile xwe de: "Ku ev ji bo xatire pe-
rçekî devvlete be, kî dizane be evv e çi vvere sere me!" dibejin.
Kapîtan ve çare jî bi fermaneke pet di ser muxter de dike qe-
rîn û dibe:

- Anuha û di dest de... hemû gundî dive çeken xwe bînin!
Ev fermana pet, muxter hişk û zivvatir dike û nizane ku evv

e ji kîjan hele re çi gotine bibeje. A di ve gave de dile vvî pir
dixwaze ku ev hemû beyomiyen îşevîn xewnek be, tirsexew-
neke seven xirab be. Bi çav û avvuren vala bi qasî du hilman li
ruyen gundiyen dore dinere. Le ji bilî tirs û xofeke mezin ti-
şetekî din li ser van rüyan nabîne û ev jî pe dide zanîn ku ev
ne xewn e. Ne xewn e û tew behna potînen nû jî ji kapîten di-
hat. Muxtar hîn di ve duduliye de ye ka be ev xewn e an rast
e. A di ve gave de dengekî kambax ji bine guhe muxter bilind
dibe, çîk ji ber çaven vvî difire û bi qerîna fermaneke din re dî¬

sa li erde dikeve:
- Tu çi sekiniye, ehmeq? Bibeje!... Ji vvan re bibeje, bila he¬

mû jî çeken xwe bînin!
Le muxtar edî ne ji sere xwe î rût û piçûk şerm dike, ne tirs

le çedibe û ne jî van dengen kambax dibihîse. Tevv eşa vvan po-
ziken potînen ku dû re li newqa vvî dikevin jî hîs nake. Dema
kapîtane leşgerî tedigehîje ku muxtar xewiriye, ve çare ber bi
koma gundiyan diçe. Mîna kaviren ku xwe ji ber herişen gu-
rekî birçî biparezin û nexwazin bibin para zikekî birçî, herkes
dikeve taya xwe û tirsa mirine. Di revvşeke vvusa xirab de ne
lava û gotin, ne bergerin û ne jî rev pere dike. "Ya baştir evv e
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ku meriv xwe ji xezeba devvlete bisitirîne." Ji vvan gundiyan
yekî sersipî jî vveha difikire, di nava koma gundiyan de rûdine.
û dixwaze bi vî avvayî xwe ji ber çaven kapîten veşere, xwe bi¬
sitirîne. Le piri caran ev revvşen vveha ji ber çaven fermanda-
ran nareve. Mîna ku dersa psikolojiye jî girti bin, evv jî bere ji
kesen vveha dest pe dikin. Di nava hemûyan de kapîtan diçe di
ser vî gundiye sersipî re disekine û dibîne be ev rebene ha ça¬

vva diricife. Hedîka bi hustukura vvî digire, radike û je re dibe¬

je:
- Nave te?
Diranen sersipî li ser hev direqisin û bi dijvvarî dibeje:
- Nav... Os e, qumandar.
- Tu cima rûniştî û tu cima vvusa diricifî, Os?
Peyvek tomarî, peyvikek saxlem ji deve Os î sersipî derna-

keve. Bi vvan gotinen nîvçe û qurmiçî pe dide zanîne ku evv ji
ber eşa çoğa xwe rûniştiye û ji ber sermaye diricife. Dû re mî¬
na ku bixwaze kapîtan aliye xwe î dilovan nîşan bide, bi dile¬
kî şevvitî direjtir dike:

-Wek ku hûn jî... bi kerem dibinin, qumandar... dibeje û bi
vvî zimane xwe î pelixî bi qumandar dide zanîn ku weke gele-
kan vvî jî pere ne gihandiye ku küme xwe girede û di hatine
de şekal jî ji lingen vvî pengizîne.

Ev gotinen Os î sersipî li peşka kapîten te, bi ehmeqiya şa-
nogerekî tiyatroya bi dengekî bilind dikene, dû re bi mirûzekî
tirş di ser de bilintir dike qerîn û dibe:

- Zû vvan kincen li xwe jî ji xwe bike!... ji xwe bike, tu e
anuha germ bibî!

Ev daxwaza fermana kapîten bi Os î sersipî û hemû gundi¬
yan tiştekî bemane te. Mîna ku ji vvan re bibeje: keviran bix-
vvin! Loma Os î sersipî bi tirs eke duqat di ciye xwe de bedeng
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û beliv dipe ku kapîtan e hîn çi bike û çi bixwaze. Potîna ka¬

pîtane leşgerî ji nişka ve vveke tîzika hespekî dîn radibe û li ço¬

ğa Os î sersipî dikeve. Çoğa vvî ditevize, di bine İaşe vvî de na-
hevve û di cî de diqelibe. Ve çare jî herdu potînen leşgerî li er¬

de xwe radikeşin Os, qerîn û hevvar bi erde dikeve, asiman di-
bîhize û deste sibe dibe.

Leşger ji gund vedikişin. Kesen ku ji ber jop û potînen leş¬

geran ji xwe çûne, tene berhevkirin û li malen vvan rast dibin.
Serçav û giyane gelek gundiyan reş û mor bûne. Li gel ewqas
jop û potînen leşgeran jî, dibejin vve şeve xwîneke vvusa ber-
biçav ne rijiyaye. Te gotine ku ev jî ji pisporiyek e. We şeve
gelek meren gundî heta rohilate jî ji ber eş û azara giyane xwe
nikanin rakevin û ji bo kare sibe jî ranabin. Hervveha kare si¬

be li ser jin û zarokan dimîne.

Zarok kare xwe dikin. Li ser riya garana devvaran li taxa kani¬
ye li ber hevvşa mala muxter fereke şekal bûye gû û di zarokan
geriyaye. Du zarok vveke du kûçikan bi hev ve zeliqîne. Her¬
du serî vve fera şekale ber bi hela xwe radikeşe, bi meraniyeke
zarokane xwe direjî hev dikin, li nava çaven hev dixin, di hev
de gez dikin, di hev de digirîn, li hev hers dibin û dibejin: Kû-
çik lavve kûçikan!

Ji vvan kûçikSn lavve kûçikan yek li ye din vedigerîne û di¬

be:
- Kûçik tu î, küre kere!
Küre kere jî di bine ve gotine de namîne, xwarî kevirekî di¬

be, li sere ye din dixe û bi dengekî berztir di ser dike qerîn û
dibe:
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- Ker tu î, lavve mange!
Xwîneke germ û sor ji eniya lavve mange te xware. Denge

girî, qerîn û çeren zarokane li nav hev dikevin, vveke gilokeke
heta ser kaniya hember diçe û ji vvir tev denge jineke bi şûn-
de te:

- Kero va ez e xwe bigehînim te! Ma tu taye Şemoye min î,
segbav!...

Evv segbave ha jî li jinike vedigerîne û dibe:
- Segbav tu î, delik!... cima şekale ji deste min dikişine?

Min ji xwe re li erde dîtiye.
Delik vveke delegureke bi lez te, çav li xwîna eniya Şemo î

küre xwe dikeve, çav li sere vve tarî dibin, bi hrs şekale ji dest
levvik dikişine, heta ku je te vve şekale li kursiya deve vvî dixî-
ne û dibe:

- Ma şekala te û bave te ye, segbav!
Qerîna tirs û eşeke ji vvî segbavî derdikeve, deste xwe dave¬

je deve xwe, tev misteke xwîn û du diranen zarokane je der-
dixe, bi hevvar, bi girî bi lez serjerî male dibe û tavile tev kale-
kî bi gopal ber bi kaniye dikişine jor.

Û her vveha kal jî bi gopale xwe tevî sere jinen li ser kaniye
dibe. Zarok bi tirs û girî keviren piçûk davejine hev, jin bisk û
guliyen hev dikeşin bi gotinen naxoş dar û çoyan di hev re di¬
kin, kale bi gopal xwe radikeşe diya Şemo di ser de dike bire¬
bir û dibe:

- Ca tu bise!... Ca tu bise ez çavva vî gopalî di te ve bikim,
delik.

Delik xwe ji ber gopale kalo dide alî, xwarî kevirekî dibe:
- Gopal di keç û bûka xwe ve bike, melûne xerifî! dibeje û

daveje. Mîna kevire ji kevkaniya hezretî Davvûd ev kevire jini¬
ke jî ciye xwe dibîne û evv melûne xerifî jî mîna Calûte filistî
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tev xwîneke li erde diqepije. Dixwaze rabe nikane, dixwaze bi¬

nere nabîne û li vvir li erde bi eşa kalekî dinale, diqîre:
- Hevvare gundîno... li min-û ve delike!... Ve delike çav û

dirân bi me ve ne hişt, hevvare! De vverin hevvara min û vî se¬

riye beçav, hevvare!
Hevvara kal î bi gopal digehîje nav malan û ji nav malan ji

herdu seriyan naşî û baqil ber bi kaniye direj dibin, li vvir li ber
hev pan dibin, bi dar û keviran direjî hev dikin, tevir û beran
li hev bilind dikin, ker û xençeran dikeşin hev û di hev re di¬

kin. Ya sitar!...
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