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" ...in Turchia, che si proclama Stato di diritto e batte alla porta

dell'Unione Europea, nessuno degli autori di più di 4500

assassinii politici è stato ancora arrestato.

..., gli assassini camminano per le strade, mentre gli intellettuali

sono dietro le sbarre delle prigioni".

Akin Birdal

Il 12 maggio di quest'anno, poche settimane dopo aver rilasciato

questa dichiarazione, Al<in Birdal, che è vicepresidente della

Federazione Internazionale dei Diritti dell'Uomo, è scampato

miracolosamente ad un tentativo di assassinio.

Il 15 giugno, il giornalista Ragip Duran è stato arrestato e

condannato a dieci mesi di reclusione per aver pubblicato un

articolo, nell'aprile del '94, nel quotidiano pro-kurdo Ozgur Ulke.

La Turchia è per i giornalisti, uno dei paesi più pericolosi

del mondo. Settanta giornalisti sono attualmente in carcere,

condannati per delitto di opinione. Chi ha curato questo libretto,

nello scorso mese di marzo '98, durante un viaggio in Kurdistan,

ha ricevuto pesanti intimidazioni ed è stato seguito a vista dalla

polizia, che gli ha impedito di svolgere il suo lavoro.



"Da più di 70 anni la popo¬

lazione della Turchia si è

abituata alla dittatura e ad

un sistema d'oppressione.

Per giustificarla, i nostri

dirigenti dicono che il

popolo non è pronto alla

democrazia, che non com¬

prende niente. Ma hanno

compreso qualcosa, loro?

Con tali pretenzioni, da più

di 70 anni, essi umiliano e

insultano il popolo, decre¬

tando che il popolo non

comprende la democrazia.

Ecco dove ci hanno portati'!

Hanno trasformato il paese

in una vasta prigione a

cielo aperto. Ora, voi volete

chiudermi dietro dei muri

di una piccola prigione,

all'interno di questa più

vasta prigione, perché

ho espresso le mie opinioni

in un giornale tedesco?

Bene, fatelo pure,

signori giudici!"

Yashar Kemal

13 luglio 1995
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Territori con popolazione prevalentemente kurda

Kurdistan

Kurdistan letteralmente significa "paese dei Kurdi", un territorio

geograficamente unitario di circa 500.000 kmq. La parola

Kurdistan è stata usata per la prima volta nel secolo XIII da

Marco Polo; all'epoca il territorio kurdo era composto da 16

province. Lo storico turco Celebi (m. 1682) dopo aver viaggiato

per tutto il territorio kurdo, scrisse che il Kurdistan era formato

dalle seguenti province: "Erzurum, Van, Diyarbakir, Amadiya,

Mosul, Shahrazur, Ardalan". Nei secoli scorsi i numerosi

europei, che per motivi di viaggio, commercio e diplomazia si

erano recati in Oriente, hanno descritto il confine kurdo.

Una delle carte geografiche più antiche che hanno indicato

il Kurdistan, risale al 1561. Il Kurdistan ha subito numerose

spartizioni e ritocchi da parte dell'impero Persiano. Dopo la

Prima Guerra Mondiale fu smembrato, ad opera dei governi

alleati, tra la Turchia, l'Iran, l'Iraq e la Siria. Dopo 70 anni
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di oppressione e deportazioni, la realtà kurda di oggi non

corrisponde più a quella storica. Numerose località e città kurde

che fino alla Prima e alia Seconda Guerra Mondiale potevano

essere ben considerate dal punto di vista storico, etnico

e linguistico, come territori kurdi, oggi non hanno più tali

caratteri. La persianizzazione, la turchizzazione e i'arabizzazione

del Kurdistan hanno cambiato le caratteristiche geografiche

ed etniche del suo territorio. Oggi solo una piccola provincia

in Iran viene chiamata "Kurdistan", mentre il territorio kurdo

in Turchia è chiamato "Anatolia Orientale", in Siria "Gezirah",

in Iraq "Nord o regione autonoma". Cosi è difficile tracciare con

esattezza il confine territoriale del Kurdistan. La lunghezza del

Kurdistan è di 900 km, la sua larghezza va da 200 km a 700

km, l'altezza media è di 1000 m sul livello del mare, il punto

più alto è la cima del monte Ararat (5168 m). In Kurdistan

vi sono numerosi fiumi; i più famosi sono il Tigri e l'Eufrate che

nascono dai territori kurdi in Turchia. Il clima va dal caldo arido

al freddo nordico. Il Kurdistan è ricchissimo di risorse naturali,

in particolare petrolio in Iraq, cromo (secondo paese produttore

al mondo, nella parte turca), ferro, gas naturale, oro, carbone,

alluminio, ecc. La zona è molto favorevole per l'agricoltura e per

l'allevamento del bestiame. Gli Stati che governano il Kurdistan

hanno praticato, e tuttora praticano, una politica coloniale

di sfruttamento, tanto che la popolazione kurda vive in estrema

arretratezza, miseria e fame.

I Kurdi sono un popolo di origine indoeuropea, tra i più antichi

del Medio Oriente; le testimonianze storiche intorno alla loro

esistenza risalgono al 2000 a.C. Senofonte fu il primo a dare
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diverse notizie sui Kurdi neir"Anabasi" nel 401 a.C. I Kurdi

sono discendenti dei Medi che nel VI secolo a.C. fondarono

il grande omonimo impero. Nel VII secolo d.C. iniziò

l'espansione arabo-islamica. Dopo numerose guerre, i Kurdi

vennero sottomessi agli Arabi e l'Islam a poco a poco divenne la

loro religione; essi contribuirono a svilupparne l'espansione

e fondarono numerosi Regni autonomi come Al-Shadadi

(950 - 1177) nel nord del Kurdistan, Al-Husnawi (950 - 1015)

nel sud e Al-Marwani (990 - 1096) ad ovest. La dinastia kurda

degli Ayubidi (il cui rappresentante più famoso fu Salah-adin

Al-Ayubi, detto Saladino) fondò un grande stato musulmano

(1169 - 1250). Tra X e XV secolo il Kurdistan subì numerose

invasioni straniere, dei Turchi Selgiucidi (1051), dei Mongoli

(1231) e di Tamerlano (1402), che ostacolarono ulteriormente

10 sviluppo economico, sociale ed urbano dei Kurdi.

11 kurdo è una lingua di origine indoeuropea, di ceppo iranico,

diverso dal persiano, dall'arabo e dal turco; ha una propria

grammatica e una ricchissima letteratura scritta a partire dal

X secolo. I due dialetti principali sono il Kurmangi ed il Sorani.

I Kurdi della Turchia usano l'alfabeto latino, quelli dell'URSS il

cirillico, i kurdi iracheni, siriani e iraniani usano l'alfabeto arabo.

Oggi solo in Iraq la lingua kurda è ufficialmente riconosciuta

e parzialmente studiata nella scuola, ma negli uffici pubblici nei

territori kurdi la lingua ufficiale è l'arabo. Nell'Armenia sovietica

vi sono le scuole elementari kurde.

In Turchia è costituzionalmente proibito scrivere e parlare in

kurdo. In Siria non vi sono scuole e giornali in kurdo. In Iran la

lingua kurda non è studiata nelle scuole, ma alcune Radio-TV
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trasmettono in kurdo. 1 governi turco, iraniano, iracheno

e siriano, hanno sempre cercato di ostacolare lo sviluppo della

lingua kurda, impedendo così lo sviluppo di una lingua comune

e di un unico metodo di scrittura per i Kurdi di tutte le parti del

Kurdistan. Negli ultimi anni, in numerose università europee

sono stati aperti dipartimenti di lingua e letteratura kurda.

Circa il 70% dei Kurdi è musulmano, la maggioranza di essi

è Sunnita ed una minoranza (2 - 3 milioni) è Sciita. Il 30% dei

Kurdi è composto da comunità Cristiane, Ebraiche e da

numerose confraternite e sette autoctone, come: Naqishibandi,

Ahii Haq, Ali-llahi, Qadiri e gli Yezidi. Questi ultimi hanno una

propria religione, preislamica con un libro sacro chiamato

Mass-hafè Rash, "il Libro Nero".

Essendo il popolo kurdo privato della propria identità dagli Stati

oppressori che negano addirittura la sua esistenza, la sua entità'

numerica resta difficile da precisare; infatti dall'inizio del 1960

gli Stati hanno intensificato la loro politica repressiva,

deportando sempre di più la popolazione kurda lontano dai

territori d'origine ed insediandovi la popolazione turca,

persiana ed araba.

Dopo aver preso in considerazione molte fonti ed elementi

necessari e paragonato le cifre fornite da altri studiosi, kurdi

e non, si può affermare che il numero dei Kurdi nel 1990

era approssimativamente il seguente:
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Turchia

Iraq

Iran

Siria

URSS

Libano

popolazione totale

56.997.000

17.900.000

56.400.000

12.000.000

numero del kurdi

13.109.000

5.012.000

8.920.000

1.200.000

1.200.000

150.000

percentuale

23%

28%

16%

10%

La guerra del Golfo ha portato la questione kurda per la prima volta

di fronte all'opinione pubblica, alla ribalta della politica

internazionale e l'ha fatta divenire uno dei problemi centrali del

Medio Oriente. Tuttavia la tragedia kurda è antica, l'elenco del

massacri subiti da questo popolo è lungo. Nel passato la Comunità

internazionale è stata impassibile di fronte allo sterminio della

popolazione kurda perpetrato dall'Iran, dall'Iraq, dalla Siria e dalla

Turchia. Il problema non nasce né con la guerra Iran-Iraq, né con

la crisi del Golfo, ma ha radici lontane nella storia, che risalgono

all'epoca del colonialismo europeo del secolo scorso. Quindi una

buona parte dell'attuale sofferenza del popolo kurdo è

da attribuirsi alle Potenze europee di ieri come di oggi, che

all'indomani della Prima Guerra Mondiale hanno smembrato il

Kurdistan e consegnato la sorte del popolo kurdo a regimi sempre

più repressivi e dittatoriali.

... in Turchia, che fa parte di numerosi organismi europei, sono in

vigore le leggi più vergognose e più razziste del mondo d'oggi.

Le Radici del problema Kurdo

di Jasim T. Mustafa

Pacini Editore, Pisa 1991
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Ankara potrebbe essere capace

di asciugare il mare, ma non sarà mai

capace di afferrare il pesce

Yashar Kemal

Il terremoto sociale

della Turchia

Solo uno Stato pedissequamente fedele alla lettera pietrificata

del suo dogma fondante poteva ritrovarsi in un vicolo così

disperatamente cieco come quello in cui è andata a cacciarsi la

Turchia in questo ultimo decennio del XX secolo.

Con un paradossale effetto boomerang, i Kurdi, che furono fra le

vittime della Repubblica turca, settant'anni dopo sono diventati

la mina vagante del sistema creato da Mustafa Kemal Ataturk'.

A sua volta l'incapacità del governo di venire a patti con le più

semplici aspirazioni culturali, economiche e politiche kurde ha

contnbuito a compromettere la più grande occasione di

decentramento e democrazia laica della Turchia, la sua

maggiore opportunità di diventare più ricca e influente.

I diversi governi succedutisi dopo il 1984 non sono riusciti a

porre fine alla sempre più violenta e costosa guerra civile nel

Kurdistan turco. (...) All'inizio degli anni Novanta le vittime del
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conflitto raddoppiavano di anno in anno e nel 1998 avevano

raggiunto quota 30.000, soprattutto civili.

(...) Nel 1994 circa quattromila scuole kurde erano state

chiuse, 0 da militanti del PKK^ che colpivano gli insegnanti in

quanto intermediari dell'odiata cultura turca, o perché il

governo non trovava docenti disposti a rischiare la vita. Alla fine

del 1994 i combattimenti e la paura avevano spopolato oltre

2600 villaggi (il numero esatto rimane un segreto militare),

disseminando circa due milioni di Kurdi nelle città vicine

e lontane, dove non venivano adottati provvedimenti significativi

per accoglierli. Gli sfollati formavano un grosso serbatoio di

reclute per il PKK. La loro massiccia presenza nelle città

meridionali e occidentali acuiva le tensioni, perché i Kurdi

denunciavano di essere discriminati nella ricerca di una casa,

di un lavoro e persino di un posto a scuola per i loro figli.

Nel 1995 il governo cominciò a reclutare, più di 60.000, le

"guardie di villaggio", l'equivalente turco dei jash',

che guadagnavano fino a 200 dollari al mese - un salario

principesco nel Kurdistan sottosviluppato - e spesso

terrorizzavano impunemente i civili turchi kurdi per pareggiare

i conti in sospeso e gettare la colpa sul PKK. Il rifiuto di unirsi

alle guardie di villaggio veniva spesso giudicato una prova

evidente di simpatia per il PKK e un motivo sufficiente per

distruggere o evacuare i villaggi. (...) Nell'autunno del 1994 le

violazioni dei diritti umani nella regione di Tunceli furono così

massicce che Azimet Koyluoglu, ministro di Stato per i Diritti

Umani si lasciò sfuggire un'imbarazzante conferma ufficiale

degli eccessi commessi dalle forze di sicurezza. "Gli atti di
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terrorismo nelle altre regioni sono opera del PKK; a Tunceli è lo

Stato che sta evacuando e bruciando i villaggi". Tunceli, abitata

da Kurdi di lingua zaza^ e di fede Alevi', non era una provincia

kurda come le altre, ma una regione di alte montagne e

profonde vallate, particolarmente isolata. Tunceli, o Dersim,

come si chiamava prima che i Turchi cambiassero tutta la

toponomastica kurda, era stata ricondotta sotto il controllo turco

solo nel 1937 - 38. Le operazioni militari per soffocare la

resistenza di Dersim furono così spietate che il nazionalismo

kurdo in Turchia rimase paralizzato per quasi mezzo secolo.

Sette anni prima, Ismet Inonu, mano destra di Ataturk e suo

immediato successore alla presidenza, non aveva lasciato dubbi

sulla volontà della repubblica. Kurdo lui stesso, Inonu dichiarò

che "solo la nazione turca è legittimata a rivendicare diritti etnici

e nazionali in questo Paese. Nessun'altra componente ha alcun

diritto di questo tipo".

Questo concetto elementare fu al centro dell'indottrinamento

repubblicano, e proprio a Inonu venne affidata la campagna di

Dersim. Uomini, donne e bambini vennero chiusi in grotte e arsi

vivi. Gli incendi appiccati alle foreste ne uccisero altri che vi

avevano cercato rifugio. Questa esperienza venne ripetuta nel

1994. Per ironia della sorte l'intera zona era stata trasformata

in un parco nazionale per salvare gli alberi.

I Kurdi

Viaggio in un paese che non c'è

di Jonathan C. Randal

Editori Riuniti, Roma 1998
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Note:

'Mustafa Kemal Ataturk, il padre della Patria, fondatore

della Repubblica Turca (1923).

^PKK, partito dei lavoratori del Kurdistan. Abdullah Ocalan

ne è il leader che nel 1984 iniziò la guerriglia armata.

'Jash 0 "asinelli" come venivano sprezzantemente chiamati

i Kurdi che prestavano servizio nelle unità dell'esercito iracheno.

"Zaza, una delle numerose varianti della lingua kurda.

'Alevi, religione universalista antichissima, molto anteriore

all'Islam. 1 seguaci, ripetutamente perseguitati, praticavano

il sincretismo religioso. Nel 1937 - 38, Ataturk attuò una

repressione "preventiva" di proporzioni massicce.
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Hevi Dilara e Dino Frisullo

Roma, (dicembre 2000

Cosa ne è, a due anni di distanza, dei drammi e delle

speranze di milioni di uomini, donne e bambini, che

traspaiono negli sguardi rubati sotto una tenda o una

baracca dall'occhio partecipe di Danilo De Marco?

Proviamo a rispondere in due. Una kurda costretta

all'esilio a farsi un po' italiana, e un italiano che ha

scoperto in quegli sguardi di detenuti, torturati,

combattenti e profughi l'obbligo di farsi un po' kurdo.

Proviamo a rispondere, in questo scorcio di millennio

che sembra mozzare il fiato alla speranza.

Mentre scriviamo, dalle carceri di Istanbul e di tutta la

Turchia, quelle che recinsero Mehdi e recludono

tuttora Leyla e altri dodicimila sepolti vivi, giungono

le immagini orrende della repressione militare dello

sciopero della fame. Per ognuno dei trenta detenuti

uccisi con le armi o col fuoco (o suicidi, per sfuggire ai

torturatori), decine rifiutano l'alimentazione forzata e

proseguono il digiuno "fino alla morte", e cento sono

stati trasferiti nelle celle d'isolamento, le cosiddette

"bare", per sfuggire alle quali era stata avviata la

protesta.

Leyla Zana, dopo aver rifiutato la grazia presidenziale,

è stata esclusa con quasi tutti gli altri "politici" dalla

discussa amnistia che libererà omicidi o stupratori, ma

non i "separatisti" e i" terroristi" colpevoli di

rivendicare dignità per sé stessi e democrazia per

tutti.

Mentre scriviamo, dalle montagne "uniche amiche del
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popolo kurdo" arrivano i rumori di blindati ed

elicotteri turchi (made in Usa, in Germany, in Italy...)

pronti ad azzannare oltre la frontiera turco-irakena, in

flagrante e impunita violazione del diritto

internazionale, i guerriglieri ritiratisi lontano da quella

frontiera in segno di pace. Insieme ad agenti inglesi e

israeliani e, purtroppo, insieme a milizie kurde pronte

a vendersi per un pugno di royalties petrolifere.

E nel primo giorno del nuovo millennio sul ciglio di

un'autostrada pugliese saranno piantati sei alberelli di

mirto, per ricordare sei giovani kurdi ai quali il

cassone d'un Tir ha mozzato il respiro mentre

fuggivano per respirare libertà. Uccisi dall'esodo e

dalla mafia di stato turca che lo governa, come gli altri

bruciati in un traghetto in Grecia, annegati da uno

scafo nel Salento, precipitati in un crepaccio nell'Alpe

giuliana o ligure.

Un popolo in fuga da quei blindati ed elicotteri, da

quei gendarmi impazziti, da quelle prigioni.

Fra loro, fra vivi o fra morti, potrebbero esserci i

bambini e i ragazzi fotografati da Danilo dietro il

cellophane d'una baracca a Istanbul.

In quella baraccopoli, e in quelle del tutto simili che

circondano Adana, Izmir, Ankara e tutte le metropoli

turche, gli attivisti dell'associazione Goc-Der e del

partito Hedap hanno raccolto centomila firme di

sfollati che chiedono di tornare, sminare e ricostruire i

loro villaggi. I generali hanno convocato i sindaci di
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cento di quei quattromila villaggi rasi al suolo, ed

hanno offerto di tornare, sì, ma nei "key-kent", i

villaggi prefabbricati e controllati dall'esercito, ben

lontano dai loro monti e dalle ossa dei loro padri.

Hanno rifiutato, tutti. Meglio le baracche, hanno " .

detto.

Lo stesso rifiuto dei settemila profughi che, scacciati

col piombo e col fuoco nel '93 dai loro villaggi di

Sirnak e Hakkari, vagano da allora sui monti kurdo-

irakeni, da Atrush a Ninowa a Mahmura, scegliendo

via via il male minore fra esercito turco, esercito

irakeno e milizie kurde al servizio dei loro nemici, con

una banderuola dell'Onu a precaria tutela dei loro

accampamenti, rifiutando ostinati di tornare nei "key-

kent" ma anche di vendersi ai trafficanti mafiosi.

Nelle prigioni e nelle baracche, nei villaggi e nella

diaspora, due anni fa le lacrime furono asciugate da

un vento nuovo di speranza. Fu quando il più

influente e carismatico fra i leader di un secolo di lotta

kurda, Abdullah Ocalan, venne a bussare alla porta

d'Italia e d'Europa.

Venne con dignità, da solo, chiedendo asilo per sé,

offrendo e chiedendo pace per il suo popolo.

Migliaia di esuli lasciarono famiglia e lavoro in

Germania o in Svizzera per digiunare nel gelo polare

della piazza romana che da allora si chiama per tutti,

tranne che per la toponomastica, piazza Kurdistan.

Migliaia di donne e uomini fecero lo stesso nelle sedi
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dell'Hadep in Turchia, mentre fuori tumultuavano i

Lupi grigi e dentro irrompevano i bastoni di legno

della gendarmeria.

Il mondo fu allora costretto a prendere atto che il

Kurdistan esiste: non solo nel lembo di Mesopotamia

che la geopolitica ha sottratto al controllo di Saddam

Hussein, ma in Turchia, in Europa, "dovunque un

kurdo respiri e sogni".

Fu questa la grande vittoria di Ocalan e del suo

popolo. Una vittoria pagata a caro prezzo: il gran

rifiuto dell'Europa, l'odissea, la cattura e la condanna

a morte di "Apo" Ocalan, la grande rabbia dei kurdi

repressa nel sangue da Berlino a Diyarbakir.

Il muro era comunque crollato. Da allora nessuno al

mondo, governante o funzionario Onu, giornalista o

politico o semplice cittadino, può ancora dire "non

sapevo".

Ma in faccia al mondo il regime turco accarezzò

l'illusione proterva di tutti i regimi totalitari:

sopprimere la contraddizione tagliandone la testa.

Pena capitale per Ocalan, cella d'isolamento per i suoi

compagni detenuti, nessuna risposta alla tregua e

all'offerta di dialogo dei suoi combattenti, e per il suo

popolo l'alternativa secca fra lo stato d'assedio in

patria e la deportazione sulle navi dell'esodo.

E l'esodo riprese, dopo alcuni mesi in cui, trattenendo

il respiro, nessun kurdo aveva più voluto espatriare.

Ma la speranza non è fuggita altrove: da allora risiede.
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guardata a vista da migliaia di soldati in armi,

nell'isola di Imrali. Come nell'Italia di settant'anni fa

nell'isola di Ventotene, come nel Sudafrica di

vent'anni fa nell'isola di Rhodes.

Non l'ha salvata il mondo, la speranza. Non sono stati

i governi né (duole dirlo) i popoli dell'Occidente,

tanto meno i funzionari di un'Europa e una Onu che

definire ciniche è poco. Sono stati i kurdi a smontare

l'illusione del regime ed a salvare, custodire,

alimentare la speranza della pace.

L'esibizione del leader in catene doveva, nelle

intenzioni del governo turco, distruggere la dignità,

l'unità e la fiducia dei kurdi, far implodere il Pkk e le

altre organizzazioni kurde, condurre tutto un popolo a

piegare la testa o a romperla contro il muro della

repressione.

È accaduto invece qualcosa che ha rari precedenti

nella storia. Il partito e tutte le organizzazioni kurde,.

in patria e nella diaspora, hanno tenuta ferma e fatta

propria la strategia di pace e democrazia rilanciata da

Ocalan nella cella e nel tribunale-farsa di Imrali.

Il regime e il mondo hanno capito allora che se si

fosse tirato quel cappio, l'incendio sarebbe stato

inestinguibile. Questo, e non altro, ha fermato la

mano del boia.

E nello stesso tempo la tregua unilaterale, il ritiro

della guerriglia, la rapida riconversione della

resistenza armata in resistenza civile di massa, con le
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donne in prima fila per la pace, hanno lasciato il

regime nudo, alle prese con la crisi di un'economia

drogata dalle spese di guerra, dalla corruzione e dalla

finanza criminale. Senza più l'alibi del "terrorismo".

La proposta di pace e di democrazia, di convivenza fra

diversi ed uguali e di identità transnazionale,

maturata in questi anni dal movimento kurdo, ha

molto da insegnare anche all'Europa dei nazionalismi.

Dei razzismi e delle piccole patrie armate l'una contro

l'altra. Ha molto da insegnare ad altri movimenti di

liberazione, e anche al pacifismo eurocentrico.

Ali Sapan è un uomo minuto dall'aspetto mite e dallo

sguardo acuto. Un po' gramsciano, direbbe un

italiano. Nel '93, responsabile del movimento kurdo in

Europa, era stato arrestato a Roma su mandato turco e

poi rilasciato. Aveva poi combattuto per la libertà sulle

montagne. Nel '99 ha guidato un piccolo drappello di

suoi compagni a consegnare sé stessi, le loro armi e

una proposta di pace alla gendarmeria turca dell'area

di Sendimli.

Pochi giorni dopo un altro gruppo di donne e uomini,

esuli in Europa e ricercati in Turchia, si sono

consegnati allo stesso modo all'aeroporto di Istanbul.

Ora Ali Sapan e tutti i suoi compagni già combattenti

ed esuli, sono stati condannati a lunghe pene

carcerarie nei lager di Turchia. Ma il loro messaggio è

stato dirompente nell'opinione pubblica turca. Fra i

giovani, stanchi di essere mandati a morire ed
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uccidere e privi del diritto di obiezione, la diserzione

si diffonde a macchia d'olio fra chi non possiede le

migliaia di dollari prontamente richiesti dal regime

per l'esonero dal servizio di leva. Sui principali

quotidiani turchi si leggono editoriali un teinpo

impensabili.

Persino il capo dell'onnipotente servizio segreto, il

Mit, ha levato la voce contro militari e politici "ciechi

e sordi" che si ostinano a negare i diritti culturali ai

kurdi e a non afferrare la proposta di pace di Ocalan.

Ciechi e sordi, i militari che detengono il potere reale

in Turchia continuano tuttavia ad inseguire la

"soluzione finale". Cieca e sorda, l'Europa ufficiale

apre le porte a una Turchia che non è cambiata e non

vuol cainbiare, che conserva la pena di morte, le leggi

liberticide, lo stato d'emergenza, i tribunali speciali, le

milizie assassine dei"koruju", la tortura.

La speranza cammina ora sul filo d'un rasoio. Può

annegare da un momento all'altro in un'insurrezione

generale e in un bagno di sangue. Ma cammina con i

passi di milioni di esseri umani. Vive nella cella di

Imrali, nella cella di Leyla Zana e nella sua famiglia in

esilio, nelle baracche di Diyarbakir e di Mahmura e

nelle centinaia di migliaia di kurdi che manifestano a

Colonia e a Strasburgo.

Ma il tempo della speranza non è infinito.

Nelle baracche e nelle celle di tortura da cui scivola-

via lo sguardo dei governi e delle istituzioni, devono
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moltiplicarsi gli sguardi amici e solidali come quello di

Danilo. È urgente. Allo spirare del secolo più

drammatico della sua storia, l'Europa convive con

luoghi che non è improprio definire lager, tollera una

deportazione di massa e un genocidio culturale e

fisico (quando non lo alimenta e non ne trae profitto),

respinge dai propri confini le vittime chiamandole

"clandestini" o si limita a raccogliere con pelosa carità

i naufraghi.

Non è questa l'Europa sognata dai kurdi, ma anche da

tanti europei e turchi democratici. Non è questa la

nostra Europa.

E tu lettore europeo, non gettare uno sguardo

distratto a questo piccolo libro. Fermati un attimo,

guarda negli occhi i soggetti delle foto. In questo

momento potrebbero essere vivi o morti, potrebbero

essere su una nave fra le onde o sotto i ferri della

tortura. Guardali negli occhi, e con i loro occhi prova a

intravedere il paese meraviglioso di montagne, fiumi e

valli in cui hanno diritto di ritornare e di vivere liberi,

quel paese che era civile e fecondo quando l'Europa

era ancora barbara. Guardali negli occhi, e nel fondo

della loro tristezza vedrai il riflesso della barbarie

moderna che si chiama rimozione.

Sguardi e corpi rimossi. Un popolo rimosso.

Guardali, e non potrai più rimuoverli dalla memoria e

dalla coscienza.
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Era sufficiente una

semplice conversazione

privata in kurdo, per essere

arrestati e incarcerati in

una prigione militare, per

"minaccia separatista".

A volte una parola o un

canto possono diventare

le più terribili delle armi,

come un granello di sabbia

che inceppa la più

sofisticata delle macchine. ^

Parlare liberamente è già

un passo nel cammino

verso la libertà.



Leyla e Mehdi Zana LGyld Z.3n3, la pasionaria del Kurdistan,

è impegnata nell'intesa tra il popolo kurdo e quello turco

per la democratizzazione della Turchia.

È la prima donna kurda eletta come deputata al parlamento di

Istanbul. Fu arrestata per la prima volta nel 1988 per il suo

impegno a favore dei diritti umani. Eletta nel '91, è arrestata

assieme ad altri cinque deputati kurdi. Nel dicembre '94,

toltole il mandato parlamentare, è condannata a quindici anni

di reclusione per le dichiarazioni in favore del suo popolo fatte

durante il suo impegno parlamentare. Il Parlamento Europeo,

che difende Leyla Zana e chiede al governo turco la sua

liberazione, le ha assegnato nel '95 il Premio Sakharov per la

libertà d'espressione. Nel febbraio del '96 le è stato conferito

anche il Premio Internazionale Rose dall'organizzazione del

movimento operaio danese per la difesa dei diritti umani.

Mehdi Zana,I , è uno degli attori più importanti della

storia kurda degli ultimi trent'annl In Turchia.

Nel 1988 è tra gli animatori del "Meeting dell'Est", partecipa

alla rinascita del partito operaio e nel 1977 viene eletto

sindaco di Diyarbakir. Arrestato nel 1980 per "attentato ai

sentimenti nazionali", è condannato a trentadue anni

di prigione. Amnistiato nel '91, viene di nuovo incarcerato

e condannato a quattro anni per aver testimoniato davanti al

Parlamento Europeo. È privato a vita di tutti i diritti politici. .

Ora vive tra la Francia e l'Inghilterra.
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Colloquio a due voci

su di sé e la Turchia

di Danilo De IVIarco

Leyla e Mehdi Zana

con i loro due figli

nel parlatorio di un carcere turco

nel 1985

à \ ' X-^

M.Z. Mi chiamo Mehdi Zana. Sono kurdo. Kurdo

della Turchia. Sono nato nella città antica di Silvan nel

... . , zx, ^^. 1940. Mia madre ha avuto cinque maschi e quattro

V ' i . .^BP ' t^j femmine; quattro morirono ancora piccoli. La mia

^te ' * ?Sf famiglia non aveva mezzi per mandarmi a scuola, così
^*' ' , ' a dodici anni lavoravo già in una sartoria: da noi sono

Jj gli uomini a cucire.

^JW Già la mia infanzia era stata riempita dai racconti

W delle rivolte kurde d'altri tempi. Ho conosciuto Leyla

*** "i perché faceva parte della mia famiglia, la mia

t 1 numerosa famiglia. Preferivo che mia moglie fosse

una parente, una persona già vicina; ero impegnato

^ nella politica e la mia vita non era stata, e non sarebbe

' divenuta in futuro, né semplice né facile.
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Una donna qualsiasi non avrebbe ammesso il mio

modo di vivere. Mia madre mi aveva già parlato di

Leyla. La conoscevo di vista perché abitavamo nello

stesso villaggio.

L.Z. A 14 anni mio padre mi ha sposata con

Mehdi, mio cugino. Quando ero piccola veniva al

villaggio a fare propaganda per il suo partito, il Fot

(Partito operaio della Turchia).

Io non avevo mai prestato attenzione a lui.

A quel tempo aveva già passato più di tre anni di

prigione, per aver tenuto una riunione pubblica nella

piccola città di Hilvan.

Un giorno sua madre mi ha domandata in sposa

a mio padre. Mio padre accettò.

Credo di averlo sorpreso: "Tutto questo è comico".

Ma ormai era già deciso e non si discuteva. Quando lo

incontrai la prima volta gli ero già fidanzata.

Non riuscivo a pensarlo come marito, e aveva venti

anni più di me. In quel momento sentii che la mia vita

sarebbe stata dura: io volevo vivere come una

bambina, e Mehdi era già un uomo.

M.Z. Ci siamo sposati il 17 maggio 1975.

In quegli anni si cominciava a parlare dell'esistenza

del popolo kurdo tra un ristretto nucleo di persone.

Era sufficiente essere trovati in possesso anche

solamente di un testo o di una registrazione di musica
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kurda, oppure una semplice conversazione privata in

kurdo, per essere arrestati e incarcerati in una

prigione militare, per "minaccia separatista".

Leyla trovò un giorno nella mia tasca un piccolo

scritto che avevo preparato sulla questione del popolo

kurdo nella struttura politica turca. Questo le fece

piacere ed io ne fui molto orgoglioso.

L.Z. All'epoca il movimento nazionalista kurdo

non esisteva. I militanti di questa generazione erano

comunisti. Io ero nata in una famiglia tradizionale,

quindi anticomunista. Ricordo che mio padre aveva

detto a Mehdi: "Io ti do mia figlia, ma tu devi andare

alla Moschea".

Mehdi gli rispose: "Va bene, va bene, vedremo".

M.Z. E i problemi cominciarono ben presto.

Un mese dopo il mio matrimonio, il capo degli

ultranazionalisti turchi Turkes arrivò a Diyarbakir.

Ci furono grandi manifestazioni di protesta, con molti

morti. Stavano iniziando gli anni duri. Già dopo il

colpo di Stato del 1970 da parte dei militari, il Pot era

stato sciolto, perché difendeva i diritti dei kurdi. Tra il

1977 e il 1980, iniziò un durissimo blocco economico

delle regioni kurde.

Nel 1977 ci furono le elezioni per eleggere il sindaco

di Diyarbakir, la capitale politico-culturale del

Kurdistan. All'epoca ci vivevano poco più di 200.000
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persone. Ora ne conta più di un milione e mezzo

a causa del forzato esodo dalle campagne (dighe di

Ataturk - distruzione dei villaggi da parte

dell'esercito). Mi presentai alle elezioni come

indipendente. Non avevo né denaro né un apparato

di partito; ero sostenuto solo da amici nelle mie stesse

condizioni. Ho fatto tutta la mia campagna in kurdo,

parlando dei diritti dell'uomo e della giustizia sociale.

Era la prima volta che nella storia della Repubblica

turca un uomo di sinistra kurdo rivendicava la propria

identìtà. Fui eletto con il doppio dei voti rispetto al

candidato del partito allora al potere, nonostante le

intimidazioni e le minacce della polizia e dei militari.

Ma ero stato eletto democraticamente...

L.Z. All'improvviso mi trovai proiettata in un

mondo molto più vasto e diverso da quello del

villaggio dove ero cresciuta.

Quando cominciai a vivere con Mehdi ero piena di

contraddizioni; quella vita mi era stata imposta. Non

avevo scelto il mio destino.

M.Z. Inizio a governare la città sostenuto dalla

stampa di sinistra e da qualche funzionario

democratico, oltre che dalla popolazione.

Il blocco economico è pesante, ma riesco a portare nei

quartieri popolari i servizi di base: strade, fognature,

elettricità. Ma la situazione politica era caotica e stava
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precipitando. La situazione economica si deteriorava.

Il 12 settembre 1980, con il pretesto di restaurare

l'ordine, l'esercito con brutalità provoca un colpo di

Stato. Il 24 settembre fui arrestato.

L.Z. Nel 1980 Mehdi fu mandato in prigione. Vi

restò per undici anni. Avevo un figlio piccolo, Ronay,

ed ero incinta. Mi domandavo come avrei potuto

mantenere me e i miei figli. La mia famiglia non era

ricca. Per più di un anno non ho potuto smettere di

piangere. Fino ad allora non ero stata influenzata da

Mehdi. La sua generazione non mescolava la vita

familiare e la politica. Mehdi voleva che io fossi attiva,

ma per lui. Non era contento che facessi qualche cosa

per me. All'inizio andavo alla prigione solo per dirgli:

"Noi siamo qui". Alla porta della prigione incontrai

altre donne, altre famiglie di detenuti. Durante questi

incontri, iniziai a pormi delle domande sulla mia

identità. Fino ad allora non sentivo così forte

l'importanza di essere kurdi. L'ideale era essere turchi,

bisognava comprendere l'ideologia della Repubblica

kemalista ideale.

I turchi dicevano "i kurdi sono merda", e noi

accettavamo. Essere kurdi era un disonore. Ricordo

quando ero ancora piccola e mia madre, malata, andò "

all'ospedale di Diyarbakir vestita con i normali abiti

kurdi di tutti i giorni. Fu subito maltrattata.

Poco a poco incominciavo a cambiare.
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M.Z. Durante le visite alla prigione, i guardiani

maltrattavano e umiliavano furiosamente le nostre

donne, perché non volevano che venissero a trovarci.

Per la stessa ragione eravamo picchiati durante tutto il

tragitto che andava dalla cella alle cabine delle visite.

Queste funzionavano con una suoneria. Al primo

squillo si entrava dentro, e al secondo bisognava

uscirne. Ma nel momento in cui stavamo per entrare

nella cabina suonava già la seconda suoneria. Il più

delle volte i parenti che ci attendevano nella loro

cabina non riuscivano neppure a vederci e iniziava

la loro disperazione. Domandavano di noi piangendo,

disperandosi, pensando che forse eravamo morti sotto

tortura. Mi ricordo che un mese dopo la nascita di mia

figlia, un avvocato venne a trovarmi per dirmi che

avevo una figlia e che mi assomigliava. Ma durante

il percorso fino alle cabine fui picchiato talmente forte

che mi trovai talmente frastornato e non riuscii

neppure a rispondergli. Quando tornai in cella,

guardai una mia foto e mi domandai in che cosa

potesse mai assomigliarmi, e cominciai a piangere.

Diciassette mesi dopo Leyla ha il permesso di venire a

trovarmi con mia figlia Ruken, entra nella cabina, ma

non ho neppure il tempo di guardarla che già la

obbligano ad uscire.

Ritornò quando mia figlia aveva due anni; mi guardò e

mi chiese in kurdo: "Come va, papà?". I militari hanno

subito aggredito la piccola. Da allora in poi, tutte le
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volte che veniva a trovarmi, non mi parlava più.

L.Z. Durante tutti quegli anni, mi presentavo alla

prigione una volta per settimana; ma mi dicevano

sempre: "Niente visite". Fu in quel periodo che iniziai

a leggere dei libri, anche se non capivo ancora

completamente il turco.

Il primo si intitolava "La figlia del partigiano".

Sapevamo, io e le altre donne, che i nostri compagni

erano torturati e che si organizzavano per protestare

anche con lo sciopero della fame. Era il 1984

e incominciavo a partecipare a delle attività politiche,

scioperando davanti alle carceri, partecipando alle

manifestazioni. Cominciai a scoprire che ero diversa;

fu una rivelazione. Ero sola, ma esistevo.

Avevo scoperto la mia identità.

Le donne sono ancora maltrattate dagli uomini in

gran parte del mondo, ma nella realtà del Kurdistan,

sono come un oggetto, un animale. Mia madre si

occupava di tutto, dagli animali al lavoro nei campi.

Mio padre dormiva dalla mattina alla sera, e l'unica

occupazione era parlare con gli amici.

Quando mia madre ha avuto la quarta figlia di

seguito, la famiglia di mio padre non le parlò più,

e quando di notte una delle mie sorelle piangeva, mio

padre prendeva mia madre e la mia sorellina e le

cacciava fuori con qualsiasi tempo. Amo molto mio

padre, ma il suo comportamento è quello dei kurdi. ,
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Imita nella casa la violenza che vede all'esterno,

quella della polizia e dei militari.

M.Z. Nella prigione militare di Diyarbakir, fui

torturato per diciotto mesi, al ritmo di quattro o cinque

volte per settimana. Eravamo intasati in quarantatre in

uno spazio che sarebbe stato per ventidue.

Costretti a vivere tra i nostri escrementi, ci obbligavano

a mangiare topi. Ci facevano spogliare e poi slegavano

Jo, il pastore tedesco, che era addestrato per morderci

le natiche ed i testicoli.

Se gli avvocati denunciavano le torture, venivano essi

stessi arrestati, come nel caso di HuseyinYildirim e

Serafettin Kaya, e orribilmente torturati.

Molti furono i compagni che non tornarono più a casa.

L.Z. Nel luglio del 1988 mi arrestarono.

Eravamo in molti davanti alla prigione: donne con i

loro bambini, giovani, anziani. Ad un tratto ci

fermarono in un giardino. Dicendo che non ci

avrebbero fatto vedere i detenuti, divisero gli uomini

dalle donne e cominciarono a picchiarli. Allora noi ci

siamo ribellate e abbiamo cominciato a tirare sassi. '

Negli scontri me la vidi con un militare, che mi accusò

di aver tentato di togliergli il fucile. Mi arrestarono

assieme ad altri, e fummo accusati di aver "incitato il

popolo alla rivolta".

I sette giorni di guardia a vista furono terribili.
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Mi spogliarono e mi torturarono sul sesso,

fino allo svenimento. Ho ancora degli incubi. Risale

ad allora il vero inizio del mio impegno politico.

Quando ho saputo che c'erano delle donne kurde che

prendevano il fucile, mi sono detta che questo

cambiava tutto: la donna era diventata

un essere umano.

M.Z. Nel maggio del 1991, dopo aver scontato

11 anni dei 32 a cui ero condannato, grazie ad

un'amnistia concessa dopo la fine della guerra del

Golfo, mi liberarono. Rimasi abbagliato nello scoprire

la luce e i colori al levare del sole.

Mi ci vollero più giorni per adattarmi. E facevo fatica

a parlare. Il 24 marzo 1992, mi arrestano nuovamente,

al mio ritorno dalla Francia, dove ero stato a curare

le conseguenze delle torture.

Mi liberarono tre mesi più tardi. Il 30 luglio, nuovo

arresto di quindici giorni. Il 12 maggio 1994 mi

condannano ad una nuova pena di 4 anni per le

testimonianze davanti al Pariamento Europeo.

Inoltre ho ancora dei processi per i libri che ho scritto.

Ora rientro in Turchia. Forse sarò arrestato. Vedremo...

L.Z. È in questa logica che il partito Shp

(socialdemocratico) di Erdai Inonu ha espulso dai suoi

ranghi sette dei suoi deputati, solamente per aver

assistito, senza prendere la parola, ad una conferenza
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kurda sui diritti dell'uomo, organizzata nell'ottobre

del 1989 a Parigi. Nel 1990 fu costituito un nuovo

partito, l'Hep, che concluse un'alleanza elettorale con

il partito socialdemocratico.

Nel novembre del 1991 fummo eletti in 24 deputati al

Parlamento. Ma il clima si faceva sempre più duro,

tanto che l'Hep fu costretto a sciogliersi, per

"separatismo", dalla Corte Costituzionale.

Fondammo un nuovo partito, il Dep, partito della

democrazia, che si rivolgeva ai kurdi e ai turchi per

proporre una soluzione pacifica del problema kurdo in

Turchia. È stato sufficiente questo per farci accusare di

"separatismo" e di "terrorismo".

Siamo diventati il nemico da battere, l'obiettivo della

contro-guerriglia turca che in questi ultimi anni ha

assassinato 82 dei nostri dirigenti, compreso il mio

collega deputato Mehmet Sincar, l'anziano poeta

Musa Anter che non chiedeva che di vivere in pace e

34 tra giornalisti e distributori. In carcere ci sono 106

tra giornalisti, universitari e scrittori.

Il giorno del giuramento in Parlamento mi sono detta:

"Ecco arrivata l'ora della verità, la piccola paesana

kurda gettata nella fossa dei leoni". Ho letto in turco

il testo del giuramento che formalizzava la validità del

mio mandato, poi ho aggiunto in kurdo: "Ho

compiuto questa formalità obbligata e controvoglia. Io

mi batterò per la coabitazione fraterna dei popoli

kurdo e turco nell'ambito della democrazia".
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Delle scene di isteria nella sala; uno scandalo.

I deputati gridavano: "Una terrorista in Parlamento!

Sporca kurda! Questo non è il tuo posto! Arrestatela!"

Straordinario potere della parola! Quattro parole

anche banali, ma dette in una lingua proibita, hanno

fatto scatenare quel bel mondo democratico. È vero

che è stata la prima volta nella storia della Repubblica

turca che si è osato pronunciare una frase in kurdo

alla tribuna dell'Assemblea. Ed è stato necessario che

fosse una donna a compiere questo gesto iconoclasta.

Fui classificata come"irrecuperabile". Il presidente del

mio partito di allora Erdai Inonu, che divenne in

seguito anche vicepresidente dell'Internazionale

socialista, pretese le mie dimissioni e quelle del mio

collega Hatip Dicle, che aveva ugualmente rifiutato la

Costituzione turca di concezione militare.

Da quel giorno mi fu praticamente proibito parlare in

Parlamento. Perfino i colori dei miei vestiti

costituiscono un"crimine separatista".

II mio ritratto fu utilizzato nei poligoni di tiro della

polizia e delle unità speciali dell'esercito come

l'incarnazione del nemico da battere.

Ero la prima nella loro lista nera. I militari cercarono

per due volte di assassinarmi.

Non credo più a questo Parlamento. Il suo ruolo è

quello di coprire le azioni della polizia e dei militari.

Il grande cineasta e pensatore kurdo Yilmaz Guney

aveva senza dubbio ragione di dire che a volte una
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parola o un canto possono diventare le più terribili

delle armi, come un granello di sabbia che inceppa la

più sofisticata delle macchine. Parlare liberamente è

già un passo nel cammino verso la libertà.

M.Z. Sono soddisfatto della mia xnta.

Fino ad ora ho passato 16 anni in prigione. Ma questo

non rappresenta un problema. Sono cresciuto vedendo

la sofferenza del mio popolo, sentendo le canzoni

popolari kurde che parlano delle condizioni di

maltrattamento subite, delle numerose insurrezioni

spente nel sangue (28, dal 1806 al 1937).

Lo stesso presidente Démirel aveva definito l'athiale

movimento di guerriglia, la "29"'' insurrezione".

Continuerò fino alla fine della mia \'ita. Nessuno e in

nessun modo potrà farmi cambiare opinione. Ma mi

attendo ancora il peggio. La democrazia, come noi la

intendiamo, è ancora lontana.

Sta per uscire un nuovo libro che ho intitolato

"Lettere alla mia cara Leyla". L'8 marzo, pochi giorni

dopo il suo arresto, le ho scritto questa lettera:

"Sei venuta a trovarmi tutti i giorni alla prigione.

Io farò lo stesso, anche se dowò fermarmi sulla porta".

Non attenderò molti anni...

Andrò a raggiungerla molto presto.

L'Unità

20 agosto 1996
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Tendopoli tra i villaggi di HaskOy e Isikii
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Le donne della tendopoli tra i villaggi di Haskòy e Isikii
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Gli uomini della tendopoli tra i villaggi di Hask6y e Isikii
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" 	7' "I nostri bambini avevano

necessità di latte.
^^ r^^c^-. ^ Jt II latte per noi è troppo

> 4

i

^N ] costoso e non possiamo

comperarlo spesso,

\ Comprammo delle capre

per poter averlo tutti i giorni.

La polizia iniziò a minacciarci

' e a multarci ogni qualvolta

le capre uscivano dalla tenda.

Dovemmo ucciderle tutte.

Restammo di nuovo senza

latte e con i bambini sempre

più ammalati."



Il pane

,4%?' 1

Viaggio in due tendopoli

di Danilo De Marco

' Assieme a Fadime, preziosa compagna di viaggio,

mi trovo nella sede del Goc-Der, l'organizzazione

guidata da Mahmut Ozgur che cerca di aiutare le

famiglie costrette alla migrazione interna. Stiamo

aspettando la persona che ci porterà in una delle

numerosissime tendopoli sparse per la Turchia

occidentale.

Zahir è un giovane di 25 anni. Ne ha già passati

f . quattro in prigione. Le sue colpe.., essere kurdo.

^ Durante tutto il viaggio, che dura circa cinque ore,

Zahir quasi non parla; ci racconta solo che è

1 malato. Ci fa capire che non si fida.

"Dopo avremo tempo", dice.
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Siamo diretti verso la parte più occidentale della

Turchia, nella provincia di Edirne, a pochi

chilometri dalla Grecia. Arriviamo a Kesan appena

in tempo per prendere l'ultimo piccolo autobus che

ci porterà in un luogo ancora a noi sconosciuto.

Zahir ha il timore che qualcuno dei passeggeri

denunci alla polizia il nostro arrivo.

Dopo quasi un'ora, al termine di una curva che

sembrava non finire mai, in un avvallamento dove

ancora sono visibili le tracce dell'ultima nevicata

ed al cui centro spicca una fontana campestre, ecco

le tende. Il piccolo bus si ferma e scendiamo. Un

balzo per scavalcare un ruscelletto semighiacciato e

ci troviamo dall'altro lato con le scarpe semicoperte

dal fango. È il 13 marzo, siamo a pochi chilometri

dal mare, ma il freddo è ancora pungente.

Avviandoci alle tende ci rendianio conto che

chiamarle così è un eufemismo. Pezzi di plastica,

sacchi per il trasporto di generi vari tagliati

o bruciacchiati in vari punti, tracce di fuliggine

condensata gocciolante dai tubi di stufa arrugginiti

che fuoriescono dalle tende, come denti

da tempo cariati, marci.

Assi di legno qua e là a sostegno di quelle che

sembrano zattere instabili. Scritte e numeri di

telefono stampigliati sui sacchi di recupero.., tutto

fa pensare alle opere di Picasso o di Burri e alla

pittura di Pollock. E quel fumo mi fa capire che
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dentro c'è la vita, che là dentro si consuma una

delle tragedie dimenticate della nostra epoca.

Zahir ci presenta ai primi che ci vengono incontro

e spiega loro il motivo della nostra presenza.

Nessun problema. Il primo cenno d'accoglienza

si trasforma in fiducia e nell'invito ad entrare per

il primo dei numerosissimi tè che ci saranno offerti.

Entrando nella tenda della famiglia di Zahir dopo

esserci tolti le scarpe irriconoscibili come tali, ci

avvolge una nuvola di calore umido. La stufa, un

cilindro di ferro che sbuffa fumo da ogni lato,

è l'unico arredo. A terra tappeti colorati e cuscini,

in un angolo una pila di coperte rattoppate ma

piegate in perfetto ordine.

Tutto ricorda il tempo di quando questa gente

viveva, in una casa, una vita che, nonostante le

enormi difficoltà, sembrava normale.

Ogni nucleo familiare possedeva terra ed animali

sufficienti per condurre una vita dignitosa, là nella

provincia di Mardin, a pochi chilometri dalla

frontiera con la Siria.

Herlim, padre di Zahir, ha 42 anni. È stato costretto

ad abbandonare la moglie Ide e cinque bambine

piccole, più di quattro anni fa. Da allora si sentono

di tanto in tanto per telefono. Ha affittato la terra e

gli animali, e con il ricavato riesce a farle vivere.

"Non avevo scelta, dice. L'unica possibilità di non

far distruggere tutto quello che avevamo, casa.
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Kamil assieme alle sue due mogli, Nate e Vazile

/
f

:N.-

l'A:;:

campi, animali, è stata quella di andarmene

	

aveva già fatto quattro anni di prigione, dove si era

ammalato, ed io temevo che, come minimo, la

stessa sorte potesse toccare anche agli altri miei

figli maschi. Sai, aggiunge ancora Herlim, i militari

ci obbhgano ad armarci per difendere i villaggi da

quelli che loro chiamano terroristi, cioè i guerrieri

del PKK. Dovremmo insomma combattere contro la

nostra gente".

Osnaf e sua moglie Ronaì hanno 32 anni e cinque

figli. Vengono dalla provincia di Mardin. Osnaf ha

scontato quattro anni di prigione ed i lutti di due

fratelli uccisi in montagna mentre combattevano

con la guerriglia, nel '90 e nel '93.

Daout ha 32 anni e sua moglie Sadiye 27. Hanno

cinque figli. Vengono dalla provincia di Mardin.

Daout ha scontato quattro anni di prigione.

Ha uno sguardo penetrante, fisso, al limite

dell'allucinazione. Solo dopo essere riusciti ad

andare oltre il primo apparente aggressivo sguardo

ci si accorge che trasuda dolore. "Mio padre si è

suicidato", dice, senza aggiungere altro. Ma quel

silenzio parla più di ogni spiegazione.

Kamil, 52 anni, ha portato con sé le due mogli.

Naie e Vazile, e le due relative famiglie. Sedici figli.

"La mia situazione economica era buona,

commenta Kamil, avevo terre, case ed animali.
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Possedevo più di 350 capre... mi hanno bruciato

tutto, capre comprese. Ho dei momenti in cui la

rabbia è talmente grande... ma la dignità non ha

prezzo... Avevo altri due figli. Sono stati uccisi, il

primo dalla guerriglia mentre faceva il servizio di

leva (non voleva andare sotto l'esercito...), l'altro

dai militari". Sul suo volto Kamil porta tutti i

solchi di una vita segnata dalla fatica, nonostante il

passato di relativo benessere.

Ramazan, 28 anni, figlio di Kamil. È sposato con

Bedia, 25 anni. Un figlio. "La mia condizione

economica mi ha permesso di studiare per alcuni

anni, dice Ramazan, a differenza di molti altri.

Ora mi trovo in questa situazione e non vedo via

d'uscita. Non abbiamo più nulla da nessuna parte,

non ci rimane che spostarci di volta in volta per

cercare lavoro. Affittiamo un grande camion in più

famiglie, e ci spostiamo. È costoso, ma non c'è altra

soluzione". "E i bambini? la scuola?", chiedo a

Ramazan. "Impossibile mandare i bambini a scuola

in queste condizioni... e poi abbiamo deciso di non

far frequentare la scuola ai nostri figli. Lo sai,

aggiunge, cosa si insegna nelle scuole turche?

Prima si obbligano i bambini a parlare solo turco e

poi si dice loro che esiste solo una nazionalità,

quella turca. E poi ancora, Ataturk...

Siamo obbligati a non vestirci più con gli abiti

tradizionali, perché in quel modo la gente dei paesi
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ci identificherebbe subito e per noi aumenterebbero

i problemi. Quando troviamo lavoro, i padroni

turchi ci trattano come animali. Il nostro stipendio

ammonta ad un milione di lire turche (8000 lire

italiane) per un giorno di lavoro di almeno dodici

ore. Se protestiamo i padroni turchi non ci vogliono

più, perché dicono che dietro le nostre proteste c'è

il PKK. Dicono che hanno paura. Questo è quanto

la propaganda del Governo è riuscita ad inculcare

nella gente: kurdo, quindi terrorista".

Mendo ha gli occhi bassi e il timore di guardare

dritto in faccia. Mi parla dei numerosi anni passati

in prigione, "dove, aggiunge, venivo torturato con

l'accusa di aver aiutato uomini del PKK. Mi harmo

torturato molto, mi hanno torturato per molto

tempo..." poi Mendo si chiude in lunghi silenzi.

Arriva la sera e la tenda più grande

dell'accampamento è affollata di uomini, donne e

qualche bambino. Daout comincia a cantare. Oltre

ai suoi occhi sempre allucinati (mi viene da

pensare che forse ha visto cose di cui non vuole

parlare) ora si aggiunge il lamento della sua voce

sincopata. Canzoni popolari kurde si intercalano

con altre più impegnate, con motivi della

Resistenza del popolo kurdo. Ho alle mie spalle,

appesa ad un chiodo conficcato ad un asse, una

lampada a gas; davanti a me il bianco di decine di

occhi che mi scrutano con curiosità e speranza.
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Tra una canzone e l'altra una fitta rete di domande

sull'Europa, su quello che l'Europa fa e non fa per

loro. Ma il sentimento più forte che unisce tutta

questa gente è il sentirsi abbandonati.

"Perché l'Europa non fa niente?" mi si chiede

insistentemente. Rimango silenzioso e impotente...

Quando arriva il momento di partire, Fadime ed io

veniamo circondati da questo popolo delle tende.

Ci guardano e ci ringraziano. Ma la loro tacita

richiesta ormai è chiara.

Lunedì 23 marzo arriviamo a Bursa, a sud di

Istanbul, appena al di là del Bosforo.

Intanto il 21 marzo, festa del nuovo anno kurdo,

il Newroz', scontri con la polizia sono avvenuti in

moltissimi luoghi del Kurdistan. A Diyarbakir

hanno arrestato un pacifista italiano, Dino Frisullo,

e ferito altri componenti della delegazione europea.

Mehmet, responsabile locale dell'Hadep^ il partito

di Leyla Zana, ci ospita durante la notte, in attesa

di partire per la tendopoli che si trova alle porte

della città di Yenisehir. La mia presenza di

fotografo suggestiona un po' Mehmet, che mi

racconta di quando faceva lo stesso mestiere.

"Ho lasciato quel lavoro, dice, dopo essere stato

imprigionato per più di tre anni. Ho sentito il

dovere di fare qualcosa per la mia gente".

Aggiunge che il momento politico è assai difficile e

che il governo sta cercando tutte le scuse per
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mettere nuovamente fuori legge il suo partito:

"Abbiamo dovuto cambiargli nome già un mucchio

di volte e tutti i dirigenti più preparati sono in

prigione da anni. Decine e decine di militanti

assassinati, altri scomparsi. Ma sembra che tutto

ciò non sia sufficiente a calmare la schizofrenia

persecutoria del governo turco".

La mattina dopo con una macchina ci accompagnano

a Yenisehir, lontana una sessantina di chilometri.

Durante il tragitto il nostro autista inizia a parlare

delle minacce continue che subiscono uomini e

donne, ma quello che più colpisce è il racconto che

ci fa sulla distruzione di medicinali. "Qualche mese

addietro, dice, avevamo raccolto non senza

difficoltà, molti soldi per aiutare questa gente che

vive accampata in condizioni disperate. Soprattutto

i bambini. Sono tutti ammalati. Avevamo comprato

molti medicinali. La polizia, in barba a tutti gli

accordi sui diritti umani, ci ha atteso a pochi

chilometri dalla tendopoli, ci ha bloccato ed ha

bruciato tutti i medicinali".

Mentre proseguiamo il viaggio, di qua e di là della

strada si scorgono alcune tende a gruppi di tre o

quattro, ai bordi di immensi campi coltivati a

legumi. Si intravvedono giovani, in maggioranza

kurdi, che portano i segni di una vita difficile sugli

abiti e sul corpo. Sono in attesa della stagione del

raccolto, per lavorare. In estate ed autunno migliaia

79



di uomini, donne e bambini affolleranno questa

campagna. Intuisco che la condizione di questa

gente potrebbe essere ben peggiore di quanto

abbiamo già visto. E non mi sbaglio. In uno spazio

delimitato da drappi rossi, confini invalicabili

imposti dalla polizia, insuperabili anche solo per il

transito, in una palude, sprofondano quelle che ora

non mi sento più di chiamare tende. Ci accoglie

lusuf, che vive in questo luogo da più di dieci anni.

È riuscito, tra i pochi fortunati, a finire la

costruzione di un piccolo riparo in muratura ai

limiti del campo. I funzionari e la polizia della città

di Yenisehir illudono questa gente in diaspora

permettendo loro di iniziare la costruzione di un

rifugio, poi all'improvviso arrivano e distruggono

tutto. Così si accumulano povertà su povertà. lusuf

ci esprime la sua preoccupazione per la nostra

presenza. "Avete l'autorizzazione della polizia per

rimanere qui?, ci domanda. Senza permesso non

potete restare, aggiunge, ci mettereste in ulteriore

difficoltà e pericolo. È vietato parlare agli stranieri".

Per una buona mezz'ora non vuole sapere della

possibilità di una nostra permanenza. Capisco che

ancora non si fidi, che abbia paura e tema di

perdere quell'umile rifugio che si è costruito.

Con calma, grazie a Fadime che gli spiega i motivi

della nostra visita, riusciamo a convincerlo.

Ci concede di rimanere, ma a patto di seguire
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scrupolosamente le sue direttive. "Non dovete farvi

vedere da occhi indiscreti", ci dice. "Usciremo dalla

casa e attraverseremo rapidamente le tende solo

quando sarà il momento", aggiunge. Così, con

infinita pazienza, frastornato da un succedersi

di sillabe a me incomprensibili, attendo che arrivi il

momento. Il primo grande sacco di plastica,

proprio non riesco a chiamarlo tenda, è subito

dietro la casa di lusuf. Una puzza di discarica e di

fogna si sente un po' dovunque. Tenzile, una

bellissima donna di 20 anni a cui hanno cambiato il

nome, perché kurdo, in Yuksel, decisamente più

turco, ci attende all'interno. Appena entrati,

Fadime ed io ci guardiamo. È un luogo invivibile,

dove due bambini piccoli visibilmente ammalati si

aggrappano al vestito della madre.

Tenzile, così vuole che la chiamiamo, ci racconta

della sua disavventura, quando andò all'ospedale

di Yenisehir. "Domandai al dottore di visitare i miei

piccoli, e quando mi disse che erano molto malati,

gli chiesi delle medicine per curarli. Le negò, e non

volle darmene nemmeno i nomi per poterle

comperare". Il marito di Tenzile, un giovane di 23

anni, sembra terrorizzato e non vuole parlare.

Dice solamente che lavora in città, ma che già da

qualche mese non riceve il magro stipendio.

Poi scompare. Usciamo dalla tenda con un nodo

alla gola. Fadime ed io abbiamo capito che quei
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due bambini non potranno sopravvivere a lungo.

Ci fermiamo nascosti fra due teloni, e lusuf ci

spiega che i bambini hanno bisogno di latte,

"ma è troppo caro e possiamo comperarlo solo

molto raramente. Così, aggiunge, pensammo di

risolvere il problema comprando delle capre.

Quando la polizia capì a cosa servivano cominciò a

minacciarci e ci proibì di far uscire gli animali

all'aperto. Ogni volta che pascolavano, venivamo

multati con somme enormi. Siamo stati costretti ad

ucciderle ed a lasciare i nostri piccoli senza latte".

La tenda di Holibe Atay, madre di cinque bambini,

è costruita solo con sacchi di recupero. All'interno

si è circondati da scritte, numeri di telefono,

indirizzi sparpagliati... Suo marito ci racconta

quella che sembra essere un'avventura non rara.

"Holibe era incinta di sette mesi e stava male. Ho

trovato la forza di portarla all'ospedale di Yenisehir

per farla visitare. Il medico, dott. Nihat Bayrak, mi

dice che è urgente un ricovero per il resto della

gravidanza, ma che bisogna pagare e mi domanda

una cifra che naturalmente non possiedo. .

Ci caccia allora dall'ospedale, Holibe è ancora qui

con me per miracolo, mentre il bambino è nato

morto. In un momento d'ira mi recai nuovamente

all'ospedale e minacciai il medico di denuncia per

omissione di soccorso. Mi rispose con una risata

sfacciata. Vai pure, disse, tanto sai già come può
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finire. Mi stava ricordando che sono kurdo. Me ne

ritornai alla tendopoli trascinandomi", conclude.

Ali, figlio di lusuf, sta per compiere 18 anni.

Si avvicina il momento del servizio militare.

Sa benissimo cosa lo aspetta: la prima linea, là,

nelle montagne di Urfa'. "Scapperò, mi dice.

Se serve scapperò per tutta la vita". "Qui il lavoro

è pagato anche peggio che altrove. Per un lungo

giorno di raccolta dei legumi veniamo pagati, mi

spiega lusuf, 600.000 lire turche. Praticamente

lavoriamo per nulla. Quando arriva il momento

della raccolta del cotone le tendopoli contano

anche 10.000 persone. Un vero formicaio.

Per 100 chilogrammi di cotone ci pagano 1.500.000

lire turche. La raccolta del cotone è veramente

dura. Ma che possiamo fare?", esclama lusuf.

Ci dice di rientrare tra le sue mura. Il timore

prende di nuovo il sopravvento e ci prega di

ripartire il giorno dopo. La sera ci preparano da

mangiare quanto hanno di meglio. Accanto al

solito cilindro sbuffante ci raccogliamo assieme a

tutti quelli che vengono per parlare con noi. Le

storie continuano: villaggi e case bruciate, prigione,

torture, amici uccisi... lusuf mi fissa con il suo

unico occhio ancora buono, e con un certo ritegno,

senza animosità, mi dice: "Quando saremo

riconosciuti come Kurdi, quando sarà riconosciuta

la nostra cultura e avremo un nostro Stato,
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manderemo il conto all'Europa".

Ritornati ad Istanbul, mentre percorriamo il centro

in autobus, dopo aver scoperto che sulle carte di

identità il timbro che le convalida ha due colori,

blu per i turchi e rosso per i Kurdi, mi colpisce un

manifesto con una fotografia ed una grande K.

Non mi è difficile identificare nella foto la lunga

colonna di kurdi iracheni in fuga sotto la minaccia

di Saddam Hussein\ così non è per quello che vi è

scritto. Fadime è di nuovo pronta ad aiutarmi nella

traduzione, spiegandomi che è un

manifesto /appello del governo turco, e qui il

paradosso non ha limiti, per aiutare la gente

dell'Iraq settentrionale, notoriamente abitato da

Kurdi. Poiché in Turchia il termine Kurdistan non è

riconosciuto quindi non si può pronunciare, gli

abitanti della Turchia orientale' sono chiamati

"turchi di montagna" e quel luogo geografico,

identificato solo con "K".
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Note:

'Newroz è la festa del nuovo anno kurdo.

Da due anni il governo della Turchia ha deciso di

appropriarsene, festeggiandolo come proprio.

^Hadep, Partito Popolare della Democrazia,

creato da alcuni anziani responsabili del Partito della

Democrazia (DEP), prò kurdo, messo al bando nel luglio 1994.

=Urfa è una delle capitali della resistenza kurda.

"Saddam Hussein. I Kurdi parlano del tradimento degli alleati,

quando ricordano 1 lanci di volantini dagli aerei americani:

"Grazie per le belle parole, ma non ci fidiamo di voi occidentali

che prima avete armato Saddam, poi ci avete detto di disertare

e di ribellarci contro di lui e infine ci avete abbandonato.

Non avete alzato un dito per due settimane, mentre noi

venivamo bombardati e massacrati.

La società per la protezione degli animali tratta 1 cani

meglio di come ci avete trattato voi".

^Questa parte della Turchia è chiamata Anatolia Orientale.
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L'ingiustizia fatta ai Kurdi

di Nezan Kendal

Dopo un'erranza di quattro mesi attraverso l'Europa,

Abdullah Ocalan è stato consegnato al governo di

Ankara, il 15 febbraio 1999 dal Kenia, e portato in

Turchia dove è stato incarcerato nel penitenziario di

Imrah. È in questa isola-prigione, normalmente

riservata ai condannati a morte e dove furono

giustiziati, nel 1960, l'anziano primo ministro

democratico Adnan Menderes e due suoi ministri, che

sarà giudicato il dirigente del Partito dei lavoratori del

Kurdistan (PKK) che capeggiava una lotta armata dal

1984.

Nel loro insieme, i Kurdi si sentono umiliati, beffati, e

ripetono quel loro brutto ritornello dei momenti

peggiori: "I Kurdi non hanno amici".

Per la maggior parte dei Kurdi, il dirigente del PKK,

oggetto di una vera caccia all'uomo, è stato vittima di

un "complotto" turco-americano-israeliano, attuato

con la complicità dei governo greco e keniota.

Da qui la loro collera e l'ondata di manifestazioni, alle

volte violente, contro le sedi diplomatiche di questi

paesi in Europa, nel Medio Oriente, nel Caucaso,

manifestazioni che potrebbero proseguire e

radicalizzarsi. A tìtolo "preventivo", Ankara ha fatto

arrestare, in una settimana, circa duemila militanti

kurdi e turchi sostenitori dei diritti umani, e ha

proibito ai media internazionali l'accesso in Kurdistan.

L'Europa, che accoglie numerosi dittatori sanguinari e

corrotti del Sud, ha chiuso le sue porte al capo Kurdo,
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sotto la pressione di Washington e per timore della

rappresaglia economica turca, precisamente in materia

di commercio d'armi. I dirigenti del Kenia, alla testa di

un paese al limite del fallimento finanziario e accusato

di lassismo da parte degli Stati Uniti dopo il mortale

attentato commesso contro la loro ambasciata di

Nairobi nell'agosto del 1998, hanno dovuto,

negoziando delle contropartite economiche e

politiche, accettare di svolgere il compito che era stato

loro assegnato.

"Il mio popolo mi vendicherà"

Il ruolo avuto da Atene è molto più torbido.

L'opinione pubblice greca, nella maggioranza

pro-kurda, è stata sconvolta da questo "tradimento"

e il primo ministro, Constantin Simitis, ha dovuto

sacrificare tre dei suoi ministri, tra cui quello degli

affari stranieri, Théodore Pangalos. Nessuna

spiegazione soddisfacente ha potuto essere ancora

data dalle autorità in merito alle ragioni che hanno

condotto loro, il 2 febbraio, a mandare Ocalan in

Kenia, paese conosciuto per essere una piattaforma

dei servizi segreti israeliani e per la sua vulnerabilità

alle pressioni statunitensi. E nemmeno sulle

condizioni nelle quali i diplomatici greci lo hanno

spedito alle autorità keniote. Secondo certi giornali

turchi, Atene avrebbe accettato di "consegnare"

Ocalan in cambio della permissione americana e turca

dell'installazione a Creta dei missili SS-300 comperati

da Cipro alla Russia; ma questa spiegazione sembra

un po' povera. Gli Stati Uniti che, dopo il fiasco

ottenuto dalle loro operazioni segrete in Irak nel 1996,

cercano di sviluppare una nuova strategia per

rovesciare il regime iracheno, hanno più che mai

bisogno della cooperazione della Turchia, membro

dell'Organizzazione Atlantica del nord (NATO), per

l'utilizzazione della base d'Incirlik.

Per completare, ad Ankara, Washington ha messo il

PKK sulla lista delle organizzazioni terroriste, anche

se quest'ultimo non ha ancora commesso nessun

attentato antiamericano. D'altronde, un ex terrorista,

denigrato fino a poco tempo fa, Yasser Aratat, non è

diventato un intimo amico del presidente Clinton?

Per gli Stati Uniti, il PKK costituisce l'ostacolo

maggiore all'applicazione degli accordi di pace

conclusi nel settembre del 1998 tra i due principali

partiti Kurdi iracheni sotto tutela della signora

Albright, poiché la Siria e l'Iran si servono di questi

partiti per opporsi alla pace americana. Agli occhi di

Washington, il PKK e il suo capo sono considerati

come "irrecuperabili" e "nemici da abbattere", nel

disegno di favorire la democratizzazione progressiva

del regime turco e della sua integrazione all'Unione

Europea.

Israele afferma di non aver partecipato direttamente
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all'operazione contro Ocalan. Tuttavia sono i suoi

servizi segreti - il Mossad - che hanno per primi

informato Ankara sull'arrivo del capo Kurdo a Mosca,

nell'ottobre del 1998, e sono dei consiglieri israeliani

che istruiscono le forze speciali turche in lotta contro

il PKK. Il 4 febbraio 1999, nel NewYork Times,

l'influente editorialista William Satire ha ricordato la

cooperazione dei servizi americani e israeliani per far

arrestare iP'cattivo kurdo, Ocalan".

Contrariamente ai loro predecessori ottomani che per

rispetto dell'avversario, si limitavano a deportare i

capi kurdi ribelli, i dirigenti turchi hanno condannato

a morte - e impiccato - tutti i leaders delle

insurrezioni kurde del XX secolo. Rispettando questa

tradizione stabilita da Kemal Ataturk in persona,

Ocalan dovrebbe, dopo un processo puramente di

forma, nell'aprile del 1999, essere condannato a morte

per alto tradimento, in virtù dell'articolo 125 del

codice penale, e giustiziato. Salvo pressioni

internazionali eccezionali, o la capitolazione del capo

kurdo sotto l'effetto di droghe che distruggerebbero la

sua personalità, resa fragile dalle peregrinazioni degli

ultimi mesi. Numerosi stati occidentali hanno

chiamato Ankara a rispettare le regole di un processo

equo. Si tratta di voti pietosi, in uno Stato dove la

giustizia ha condannato a due secoli di prigione (!)

l'intellettuale turco Besikci per i suoi scritti sui Kurdi,

e dove l'appello ad un giudizio equo dei deputati
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kurdi non ha impedito, nel 1994, la condanna di

questi ultimi a quindici anni di prigione per delitto di

opinione... Questi sono d'altronde, gli stessi

procuratori e giudici della corte di sicurezza dello

Stato, responsabili della condanna dei deputati kurdi,

che giudicheranno Ocalan secondo delle leggi e

procedure incompatibili con la Convenzione europea

dei diritti dell'uomo.

Ricordiamo a quelli che se ne fossero dimenticati,

come si svolse l'esecuzione del leggendario capo della

ribellione kurda del 1937, Seyit Riza, caduto nelle

mani delle truppe turche il 5 settembre 1937. Per

festeggiare l'avvenimento, Ataturk decise di recarsi il

30 novembre nella regione, ufficialmente per

inaugurare un ponte sull'Eufrate. Avendo saputo dai

suoi servizi, che cogliendo l'occasione, dei notabili

locali volevano "importunare" il "padre della nazione

turca" per domandargli di salvare la vita del

condannato, Ihsan Sabri Qaglayangil, che diventerà

alla fine degli anni '70 presidente della Repubblica,

scrisse nelle sue memorie: "Mi sbrigai ad andare sul

luogo da parte del governo, perché chi doveva essere

impiccato lo fosse prima della visita di Ataturk".

Arrivato il venerdì sera del 27 novembre, (^aglayangil

va dal procuratore, il quale gli spiega che la corte non

può riunirsi il sabato, giorno festivo. Consigliato dal

sostituto, un vecchio compagno di facoltà, incontra il

governatore, che mette in"congedo"il procuratore. Si
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reca in seguito dal giudice, che conferma

l'impossibilità legale di riunire la corte prima di lunedì

30 novembre. Quest'ultimo è allora convocato nella

notte tra domenica e lunedì, in una sala illuminata da

delle lampade.

Conformemente alle istruzioni ricevute, condanna il

capo kurdo e sei dei suoi uomini più vicini alla pena

capitale.

n verdetto è senza appello e il generale Abdullah

Pacha, suprema autorità della regione, ha firmato in

anticipo la ratìfica del verdetto su di un foglio bianco:

i sette condannati sono così condotti, alle 3 del

mattino, verso il patibolo innalzato in una piazza

illuminata dai fari delle vetture della polizia. Il vecchio

capo kurdo, di settantacinque anni, sale sul patibolo:

"Non avete finito con i Kurdi. Il mio popolo mi

vendicherà!". L'indomani, Ataturk inizia la sua visita.

La giustizia è stata fatta, le forme rispettate, e la

ribellione kurda "definitivamente uccisa".

Con la violenza della disperazione

Senza illusioni, il PKK prepara già i suoi militanti ad

una conclusione fatale, mettendo in rilievo una frase

attribuita a Ocalan: "La mia morte servirà la causa

Kurda meglio che la mia vita". Un consiglio

presidenziale del PKK comprendente Cemil Bayik, il

numero due dell'organizzazione, Osman Ocalan,
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firatello di Apo, e Murat Karayalcin, fanno leggere

sulle antenne televisive kurde MED-TV un

comunicato che chiama "l'estensione della guerra a

tutti i bersagli civili e militari in Turchia e in

Kurdistan" e a "proseguire le manifestazioni pacifiche

all'estero".

Questa nuova direzione del PKK considera in effetti,

che "tutti i militanti vivranno e lotteranno ormai come

fedayins" che "la Turchia ha torto di pavoneggiarsi" e

che "rimpiangerà presto Ocalan, che ha fatto di tutto

per evitare che il conflitto che oppone i suoi partigiani

all'armata turca non degenerasse in una guerra

turco-kurda". La stampa del PKK pubblica

regolarmente degli editoriali che chiamano a

radicalizzare la lotta: "Poiché il mondo è diventato

infernale per i Kurdi, trasformiamolo in un inferno per

i Turchi e i loro alleati occidentali; che ciascun Kurdo

diventi una bomba fino a che il nostro sacrificio apra

gli occhi dell'umanità sulla tragedia kurda in Turchia!".

Avremmo torto a prendere alla leggera queste

minacce alimentate dalla disperazione. Migliaia, forse

decine di migliaia di Kurdi, possono potenzialmente

scivolare nella cieca violenza. Nel frattempo la Turchia

resta sorda alle rivendicazioni più elementari, come il

riconoscimento dei diritti linguistici.

In una dichiarazione al quotidiano Milliyet, il 19

febbraio, il presidente Suleyrman Demirel ha negato

tutte le aperture e ha affermato che non se ne paria di
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accordare ai Kurdi il diritto di avere delle scuole o dei

media nella loro lingua, giacché questo condurrebbe

alla "divisione del paese". Secondo il suo primo

ministro, Bulent Ecevit, ultranazionalista di "sinistra",

responsabile dell'invasione di Cipro nel 1974, la

cattura di Ocalan regolerà "definitivamente" la "pretesa

questione kurda creata da centri stranieri".

Circa 850.000 Kurdi vivono in differenti paesi

dell'Europa occidentale, e l'afflusso costante di

rifugiati, provocato dalla guerra, pone dei problemi di

ordine pubblico di più in più seri. Voglio dire che le

cancellerie occidentali hanno interesse ad intervenire

presso Ankara. Esse sono le sole in grado di forzare la

mano alla Turchia, per far sì che quest'ultima

riconosca ai 15.000.000 di Kurdi di questo paese uno

statuto accettabile, simile d'altronde a quello che il

Gruppo di contatto tenta di imporre alla Serbia per la

protezione di 1.800.000 albanesi del Kosovo.

I Kurdi si sono stancati della politica occidentale di

"due pesi, due misure". Essi resteranno all'alba del

XXI secolo, il solo popolo del mondo di questa

importanza numerica, senza un'esistenza legale-

riconosciuta?

in «Le Monde diplomatique» marzo 1999

Ringraziamo Le Monde Diplomatique

per averci concesso la pubblicazione.
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Gli interessi statunitensi

La cattura di Ocalan in Kenya il 15 febbraio 1999,

(dopo che aveva lasciato l'Italia il 16 gennaio) cui

hanno dato un contributo fondamentale i servizi

segreti americani {indirettamente l'Europa e in particolar

modo l'Italia, che con il governo di sinistra di D'Alema

una volta di più non ha saputo sganciarsi dall'intrusione

statunitense rimarcando quel nuovo Leviatano dell'era

moderna, la ragion di stato, da cui né l'Italia né l'Europa

sono ancora guariti), ha messo la sordina alle voci che

attribuivano agli Stati Uniti l'intenzione di favorire la

nascita di uno stato kurdo nell'Iraq del Nord. Per i

Kurdi, l'ennesimo atto della loro tragedia. Ma le

conseguenze di tale operazione hanno permesso ai

kurdi di far conoscere al mondo le condizioni in cui

vivevano.

Inoltre il patto di amicizia della Turchia con Israele

- di cui la relazione militare è la componente più

significativa - è ormai il cardine della geopolitica turca

in Medio Oriente, con importanti riflessi nel Caucaso

e in Asia Centrale.

Dalla metà degli anni '90, Washington lega Ankara e

Gerusalemme, rinunciando così alla stabilizzazione del

Medio Oriente, lasciandolo in un continuo stato di

confusione, e privilegiandone le motivazioni stìrategiche

e gli interessi statunitensi. L'alleanza militare tra Turchia

e Israele crea la possibilità per gli Stati Uniti di
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diminuire la presenza militare nella regione, un evento

essenziale per ridurre i sospetti arabi.

L'importanza dell'acqua. Acqua in cambio dei Kurdi

Ocalan, vittima della "non guerra", dell'ennesimo

conflitto per l'acqua, che rappresenta in Medio

Oriente e nel mondo un problema sempre più

complesso ed è oggetto di gravi tensioni tra Turchia e

Siria, in merito ai grandi progetti relativi ai fiumi

Eufrate e Tigri?

La dialettica turco-siriana "acqua contro kurdi - kurdi

contro acqua" è stata riproposta ancora una volta e in

maniera più energica: da un lato, l'acqua delle falde

idriche situate nei pressi delle sorgenti dei fiumi

(confini con la Siria), trasformata dai turchi in

strumento strategico; dall'altro, le basi dei guerriglieri

kurdi del PKK, che - a quanto si dice - sarebbero

insediate nella pianura libanese deUa Bekaa,

controllata dai siriani, o forse nella Geriza siriana, e

che rappresentano uno strumento di pressione. in

mano alla Siria, la quale si dichiara vittima della sua

posizione a valle nel bacino dell'Eufrate.

Ma non si potrebbe considerare questo nuovo

episodio un test politico-militare di più vasta portata?

Forse la Turchia, già abituata a intervenire fuori del

suo territorio, in Iraq, sta tastando il terreno, assai più
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difficile, della frontiera siriana e, forse, del suo accordo

militare con Israele e delle reazioni tutto sommato

moderate delle grandi potenze. Mette così alla prova il

regime siriano relativamente isolato, che in passato

dipendeva dalle relazioni con l'Urss e con gli altri

paesi socialisti, ma che oggi si apre all'economia di

mercato e moltiplica i suoi appelli alla pace (così

l'idropolitica, la "non guerra dell'acqua",

probabilmente non una vera guerra direttamente per

l'acqua, ma una serie di pressioni, di rappresaglie, di

ricatti, in cui l'acqua è la posta in gioco più

importante).

Il 20 ottobre 1998, i dirigenti siriani hanno infatti

ceduto, accettando di recarsi in Turchia, ad Adana, per

firmare un accordo che mettesse fine alla tensione.

D'un tratto, le violente diatribe tra le due parti sono

cessate, subito sostituite dalle cordiali dichiarazioni

dei rispettivi presidenti, da viaggi di ministri nei due

paesi, dalla firma di accordi... dalla chiusura delle basi

kurde e dall'espulsione dei Kurdi, tra cui Apo.

La Turchia è oggi considerata un paese relativamente

favorito dalla presenza di acqua, sia superficiale sia

sotterranea: una sorta di grande serbatoio idrico, se

paragonata alle zone semidesertiche dell'altopiano

arabico e del Vicino Oriente. L'importanza dell'acqua

nella diplomazia e nell'economia intemazionale si

pone ancora una volta in termini concreti.
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Già Mustafa Kemal Ataturk ebbe l'idea di sfruttare le

risorse idriche dei numerosi fiumi turchi, e già nel

1936 era stato individuato il sito della grande diga di

Keban. Nel 1998 si contavano in Turchia non meno di

193 dighe e di 55 centrali idroelettriche. A queste

opere bisognerebbe aggiungere altre 184 piccole

dighe, di cui 81 in costruzione. Non mancano i

progetti relativi a 94 altre dighe, tra le quali quella -

problematica, perché in piena zona kurda - di Ilisu sul

Tigri. Gli studi del Dsi (Lavori idraulici di Stato)

arrivano a prospettare addirittura 805 dighe e 485

centrali idroelettriche. Si profila un paese disseminato

di dighe, nel quale i settori irrigati si moltiplicano.

Anche sui più piccoli corsi d'acqua si vedono, o si

vedranno, dighe, sbarramenti, centrali e canali di

irrigazione; nelle falde freatiche si scavano pozzi e si

inseriscono pompe: dal punto di vista degli ingegneri

- ceto sociale potentissimo in Turchia - si tratta di un

esemplare dominio sull'acqua. Dominio, tuttavia, che

può suscitare dubbi per i suoi effetti a lungo o medio

termine, in particolare sugli equilibri (o squilibri)

ambientali, derivati dall'impatto sul clima, dal carico

alluvionale nei numerosi laghi artificiali ecc. ...,

per non parlare delle ripercussioni economiche

(le conseguenze della massiccia estensione

dell'irrigazione in Turchia, in Siria e nella maggior

parte dei paesi emergenti di America, Asia e Africa) e

degli sconvolgimenti sociali (dagli espropri delle zone

98

inondate per creare i laghi-serbatoi ai problemi delle

nuove comunità, fortemente stimolate dagli incentivi

all'irrigazione), gravidi di conseguenze sulle culture e

sui mondi tradizionali, soprattutto in zone in cui si

praticava il nomadismo, l'allevamento del bestiame,

l'agricoltura estensiva... Si tratta di grandi progetti ad

obiettivi multipli (protezione dalle bibliche

inondazioni centenarie, produzione di elettricità,

irrigazione, disponibilità di acqua potabile o per usò

industriale), praticamente in competizione tra loro,

non solo per quanto riguarda l'accesso all'acqua e la

produzione agricola, e il cui risultato finale

(sconvolgimento di habitat e di società, sviluppo

integrato, moltiplicazione di progetti, ecc.) supera gli

obiettivi dei loro ideatori...

Nel 1999 il progetto Gap procede con le dighe di

Birecik e Karkamis, a valle della grande opera

denominata Ataturk, vicinissima alla frontiera siriana,

con l'irrigazione della fertile pianura di Harran e di

altre terre e con la costruzione di altre dighe nel

bacino del Tigri (Dicle, Batman). Procede anche il

progetto siriano, più orientato all'irrigazione (affluenti

dell'Eufrate) dei territori semiaridi, con la diga di

Tishreen, nei pressi del confine turco, e che prevede la

costruzione di stazioni di pompaggio di acqua dal

Tigri. Tutto ciò comporta un nuovo paesaggio, spazi

già profondamente modificati, aspetti positivi

immediati, ma anche effetti incerti, dei quali si potrà
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trarre un bilancio solo a lungo termine. Nessuno dei

numerosi osservatori delle "guerre dell'acqua" ci offre

una documentazione sulle terribili condizioni in cui si

troveranno, quasi sicuramente, quantomeno l'alta e la

media valle dell'Eufrate, dove - senza la preziosa

acqua dei fiumi, prelevata a monte in Siria e in Turchia

- andranno probabilmente perduta la vegetazione,

con conseguenze forse mortali per i contadini, e andrà

perduta anche una parte della scienza idraulica della

Mesopotamia, vecchia di oltre quattromila anni.

Poiché le forze armate turche sono state in qualche

modo sollecitate - 1998 - ad entrare nel gioco

diplomatico relativo alle questioni dell'acqua, bisogna

sottolineare il ruolo centrale dell'esercito nella politìca

interna della Turchia, ma anche, quello sempre più

attivo, da esso svolto al di fuori del paese.

Ricordiamo due situazioni partìcolari nelle quali

l'azione delle forze armate ha riguardato la questione

dell'acqua: l'azione militare contro i Kurdi e il patto

economico con Israele...

Le forze armate barche agiscono regolarmente, rome è

noto, al di fuori dei confini della Turchia, nell'Iraq

settentrionale per la repressione dei kurdi e

recentemente anche in Iran, inseguendo e snidando

nuclei del PKK. E minacciano di fare altrettanto in

Siria... Ricordiamo anche la costante presenza

dell'esercito nella vita politica interna (colpi di Stato
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nel 1960, 1971, 1980 e la rimozione del governo

islamista nel 1996, ecc.).

Le forze armate operano in particolare nella zona del

Gap e più ad est, nel bacino del Tigri, ancora poco

interessato dai numerosi progetti di sviluppo, ma dove

dovrebbero essere costruite alcune opere idrauliche,

tra le quali la grande diga elettrica di Ilisu, anche a

scopo di irrigazione. Qui, le condizioni - insicurezza e

ossessiva presenza delle forze dell'ordine, estrema

periferia del paese, insufficienza delle infrastrutture,

risorse poco valorizzate - non sono favorevoli ad un

processo di sviluppo e si verifica un flusso migratorio

verso territori più ospitali per il loro clima, le

condizioni di vita, la libertà di movimento.

L'intervento dello Stato è percepito dalla popolazione

kurda come una ingerenza militare e poliziesca,

soprattutto perché sconvolge la vita quotidiana con le

misure connesse allo stato di emergenza (controlli,

perquisizioni, rappresaglie) e ciò provoca evidenti

frizioni all'interno delle comunità rurali, determinando

una forte ostilità nei confronti del PKK, o, viceversa, un

sostegno diretto alla lotta armata che esso conduce...

Allo stato attuale, è però evidente che le armi lasciano

poco spazio a modi di intervento diversi...

Al Gap viene anche fatto carico dei problemi sociali

connessi all'espropriazione dei villaggi inondati in

seguito alla realizzazione delle dighe (ad esempio, il
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grosso borgo di Halfeti, che sarà invaso dalle acque

della diga di Birecik [il villaggio di Zegma è già stato

inondato dalle acque]). Non ci si può non chiedere se

questo progetto, non abbia anche un altro obiettivo: il

controllo delle popolazioni locali: è infatti nelle zone

kurde che si sviluppa una grande parte del progetto

Gap, che, per la sua dimensione tecnica, è uno dei

maggiori progetti del mondo. Vera e propria prodezza

tecnica, la realizzazione del Gap con la diga di Ilisu

(120 metri di altezza) farebbe della Turchia uno dei più

grandi cantieri mondiali ingegneristici, ma la porrebbe

in primo piano anche per le ripercussioni

sull'ambiente di una simile opera e per la sua portata

internazionale, tale da suscitare preoccupazione nei

paesi rivieraschi a valle (Siria, Iraq), anch'essi

impegnati in altrettanto grandi progetti idraulici:

due fiumi, tre progetti, tre frontiere...

Un'ulteriore caratteristica del Sud-Est turco è la

presenza di altre minoranze etniche (arabi e circassi,

ad esempio) e religiose (cristiane, siriache a Mardin e

assiro-caldee nelle montagne di Hakkari), ricchezza

culturale da valorizzare, come l'identità kurda. "

Il Kurdistan riveste quindi grande importanza

strategica per la presenza dell'acqua: il Tigri e

l'Eufrate, che costituiscono le principali risorse idriche

di Turchia, Siria ed Iraq.

Nel Kurdistan turco è inoltre situato il lago diVan, con

una superficie di circa 3.700 kmq.
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Nel Kurdistan iraniano sorgono i quattro fiumi

principali e il lago Urmia, con una superficie di 5.500

kmq e diverse dighe per la produzione di energia

elettrica.

Nel Kurdistan iracheno, oltre al Tigri, scorrono altri

fiumi importanti quali il Grande Zab, il Piccolo Zab, il

Sirvan e il Diyala e sono presenti sistemi di dighe.

Attraverso il Kurdistan passano le più importanti vie

di comunicazione verso il Mediterraneo (l'antica via

della seta...) e l'embargo aereo imposto all'Iraq,

all'indomani della guerra del Golfo, ne ha aumentato

il valore strategico.

Se il Kurdistan fosse unito politicamente, potrebbe

essere lo Stato più ricco del Medio oriente,

considerate le materie prime di cui dispone, dal

petrolio alle risorse idriche ecc. ... Il petrolio viene

estratto in tutti e quattro i paesi "kurdi".

Sempre con riguardo al petrolio, l'area kurda è

coinvolta nel "grande gioco" in atto nelle repubbliche

centrasiatiche. Con l'implosione dell'ex URSS è salita

alla ribalta geopolitica l'Asia centrale, soprattutto per i

ricchi giacimenti di petrolio e gas naturale del Mar

Caspio. In gioco c'è lo sfruttamento dei diritti di

passaggio degli oleodotti e dei gasdotti. (A titolo

d'esempio, l'Eni ha firmato un accordo per la

costìruzione di un gigantesco gasdotto che porterà il

gas siberiano in Turchia, attraverso il Mar Nero.
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L'accordo non è stato messo in crisi neanche

dall'affare Ocalan).

Le potenze regionali hanno tutto l'interesse affinché

la rete distributiva attraversi il proprio territorio. Sono

tre le possibili vie degli oleodotti: quello

settentrionale, che prixalegerebbe la Russia, ma

dovrebbe attraversare zone instabili come la Cecenia e

l'area tìranscaucasica; quella meridionale, preferita

dall'Iran, ma osteggiata dagli Usa perché

aumenterebbe il peso politico dello stato islamico;

infine, quella occidentale con due possibili percorsi:

uno dal Kazakistan e uno dall'Azrebaigian, attraverso

la Turchia per raggiungere il porto mediterraneo di

Ceyhan, preferita dalle potenze occidentali. Essa

dovrebbe attraversare il territorio kurdo-turco che

acquisterebbe nuova importanza strategica.
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EshiMhii

U R e H I A ^

IL TRIANGOLO

STRATEGICO

Ankara

Eshiuhir

TURCHIA

Konya

KM>

IL PROGEnO GAP NEL

CONTESTO

Questi frammenti sono stati tratti da «Limes» n. 3 (1999),

Turchia-Israele. La nuova alleanza.
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Centro di Volontariato Internazionale per la Cooperazione allo Sviluppo

il gallo forcello

"Acqua: bene comune dell'umanità"

L'acqua è una fonte di vita insostituibile e. al pari dell'aria, deve

essere considerata un bene comune appartenente a tutti gli abitanti

del pianeta, a tutti gli organismi viventi. A nessuno, quindi, né

individualmente né come gruppo, è concessa la possibilità di

appropriarsene a titolo di proprietà privata.

L'accesso all'acqua è pertanto un diritto umano e sociale, individuale

e collettivo, imprescrittibile ed inalienabile.

Per garantire questo diritto è nato il Comitato Internazionale per il

Contratto Mondiale sull'acqua, che ha promosso la crescita di diversi

Comitati nazionali diffusi in tutto il mondo con l'obiettivo di diffondere

i principi che stanno alla base del Manifesto dell'acqua.

La Campagna "Acqua: bene comune dell'umanità", promossa dal

Ce.V.L, in collaborazione con la rete nazionale di 22 ONGs aderenti al

CLP. - Cipsi International Partnership -e con il Comitato Italiano per

il Contratto Mondiale sull'acqua si inserisce in questo contesto, in

particolare cercando di coinvolgere enti locali, pubbliche

amministrazioni, authority dell'acqua, istituzioni scolastiche e

università nella definizione di nuove regole per l'uso dell'acqua

secondo il principio che l'acqua è un bene che appartiene a tutte le

specie viventi e che quindi va preservata la possibilità di accesso

all'acqua come diritto per tutti, attraverso una gestione integrata,

duratura e solidale delle risorse idriche.

1 Mauro Corona

H soffio del gallo forcello

(1994)

2 Federico Tavan

L'assoluzione

(1994)

3 Novella Cantarutti

La lienda dal pitour ch'ai veva 1 voi distudàz

La leggenda del pittore dagli occtù spenti

(1994)

4 Rosanna Paroni Bertoja

L'odore buono della memoria.

Me pense...

(1995)

5 Danilo De Marco

Isole

(1996)

6 Claudio Magris

Valcellina. Tornando a casa

(1996)

7 Tito Maniacco

Gentiluomo nello studio

(1996)

8 Predrag Matvejevlc

Tra asilo ed esilio

Intervista a cura di Danilo De Marco

(1997)



9 Novella Cantarutti

Il bai da li' fati'

Ballo di fate

(1997)

10 Aldo Colonnello - Luigino Zin

La Vecchia strada dellaValcellina

(1997)

11 Comune di Andreis

La Fontana di Bosplans

(1997)

12 Rosanna Paroni Bertoja

Al Fouc e la Nina

Il Fuoco e la Bambina

(1997)

13 Aldo Colonnello e Carlo Ginzburg (a cura di)

Interrogatus respondit;

desiderava che fusse uno mondo nuovo

(1998)

14 Carlos Montemayor - Danilo De Marco

I popoli della guerriglia

(1998)

15 Leonardo Zanier

MarcinelleVajont Cemobyl

(1998)

16 Antonio Crivellari

Grammalogie

(1998)

17 Danilo De Marco

Interno K. Kurdistan. Un genocidio

(1998)

18 L. Fioretti, F. Tavan, I. Vallerugo

Poesia a Bosplans

(1998)

19 L Sossi e G. Cappella

Pinocchio incontra gli illustratori

(1998)

20 Tito Maniacco

Mediterraneo

(1998)

21 Paola Facchin e Gianni Pignat (a cura di)

Gracias por venir a Colombia. Testimonianze. Poesia

(1998)

22 Joào Pedro Stedile, Danilo De Marco

Sem Terra

(1999)

23 A. Flyerns

Contraddizioni temporali

(1999)

24 Vientos del Sur, Alberto Chicayban, Lino Straulino

Un ponte per la memoria.

Victor Jara: un puente para la memoria

(1999)

25 Gian Paolo Gri

Mediazione culturale, antropologia e arti dell'intreccio

(1999)

26 William Ospina, Alfredo Molano, Javier Giraldo, Guido Piccoli,

Antonio Morales, Danilo De Marco,

Colombia, cent'anni di solitudini

(2000)



27 Erri De Luca e Danilo De Marco

Un papavero rosso all'occhiello senza coglierne il fiore

(2000)

28 Elio Bartolini e Giuseppe Onesti

Polenta e polentoni

(2000)

29 Umberto Valentinis

Suazes

(2000)

30 Marta Mauro

Come se dovessero acchiappare farfalle in volo

(2001)

Finito di stampare nel mese di marzo 2001

presso le Grafiche Filacorda di Udine







"La società kurda

è multilingue,

multirazziale e multi-

religiosa, ma i kurdi

hanno in comune -
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