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Le Vendredi 14 Décembre 2001, j’ai rendez-vous pour la premiére fois a Sangatte,
au Centre d'Hébergement et d'Accueil d'Urgence Humanitaire (CHAUH) de la Croix
Rouge, pour avoir un entretien avec le directeur, Michel Derr et son adjoint, Michel
Meriaux.

A priori je pensais venir que pour me présenter et exposer les objectifs de ma
recherche sur la migration kurde irakienne a Sangatte, mais j'ai tout de suite obtenu le
feu vert pour commencer. De plus, le soir, prise dans le feux des discussions, j’ai raté
le dernier train. J’ai donc dormi sur place, dans la cabine réservée au personnel, et je
ne suis rentrée a Paris que le lendemain soir. J'ai ainsi pu commencer mon immersion
dans les lieux, dans l'espace des «hébergés», sous le vaste hangar de tdle renvoyant
multiples échos, ouvert d'un c6té sur la mer, visible au loin. On y sentait tout a la fois
le froid et la chaleur humaine, dans un brouhaha constant de voix, parmi les groupes
d'hommes de type « jeunes célibataires», allant et venant affairés ou désceuvrés, entre
l'entrée et le réfectoire au fond, sorte de grand hall (désigné comme «la place du
village »), ou entre les rangées de cabines sur le coté, terminée au fond par une série
de grandes tentes alignées, tristes ombres de I’humanitaire reléguées au dernier plan.

Derricre les tentes, le point de départ de la queue gigantesque pour se rendre au
réfectoire, dans une rangée grillagée sur les trois quarts du pareours, contenant ainsi le
flux migratoire inquiétant et le contrélant pour mieux luidonner‘accés a la nourriture,
a heures fixes. Quelques 1200 personnes a nourrir, tels €taient les derniers chiffres de
la Croix Rouge. Un terrain de volet est aménagé dans une zone reculée, entre le
réfectoire et les tentes. Pres de I'entrée, au pied du batiment de surveillance de la croix
rouge, alors que dans la piece vitrée du haut on peut'visionner sur petit écran tout ce
qui se passe dans le camp, les « hébergés,» ont aussi leur espace télévision, ou ils
observent passivement, assis sur des bancs/les.images des chaines frangaises.

Ce qui frappe a Sangatte c'est d'aberd.l'aspect de vie de camp, avec une organisation
sociale a part, qui en fait une sorte de non-lieux, quelque chose d'anomique: la partie
qui ne s'est pas intégrée au touty C'est a dire a l'organisation constituante de 1'Etat qui
les rejette. Du coup, c'est ung partie voyante, un peu comme un grumeau dans une
patte lisse, un abcés a vify, Une sorte de micro-cosmos avec sa propre vie interne faite
de logiques inédites:

Les quelque 1200, personnes qui font la queue derriere des barreaux pour aller au
réfectoire - tombés dans les bras de la croix rouge qui gére le probléme avec les
moyens de l'humanitaire -, sont les parties vivantes de ce micro-cosmos. Micro-
cosmos équivalent au caillot de sang qui se serait formé dans un organisme malade.
Souffrant de maux survenus en raison d'abus. Ici, on pourrait dire d'obus, dans le cas
d'un organisme malade sous la forme d'un monde en guerre, troublés par des tensions
internes produisant des déchets, entrainant des effets négatifs, comme une marée noire
de pétrole génére des effets néfastes. Mais les quelques 1200 « prisonniers » ne sont
pas conscients peut-€tre de cette maladie qui ne les affecte pas eux, ce ne sont pas eux
les malades : c'est le monde, et de la ou ils sont, ca créve les yeux. Ils savent en gros
qu’ils sont dans une situation absurde. Ils sont dans une situation problématique qui
demande d'étre résolue, pour laquelle il faut se mettre sérieusement en quéte de
solutions. Ils attendent un passage vers 1’Angleterre et qui sait, peut-&tre la mort au
détours, comme les 58 chinois au port de Douvres.




Pour certaines personnes, notamment des familles kurdes, la mort n'est pas a craindre.
Elle les délivrerait au contraire des maux de I’existence. Ils n’ont rien & perdre, tous
ont déja plus ou moins tout perdu, ils se sont battus sans cesse pour vivre, a les
entendre sans avoir connu ou goiiter les joies de I'existences. Ils ont toujours vécu
dans l'instabilité, un peu au jour le jour et tout d'un coup ils ont eu la possibilité de
fuir, peut-€tre vers un eldorado, en tout cas dans un lieu ou ils pourront vivre plus
tranquillement, réussir a travailler, a organiser leurs vies un peu mieux. Parfois ils ne
pensent méme pas vraiment a ce qu'ils vont trouver. Certains ont fui par obligation,
pour échapper a un verdict, 2 une persécution de 1'Etat de Saddam Hussein ou d'une
entité civile, d'un parti opposant.

Entretien (E1) avec Assou Ali de Arbil, passé a Sloumaniyyeh, et plusieurs autres
kurdes, tous des hommes venus seuls qui se sont connus a Sangatte. Ils sont de la
méme ethnie, issus de la méme réalité sociale. Le médiateur de la Croix rouge,
Oumar, algérien, a mis a ma disposition une cabine en passe d’étre fermée, au fond du
camp, non loin des tables en bois, réservée autre fois au bureau de 4’QMI.

Je souhaite d’abord avoir des informations un peu générale sur le Kurdistan d’ou la
possibilité d’une discussion collective. Mais c’est surtout=l’un d’eux qui parle, un
certain Assou Ali, plus 4gé que les autres et plus bavard. Nous parlons de la zone du
Kurdistan autonome sous protection de I’ONU (mantaga al-houkm adh-dhati), divisée
schématiquement en deux, dominée a 1’ouest (régionentre Arbil et Dohouk) par le
PDK (al-hizb al democrati), le Parti Kurde Démocratique de Barzani, et a I’est
(région de Sloumaniyyeh) par le PUK (al-ittikad al-watani), 1’Union Patriotique de
Talabani. Cependant, outre le PKK (hizb aloummal al kurdi) au nord, a la frontieére
turque, il y aurait en tout, dans la r€gion, une vingtaine de partis politiques,
engendrant de nombreuses divisions. Ces,deux zones ont une frontiére nord commune
avec la Turquie, 1'Est donne sur Ilran ‘et I'Ouest sur la Syrie. En bas de la ligne du
Houkm adh dhati, sous le 36 paralléle, la ville de Kirkuk, située dans la zone de
«développement» (ta'miyya) sous Femprise de Bagdad. Kirkuk est un peu le Qouds al
Kurdistan, la « Jérusalem du Kurdistan », aux mains de l'ennemi, sous la tutelle du
régime irakien de Bagdad.

Assou Ali se démarque nettement des autres, déja par son Aage (visiblement la
cinquantaine). II'déerit la situation politique du Kurdistan avec une sorte de passion,
l'air engagé dans une lutte politique (alors que les autres, plus ruraux, le semblent
moins ou a priori pas). Assou’ appartient au parti de l'ittihad (I'union patriotique) de
Talabani. Mais il vivait en dehors de la zone d'influence du parti, installé au contraire
a l'ouest, a Arbil. Il n'est a Sangatte que depuis cinq jours a notre rencontre le 14
Décembre. Il n'a pas encore essayé de partir. Il a vu entre-temps une centaine de
personnes essayer, mais la plupart rentrer a Sangatte. Il y a deux mois qu'il a quitté
Arbil. Il est passé de Arbil a Sloumaniyyeh puis 4 Radaya, en Iran, pour ensuite aller
en Turquie, par le lac Van, jusqu'a Istanbul. Un voyage clandestin, gheir sharii (ce
qu'ils appellent gishdgh ou smoogle en anglais (contrebande), en illégal, sans papiers.
Les Kurdes n'ont pas de papiers, en tout cas pas de passeports, me dit-il, juste des
cartes d'identité avec le nom du parti politique auquel ils adhérent. Beaucoup de
familles chassées de Kirkuk passent & Sloumaniyyeh et de 13, en Iran. Assou Ali a été
fonctionnaire comme directeur des comptes a la mairie de Arbil pendant 25 ans
(moudir al hisabat fi baladiyet Arbil). Son salaire était de 250 dinars par mois (20
dollars). II est venu seul, laissant sur place sa femme et quatre enfants (7, 13, 15 et 17
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ans). L'alliance de Saddam Hussein en 1996 avec Barzani a été la cause de son
arrestation (sans jugement). Entre 1996 et 1999 il fait trois ans de prison a Arbil et a
subi des tortures. En tant que prisonnier politique, il a ou avait la carte de la Croix- -
Rouge (du CICR). Une fois sorti, en 1999, il passe a Sloumaniyyeh (il ne peut plus -
vivre a Arbil ot il serait arrété de nouveau) et ce n'est qu'en 2001 qu'il parvient enfin a
quitter le pays. Parti exactement le 1/10/2001 de Sloumaniyyeh, il arrive a Sangatte, le
9 /12/2001. De Turquie, il est allé ensuite en Gréce et de 1a a Naples dans un bateau
chargé de kurdes. Il est resté en garde a vue (prison) un jour en Italie. On lui a pris ses
empreintes (fabaa al-bassimdt) puis on lui a remis un papier d'expulsion (waraq al-
tard) avec obligation de quitter le territoire dans les quinze jours, sans lui laisser
d'autres opportunités (ma fish majal). En fait, il dit que ce n’est pas impossible de
faire une demande d’asile en Italie mais que lui a des proches en Angleterre. La sceur
de sa femme y vit déja depuis un certain temps. De toute facon il pense que ce serait
difficile de s'établir en Italie (al igama saabe be Italia). 11 n'a pas réellement en ce qui
le concerne, le besoin d'Europe ou l'envie d'Europe, il parle plutdét d’un besoin
collectif, pour l'ensemble des kurdes arabes. Il est venu de Rome a Paris en train
express. En France il sait qu'une demande d'asile serait une procédure-longue et qu'il
n'aurait pas le droit de travailler. L'examen de la demande d'asile pour les Kurdes a
I'OFPRA (d'apres le médiateur de la Croix Rouge a Sangatte); prendrait en moyenne
un an. Pour venir jusqu'a Sangatte, en tout, il a payé 6000 dollars (pres de 48 000
francs). 1l parle le Turc, comme beaucoup a Arbil. Inquiet, il ne sait pas ce qui
adviendra de lui depuis Sangatte...

Entretien (E2) avec une famille kurde de Koysenjaq, cabine 14

Parmi eux, deux femmes et trois hommes. Lsor§ desma visite du 14 décembre, ils sont a
Sangatte depuis 9 jours. Ils viennent dlune petite ville prés de Sloumaneyyah,
Koysonjaq. Apparemment, ils n’aiment ‘pas “vraiment la France. Surtout celui qui a
travaillé dans une ONG francaise, a Koseynjaq, et dont le pére a été tué pour cette
raison. De plus, dit-il, La France asappuyé l'incursion irakienne de 96... De peur de
finir comme son pére, il a fui. Iln'est pas venu directement, il a passé une période en
Iran, puis en Turquie, a Istanbul, ol il a travaillé au noir. Pour arriver en Italie, de
Turquie, puis d'Athénes, ehacun d’entre eux a payé 3000 dollars. Débarqués au sud
(jazirat italiyya : en Sieile\?) ils ne restent en Italie qu'un seul jour. Ils pensent ensuite
pouvoir se rendre directement en Angleterre, sans difficultés. Apparemment c'est
comme ¢a que les\passeurs leur ont présenté les choses... Depuis qu'ils sont a
Sangatte, ou ils n'imaginaient pas étre bloqués, ils ont déja tenté trois fois de partir. Ils
veulent rejoindre des proches en Angleterre. Ils n'ont pas tous fait le voyage
ensembles. Deux hommes sont restés d'abord cinq ans a Istanbul, le temps de gagner
suffisamment d'argent pour le passage clandestin vers la Gréce et 1'talie. Trois autres,
dont les deux femmes les ont ensuite rejoint a Istanbul ot ils ne sont restés que 20
jours, a I'hdtel, dans 1'attente que le passage s'organise. Finalement ils sont passés a 98
(chaque personne ayant payé 3000 dollars) de la Turquie jusqu'a I'lItalie. Pour passer
de I'Irak a I'Iran ils ont marché pendant 13 jours, de nuit, il faisait trés froid. En Italie
dans le sud, ils ont aussi longtemps marché... Ils ne comprennent pas pourquoi en
Italie on les a laissé prendre le train, légalement, avec des billets, sans contrdles
d'identité, et qu'apres ils arrivent ainsi jusqu'a Sangatte, pour y étres bloqués. Dans ce
cas pourquoi les laisser y aller ? s’insurgent-ils, c'est donc ¢a I'espace Shengen ?

En parlant de la situation au Kurdistan, ils évoquent un mouvement islamiste au
Kurdistan (haraka al islamiyya) qui a effectué des massacres récents. Il s’agit d’une
base d’al-Qaida (ben laden) implantée par des gens venus d'Afghanistan. Dans le




camp, les femmes me disent qu’elles ne veulent pas parler aux Afghans, elles en ont
peur.

Ils me rappellent (comme s’ils en voulaient au monde entier de les avoir laissé aux
mains de Saddam Hussein) le massacre aux armes chimiques de Halabja qui a fait
entre 3000 et 5000 morts, puis I'opération Anfal, vers 1988, a la fin de la guerre Iran-
Irak, avec 182 000 disparus. Enfin les événements de 1991 et la répression kurde qui
se serait effectuée aussi sous les bombes américaines, francaises, et italiennes.

A ma deuxieme visite dans leur cabine (cabine 14), une femme fait irruption en riant
dans la picce avec ses valises. Elle annonce que ¢a y est, elle va partir. Plus tard le
soir elle est dans l'entrée du centre, assise sur sa valise, elle attend le passage, organisé
par le passeur. Les autres m'expliquent qu'elle va essayer en camion. Eux ont déja
essayé 3 fois de monter dans des camions, sans organisation, au hasard, et sans
succes. IIs se rendent sur les places et ouvrent des camions, un peu au petit bonheur la
chance. Pour le moment ils n'ont rien payé. A chaque fois le chauffeur les a remarqué,

ils sont parti en courant. '

A Sangatte, ils se plaignent du froid, de beaucoup de choses. Ils“dorment dans des
vieilles couvertures, il y a du bruit... ils ne peuvent méme pas-m?offrir un thé, alors
que chez eux ils auraient pu me recevoir tout autremeént. (On dirait qu'ils sont
nostalgiques. Sans tous ces probleémes liés a l'instabilité politique, ils seraient bien siir
restés chez eux. Depuis le début, disent-ils, leur vie=n'a €té qu'une succession de
problémes... Ils veulent maintenant prendre le temps de-mieux organiser leur départ,
si tenté qu'ils y parviennent. Maintenant ils ont payé tout ¢a pour venir, ils ne peuvent
décidément pas retourner chez eux, ni rester 1a ! Ils n'ont jamais demandé qu'on
s'occupe d'eux comme s'ils étaient des malades’ou des nécessiteux quémandant un
morceau de pain et un abris ! Eux ce qu'ils‘veulent, s’exclament-ils, toujours plus
furieux, c'est travailler ! Ils ont des dettes\qu'ils se sont engagés a rembourser !

Lors d'une troisieéme visite ils sont'aussi avec une autre femme kurde, apparemment
plus occidentalisée. Jeune, environ 25 ans, elle a le teint et les cheveux plus clairs,
attachés, mi-long, et porte un'caban noir, d’allure moderne. Elle plaisante volontiers et
n'affiche pas cet air fatalistesct traditionnel comme les deux autres femmes de la
famille, plus apparentées a.des gitanes a l'arabe, avec des bijoux en or, la mére portant
un foulard noir a frange). s se sont connus dans le camp, ou elle est arrivé seule, de
la Suisse, en train, Elle est parti de I'Irak en avion jusqu'en Suisse. Son mari
aujourd’hui, est venu la rejoindre a Sangatte pour la ramener avec lui en Angleterre. Il
pourrait donc tout aussi bien étre le passeur ? ! Bien habillé, une belle veste en cuir et
un jean impeccable, il est aussi blond qu'elle, avec des tiches de rousseur. Il vit depuis
3 ans en Angleterre mais n'a pas de papier pour circuler. II ne sait pas trés bien
comment ils vont partir. Elle n'a pas l'air trés inquiéte. Ses valise - sont prétes, avec
elle. 1ls s'apprétent a partir le soir méme. Dans la cabine 14, en attendant, ils discutent
en kurde avec la famille, probablement sur la fagon dont ils vont s'y prendre, le mot
sa'iq de 'arabe, (chauffeur) revient trés souvent... .

Entretien (E3) avec Aasi ali de Kirkuk (réfectoire, déjeuner, 14 décembre)

Un jeune kurde irakien de Kirkuk né en 1975, marié, 3 enfants, parti seul... Il est &
Sangatte depuis 3 jours, au terme d'un voyage de 3 mois pour lequel il a dépensé 5000
dollars. traversée de 1'Iran : longue marche... Il a vendu sa maison avant de partir. De
la Turquie a Athénes, il a payé 25 waraq (25 billets de 100 $) soit 2500 dollars, et
d'Athenes a 1'Ttalie (10 waragq), 1000 dollars. Il compte faire une demande d'asile en
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Grande Bretagne, ou il a des amis. En Turquie il a voyagé dans un vieux camion
(sayyaret hami, shahina qadima) pendant trois jours (bayna as sayyara wa al
khanafiq). Je ne comprend pas exactement ou il était placé, apparemment dans les
partis basses, en haut des pneus (une citerne, un double fond ?). En tout cas, ils y
étaient entassés dans cet endroit a 50, et parvenaient a peine a respirer. Ils étaient dans
le noir complet, recroquevillés, pouvaient a peine bouger...a tout moment, il savait
qu'il pouvait mourir. L’émotion est visible dans son sourire innocent. C'est une
question de chance, dit-il, soulagé. Chaque personne a payé 8 waraq le chauffeur (800
dollars par téte). Avant son départ, il a passé un mois en prison en Irak. Il était
chauffeur de taxi entre Kirkuk et Sloumaniyyeh. L'Etat de Saddam l'a accusé de
contrebande et a supprimé sa voiture, son unique moyen d'existence. Maintenant en
Irak, fait-il, un kurde ne peut méme plus avoir de voiture ! Il est parvenu a s'enfuir de
prison. II espere que sa femme et ses enfants pourront ensuite le rejoindre. S'il était
resté, ils auraient pu subir des menaces... Il pensait avoir passé 'étape la plus difficile
et qu'une fois a Sangatte, le passage en Angleterre serait relativement simple. Mais a
présent il est désorienté, inquiet, se rend compte des difficultés qui I'attendent,
demande l'aide d'Allah, de tout son cceur. Je lui souhaite tout le courage possible, et
c'est tout ce que je peux faire, il le sait.

Autre groupe de kurdes dans la queue. Des jeunes, \tous venus séparément,
uniquement des hommes. Petits, d'origine rurale. Visages turcs. L'un d'eux m'apprend
qu'un de ceux qu'il cotoie a Sangatte (resté dans la ¢abine), pleur sans arrét depuis son
arrivée (environ 15 jours) apres le meurtre d’honneur-au Kurdistan Irakien de sa bien
aimée, tuée par son propre pere pour avoir«déshonoré la famille, car leur union était
interdite. C'est ce qui l'a décidé a partir. Les autres sont partis pour avoir une chance
de travailler. Ils ont emprunté beaucoup d'argent, ils veulent aller travailler en
Angleterre ou ils ont des proches ou,des amis qui les hébergeront. Pour venir jusque
la, ils ont payé environ 6000 dollars.et-sont tous passés par 1'ltalie d'ou ils sont venus
en train. Certains d'entre eux ont déja essayé plusieurs fois, l'un deux 11 fois. Ils
plaisantent.

La cabine des « 80 afghans » (cabine 2, tous des Afghans, trés nombreux, installés
sur des petits lits de camps‘treés resserrés, difficiles a dénombrer. Ils me disent qu’ils
sont environ 80, ce/qui ‘st sans doute plus que la réalité€). Ce sont tous des hommes,
jeunes, en général, venus seuls. Ils payent en général 12 000 dollars. Les voyages
peuvent Etre longs, six mois, les traversées difficiles (marches épuisantes en Iran...).
Certains sont a Sangatte depuis 3 mois. L'un d'autre eux m'annonce qu'il a déja essayé
52 fois de partir en 3 mois. Un autre est 1a depuis 6 mois. Ceux avec qui je discute, a
l'intérieur de la cabine, pres de la porte, parlent bien anglais et plaisantent volontiers
sur l'absurdité de la situation. Tous les curieux attroupés autour dv nous ne peuvent
pas tous participer au dialogue en anglais. Certains sont certainement de milieu aisé,
en tout cas plusieurs ont fait des études longues (ingénieurs, médecins...). Ils disent
qu'ils préferent de loin la situation a Kaboul et les Talibans qu'a cette vision de
'Europe. Ils ne comprennent pas pourquoi la France fait tout pour les empécher de
passer. Ils ne savaient pas que I'Angleterre exigeait cela de la France et quand bien
méme, ils ne voient pas ce que ¢a leur colteraient aux policiers, ou méme 2 la France,
de les laisser passer puisque de toute fagon, m’assurent-ils, I'Angleterre ne les refusera
pas une fois sur place. Méme s'ils ne demandent pas l'asile, ils pourront rester,
travailler au noir, sans étre contrélés. En plus, ils ont des proches ou des amis la-bas.
Et avec tout ce qu'ils ont dépensé pour venir, ils ne peuvent absolument pas revenir en

F



arriere. Il leur faut au plus vite travailler pour rembourser leurs dettes, arriver en
Grande Bretagne pour appeler enfin leurs proches, restés en Afghanistan. Certains
n'ont pas pu donner de nouvelles depuis trois mois. Pour les passages qui échouent ils
ne payent pas. IIs ne sont pas fous, disent-ils, ils laissent leur argent & d'autres qui
seront chargés ensuite, de le donner aux passeurs en cas de réussite. Certains partent
essayer, en train, il est cinq heures et demi du soir environ, ils ont rendez-vous, ils
partent en riant, aprés des poignées de main chaleureuses et énergiques. Parfois les
policiers leur disent «’espére que la prochaine fois ¢a ira ! », ce qui provoque encore
une fois de plus leur hilarité. Mais toutes ces plaisanteries ne cachent pas, au fond,
leur tension, ni leur révolte. L’un d’eux espere que pour Noél, pour les fétes, on sera
un peu plus généreux avec eux !

Smain Laacher, sociologue, effectue une enquéte sur le camp de Sangatte, a la
demande de la Croix Rouge. Il a congu des questionnaires remis aux « hébergés » par
les médiateurs de la Croix Rouge pour qu'ils les remplissent. Jusqu'a présent 180
questionnaires ont été remplis sur les 300 prévus. Smain se rend sur place depuis
Septembre, presque chaque week-end. En complément aux questionnaires, il effectue
aussi une cinquantaine d’entretiens approfondis.

Samedi dernier il a rencontré des femmes (pour la premiére foi§ ear pour un homme,
dit-il, c'est moins ais€). Ainsi il a parlé avec trois afghanes médecins qui sont &
Sangatte depuis 3 mois. Leurs époux sont déja en Angleterre ou elles doivent les
rejoindre. Elles ont voyagé seules. 1l y retourne mardi €t.mercredi, avec une interpréte
franco-afghane.

Dans le camp, 1l y a environ 10 de femmes sur 4200 personnes. Les femmes afghanes
sont les plus nombreuses (plus que les kurdes.et.que les iraniennes). Il me parle d’un
couple iranien, d’origine sociale aisée, appartenant a [’élite. En comparaison, les
Kurdes lui semblent aussi de milieu beaucoup plus rural. Une population trés
contrastée. Il y a aussi la cabine, des“Siks, avec de nombreuses jeunes et jolies
femmes, bigarrées de couleur. Les Siks persécutés a Kaboul, marqués d'une étoile
jaune. Les familles Siks sont d’aprés lui relativement aisées, il remarque qu’ils restent
tous ensembles, font tout enisembles... Il a effectué un entretien avec une femme
kurde de 40 ans partie seule avec sa fille rejoindre son mari en Grande Bretagne,
d’origine rurale, simpleselle parait 60 ans. Il a aussi rendu visite a 2 afghans a
I'hopital de Sangatte, amputés d'une jambes aprés des tentatives échouées par
'Eurostar (avant le 24 Décembre).

Une bagarre entre Kurdes et Afghans le vendredi 19 Décembre, (Zizou au
téléphone, de Sangatte, le lendemain) Vers 1 heure du matin, une petite bagarre a
éclaté a Sangatte entre Kurdes et Afghans (toujours a cause des passeurs kurdes). IIs
sont maintenant 1300. (il en arrive en moyenne une cinquantaine par jour).

Dans la nuit du 24 au 25 décembre, 400 personnes de Sangatte (en deux vagues
successives) prennent d'assaut le tunnel de 1'Eurostar, aprés avoir arraché les cldtures
et les grillages électrifiés. La police parvient a les prendre en étau et ils sont tous
refoulés, la plupart vers Sangatte. Uns soixantaine sont placés en garde a vue.



Sangatte : description du camp
(Semaine du samedi 26 janvier au jeudi 31 Janwer)

Le camp vu de Pextérieur

De la route goudronnée qui descend d’un c6té sur la mer au village de Sangatte (2 10
minutes a pied) et monte de ’autre vers le tunnel sous la manche (a plus d’une heure
et demie de marche), un large chemin serpente, entre deux grillages, jusqu’au camp
qui domine toute la plaine: une immense batisse de tdle grise au toit incliné portant
I’insigne de la croix rouge, visible de loin (la toiture va en décrescendo avec trois
premiers triangles plus hauts que les quatre suivants, plus aplatis). Alors que le village
de Sangatte déployé sur la mer, plus bas, ne regroupe que quelques 800 habitants
(avec beaucoup de villas secondaires), cet immense hangar de 25 000 métres carrés
servant autrefois a la construction du tunnel (baptisé par la presse « cathédrale de
tdle » ), regroupe en permanence, depuis un an, prés de 1500 réfugiés.

Devant Pentrée :

Un peu en avant du hangar de t6le, des barrieres délimitent-l’espace -extérieur du
camp. Du linge y est accroché, volant au vent. Au devant; 3 travers les grillages, on
voit le village de Sangatte, situé en contrebas, avec, entr€ autres, une usine sur la
gauche, une église au centre et de nombreuses maisonnettes éparpillées. Par temps
clair, on voit distinctement la mer parcourue par.de‘nombreux ferries qui vont et
viennent entre Calais et Douvres. Il y a un départ tousIes quarts d’heure de Calais (en
semaine), située a une dizaine de kilométres de’Sangatte en poursuivant sur la cote
vers la droite (environ deux heures de marche)Douvres, de I’autre c6té du bras de
mer, sur les cotes anglaises visibles par trés’ beau temps, n’est distante que d’une
trentaine de kilometres.

Quelques véhicules, de visiteurs ou-du personnel, et des camionnettes de la Croix
Rouge, sont parquées ci et 1a. A¢partir de I’entrée du centre, le parking s’étend sur la
gauche. Sur la droite, dans um,autre grand espace vide, encore délimité par des
barriéres parsemées de linge,, stationne (en principe en permanence) un car de CRS,
préts a intervenir au moindre incident.

A Dextérieur, devantla grande batisse de tdle, on trouve quelques bitiments annexes :
le bureau d’accueil ;'un petit kiosque ou I’on vend des biscuits et des boissons (pas
toujours ouvert) ; le bureau des médiateurs, et deux cabines téléphoniques.

le bureau d’accueil
Le chemin qui méne au camp débouche d’abord sur un petit batiment plat et carré, en
préfabriqué (une premiere cabine « algéco »), qui correspond au buicau d’accueil : les
arrivants, en général plus d’une cinquantaine par jours, viennent s’inscrire sur un
registre ou ils mentionnent leur nom, prénom, nationalité et age. Pour obtenir plus de
couvertures, les clandestins, difficiles a reconnaitre, s’inscrivent parfois plusieurs fois,
sous des noms différents. On ne leur remet pas de carte. Des classeurs sont
disponibles sur les effectifs par semaine avec des informations sur le nombre, les
nationalités, ainsi que des remarques générales sur le public (par exemple, la semaine
derniére, public plus jeune), sur les événements ou incidents particuliers (bagarres du
19 Décembre, du 25 Janvier... mort d’un afghan électrocuté sur le toit d’un wagon
..). En ce qui concerne le personnel, Martine est la responsable de 1’accueil : elle



dirige une équipe d’une dizaine de personnes, qui se relaient. Ils travaillent aussi au
contrdle, devant la porte du camp.

Le bureau des médiateurs

Le batiment rectangulaire en préfabriqué des médiateurs comprend plusieurs bureaux
dans une seule piece. Lors de ma premiere visite il n’y en a que trois, ensuite ils
passent a quatre ou cinq. Les médiateurs sont en relation avec les différentes
communautés du camp. Ils doivent les informer, s’interposer en cas de problémes,
veiller au bien-étre des réfugiés. Les éventuelles demandes d’asile (de 1’ordre de 300
depuis ’ouverture du camp), se font aussi au bureau des médiateurs.

Un des médiateurs, Qumar, un algérien qui a vécu un certain temps en France sans
papiers et est maintenant inscrit en thése de doctorat sur les Migrations a Lilles,
s’occupe notamment, en plus de la réception des journalistes, de traduire les récits
écrits des demandeurs d’asile (il parle et écrit [’arabe).

Murielle, qui a travaillé dans un premier temps dans le bureau de”1’OMI installé
pendant six mois dans le camp, s’occupe aussi de 1’asile et des reldtions publiques.

Une autre médiatrice, Nasenine, une francaise de pére,iranien, qui vit dans les
environs de Sangatte mariée a un tunisien, parle couramment le persan.

Un afghan bénévole, Safi, qui a fait une demande(d’asile en France depuis Sangatte,
travaille aussi comme médiateur pour la Croix, Rouge depuis un an. Récemment
débouté, il vient de faire recours. La quarantaine passée, il est originaire de Kunduz,
ou sa femme et ses enfants se trouvent teujours. 1l a été ambassadeur, notamment a
Aden, ou il était en 1985. I a vécu plusieurs années en Russie. Dans le cas ou il
n’aurait pas ’asile, il se dit prét a passeren Angleterre.

Equipe de l1a Croix-Rouge- autres réfugiés bénévoles

Une iranienne (Nazerine) ‘quifait également parti des clandestins en transit et a fui
I’Iran apres avoir fait dedasprison, travaille aussi comme bénévole, depuis six mois,
pour s’occuper, en attétidant de passer en Angleterre. Sévére envers ses congénéres,
elle estime que la/plupart se contentent de survivre sur place comme des animaux
sans rien faire, uniquement pour critiquer. Je ne sais pas trop ce qu’elle fout (disait
Zizou, responsable du réfectoire), on dirait qu’elle travaille avec les passeurs...

Youssef bénévole au centre depuis un an, a également fait une demande d’asile en
France mais a été refusé, il attend la réponse de la commission des recours. Il vit avec
Sylvie, qui fait partie du personnel de la croix Rouge, en attendant, peut-étre de se
marier. C’est un irakien kurde ayant vécu la plus grande partie du temps au Koweit oli
ses parents ont émigrés dans sa petite enfance pour travailler dans le pétrole. Il y a été
diplomate. Expulsé aprés la guerre du golfe, une longue errance a alors commencé
pour lui. Apres un bref retour au Kurdistan (qu’il ne connait presque pas), et ne
pouvant y rester pour avoir défendu le Koweit, il prend le chemin de ’exil qui le
conduira a vivre quelques années en Bulgarie, puis un an a Athénes, avant d’arriver en
France, par I’Italie ol il ne reste que quelques jours.



Le camp - intérieur : controle a la porte d’entrée : -
La porte d’entrée du hangar est controlée par le personnel de la Croix Rouge. Deux
personnes, une de chaque c6té de la porte, sont chargées de fouiller les sacs. Les
bouteilles d’alcool sont confisquées, voire systématiquement détruites. Un instrument
détecteur permet de voir si les réfugiés sont armés. Tout instrument coupant est
également confisqué.

Le camp- intérieur : espace Croix-Rouge

Sur la droite de I’entrée, quant on entre, on trouve un espace clos, délimité par des
barriéres blanches, réservé au personnel de la Croix Rouge. Il comprend, a droite, le
bureau de la direction (une cabine plate et rectangulaire en préfabriqué), a gauche le
batiment de surveillance (sorte de tour de contrdle a laquelle on accéde par un escalier
en fer), et au milieu, longeant des cabines toilettes-douches pour le personnel, un
passage en longueur vers les stocks (couvertures et autre matériel, balais-brosses pour
le nettoyage du camp, caisses de vétements ou jouets récoltés par la Croix-Rouge...).

Bureau de Direction, sur la droite, le long du mur du hangar a-partir de I’entrée, est
un bitiment semblable au bureau des médiateurs. C’est un“préfabriqué blanc, plat et
rectangulaire, auquel on acceéde par une petite marche."ll comprend trois picces
successives arrangées en bureaux : le secrétariat a l’emtrée, puis le bureau de du
directeur adjoint, Michel Mériaux (en Janvier, Pierte-Yves, ex-chauffeur de camion,
vient d’étre engagé pour le relayer mais il ne restera,qu’une semaine). Enfin, au fond,
le bureau du directeur, Michel Derr. Des classeurs avec toute la documentation de
presse recensée sur Sangatte y sont disponibles, ainsi qu’une photocopieuse.

Cloture-zone de distribution : une cléture ot les réfugiés viennent s’appuyer, parfois
en masse, délimite 1’espace de la Croix Rouge entre le bureau de Direction, a droite,
et la tour de contréle, sur la gauche. " Aux moments des distributions (notamment de
savons et de shampooings, ou“devbrosses a dents et de rasoirs) qui ont lieu a des
horaires bien particuliers {(mais-inscrits nulle part), les réfugi€s affluent en masse. Ils
viennent fréquemment demander quelque chose en dehors des plages de distribution,
trés souvent des couvertures, parfois des chaussures, des vétements de rechange, des
jouets pour les enfants.s.

tour de contrdle: c’est un bureau en hauteur sous forme de cage vitrée qui
surplombe le camp et auquel on accéde par un escalier métalliq: = juste derricre la
cloture. Cette piece de contrdle est équipée d’un téléphone (il n’est pas rare que la
police appelle) et de deux écrans télévisés ol I’on peut suivre ce qui se passe dans les
parties principales du camp. Il y a aussi une télévision normale, des tables et des
chaises avec une machine a café pour I’équipe de nuit qui y veille (14 salariés sont
présents chaque nuit pour un camp de 1400 personnes). La nuit, c’est le seul bureau
ouvert pour le personnel de la croix-rouge.

Le camp-intérieur- espace réfugiés

au pied de la tour de contrdle, grand hall et espace télévision des réfugiés

La piéce vitrée du bitiment de contréle est située dans 1’axe de la place principale ou
du grand hall du hangar, ol viennent se rassembler les réfugiés. Au pied du mur du
batiment de contrdle, un écran télévisé (une petite télévision) diffuse les programmes
des chaines de la télévision francgaise aux réfugiés, assis sur des bancs alignés.
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Bitiments alignés sur le coté gauche de P’entrée : le long du mur qui ferme le -
hangar sur la gauche, des bitiments rectangulaires plats se succédent : des toilettes
(hommes et femmes) puis des douches (également hommes et femmes) ; un petit coin
barbier-coiffeur pour hommes ; un espace commun pour la lessive ; une nurseries et
enfin, une infirmerie.

La nurseries, lors de ma visite entre le 26 et le 31 janvier, comptait une quarantaine
d’enfants (alors que la semaine passée ils étaient environ 80). Elle est dirigée depuis
septembre par une femme anglaise mariée a un économiste qui travaille pour le tunnel
sous la manche a proximité duquel elle habite. Dans cette piece, trés chauffée, qui est
aussi une cabine rectangulaire plate en préfabriqué, il y a un bureau d’accueil avec
une machine a faire chauffer du lait et du chocolat, des chaises, une baignoire pour
enfants, des couchettes pour changer les bébés, des chaises, quelques jouets. Lors de
ma visite, vers 21 heures, a I’heure de la distribution du lait du soir, pour
accompagner une jeune mere irakienne et ses deux petites filles, il y avait une vieille
femme d’Azerbadjan assise sur une chaise, venue la pour se reposer‘ét sortir un peu
de I’ambiance des cabines, plus masculine. Elle parlait quelques meots de francais et
semblait trés lasse. Une jeune femme afghane voilée se plaignait de maux de téte et
m’a demandé en s’exprimant dans un anglais hésitant des.cigarettes.

Infirmerie Devant la cabine infirmerie, un ou deux bancs ou attendent les patients,
beaucoup trop nombreux par rapport aux possibilités,offertes : deux infirmiéres et un
docteur, surchargés de travail. Entre deux patients; la porte est fermée a clef et les
autres qui attendent dehors, s’impatientent‘et 's€ plaignent. Parfois, selon une des deux
infirmieres, les personnes viennent juste.parce qu’elles éprouvent le besoin de parler,
parce qu’elles sont trop dépriméess, Beaucoup se plaignent de maux de tétes
importants. Pour les urgences et les,soins complexes les clandestins peuvent étre
amenés dans une camionnette dela“croix rouge aux urgences de Calais. D’aprés un
marocain travaillant pour la croix rouge qui m’a raccompagné jeudi soir au train apres
étre passé reprendre unyclandestin aux urgences, qui d’ailleurs n’avait rien, les
docteurs les font systématiquement passer en dernier apres tous les autres clients, sous
prétexte qu’il s’agit de clandestins. Il y a tous les jours des urgences, des bras ou des
jambes cassées cause.des tentatives. En plus des 8 ou 9 morts derniers (I’année
derniére 8 et un,cette année ?), il y a aussi des accidents ou des blessés graves. De
plus, récemment, deux réfugiés ont été placés a ’hdpital psychiatrique, ’'un d’eux est
sorti il y a peu mais [’autre, un égyptien, y est toujours.

Cabines et tentes 23 cabines, bitiments rectangulaires plats (deux rangées de 5 et 3
autres), nombre de lits variables, des cabines d’hommes (ex cabine des Afghan 3, 80
lits) ou familiales (ex 14, 16, 23) Aspect de rues entre les cabines. Trafic des passeurs
kurdes irakiens. Environ 600 personnes sont logées dans des tentes. Une rangée et
demi de tentes bleues de 9 personnes (une vingtaine en tout) et derriére, une rangée de
grandes tentes de toile jaune.

Queue du réfectoire, espace mosquée, tables en bois, terrain de volley

Dans le fond, derriere les grandes tentes jaunes, le départ de la queue pour le
réfectoire. Derriére encore, un grand espace vide non occupé et fermé. Quelques
personnes vont néanmoins y prier. Un petit espace « mosquée » avec des tapis de
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priére y a été installé. Un espace volley-ball devant les grandes tentes jaunes, puis des
tables en bois, avant le réfectoire. ' ’

LS

11



:
l
!
i
i
i
I
X
"
N
N
"
L
L
n

Discussions et Entretiens Sangatte _
(Semaine du samedi 26 janvier aun jendi 31 jajnvief)‘ PR

Avertissement de Michel Mérioux, sous-directeur (au téléphone, avant mon arrivée
du 26 janvier ): En ce moment le public est de plus en plus jeune et de moins en moins
respectueux... IIs demandent toujours quelque chose. Vous risquez d'avoir des
problgmes et de ne pas pouvoir travailler efficacement...

Le point a ’arrivée par Michel Derr

(le 26 Janvier, bureau du directeur, avec des membres de ’association afghane de
Paris, arrivés par le méme train que moi).

Le directeur nous accueille dans son bureau, et nous fait une sorte de petit topo
sur la situation actuelle. En ce moment, nous accueillons prés de 4300 réfugiés. La
nouveauté est que la majorité tend depuis peu a passer aux Kurdes Irakiens, devenus
légerement plus nombreux que les Afghans, ou au moins en nombre égal. La situation
est de plus en plus difficile. Hier soir (vendredi 25 janvier), nous avons eu encore une
bagarre. La situation a une nouvelle fois dégénéré... Ladderniere fois, c’était le 19
décembre au soir (peu apreés ma derniére visite du 14.décembre ; j’en avais été avertie
par un coup de téléphone de Zizou, responsable duxéfectoire). Entre-temps, non, il
n’y en avait pas eu d’autres. Mais hier c’était une.\grosse bagarre... Apparemment, ce
sont encore des bagarres entre Kurdes et Afghans, toujours pour protester contre le
racket de plus en plus insupportable des pasSeurs Kurdes. Il n’y a pas d’autres mots,
ces kurdes... ce sont des «bceufs» ...C’¢strde plus en plus intolérable, des gens qui ne
respectent rien, de plus en plus jeunes,.» qui réclament sans arrét quelque chose, se
livrent a des trafics en tout gente, cigarettes, alcool, argent... impunément, aux yeux
de tous, sur la place centrale.~Au meins par égard pour nous, ils pourraient éviter de le
faire sous nos yeux ...on a‘beau essayer de leur dire...mais de toute facon, ils ne
respectent rien...

Les membres.de, ["association afghane (toutes des femmes) s’enqui¢rent de la
situation des femmes... qui représentent environ 10 % de la population du camp.
C’est malheuteux, mais a cause de ces « boeufs » sans respect, elles sont condamnées
a rester cloitrées'dans les cabines, elles n’osent plus sortir... Les membres d’Afghane,
voudraient les soutenir, recueillir le témoignage de femmes afghanes...elles
demandent I’autorisation de prendre des photos, éventuellement.

Pour Michel Derr, cela ne pose pas de problémes, tant que ce n’est pas pour
dénoncer...Comme ces journalistes qui ne cherchent que des images chocs, propres a
soulever le scandale...C’est malheureux ca aussi, dit le directeur, mais nous avons été
obligés d’étre de plus en plus sélectifs avec la presse... parce que si c’est pour qu’a
chaque fois ¢a nous retombe dessus...comme si on était les uniques
responsables...c’est devenu une situation vraiment ingérable...Je le reconnais,
j’arrive au poini ou j’en ai marre... Oui...comme le Gisti...poursuit-il, répondant aux
membres d’Afghane qui ont soulevé la question...le fait bien connu que le Gisti, aux
alentours de septembre dernier, a critiqué séverement la Croix-Rouge pour leur refus
d’installer, comme ils le souhaitaient, un bureau d’information d’asile dans le camp...
Mais derniérement il faut bien voir, insiste Michel Derr, qu'on a eu méme des
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arrivages de Paris, de migrants d’Afrique et du Maghreb maintenant, qui viennent
faire une demande d’asile de Sangatte, tout ¢a pour avoir un certificat
d’hébergement... Il n’y a déja pas suffisamment de places, on ne va pas en plus
risquer de créer des nouveaux appels d’air ! C’est ¢a que le Gisti ne comprend pas...
Eux de toute facon, ils ne pensent qu’a faire leur propre travail, sans se soucier des
conséquences... Amnistie Internationale aussi a effectué récemment une visite a
Sangatte et écrit un rapport sévére. Oui...voild pourquoi les journalistes sont
sélectionnés trés rigoureusement (mous avons nos adresses, nous faisons trés
attention)... Si on ne les laisse entrer que dans I’entrée, dans le grand hall, la plupart
sans caméra, c’est aussi que tout le monde s’insurge qu’il y ait encore un grand espace
vacant au fond du camp... Mais ce n’est pas le moment d’agrandir...pourquoi
encourager 1’arrivée d’un plus grand nombre d’arrivants encore, alors que les
contrOles et les passages en Angleterre sont de plus en plus difficiles !? La situation
est de plus en plus absurde, s’insurge le directeur, plein de lassitude amere...En fait, il
faut le dire, le centre prend tout simplement 1’allure d’un camp
concentrationnaire...avec des durées de séjours sont de plus en plus longues...
Derniérement la France a évoqué la possibilité de disperser les réfugiés en plusieurs
centres, dans différentes régions, ce qui serait peut-étre mieux, oui, mais ce n’est pas
encore fait...enfin, voila, que vous dire de plus... ?

Discussion avec Oumar, médiateur algérien de la Croix Rouge
(samedi 26 janvier)

En discutant avec le médiateur, j’apprend que depuis mi-janvier, une annexe
pré-CADA (Centre d’Accueil de Demandeurs‘dAsiles) a été ouverte a Cayeux. Une
vingtaine de personnes qui ont demandé.l’asile de Sangatte y ont été installées.
Depuis P'ouverture du camp en 1999,\ilvy a eu environ 300 demandes d’asile en
France, a partir de Sangatte, un petit nombre...

L’OIM et I’OMI sont restés pres de 6 mois dans le camps (jusqu’en septembre
environ). IIs diffusaient des films sur la difficulté de passer et de vivre en Angleterre,
d’y obtenir I’asile, de fravailler... Un fiasco total. Pour des gens qui paient 70 000
francs pour venir, le prix du retour offert en plus d’une indemnité de 1000 francs est
dérisoire... De plus-fous ne peuvent Etre rapatri€és. Quelques égyptiens ont été
rapatriés. Pour, eux,™l y a un vol direct, qui leur ait payé. Les Irakiens qui le
souhaiteraient, enyrevanche, ne peuvent pas €tre rapatriés puisqu’il n’y a pas de vol
direct... I’OIM, responsable de leur rapatriement, refuse de les laisser dans la nature a
partir de la Turquie, qui ne serait pas trop ravie non plus ¢ les avoir sur son
territoire...En fait, sur une centaine de personnes qui ont voulu étre rapatriées, seules
4 ou 5 ont pu effectivement I’Etre.

Quant aux passeurs kurdes trés voyants (blousons de cuirs, bagues en or...)
que le médiateur croyait finalement chassés (il m’en avait parlé lors de ma derniére
visite du 14 Décembre), il s’est apercu qu’entre-temps ils étaient revenus. Il s’en est
rendu compte récemment. En fait, méme si la police les arréte, d’autres réapparaissent
aussit6t. C’est un peu comme une pieuvre & multiples tétes, quand on en coupe une,
dix autres surgissent... D’aprés ce qu’ils savent, eux, a la Croix-Rouge, il y aurait en
tout une quarantaine de passeurs kurdes. En général, une vingtaine se répartie sur les
places d’embarquement, au port, tandis que I’autre moitié reste dans le camps. Pour
pouvoir faire des tentatives, il faut d’abord payer une somme variant entre 400 et
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1000 dollars (selon un réfugié kurde, entre 200 et 1000 dollars). Les places sont bien-
gardées par les Kurdes qui agressent a coups de couteaux ceux qui ne payent pas.

Entretien (E4) avec Ali Ahmed, 23 ans, de Kirkuk
(samedi 26 janvier aprés-midi, cabine des médiateurs, a un bureau)

Ali Ahmed est jeune, sensible, proche du désespoir. Il me rappelle quelqu’un que je
connais en Syrie, un druze des régions montagneuses du sud. On sent chez lui un
besoin de parler, d’exprimer un malaise, une souffrance... Il parle d’un voix
entrecoupée, en baissant le ton. Son émotion est visible du début a la fin, mais son
désespoir va crescendo. Méme Oumar, qui est a un autre bureau de la cabine des
médiateurs, s’est rendu compte de son désespoir...Souvent, dit‘ily"on est méfiant
envers ceux qui se disent de Kirkuk, mais 13, on le sentait vraiment sincere...

Kurde irakien de 23 ans, il est né en 1979 a Kirkuk{otl il a toujours vécu,
comme toute sa famille. Ses grands parents y sont nés. Iha une sceur de 21 ans et un
frére plus jeune que lui de 3 ans. Ils vivent encore sur-place avec sa mére mais cachés,
en clandestins, depuis 1997. Son pére est mort, disparuen 1991. C’est lui I’ainé de la
famille, parti dans P’espoir d’aider les siens.

Pour commencer, il me parle d’emblée de la situation de Kirkuk et des
difficultés a vivre dans cette région du fait des pressions constantes du gouvernement
irakien. C’est pour cette raison qu’il a fui, et non comme il le dit spontanément de lui-
méme, sans que je lui ai posé la question; pour des raisons économiques... Sur ce plan
1a, il estime qu’il n’était pas dams=une trop mauvaise situation. Par rapport a la
moyenne, il s’en tirait méme plut6t assez bien.

Kirkuk est une ville d’environ 600 000 habitants. Elle comprend une majorité
de kurdes mais aussi des Tutkmeénes et d’autres minorités (des chrétiens aussi). Mais
surtout Kirkuk, c’est.da capitale du Kurdistan, on 1’appelle Quds al-Kurdistan (la
Jérusalem du Kurdistan) ou encore Qalb al-Kurdistan (le coeur du Kurdistan).
Hautement symbolique, c’est la ville du patrimoine kurde par excellence. De
nombreux écrivains et poétes kurdes irakiens de valeur y ont vécu. L’ancien nom de
la ville, en kurde, c’est « Babagorgor ». Ali m’explique tout ¢a e insistant, pour bien
me montrer que cette ville est bien la propriété spécifique des Kurdes. Sur les
montagnes en haut de la ville, il y a aussi des tombeaux kurdes, dont la tombe du
prophéte kurde Danil, le premier de tous les prophétes selon Ali. Mais aprés 1991,
Saddam Hussein a entrepris de les détruire.

Située juste en dessous du 36%me parallele, la ville ne fait pas partie de la zone
du Kurdistan autonome. C’est une zone verte et montagneuse, riche pour son
agriculture, et ses gisements dc pétrole, un des sites pétroliers les plus importants
d’Irak. Mais aujourd’hui la situation y est particuliérement dure pour les Kurdes que
Saddam Hussein tente de chasser, pour faire de Kirkuk une province arabe. Les
brimades qu’ils endurent dans cette région sont continues. Par ailleurs les partis
politiques kurdes sont interdits, et complétement inexistants. '
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Ali Ahmed a été a I’école jusqu’a I’4dge de 15 ans (thanawiyya moutawasita).
C’est un peu le maximum a bas, il n’y a pratiquement aucune possibilité de
poursuivre plus loin. De plus, il n’y a pas d’université a2 Kirkuk. II s’estime déja
heureux d’avoir pu effectuer sa scolarité jusqu’a 15 ans, alors qu’il suffit de regarder
dans la ville pour s’apercevoir qu’un grand nombre d’enfants travaillent des 1’4ge de 5
ans. Malgré 1’accord de 1975 qui préconisait ’usage officiel de la langue kurde, celle-
ci n’est pas enseignée. Tout ’enseignement se fait en langue arabe. A I’école les
services de renseignements (moukhabarat) exercent des pressions pour vous obliger a
faire allégeance au gouvernement irakien. Quant on appartient au parti irakien, on vit
plus tranquillement mais Ali, comme beaucoup d’autres d’ailleurs, a refusé. Malgré
tout, I’irrédentisme kurde demeure vivace.

L’armée (3 ans) est obligatoire. Certains de ses amis kurdes, pour tout dire
nombreux, ont voulu s’y opposer et ont subi le chiatiment en vigueur : les oreilles
coupées. Pour lui, le probiéme ne s’est pas posé car il est parti avant.

Les pressions de 1’autorité irakienne sont constantes sur les Kurdes. Par exemple, me
dit encore Ali, on leur prend leur sang de force, les prises de sang sont obligatoires
pour les Kurdes.

Pendant 1’opération Anfal en 1988 (apres le massaere de*Halabja ot Saddam
Hussein a fait usage d’armes chimiques), opération quita‘fait, précise-t-il, 182 000
disparus, en majorité des enfants et des personnes agées, toute la famille de son oncle
a disparu (8 personnes). On ne sait pas ce qu’ils sont dévenus. On les déporte, ils sont
mis dans des camps, on pense qu’on effectue sur eux des expériences chimiques... A
cette époque, tous les villages kurdes (pres de 4000) ont été détruits. Depuis qu’ils ont
été reconstruits, il n’y a plus de kurdes dans.ces.villages, le gouvernement irakien fait
venir a leur place des arabes du Sud. Les Kurdes sont donc contraints a ne vivre que
dans la ville, paupérisée.

En 1991, le gouvernement irakien a repoussé les kurdes vers les montagnes, la
ou se trouvent les tombes kurdes. C’est pendant la campagne militaire de 1991 que
son pére a disparu. Elle était dirigée par Ali Hassan Majd, un chef de guerre irakien
reconnu comme criminel.de guerre par la communauté internationale, mais toujours
vivant. A cette époque, avec sa famille, comme la plupart, ils sont passés en Iran, ou
ils se sont réfugiés pendant un mois, avant de revenir a Kirkuk. Au bout de trois mois
maximum, ajoute-tsil, tout le monde était rentré, ce n’est pas comme Sangatte...

En 1997, le gouvernement irakien a confisqué les terres de sa famille et décidé
de les transférer hors de Kirkuk, au Sud, ou il n’y a rien... ou dans le Kurdistan
autonome, au Nord. Ils ont refusé de quitter Kirkuk, mais aujourd’hui une famille
arabe vit sur leurs terres, exactement comme les colonies juives en Palestine. Depuis,
lui et sa famille ont di vivre cachés, en clandestins, hébergés chez les uns et les
autres, profitant de la solidarité kurde, changeant de domicile au moindre doute,
sachant que les services de renseignements sont partout. Bien sir, s’ils sont
découverts, ils risquent gros. Aujourd’hui, & Kirkuk, il y a une politique systématique
d’expropriation des terres kurdes et d’expulsion. On chasse les kurdes pour y installer
a leur place des familles arabes du Sud irakien, notamment de la zone de Basra. L’état
irakien procure de nombreuses facilités aux arabes du sud pour les encourager a venir.

Apres ’école, Al a travaillé comme il pouvait, notamment dans le batiment de
6 heures du matin a 6 heures du soir pour un salaire dérisoire de 2000 dinars par jours
(ce qui correspond a 1 dollar, a peine de quoi s’acheter un paquet de cigarettes). En un
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mois, il gagnait ainsi 60 000 dinars. (ce ne sont pas les dinars suisses, convertibles en
dollars qui ont plus de valeur, mais les dinars locaux). Effectuant toujours des petits
boulots, il a aussi travaillé dans un garage a un moment donné pour moins que rien. A
la fin, depuis que sa famille était condamnée a vivre cachée, il n’osait presque plus
sortir de jour et avait trouvé un travail de nuit dans un café, comme serveur, pour la
somme modique de 500 dinars par nuit soit un demi-dollar. Il connaissait le patron du
café qui I’avait pris pour I’aider.

A 16 ans, Ali a fait 2 mois de prison ou il a subi des tortures. Il a été arrété
alors qu’il rentrait de son travail, sans explications et sans jugement, pour rien, ou
plutot pour le simple fait d’étre kurde et de ne pas faire allégeance au gouvernement
de Saddam. Pour évoquer la brutalité du gouvernement de Saddam Hussein, Ali me
parle de la manifestation en 1996 a Bagdad, matée tout simplement par des
bombardements. Franchir les frontiére du 36™ paralléle vers la région autonome est
une affaire presque impossible et risquée a cause des contrdles. La situation sanitaire
est déplorable. A Kirkuk il y a bien un hopital, mais quelqu’un qui se casse un pied,
par exemple, aura beaucoup de mal a y étre soigné.

Malgré tous ces problémes, Ali reste profondément-attaché a son pays et c’est
avec beaucoup d’émotion qu’il évoque les siens et sa culture, la solidarité qui prévaut
dans le malheur et la grande féte du Noruz, la féte du.nouvel an kurde. En parlant de
la musique kurde et des chants dans les prairies, 3, cette occasion (comme j’ai pu le
voir en Syrie), il a presque les larmes aux yeux. C’est la-bas qu’il voudrait étre en ce
moment, et non pas dans ce camp ot il est déjaydepuis 2 mois. Tous ses souvenirs et
toute sa vie est la-bas, me dit-il, son péres'sa-mere, son frére et sa sceur, ceux qu’il
aime et qu’il s’est juré, en partant, de pouvoir-aider.

Dans le but d’aider sa famille‘et en espérant pouvoir un jour rentrer chez lui, il
a décidé de partir en Grande Bretagne. 1l fera une demande d’asile et dit avoir les
preuves nécessaires pour obtenir le statut de réfugié. Il a un ami trés cher, un kurde
comme lui, qui vit 2 Londres depuis trois ans. Il lui doit tout parce que c’est lui qui lui
a prété l’argent nécessaire_pour partir et a tout fait pour l’aider. Ali projette
d’apprendre 1’ Anglais-emS mois. C’est une chance pour lui, de pouvoir reprendre des
études. Il a I’air déterminé et motivé, comme s’il s’accrochait a son réve. D’autant
plus qu’il jugenqu’il 's’agit d’une langue internationale. Ce sera plus facile que le
Francais. La Franece ne 1’attire pas du tout. Tout ce qu’il en voit, c’est Sangatte, le
camp ou il est installé dans une tente, dans le froid... Ce qu’il veut avant tout c’est
pouvoir vivre libre, tout en respectant le systeme. Il insiste en disant qu’ils ne font de
mal a personne et ne songent qu’a respecter 1’ordre, a vivre dans les regles, en se
faisant tout petits (nehtarim al ganoun). En ce qui concerne la France, dans le camp,
un des réfugiés lui a dit qu’il fallait au moins 9 mois pour faire une demande d’asile.
Pour lui, ces délais sont beaucoup trop longs. En Angleterre, les droits sont mieux
respectés et au bout de 4 ou 5 ans, on nous donne la nationalité. Les médecins et les
poctes kurdes, eux, dit-il, sont tous en France. ... De toute ma vie, je n’ai jamais
connu le bonheur (fi hayati ma shouft as saadda)...

Ali parle longuement et avec émotion, presque avec des accents de désespoir,
des difficultés éprouvées a Sangatte. Il est trés sensible a la facon dont les gens les
regardent a Sangatte et a Calais (Kalas), dans les magasins. Tout cela le marque
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beaucoup et influe sur son moral (byeaththar ktir aalaina). Méme les taxis refusent de -
les prendre. On nous prends pour ce qu’on est pas (Byesabouna gheir).

Ali qui est & Sangatte, dans le camp, depuis 2 mois, ne connait pas de repos. La nuit,
dans la tente, a cause du froid, il ne ferme pas I’ceil. Ca le déprime d’étre ici (ka’dba
houn), ce n’est pas une vie. Il se sent mieux lorsqu’il va voir la mer (artah idha
ashouf al bahar). Une fois il est parti du camp pendant une semaine et a dormi dehors,
il préférait encore supporter le froid que de rester dans le camp parce qu’il sentait
qu’il n’en pouvait plus, il avait besoin d’en sortir.

Il a fait au moins 50 tentatives qui ont toutes échoué. Il se sent en position
d’échec, a demi-découragé (ma baqdersh), je n’y arrive pas... La veille, un afghan a
tenté de se suicider en se jetant a la mer. IIs ’ont repéché et I’ont ramené au camp.
Pour lui la vie a Sangatte, c’est pire que d’€tre un animal. L’animal au moins, dit-il, a
une utilité : quand il meurt, sa dépouille est utilisée pour faire du fumier ou de
P’engrais. Il déclare avec certitude qu’il vaut mieux mourir que de rester a Sangatte a
vivre comme du bétail avec ce sentiment de ne servir a rien et d’€tre profondément
inutile, dans I’impossibilité d’assumer ses responsabilités envers sa famille car c’est
bien pour cela qu’il est parti, avec I’unique objectif de pouvoit lesaider. Et ca, ce
passage a vide, il ne ’avait pas prévu.

Il a mis 6 mois a parvenir jusqu’ici et ce voyage lui a cofiité jusqu’a présent
7000 dollars. Pour passer de I'lrak en Iran, il“a“-effectué une longue marche,
dangereuse. Il y a des militaires a la frontiére, ‘qui peuvent tirer a tout moment.
Prendre ces risques, pour lui, en méme tenips; c’était le chemin de la liberté (al-
moujdzafa lil-houria). Ce qu’il veut @avant tout c’est sauver sa famille du
gouvernement irakien. L’argent dépensé, pour cela ne compte pas (ma yuqaddersh
felous). En Iran il a marché pendant 25 jours, de nuit. Certains en sont morts, de froid
ou ont été pris dans les embuscades militaires. Il a passé 10 jours en Turquie et 4 mois
en Gréce, un pays qu’il a apprécier pour la chaleur humaine des habitants (balad
kwayyes wa nds mounaatifin), 11 a travaillé dans un marché, pour porter des
marchandises. Il est passé en.Italie en bateau. Tout cela était trés dur. Il n’a pas ’air
d’avoir envie de donner‘plus de détails. Il est un peu a bout. Pour résumer il me dit

que la seule chose facilea été de passer de I’Italie a la France.

Discussion avec un groupe de réfugiés dans le grand hall
(samedi 26 Janvier, soirée, grand hall)

Je discute avec plusieurs personnes, de nationalités différentes. Il y a un soudanais, un
égyptien, un palestinien, des kurdes et des afghans, un kurde syrien qu’on me présente
comme un ingénieur. Ils m’expliquent qu’ici, dans le camp, les gens se comportent
mal. IIs sont dans une situation anormale, ils n’agissent pas comme chez eux ot ils
sont habitués, au contraire, 4 devoir se contrdler, du fait de la pression et des
obligations sociales. Mais ici, certains, loin de chez eux se sentent tout permis. Il y a
des trafics, certains boivent, ils crachent par terre, de vrais animaux !

Bien siir, cette situation crée aussi des problémes psychologiques. Deux réfugiés ont
fini a I’hdpital psychiatrique, I’'un d’eux, un égyptien, y est encore. En effet, Oumar,
le médiateur algérien m’avait parlé de ce cas : un type d’un certain age, resté au moins
deux mois a I’hépital de Calais, qui avait pété les plombs...
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Le palestinien de Gaza (en fait égyptien encore non avoué), pour montrer qu’a
I’origine ils ne sont pas si misérables, et méme supérieurs a 1’occident, commence a
déclamer sur la grandeur de la civilisation musulmane, en évoquant Ibn Khaldoun...

Discussion dans le grand hall, avec une femme Kurde-irakienne (E29, Oum
Mourad) (samedi 26 janvier, soir, grand hall)

Elle m’est présentée par le groupe d’arabes, d’irakiens et kurdes avec lesquels je
discutais. C’est bien la seule femme sur la grande place réservée aux hommes...
Connue de tous apparemment, elle fait figure de femme forte. Sympathique, elle porte
un fichu sur la téte. Elle réside dans la cabine 16.

Agée de 40 ans environ, elle est venue seule avec sa fille de 13 ans, dans le but de
rejoindre son fils qui vit en Angleterre depuis 3 ans. Son mari est resté a Bagdad
(évasive) ou elle habitait. Elle travaillait dans I’administration. Pour pouvoir arriver
jusqu’ici, elle a passé 4-5 ans a Istanbul ou elle a travaillé dur pour se faire un peu
d’argent, dans des ateliers de couture. C’était pour elle la découverte de la vie
européenne ou les gens s’épuisent et ne prennent pas le temps devivre.

Elle est a Sangatte depuis deux mois.

Elle a fui Bagdad a cause de ’embargo économique. Elle annonce clairement la
couleur en disant que dans son cas c’est bien d’une migration économique qu’il s’agit.
Elle rit en ajoutant que d’ailleurs, c’est pareil pour-toutde monde dans le camp. Ils me
diront tous qu’ils ont des problémes mais en fait elle'm’assure a voix haute, devant les
autres (devenus un peu penauds) que pas uf.seul de tous ceux que je vois dans le
camp n’a un probléme, pas un seul ! Mais qu’ils vont tous me raconter qu’ils ont été
persécutés ou qu’ils sont de Kirkuk !

Elle attend de recevoir de 1’argent pour_pouvoir partir.

Elle me dit qu’elle aimerait apprendre un tas de langues, que le sociologue (Smain
Laacher) lui a donné un manuel pour apprendre I’anglais ou le frangais.

D’apreés le médiateur Oumary elle traine beaucoup avec les passeurs depuis un certain
temps, et joue un peu-les<intermédiaires, sans doute pour se faire un peu d’argent. Je
la reverrai effectivement plusieurs fois dans la semaine, dans les environs de la cabine
16, souvent avee des billets dans les mains. Lors d’un entretien dans la cabine 16 avec
une femme kurde irakienne de Sloumaniyyeh, elle va et vient, affairée, toujours en
brandissant des billets et en s’adressant a cette derniére, en kurde.

Les arabes de la tente voisine (4 irakiens, 3 égyptiens, 1 algérien), en général victimes
des discriminations des passeurs kurdes, me diront d’elle, en la voyant dans les
parages, qu’elle est généreuse et fait tout pour aider tout le monde dans le camp.

Discussion avec Ali et son cousin (des passeurs ?) sur le Kurdistan autonome
(dimanche 27 janvier, vers 12h, cabine d’accueil, avec Martine).

Ali est peut-étre un des passeurs. Personne n’en est vraiment sdr a la croix
rouge, mais ils savent qu’il fait des vas-et viens fréquents dans le camp. Je n’ai pas
osé lui posé la question ouvertement, d’ailleurs c’est la premiere fois que je lui parle,
ou presque et je ne pense pas qu’il me le dirait d’emblée. VEtu d’un beau cuir fourré,
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les cheveux noirs longs attachés, avec des beaux pantalons a pattes d’éléphant, il fait-
un peu figure de Dandy et n’a pas vraiment I’air d’un « réfugié ». '

Il me présente son cousin, en revanche plus ressemblant aux autres (malgré un
petit air un peu artificiel et 1égérement efféminé), qui vient d’arriver, depuis 3ou 4
jours. Ils ne comprennent pas trés bien ce que je cherche et finalement proposent de
me donner toutes les informations possibles sur le Kurdistan, peut-étre qu’ainsi je
n’aurai pas besoin de m’éterniser sur place... Par contre ils se montrent plutét
récalcitrants 2 mener un entretien classique, basé sur les histoires de vie. lls préférent
rester évasifs sur ce plan et me fournir des informations générales sur le Kurdistan.

Ali ne cache pas quand-méme, se dévoilant par bribes au fils du discours, mais
toujours de maniere un peu évasive, qu’il vit en Europe depuis plusieurs mois, il dira
4 un certain moment 8 mois, et qu’il a des attaches dans plusieurs pays, dont
I’Allemagne. Il s’esquive pour m’expliquer plutdt pourquoi il est parti. Ce n’est pas,
comme le dit aussi son cousin, pour des raisons économiques mais plutdt pour
pouvoir étre des ¢tres humains normaux, accéder a la liberté, au droit d’apprendre,
d’étudier...Le probleme est que pour cela, il faut obtenir un permis de-résidence...

D’apres le chef algérien du réfectoire (zizou), depuis 2.ans sur place, Ali n’est
probablement pas un passeur, mais tout simplement um~crétin’ qui s’imagine que
Martine qui travaille a I’accueil, sous prétexte qu’elle est'gentille avec lui (en fait elle
est un peu comme ¢a avec tout le monde), va ’épouser ! Il pourrait effectivement y
croire, surtout si on considere le cas de Youssef, un,irakien qui vit avec une fille de la
croix rouge (Sylvie) depuis un certain temps, avec'de bonnes chances de pouvoir
progresser dans cette voie... Bref, en tout cas Ali me dira un peu plus tard, au sujet de
la comparaison orient/occident (comme quoi les orientaux sont plus sentimentaux...)
que lui par exemple, se déplacerait mémé au.plus haut prix pour ceux qu’il aime et par
exemple que s’il vient ici, de I’Allemagne ou il a sa tante (il me semble qu’il a dit
aussi GB ?), c’est essentiellement, pour+voir Martine. Quoi qu’il en soit, il ne semble
pas avoir de permis de résidence.

Son cousin qui a devla famille en Allemagne, en Hollande et en Belgique dit
qu’on n’y accepte plus,leswréfugiés kurdes sous prétexte que la zone autonome du
Kurdistan est considérée\une « zone siire » (mantaqa amina). En vérité, dit-il, c’est
une farce des Nations Unies et de la Communauté Internationale qui s’évertue a faire
régner I’anarchie au Kurdistan, dans la dite « zone de sécurité ». Pour eux, il n’y a ni
sécurité, ni autonomie (ma fish houkm dhati, ma fish amdna). En réalité, il n’y a
méme pas d’unité. La frontiere vers I'Irak au Sud du 36 paralléle est difficile a
passer mais pas tant que celle qui sépare, dans la zone autonome, ia province d’Arbil
(sous le contrdle de Barzani) de celle de Sloumaniyyeh (Talabéni). Lui, pour cette
raison, n’a pas pu voir son frére pendant 7 ans. Jusqu’en 1997, alors que son frere
était a Arbil, il vivait & Sloumaniyyeh —ou il travaillait comme garde du corps dans un
bureau politique de Talabani (maktab siyast). Apres cette date, il est passé travailler a
Arbil, mais toujours dans un bureau politique de Talabani. Maintenant depuis la
situation de tréve dans la lutte entre les partis, Barzani et Taldbani jouent a « play-
station » . Ils parlent, négocient, se contactent par t€léphone, ont chacun le méme train
de vie princier, avec des voitures et des villas somptueuses... Non, aujourd’hui, ce ne
sont pas eux qui peuvent vous tuer, ce sont les gens dans la rue, n’importe qui, tout le
monde s’entretue pour des histoires d’appartenance politique. Il y a en outre le jeu de
la politique de I’ONU et des organisations internationales pour saper I’unité par le
biais des espions de la CIA, provoquer la division (fitna). Un berger aurait surpris sur
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le fait le personnel d’organisations internationales en train de poser des insectes qui
ont dévasté les cultures agricoles. Ils ont aussi importé des ceufs de crocodiles,
maintenant il y en a dans le sud-est du Kurdistan ! Le cousin d’Ali qui a travaillé
comme garde du corps aurait €té mis au courant d’un plan israélien... Il est trés
difficile de parler sur place les gens ont treés peur. Talabani et Barzéni ont intérét a
montrer que tout va bien pour bénéficier de I’aide internationale. Aujourd’hui dans la
zone dite autonome la division régne, il n’y a plus vraiment d’espoir d’un Kurdistan.
C’est la désillusion. Dans ce contexte, les peshmergas (ceux qui font don de leur 4me)
les résistants dans les maquis, n’existent plus, ils n’ont plus vraiment de raison d’étre.
Il faudrait faire sauter les Organisations Internationales qui se font des milliards sur le
dos du Kurdistan !

Ali et son cousin m’ont dit qu’ils allaient m’envoyer des gens pour faire des
entretiens. Les deux personnes suivantes, deux autres kurdes irakiens, Kairouan et
Khidr, me sont envoyés par eux, peu de temps apres, cabine des médiateurs.

Entretien (E5) avec Kairouan, kurde irakien de Arbil (né en 1973)
(dimanche 27 janvier, vers 14h, cabine des médiateurs a un bufeau)

Kairouan m’est envoyé par Ali et son cousin, pour faire,un entretien a la cabine des
médiateurs. Petit, il est plutdt robuste, avec un air viril, unvpeu rude, et une barbe de
quelques jours. Il me parait simple et confiant. Il parle’surtout de la situation générale
dans la zone autonome mais donne aussi quelques détails sur sa vie personnelle.

C’est un est un kurde irakien né a Arbil.en 1973. 1l parle le kurde sorani (et
non turkmanji ou badani, ce dernier dialecte étant majoritaire entre Aaqra et Zakho,
plus au nord ouest de Arbil). Il est célibataire. Son pere et sa mere vivent a Arbil, ainsi
que son frére, qui travaille. Kairouan,a ét€ a 1’école jusqu’au niveau de la thanawiyya
moutawasita, c’est a dire jusqu’au brevet (vers 14-15 ans). C’est obligatoire (ijbdri),
dit-il. II était dans une école kurde, 'mais le programme est en arabe, on leur apprend
I’histoire de I’Irak et trés peutde’choses sur le Kurdistan. Dés la 5™ année d’école
élémentaire (ibtida’iyya), soitvers 10 ans, il y a de I’anglais. Aprés I’école, Kairouan
a fait un entralnement militaire en Palestine de 6 mois. A Arbil, il a toujours travaillé
comme vendeur dans-ine pompe a essence. Son salaire était de 70 dinars suisses par
jour (soit 4,5 dellars)» Au Kurdistan autonome, on utilise les dinars suisses et non pas
les dinars locaux 'du gouvernement irakien. Les dinars suisses ont plus de valeur. (Un
dollar équivaut a 18 dinars irakiens). En ce qui concerne son salaire, Kairouan
s’estime dans la bonne moyenne : 4,5 dollars par jours ce n’est f :s si mal pour la-bas
(mnih mou koul al nds), beaucoup ne touchent que la moitié (30 ou 40 dinars suisses
par jour). Un enseignant touche un salaire de 250 dinars suisses par jour. De toute
fagon, dit-il, ¢a ne suffit pas, il faut faire aussi un autre travail. Pendant la seconde
guerre du golfe en 1991, Kairouan était militaire, sur le front. Il n’a pas terminé son
service militaire et a déserté avec 1’arrivée des Etats-Unis. En 1997, il a aussi travaillé
& Sloumaniyyeh. Des personnes de sa famille ont été emprisonnées a Mossoul. En
général c’est impossible d’en sortir.

Arbil, la capitale de la zone autonome du Kurdistan irakien au dessus du 36¢
parallele, est située au Nord Ouest, du c6té du Parti Démocratique Kurde de Barzéni
(al hizb al dimoucrati). Dans la zone autonome, méme si depuis 1996-7 on est entré
dans une relative phase de tréve (istirdha) dans la lutte entre les deux principaux

partis (PDK de Barzani /PUK de Talabéni), il y a toujours des probleémes politiques.
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Depuis 1996, les partis islamiques (comme le Jihdd) sont plus virulents. Ils exercent
des pressions et des menaces et il arrive qu’ils commettent des meurtres et des
exactions. De plus, le parti démocratique n’est pas bien non plus (mou zina) et exerce
aussi des pressions. Par exemple, dit-il, si tu travailles avec les communistes, tu €s
menacé par les islamistes. Ce ne sont pas des problémes d’ordre économique (mou
aalamud el felous)... Depuis 1996, I’armée irakienne est présente dans la région de
Arbil. De fortes relations se sont nouées entre le PDK et le gouvernement de Saddam
dans le cadre d’une coopération, d’ol la présence renforcée des services de
renseignements ou services secrets (istikhbaradt). Dans la région d’Arbil et de Dohouk,
le gouvernement irakien fait aussi venir des arabes du Sud de I’Irak, il y a méme des
expulsions des maisons (tard min al bouyout). A Sloumaniyyeh, du c6té du PUK, a
I’Est, la situation est un peu mieux, du fait qu’il n’y a pas de coopération avec le
gouvernement de Saddam. Les services de renseignement sont surtout déployés au
Nord-Ouest, autour de Arbil, Dohouk et Zakho (jusqu’aux frontieres avec la Turquie).

Les partis islamistes sont présents a Arbil - il y a 5 mois le préfet (mouhafez)
de Arbil, Francois Hariri, un chrétien (nombreux au Kurdistan et surtout a Arbil), a
¢été tué par un parti islamiste en pleine rue. Ces partis ont souvent tegu une formation
en Afghanistan. Mais au Kurdistan, les partis islamiques sont surtout présents a I’Est,
dans la région de Halabja et aux confins de I'Iran. Il y a le'Hezbollah iranien, pour le
reste ce sont surtout des bandes armées (iisabdt) qui menacent les habitants. Ces partis
sont également trés présents dans la région de Sloumaniyyeh (Mouhammad Kawaéni
un responsable du PUK, a été tué par un islamiste).<Il'y a environ deux mois, 30
personnes ont été égorgées par le parti al-Qaiida deBen Laden. Il y a encore d’autres
partis islamistes comme al-haraka al-islamiyya {le mouvement islamique), al-Ittihad
al-islami (I’union islamique)...

D’une maniére générale, selon lui,la zone du Kurdistan autonome (dite zone
de Sécurité de I’ONU), n’est pas une(zone sire (ma fi amdna). De plus, derni¢rement,
a la télévision irakienne, il y a 2,mois; Saddam Hussein a fait un discours comme quoi
il ne reconnaissait pas la ligne du 36¢ parallele.

A propos de I’histoire, des ceufs de crocodiles posés par des ONG, Kairouan
m’explique qu’on encourage les gens a se positionner contre les Organisations
Internationales, pour.ex¢rcer des pressions sur ces dernicres. 11 y a en fait toute une
propagande islaniique contre les ONG et OI, mais Kairouan, lui, n’y croit pas (ana la
oussadig). 11 m’explique aussi qu’au Kurdistan, il n’y a plus de Peshmergas. Les
partis ont leurs armées (ils gagnent entre 500 et 700 dinars par mois).

Kairouan a des amis en Grande Bretagne. En Allemagne il a de la famille et ils
lui ont dit qu’il était possible d’obtenir 1’asile et de travailler, mais il dit que
I’Allemagne peut renvoyer les Kurdes Irakiens au Kurdistan, de méme que 1’ltalie,
alors qu’il est certain que les Anglais ne les renvoient pas. L’Angleterre ne peut pas
les renvoyer car I’Amnistie de Saddam (aafou al iraq) ne marche pas dans ce cas,
sachant que 1’ Angleterre est considérée, avec les Etats-Unis, comme 1’ennemi numéro
un. Sans Saddam Hussein, il y a tout en Irak, pétrole, agriculture...

Pour son voyage, Kairouan a payé 5000 dollars qu’il a gagnés lui-méme, en
travaillant. Il est parti depuis 3 mois du Kurdistan et est arrivé a Sangatte il y a une
semaine (le 20 janvier). Il est passé du Kurdistan en Turquie ou il est resté environ un
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mois et demi, puis il est passé, a bord d’un petit bateau transportant 45 clandestins
(c’était dangereux, il y avait trop de monde a bord), en Gréce, ol il est resté environ
un mois, puis en Italie, ou il n’est resté que 5 jours. De 1, tout a été facile, il a pris un
train pour Paris. En Italie il n’y a pas de controles. On ne la pas contrdlé dans le train
alors qu’il était sans papier et sans ticket. On n’a pas pris ses empreintes non plus.
Depuis qu’il est arrivé a Sangatte (le 20 Janvier), il a fait deux tentatives en une
semaine, en camion et en train, sans Succes.

Entretien (E6) avec Khidr, kurde irakien de Kirkuk
(dimanche 27 janvier, vers 16h, cabine des médiateurs)

Khidr aussi m’est envoyé par Ali et son cousin, qui sont peut-étre des passeurs. Il
arrive juste apres Kairouan, dans la cabine des médiateurs.

Né€ en 1968, il est un peu gros, avec un visage rond, une coupe au bol, un
genre de parka vert-kaki qui lui donne un air de paysan. Il a plut6t 1’air simple, bon
enfant. Il essaie d’étre clair.

Venu seul, comme les autres, il est a Sangatte depuis 20yjours. Khidr aussi, est
originaire de Kirkuk. De sa famille proche, il ne lui reste/que sa sceur. Son pére et sa
mere sont morts pendant la premiére guerre du Golfe Iran/Irak, sous les
bombardements, en 1982. A Kirkuk, Khidr vendait des*voitures.

Il me parle lui aussi de la situation particulierement difficile a Kirkuk pour les
Kurdes, du fait des problémes avec le gouvernement irakien et de ’omniprésence des
services de renseignements (istikhbardt) quifont.parvenir des avis de déportation tous
les jours (koul youm fi tabligh tarhil). Clest ce qui est arrivé a Khidr, qui a fait six
mois de prison pour s’étre opposé a sa déportation au Nord, dans la zone du Kurdistan
autonome. En 1999, a sa sortie de\ptison, il part s’installer a Mossoul, de peur d’étre
repris. A Mossoul (une zone pétroliere et agricole aussi), la situation est déja plus
calme, du moins c’est un peusmieux, les gens ont moins peur. Il n’y a pas cette
politique systématique de ‘transfert comme a Kirkuk (tarhil) ol le gouvernement
irakien fait venir a la place des Kurdes des arabes du Sud ou méme des Palestiniens.
Ces derniers Khidr ne les'a jamais rencontré, mais il I’a entendu dire...

Pour sa seeur, il me dit que pour elle ca va (hala zeina). C’est elle qui a
dépensé de ’argent pour I’aider a partir. Elle travaille dans un hétel, son propre hotel.
Maintenant elle vit avec son mari a Bagdad. Il n’est pas contre le fait que je rende
visite a la famille du mari de sa sceur a Kirkuk. Mais il dit qu’il r:ie donnera tout a
I’heure leur adresse (avec un petit rire évasif).

Lorsque je lui demande pourquoi I’ Angleterre et pourquoi pas la France par
exemple, il me dit que d’abord en France, ils ne fournissent pas de logement (ma
bieetou bouyout) alors que les Anglais nous donnent un logement individuel (al ingliz
bieetou bouyout kamil) du moins c’est ce qu’on sait nous... (ehna aana khabar
heik)... et en France on dit que c’est difficile de travailler (biehkou enno bi Faransa el
soughl saab). De plus Khidr a des proches en Grande Bretagne qui y sont installés
depuis longtemps et ont obtenu ’asile politique (aandi aqdrib min zamén aandhoun
al loujou’). Khidr ne parle pas du tout anglais. Une fois en Angleterre; il voudrait se
marier avec une arabe ou kurde. Il dit qu’il se sent confiant, pas de problémes !
(Mourtah, mashdkil ma aandi). 1l pense demander I’asile. De toute fagon, c’est une
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question de chance, dit-il. En France, il connait aussi des gens qui aprés 3 ans, n’ont
pas eu I’asile...

Khidr est parti il y a un mois du Kurdistan. Son voyage lui a coité 7000
dollars. A partir de la Turquie, il est parti en camion en clandestin, jusqu’a Paris, mais
n’a pas vu par quelle route il était passé. Ce parcours a duré trois jours. Ils étaient 5
personnes cachées dans le camion, prés du moteur, dans les parties basses (garib al
maharik). Le chauffeur était au courant. Tout était préparé deés le début, depuis
Mossoul, mais il était convenu qu’il ne paye qu’une fois arrivé. Il avait laissé son
argent dans un bureau (bi maktab), remis au passeur une fois & Paris. Selon Kairouan,
seuls des hommes peuvent faire le voyage dans ces conditions, alors que c’est
impossible pour les femmes et les enfants. A Paris, Khidr a passé une nuit a ’hotel. 11
a vu un kurde qui avait I’asile en France et lui a proposé de rester, en lui disant qu’il
’aiderait, mais Khidr était décidé a se rendre en Grande Bretagne. De paris, il est
venu a Calais en train, avec un ticket. De la gare de Calais, il a pris un taxi pour le
camp de Sangatte.

Le camp de la Croix Rouge (al camp), dit-il, est connu au Kurdistan, et on sait
qu’ils aident surtout les Kurdes. Khidr se plaint de la nourriture/{(al-akl saab) et du fait
qu’il faut faire une heure de queue pour chaque repas. Depuis son arrivée (20 jours), il
a fait 4 tentatives pour passer en Angleterre. C’était la-nuit et a chaque fois la Police
I’a fait sortir des camions. Apres avoir payé les 7000 dollars de son voyage une fois a
Paris comme prévu, Khidr savait qu’il resterait des difficultés depuis Sangatte. On
nous dit que c’est difficile mais pas a ce point {yehkouna saab bass mou al gad). 1l
sait que quelques-uns réussissent, mais treg peu(bas qalil). Pour lui, ce n’est qu’une
question de chance ...

Abd-allah Kazzoum et son neveu, irakiens chiites, trés remontés contre la France
(lundi 28 janvier, matin, espace de distribution Croix-Rouge)

La premiére fois ‘quevje les rencontre, tous les deux, avant de décider de faire
un entretien, c’est le lundi matin, prés de 1’espace Croix-Rouge, derriére la cloture. Ils
sont 1a pour la distribution des brosses a dents et des rasoirs.

Le pere Kazzoum, un peu impatient, veut que j’intervienne en sa faveur, qu’on
lui donne une brosse a dent et non pas deux rasoirs. Je lui explique que je ne suis pas
de la Croix-Rouge. Coiffé d’un bonnet gris en laine et muni de grosses chaussures,
Abd Allah Kazoum a une téte marrante, et un air sympathique. Ce n’est pas non plus
le genre a se taire ou a se laisser faire. Les irakiens chiites dans le camp ne sont pas
nombreux (ils ne sont que 4 d’apres lui) et les gens de son age également rares. Dans
le brouhaha, en attendant leurs rasoirs et brosses a dents, ils (c’est surtout I’oncle qui
parle) entament tout de suite le fameux discours des prétendus droits de I’homme des
démocraties occidentales et surtout de la France, la premicre visée.

Qu’est-ce que c’est que ca répéte le pere Kazzoum, a la fois furieux et
goguenard, mais aussi réellement perplexe et choqué. C’est ¢a les droits de I’homme
de la révolution frangaise ? Pourquoi est-ce que la police frangaise nous empéche
systématiquement de passer ? En plus ce sont des brutes ! Et puis a quoi ¢a rime tout
¢a ? Pourquoi on nous met dans ce camp alors? Pour nous tenir la prisonniers, comme
du bétail ? C’est n’importe quoi ! Au bout d’un moment j’essaie quand méme de lui
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expliquer que 1’Angleterre donne des amendes a la France et lui demande de faire ce
travail, mais de toute fagon il reste sur sa lancée. En plus, a Paris, disent-ils tous deux,
on nous a mis en prison, avec des criminels ! Pourquoi la France traite les étrangers
comme des criminels ? Nous n’avons rien fait de mal nous !

La-dessus il sort de sa poche un arrét de la préfecture de police avec avis de
reconduite a la fronticre et au pays de I’étranger, tandis que le neveu me montre son
blouson déchiré, parce que la police I’a empoigné et secoué comme une brute au
moment ol ils ont été interpellés sans papiers a la gare du Nord. En fait, Kazzoum et
son neveu ont été placés 5 jours en rétention avant de passer au tribunal (j’essaie de
leur expliquer ce qu’est un centre de rétention, mais pour eux c’est une prison, un
point c’est tout). Mais le juge, au moins, était bien, dit Kazzoum, pas comme ces
policiers ! Vraiment la police frangaise nous maltraite (mouaamala min al bolis sai’a
ktir). Au contraire en Italie, ils nous ont aidés dans le train, ils nous ont donné des
indications et méme des couvertures! En France apres ces 5 jours en prison, on nous
a proposé de faire une demande d’asile, mais s’ils croient que je vais accepter de faire
une demande dans un pays pareil, alors 13, pas question !!

Pour Abdallah Kazoum, avec qui je poursuivrais la discussion en marchant
dans le hangar, et plus tard, avant I’heure du déjeuner, a une table en bois prés du
terrain de volley, la Grande Bretagne est non seulement’le premier pays industriel,
celui qui a créer 1’industrie en premier, le pays le plus développé en Europe, mais en
plus elle est plus humaine que la France. D’autre part.1’Angleterre a des liens avec
I’Irak. Il y a aussi la possibilité, le droit de travailler au noir et pour obtenir 1’asile
c’est moins long qu’en France. Méme I’Allemagne; a ses yeux, est un pays plus
respectable que la France...

Entretien (E7) avec Abd-allah Kazzoum, irakien chiite de 52 ans
(lundi 28 janvier, matinée, tables.en beis, vers 11h30 et jeudi 31 Janvier, journalistes )

Abd Allah (52 ans) est accompagné de son neveu, d’une trentaine d’années. Nous
faisons un premier entretien lundi en fin de matinée (aprés notre rencontre a 1’espace
de distribution) sur des-banes autour d’une table en bois, dans le hangar non loin du
réfectoire, coté terraimdevolley.

Le dernier jour (jeudi en matinée), les journalistes de New York Times 1’interviewent
dans la cabine des médiateurs et on me demande de traduire. Abd Allah, le vieux
chiite, cette fois seul, a voulu leur faire part de son témoignage. Ce sera 1’occasion,
pour moi, d’avoir de nouvelles précisions, surtout sur 1’aide des Kurdes dans son
voyage qui semble intéresser particulieérement les journalistes.

Abdallah Kazzoum, irakien chiite de 52 ans, est 2 Sangatte avec son neveu, le
fils de sa sceur, Ali Ali, né en 1979. IIs sont originaires du sud de I’Irak, du village de
Kut (environ 3000 habitants) situé dans la province (mouhafaza aw mouqdtaaa) du
méme nom. La province de Kut, scmi-désertique, ne semble compter que les 3000
habitants du village. C’est un village prés du Tigre (dajia), a2 une quarantaine de
kilometres de la frontiére iranienne. Les habitants de la région vivent de la péche. Le
barrage de Kut a été construit en 1936 par les Anglais. Un grand et beau barrage. De
beaux paysages. Dans la région, on cultive aussi des fruits et des dattes. Avant la
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guerre du Golfe les fruits n'étaient pas chers, mais maintenant il y a de moins en
moins d'eau, a cause des barrages de Turquie.

Abdallah était enseignant a 'école primaire (mouaalim ibtida'i). 11 a aussi vécu
3 Bagdad parce que dans son métier, il arrivait qu’il soit nommé dans différentes
provinces, ici ou la. Alors qu'en 1970-80, c'était le métier le mieux payé, les
enseignants ne gagnent plus maintenant que 2,5 dollars par mois. Aujourd'hui sa
femme et ses 8 enfants (encore a I'école) vivent a Bagdad. Son neveu n'est pas marié.

En Irak, la situation est vraiment devenue difficile (wadaa saab, saab...)... me
dit Abdallah... on ne trouve pas de viande, pas de poulet, pas de fruits, pas de
vétements, pas de fournitures scolaires, ou plutét, il y en a, mais a des prix devenus
inaccessibles a l'ensemble de la population. Le reste, distribué gratuitement, provient
des ONG (sucre, riz, lentilles, lait, fromage, savon, shampooing, dentifrice...). De
plus, il n'y a pas de travail, (aamal, ma fish). C'est, affirme le pére Kazzoum, la raison
principale de 1'émigration (sabab al-hijra al-assdssi). Apres 1996, avec le programme
pétrole contre nourriture (al-naft mouqabil al-ghidha), la situation s'est un peu
améliorée. Mais rien ne bouge, tout le monde vit dans la peur de Saddam Hussein. Le
sud irakien est par ailleurs une région particulicrement déshéritée. "Dans les villages
du sud en général il n'y a de I'électricité que deux heures par jours. C'est une région
aride ou il n'y a que tres peu d'eau ; 90% du pétrole provient'de cette région. Mais
aujourd'hui, tout est détruit.

En 1991, la révolte chiite du sud est matée par les avions irakiens protégés par
les hélicoptéres américains, au-dessus du 32°™ patalldle. Les gens sont étonnés des
bombardements, en plein cessez-le-feu. Il y a desyexécutions de masse, par groupes de
200 ou 400 hommes. La plupart des opposants.sont exterminés. Abdallah était lui
aussi un opposant. Il appartient au parti chiite.irakien de al-Daawa, le plus important
au Sud de 1'Irak. Un parti indépendant de 1'Iran. Au départ, le sud de I'lIrak comptait
une quinzaine de partis chiites. L'opposition chiite a commencé en 1977, notamment
avec Bakr Sadr, mort en martyr ‘en 1980. Aujourd'hui, dans la région, tout est détruit.
Saddam Hussein a réussi a mater 1a révolte et a éradiquer toute 1’opposition chiite.
Les chiites représentent pourtant-plus de 65% de la population en Irak.

En 1991, Abdallah passe en Iran, ou il vivra 3 mois dans un camp de réfugiés.
Les Iraniens ne nous/Soutenaient pas, ils ne nous aiment pas. Il revient ensuite dans sa
région ou il y restejusqu'en 1999, caché chez les uns et les autres, échappant ainsi aux
persécutions contre les opposants qui se poursuivent parallelement. Le pére Kazzoum
s'estime heureux que ses huit enfants aient €t€ €pargnés alors que d'autre ont subi les
pires atrocités. Certains par exemple ont vu leurs filles violées par 1urmée irakienne.
Les menaces sur les personnes de la famille étaient monnaie courante.

En 1999 Abdallah quitte 1'lrak qu'il n'a pas revu depuis. S’il part, c’est bien a
cause de Saddam Hussein. Celui-ci a fait exécuté plusieurs de ses oncles et tantes qui
appartenaient aussi a I’opposition chiite. Jeudi, 1l s'adresse aux journalistes américains
en espérant qu'ils pourront faire quelque chose pour délivrer I’Irak de ce tyran, il faut
dire a 'Amérique de tuer ce Saddam Hussein, s’insurge-t-il, il leur suffirait de 3 jours
pour I'éliminer ! Cet homme est bien pire qu'Hitler !Aujourd'hui, il estime qu’environ
6000 personnes gouvernent 1'Irak alors que le reste est écrasé.

En 1999, il organise donc son départ, seul, avec les Kurdes. Auparavant il
vend son or, sa voiture. Comme a Sangatte, dit-il, ce sont eux qui s'occupent de tout.



IIs sont trés solidaires des arabes du sud. Pour la somme de 650 dollars, il parvient
ainsi, sous la protection des kurdes, en Syrie, empruntant deux taxis, le premier
jusqu'a Mossoul, le second jusqu'a la frontiére syrienne (ce sont des taxis officiels,
impeccables, de fagon a ne pas éveiller de soupcons). A la frontiere, il traverse le
Tigre dans une petite barque. De l'autre c6té, en Syrie, ce n'est pas controlé. A la
différence de la Turquie ou il y a l'armée, en Syrie, il n'y a que des bergers et des
moutons ! En Syrie aussi, jusqu'au Liban, le voyage clandestin est organisé avec les
Kurdes. C'est avec eux (il lui reste 100 dollars & payer de la Syrie au Liban) qu'il
escaladera la montagne du Wadi Khaled qui sépare la Syrie du Liban, ce qu'il retient
comme un grand exploit. Au total son voyage de I'Irak au Liban lui a cotté 750
dollars. Pendant ce parcours, les conditions de voyage n'ont pas été du tout pénibles,
bien au contraire, s’exclame-t-il, c’était tout confort, j’étais tranquille ! (mourtah !).
Ce n’est pas difficile...les chauffeurs sont au courant, la mafia est bien organisée...

Abdallah restera 3 ans au Liban, a Beyrouth ou il a des proches de sa famille
dans la communauté chiite. Il continuera a militer dans le parti chiite irakien de al-
Daawa, qui a des bureaux un peu partout, au Liban, mais aussi en Angleterre. Ce
parti, explique-t-il, n'est pas un allié du Hezbollah iranien _qui_n'a qu'un but,
l'opposition chiite du sud du Liban. A Beyrouth, Ahdallah travaille dans le secteur du
commerce pour le batiment (il vend du ciment...) et aussi.eomme-ouvrier du batiment
(fagades), alors qu'en Irak il était enseignant a I'école primaire.

Trois ans plus tard, Abdallah part avec son neveu pour la Grande Bretagne.
Cette fois, son voyage jusqu'a Sangatte lui coitera, 6000 dollars au total (dans le
premier entretien lui et sont neveu disent avoir payé, jusqu'a Sangatte, 4500 dollars
chacun et avoir encore 1000 dollars a payer ‘@’eux deux pour passer en Angleterre,
qu'ils ne paieront qu'une fois arrivés). Abdallah voyage uniquement par route, en
empruntant trois camions. Pendant toutsce,parcours il bénéficiera encore de 1'aide des
Kurdes qui organisent les passagess de.la Turquie a la Bulgarie en passant par la
Roumanie jusqu'a la Hongrie. En Turquie, Abdallah et son neveu restent 21 jours a
I'hotel, a Istanbul. Pour le premier trajet (Turquie-Bulgarie) en camion, au milieu de
cartons de marchandise, le'coiit & payer au chauffeur est de 550 dollars par téte (1100
dollars en tout). Dans les: camions, ils sont bien installés et ne voyagent pas dans des
conditions particulierement-difficiles. Par contre les conditions sont plus dures de la
Hongrie a 1'ltalie, ofi"ils*Se retrouvent cachés dans un train de marchandises pendant
au moins 17 heures.»De 1'talic en France, ils prendront tranquillement le train, les
policiers, trés gentils, leur donnent méme des couvertures.

En France, I'histoire se complique, puisqu'ils sont interpellés Gare du Nord,
traités brutalement par les policiers (le neveu est frappé et son blouson & moitié
déchiré) et mis 5 jours en rétention, en prison, comme et avec des criminels. En
Europe, dit-il en conclusion, le réfugié est un prisonnier. Apres le tribunal on leur a
proposé l'asile en France mais il a catégoriquement refusé de faire une demande dans
un pays pareil qui se dit partout le protecteur numéro un des droits de I'hnomme et ne
les respecte pas.

La Grande Bretagne ou il a des proches et des amis, a le mérite d'étre le
premier pays industriel et d'étre beaucoup plus humaine que la France. C'est aussi un
pays plus libre. On peut travailler, le droit du travail est respecté, les demandes d'asile
sont moins longues. En plus, 1'Angleterre a des liens historiques avec I'Trak. La langue
est internationale... Aprés la Grande Bretagne, Abdallah place au second rang, la

26



Suisse o il a des amis qui travaillent et 1'Allemagne. Ces deux pays valent mieux que
la France. En Italie, il sait qu'on peut obtenir l'asile, mais ce n'est pas un pays
développé.

Abdallah est arrivé il y a 6 jours a Sangatte. Il loge dans une tente, dans le
froid, avec son neveu et d'autres irakiens et arabes (égyptiens, soudanais). Lui et son
neveu n'ont pas encore tenté de passer en Grande Bretagne. Pour passer en Angleterre,
il attend de recevoir de l'argent a Calais. Il a pensé a s'arranger avec un algérien du
coin pour envoyer le mandat & son nom. Celui-ci en échange prendrait 10 % sur le
virement de 450 dollars que de la famille (de Grande Bretagne ou des Etats-Unis) lui
enverrait. Mais le probleme c'est qu'il n'a pas trop confiance, il ne sait pas tres bien a
qui demander. En tout cas il ne veut pas essayer de passer sans argent et sans les
passeurs a qui il donnera 450 dollars. Contrairement a d'autres informations, selon lui,
les passeurs kurdes aident aussi les irakiens arabes (dans le camps ils ne sont que 7,
des irakiens du Sud ou de Bagdad) et les Kurdes leurs sont solidaires. Il dit que les
passeurs kurdes sont trés nombreux (peut-étre effectivement (de, l'ordre d'une
quarantaine) et aident méme les Irakiens plus que les autres arabes: Selon lui, il s'agit
seulement d'une organisation locale, il n'y a pas de responsablés en Grande Bretagne
ni dans d'autres pays européens (c'est ce qu'il affirme atx journalistes). Il y a bien
aussi les passeurs afghans mais ils sont moins nombreux ‘et moins bien organisés et
n'aident que les Afghans. Pour lui, il est hors de question d'essayer de passer en train,
c'est trop dangereux, dit-il, et je n’ai plus 1’age. Il m'essaiera qu'en bateau, méme sous
le chissis d'un camion entrant dans un ferry. Cette‘technique aussi est dangereuse,
mais ce n'est pas grave, s’exclame-t-il, aprés tout'qu'on en-finisse une fois pour toute,
ce ne sera que ¢a de gagner! Au moins, une fois morts, on ne souffrira plus !

Entretien (E8), avec Assou’ Qader, Kurde irakien de Arbil, exilé 8 Makhmour
(lundi 28 janvier, cabine d*accueil, aprés midi)

Assou’ Qader ést-né en 1976 a Arbil. De type méditerranéen (il pourrait étre
un italien du sud), il est souriant, I’air naif. Plutdt gros, il a les yeux bleus. Il bégaye,
ce qui m’oblige a meconcentrer doublement. Il a I’air visiblement content de faire cet
entretien. Trés coopérant, il donne beaucoup de détails sur son parcours. Mais en
échange, a la fin, il pense pouvoir bénéficier d’une aide, de conseils.

Bien que né a Arbil, Assou’ vivait ces derni¢res années a Makhmour, une
petite ville (gada’) située entre Mossoul et Kirkuk, sous le 36°™ parallele. Marié
depuis un an, déja, il n’a pas d’enfants. Sa femme est restée sur place, elle vit avec sa
mere. Il a un frére plus jeune (né en 1978), installé en Grande Bretagne depuis deux
ans. Son pére est mort en martyre en 1991, il était membre du parti irakien du Baath.
Avant I’Intifada ou la révolte kurde de 1991, toute la famille vivait a Arbil. Apres
cette date, ils sont allés vivre chez des amis, 8 Makhmour. En fait, pendant I’Intifada
de 1991, Assou’ avait environ 11 ans, son pére appartenait au parti du Baath, ce qui
veut dire qu’ils étaient contre les peshmergas (les maquisards). Du coup, le
gouvernement irakien a aidé sa famille jusqu’a il y a deux ans et demi environ, ensuite
ils ont cessé. Il y a deux ans et demi, on leur a demandé de changer de nationalité,
d’abandonner la nationalité kurde pour la nationalité irakienne. La famille a refusé, et
pour cause. Le gouvernement irakien entendait ensuite les transférer au sud, dans la
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région chiite de la ville de Ramadi, une région désertique ou il n’y a rien, ot la vie est
dure, alors que le Kurdistan, au contraire, c’est une région verte et montagneuse. A
leur place, il était question de faire venir une famille arabe du sud...C’est a ce
moment 13, aprés leur refus, que le frére de Assou’, le plus jeune (né en 78), est parti
pour I’Angleterre. Quant aux autres, lui compris, ils furent contraints aussi de
s’exiler... ils quitterent Arbil pour Makhmour, en secret, et allerent dans la maison de
son oncle maternel, un homme assez 4gé, un employé.

Si le gouvernement apprend que mon frére est en Grande Bretagne, c’est la
catastrophe dit Assou’, parce que pour les Etats-unis et la 1’Angleterre, il n’y a pas
d’amnistie (idha al houkouma btaarif enno akhi bi balad Britania, mousiba le enno
be l-nisba la I-wilayat al-mouttahida wa Britania ma ko aafou). Par contre, si c’est un
autre pays européen (comme la France ou la Suisse...), ce n’est pas grave (moush
moushkila idha balad euroba tdni). Par exemple, dans le cas de 1’Allemagne, si les
Kurdes irakiens sont renvoyés en Irak, il y a une amnistie, ils sont pardonnés.
(Mathalan almagna, idha yerjaaouhom yeefouhom bel iraq). Tout ¢a parce que la
Grande Bretagne et les Etats-Unis sont les plus grands ennemis de 1'Irak (le enno
Bretania wa wilayat al mouttahida aadou akbar lel iiraq). Quant.ly a une amnistie,
on peut rentrer au Kurdistan autonome mais jamais en Irak (Sadr al aafou, imakaniyat
lal roujou bas lilkurdistan, moush bil iiraq).

Assou’ a €té a I’école a Arbil jusqu’a la cinquieme.élémentaire, jusqu’a ’age
de 11 ans environ (le hatta as saff al khdamis). Le programme est en langue arabe (les
kurdes apprennent 1’arabe a 1’école et aussi grice a la télévision). L’apprentissage de
la langue kurde est fortement négligé (ihmdl), en faitelle n’est enseignée que pendant
les derniéres minutes des cours, lorsque les €léves sont bien fatigués (waqt at taab).

A Makhmour, Assou’ travaillait{dans une fabrique de glacons, son travail
consistait a4 mettre de I’eau dans un moulevet a la faire solidifier au frigidaire (aamal
be maamal talj, qdleb, yejamid el ma’). Son salaire était de 80 000 dinars irakiens
locaux (mahali) par mois (shahriyya). Assou m’explique que 10 dinars suisses valent
1000 dinars irakiens (mahali ddkhili tabaa iiraqiyya).

Assou’ considere Ja, situation de sa famille plutot pas mal comparé a d’autres
(aa’ilti taqriban wadaha zein), puisqu’ils ont un terrain agricole (ard zirdii) et le
téléphone. En tout cas, ils’s’en tirent (byeiichou).

Lorsque je lui demande, il me dit que son frére en Angleterre ne parvient pas a
envoyer de ’argent, qu’il travaille, qu’il a demandé I’asile politique. que ¢a fait méme
deux ans et demi qu’il I’a demandé mais qu’il ne 1’a pas encore (le hata al dn maando
al loujouw’, talab al loujou’ min sanatin wa nas). Puis Assou’ se reprend en disant
qu’il ne sait pas trés bien (ana ma baarif bizobr). lis sont en contact avec lui, mais ils
ont peu de nouvelles (akhbdr qalila). 1l les appelle une ou deux fois par mois. Assou’
dit qu’il sait que normalement quant on a 1’asile, on peut travailler. Apres il dit que
son frére n’a pas de passeport et qu’en fait, il ne sait pas trop si il travaille (ma
aandosh passeport, ma baarif idha byeshteghel). Par contre, ce qu’il sait c’est qu’il a
un logement de I’Etat (aandho beit dawla) et ne paye pas de loyer (ma yedfaa felous).

Assou’ a organisé son départ de Mossoul grace a 1’aide de son oncle qui y
travaille dans le pétrole. Jusqu’a la frontiere turque (route de Zakho), il a voyagé
du’rant deux jours et une nuit caché, avec d’autres personnes, dans un camion de
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pétrole (tankardt naft/ shdhina betrol). Le chauffeur, un turc, Ibrahim, était au
courant. IlIs étaient dans une planque derriére le chauffeur. C’était treés dur, dit-il en
riant et en agitant les mains... il y avait des trous percés dans la parois pour respirer,
oui, on pouvait respirer, mais il y avait surtout la peur d’étre contrdlés et découvert
(al nafs ha ko bas khawf, idha yehsal shi). Finalement Assou’ a entendu des voix, il
compris qu’il était arrivé en Turquie. Il dit aussi qu’un ami de son pére 1’a aidé a la
frontiere.

Arrivé en Turquie, il a d’abord pris un dolmoush (une camionnette comme
celles de la croix rouge), il était assis comme un passager normal, mais c’était un
passage mafieux, organisé avec I’accord du conducteur. Au bout de 4h 30 environ, il a
pris un autre dolmoush, dans un village. A chaque fois c’était payant. En tout, il dit
avoir payé 250 dollars jusqu’a Istanbul. Tout était organisé depuis le premier
dolmoush. Le dernier trajet en Turquie jusqu’a Istanbul s’est déroulé caché dans un
camion, dans des conditions plus difficiles et mémorables. Assou’ était caché avec 5
afghans, pendant 6 heures, dans une planque derri¢re le chauffeur. Ils étaient debout et
trés serrés, entre deux parois de fer (blit hadid) trés rapprochées. (shi dayq ktir).
C’était quasi-insupportable, en plus les afghans puaient, ils ne ‘s’étaient pas lavés !
L’air était poisseux, ils étaient en sueur, il n’y avait pas d’air, il faisait trés chaud. Des
trous pour respirer étaient percés dans la paroi du camion. Assou’dit qu’il sentait que
sa vie était en péril, qu’il se sentait méme déja un peu comme mort (rmoutkhafi wara’
as sd’iqg maa 5 afghaniyiin, fi hdlat khatar, ma ko hawa’, ft' hdr, aaraq, saab, mitl al
mawt, fi thougoub bel heit tabii lal shdhina). Le camion s’est arrété un peu avant
Istanbul. De 13, il a pris un bus, de nouveau en tant,que passager normal. Au contrdle,
on a vu qu’il n’avait pas de papiers et qu’il était étranger, mais le type était humain
(insdni), il n’a rien dit alors qu’il savait.

D’Istanbul, il a franchi la frontiete'pour la Grece, avec deux autres personnes :
ils ont marché durant six nuit, dormant de jour, pour échapper aux contrbles. Mais
aprés ces six nuits, des militaires grecs les ont arrétés et renvoyés en Turquie (tarig
mdchi, bass bel leil, el nahar, nawm , 6 layali, maa nafarin, baad sit layali, al aasdkir
al youndniyin rajaoouna ila.Turkia). A Istanbul, ils ont été mis en prison 4 jours. Pour
ce passage ils devaientypayer 25 dollars, mais seulement au cas oll ¢a marchait.
Ensuite Assou’ a fait_une seconde tentative pour passer la frontiere grecque
clandestinement (gheir ‘qanount), cette fois avec des chinois, des pakistanais et des
afghans. C’était a'partir de Kishan, a la frontiere entre la Turquie et la Gréce (pour
100 dollars) mais, n’ayant pu passer une zone marécageuse, un petite riviere sale et
profonde (nahr saghir wastkh wa kathif), ils se sont de nouveau retrouvés a Istanbul...
La, finalement, la troisiéme et derniére fois, ils ont pu se mettre J’accord avec un
chauffeur de camion (un albanais) pour voyager a D’arriere, cachés dans des cartons,
derriére une parois. Le trajet a été trés long. Il ne sait pas exactement combien de
temps ¢a a duré. Il ne voyait pas la différence entre le jour et la nuit. Sauf excuse,
mais pour tout dire, s’exclame-t-il un peu géné, en riant, on se pissait dessus ! Parfois
le chauffeur les faisait descendre par derriere, sur des routes désertes, pour qu’ils
fassent leurs besoins a toute vitesse. C’était plutdt humiliant ! raconte Assou’... il
nous disait de nous dépécher... en nous gueulant dessus... apres il nous repoussait
brutalement a I’intérieur...comme du bétail ! Ils étaient quatre dans la planque, assis,
mais sans pouvoir bouger ni parler. Quant ils sont descendus, ils étaient en Europe ;
Assou’ a vu la mer, mais il dit qu’il ne savait pas ot il était. Toujours est-il qu’il a pris
un train jusqu’a Paris, en achetant le ticket. '
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Pour ce voyage jusqu’a Sangatte, en tout, il a payé entre 40 et 42 waraq (42 X
100 dollars), soit 4200 dollars. Il a du mal a compter, parce qu’il a payé a chaque fois
un peu. A Paris, il n’a pas ét€ contr6lé. Le chauffeur du camion leur avait dit de
demander a Paris, un ticket de train pour Kalas (Calais). Un des types qui était avec
lui voulait y aller en taxi ! Ensuite, de la gare de Calais, ils sont allés jusqu’au camp
de Sangatte a pied, avec un kurde qui était a la gare. Au total, depuis le Kurdistan, ce
voyage a duré environ deux mois, en comptant le temps perdu a Istanbul, mais Assou’
dit qu’il ne sait plus exactement. Il ne se souvient pas non plus de la date de son
départ. Il a 1’air un peu perturbé par cette aventure qu’il raconte en riant, mais comme
quelque-chose qu’il n’aurait pas imaginé...il ne pensait pas une seule seconde que ce
serait si difficile !

Depuis, Assou’ est a Sangatte depuis environ 2 semaines. Il a déja fait 3
tentatives par camion, mais les trois fois il s’est fait prendre, une fois par le chauffeur
(il n’était pas d’accord) et deux fois par la police. C’était des camions qui entraient
dans le ferry. Assou’ a I’air un peu désorienté. Il ne savait pas que c’était si difficile et
qu’il y avait tant de controles... Assou’ évoque 1’afghan mort électrocuté sur un toit
de wagon il y a une dizaine de jours. Il semble étonné que j€ sois au courant. Il ne
savait pas que d’autres étaient morts avant lui... I a I’air’de plus en plus perplexe. Il
ne comprend pas pourquoi la France ne donne pas la résidence a tous ces réfugiés
(lgji’in)... 11 poursuit en disant que dans le camp,.des_ gens les ont frappés. Pourtant
ici, ce n’est pas I’Europe des Droits de I’'Homme ? On,est encore au Proche-Orient?

En ce qui concerne le taux de réussite, il estime environ que sur un total de 200
personnes partant ensembles, il y en a peut-étre-une dizaine qui réussissent & passer ;
mais la plupart reviennent. Il entend souvent-parler de cas ou des gens montent dans
des camions et partent pour la Belgique au lieu de 1’Angleterre...

Assou’, un peu décontenanceé, ne voit pas tellement ou il pourrait aller a part
en Grande Bretagne... En Hollande, on lui a dit qu’on prenait leurs empreintes, et
apres ils disent qu’ils ne peuvent plus faire une demande d’asile. Il essaie de me
demander des conseils, mais je'n’en sais pas vraiment plus ...

Discussion avec Baha’ irakien chiite de Babel

Cette semaine, j’aurais ’occasion de discuter plusieurs fois, mais jamais seuls, avec
Bah4’, 31 ans, irakien chiite de Babel, célibataire. Hébergé & Sangatte depuis 3
semaines, dans une tente bleue de 9 personnes, il loge avec les arabes, minoritaires
dans le camp. Il y a a ce moment la, 3 égyptiens dont 2 cousins (les deux qui se
faisaient passer pour Palestiniens) et un homme sur la cinquantaine (ingénieur);
Abdallah Kazzoum 1’irakien chiite de 52 ans et son neveu ; deux soudanais ; un autre
irakien du sud.

Bah4’ a quitté 1’Irak pour des raisons politiques. En vertu d’un probléme bien
particulier mais qu’il ne tient pas a expliquer (du moins pas devant les autres), il sait
qu’il ne peut en aucun cas retourner en Irak, ou il risque la mort. Il a les preuves
suffisantes pour faire une demande d’asile politique. 1l est confiant, parce qu’il sait
que les anglais donnent en priorité ’asile aux irakiens non kurdes. Il a vécu en Syrie
une bréve période de quelques mois, a Sayda Zeinab. Mais depuis Bashar al-Assad,
on parle en Syrie, de faire sortir 1’opposition irakienne, a cause du rapprochement
avec I'Irak. En Irak, ce qu’il faudrait c’est une révolution, le parti al-Daawa et celui
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de al-Qaida (Ben Laden) préparent le terrain (avec I’aide de I’Iran) mais ne sont pas
encore préts. Il y a trop de peur, les gens sont muselés par Saddam Hussein et par les
Etats-Unis. Ce n’est pas comme en Palestine ou les Palestiniens agissent contre
Sharon. Ce qui nous perd c’est I’émigration, tout le monde part...

En France Baha s’est informé pour une demande d’asile. 1l a subi les queues a
faire du matin au soir a la préfecture de Crimée. Il faut au moins 9 mois pour avoir
une réponse. Pour lui, c’est beaucoup trop long. Il a compris ce que c’était, la France
n’est pas le pays des droits de ’homme. C’est la France qui a appris 2 Saddam
Hussein 2 construire des cellules d’un metre carré ou les prisonniers se tiennent
recroquevillés. 11 a pu les voir durant son service militaire et certains de ses amis y
sont passés. Toute I’Europe et les Etats-Unis sont loin d’étre les défenseurs des droits
de I’homme, c’est une farce que de parler de Démocraties occidentales...

1l trouve regrettable que le personnel de la croix rouge, le plus souvent (mise a
part quelques-uns) les traitent comme de simples animaux, en les poussant, les
interpellant, sans respect. Avec leur insigne sur leur brassiere ils se comportent avec
supériorité, plus comme des militaires et non pas avec humanité, comime il se voudrait
dans le cadre d’une association humanitaire. Ils n’essaient pascde 1€s comprendre,
comme s’ils ne se rendaient pas compte qu’ici, ils sont contrains, momentanément,
d’étre des réfugiés (ldji’in), alors qu’en dehors, ils sont dés étres humains comme les
autres, avec une histoire, un passé difficile, et souventides hommes capables et
respectables, des ingénieurs, des médecins... des_personnes parfois plus cultivées
qu’eux... Pour eux c’est profondément humiliant.

Discussion collective, focalisée sur I’Irakien de Babel
(grand hall, lundi 28 Janvier soirée)

L’irakien de Babel est au‘centre du groupe. C’est lui qui parle surtout. Il y a
aussi un soudanais, deux égyptiens (qui se disent alors encore palestiniens) des kurdes
irakiens et des afghans. L’Irakien chiite de Babel (la trentaine, presque blond, grand
manteau noir) se distingue du groupe par sa grande taille et sa véhémence. On dirait
une sorte d’ours.sorti 'd€ sa caverne. C’est de loin celui qui parle le plus, sans tarir.
D’abord de I’Irak,"de: Saddam Hussein, des Etats Unis qui ont couvert les attaques
contre la révolte chiite du sud en 1991 et ne sont pas intervenus pour défendre les
Kurdes, de I’hypocrisie des démocraties occidentales en général. Il ironise aussi sur
les prétendus droits de ’homme en France et I’accueil qu’elle leur réserve en les
mettant dans ce camp. C’est bien la France aussi, ajoute-t-il, qui a appris a I’Irak a
fabriquer des cellules de moins d’un meétre carré ou un prisonnier se tient
recroquevillé, cellules qu’il a visité pendant son service militaire et dans lesquelles
certains de ses amis ont €té.

1l s’insurge ensuite sur le fait que le personnel de la Croix Rouge (presque
tous sauf quelques exceptions) a tendance a les traiter avec mépris. Sous prétexte
qu’ils ont un embléme sur leur brassard, ils se croient tout permis et arborent un air
supérieur, presque militaire. IIs les traitent comme du vulgaire bétail, sans se soucier
de savoir qui ils sont vraiment, ils ne les voient qu’en « réfugiés » alors que pour eux,
ce n’est qu’une étape par laquelle ils sont condamnés a passer, alors qu’en vérité, ils
sont des hommes comme des autres, des ingénieurs par exemple ou autre. Mais cela
ils ne s’en préoccupent pas et il trouve bien regrettable qu’en tant que membres d’une
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association humanitaire, ils ne s’intéressent pas a eux en tant que personnes humaines.
Les seuls rapports qu’ils instaurent sont des rapports de contrdle, pour s’adresser ‘a
eux, ils les poussent et les écartent, sans arrét.

A ce moment I3, il est interrompu, effectivement, par un coup de balais dans
les pattes d’une personne de la croix rouge qui lave le sol énergiquement, en les
poussant. Comme ils se mettent a rire, il a I’air un peu géné mais n’a pas I’idée de
s’excuser, ni méme de sourire. Un exemple révélateur.

Discussion entre Baha Pirakien et « fils de Pershmerga », grand hall

Nous discutons dans le grand hall. A un certain moment intervient un Kurde, qui
déclare ficrement d’emblée €tre fils de Peshmergas (maquisard kurde). Baha lui
explique que la volonté d’autonomie du Kurdistan est un leurre et que I’Irak doit étre
et est un seul pays, et qu’au fond, il ne peut en étre autrement. Le fils Peshmergas le
regarde avec une haine farouche. C’est la premiere fois (il le précise) qu’il a
I’occasion de parler avec un irakien non kurde de sa vie. Il le regarde avec une haine
mélée de soupcon. Pour lui, ce sont les partenaires de Saddam “Hussein. Baha lui
explique qu’ils en ont été les victimes de la méme facon, qu’en 91, c’est d’abord la
révolte chiite du sud qui a été écrasée dans le sang, avantque Saddam ne se retourne
contre les Kurdes... L’autre se déride un peu mais reste sceptique.

Grand hall, d’autres voix interviennent. On me piésente un irakien « cascadeur »
(non kurde) qui pourrait d’apres eux étre un.grand.acteur dans ce domaine ! Les autres
le soutiennent comme un héros, en riant: il vient'de faire 1’aller-retour sous le chissis
d’un camion France-Belgique ! Bien siir, éncore une erreur de parcours...

Discussion avec un employé de la Croix-Rouge, réfectoire
(lundi 28 janvier, diner).

Un jeune de 25-30/ansy’ex-barman a Boulogne. Salarié de la croix rouge depuis
quelques mois. Il fait, partie de 1’équipe du soir (de 17 heures a 24 heures) et gagne
8300 francs net par mois, plus qu’un employé de jour (7300 F) parce que les 2
derniéres heures sont déja considérées de nuit. Ceux qui travaillent dans la tranche
horaire suivante, de nuit, sont mieux payés. Ils se relaient par équipe de 14 (le jour, le
soir et la nuit), sans compter le service de la cuisine.

1l est content de faire ce travail, ¢a n’est pas donné a tout le monde de pouvoir
le faire. Il travaille a ’accueil, derriére la cloture de distribution. C’est aussi 1a ou
arrivent les réfugiés enregistrés au préalable au bétiment d’accueil dehors. C’est
important dit-il non sans fierté, parce que c’est 1a ou ils ont la premiére image du
centre, on leur explique le fonctionnement.

Parler arabe, ici, dit-il, c’est loin d’étre un avantage. Plus tu parles arabe, plus
ils en demandent. De toute facon, ils savent que dire batdniyya, battdniyya,
(couverture). Bon enfin si, c’est vrai, parfois ¢a peut servir, si ils ont besoin de
quelque chose. Mais en général, tout ce qu’ils veulent c’est demander quelque chose
pour t’emmerder. Moi, dés que j’en vois un qui me demande batdniyya, batdniyya,
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j’lui dis dégages! Comme ¢a au moins j’me fais pas avoir! De toute facon ils en tous
des couvertures. Ils les emmenent dehors, ils les mettent sur les grillages électriques,
ou ils les vendent. Je sais pas ce qu’ils foutent mais moi, mais si il y en a qui en ont
pas, c’est pas mon probleme. A chaque fois c’est des kurdes. Y en a y arrivent avec un
billet de train, pour dire qu’ils viennent d’arriver, mais tu parles ... Moi je m’amuse un
peu a reconnaitre les gueules, comme ¢a tu vois, pour qu’ils ne m’y prennent pas. Bon
c’est sir, je les reconnais pas toujours. Parfois y en a qui viennent et la preuve qu’ils
veulent t’emmerder c’est que quant ils demandent une couverture et que je leur dis
non, hop, ils demandent tout de suite autre chose : alors donne moi un rasoir ! Non
mais tout ce qu’ils veulent eux c’est t’enculer ! Faut pas se leurrer. C’est pas si facile
ce métier, parce qu’on est dans I’accueil et on se retrouve dans une relation de
contrdle, on est bien obligé. De toute facon, ils s’en foutent de parler avec nous. Une
fois par exemple y en a un qu’est arrivé pour demander un truc, moi tout droit 1a je lui
al demandé « alors comment tu t’appelles, d’ol tu viens, qui es tu ? » ben le mec, j’te
jure, il est resté tout con, il a pas bronché !

Sinon, moi ce que je fais aussi, c’est que je me mets a la porte, pour fouiller les
sacs de ceux qui arrivent. Non, c’est pas obligatoire, mais moi_je le fais. Tiens, 1a
aujourd’hui encore, j’ai chopé 7 bouteilles de pinard- La le.mec je lui ai cassées
direct, sous le nez, ben il était pas joisse ! Non mais déja-qu’ils ne sont pas capables
de se tenir tranquilles !

Entretien (E9) avec Zana, né en 1973 a Halabja
(lundi 28 janvier, soirée, grand hall, sur un banc)

Zana est un grand type dégingandé qui a la particularité d’étre albinos. Coiffé d’un
bonnet noir, il a les cheveux blond-platine et des petits yeux bleu, plutdt ironiques.
Pour avoir vécu ces derniéres années en Hollande (2 ans et demi), avant son arrivée a
Sangatte, il a aussi la particularité¢ de sembler plus « européen ».

Avant de faire I’éntretien, Zina m’apprend, en discutant dans le grand hall,
que lui et quatre autres.qu’il me présente, viennent de Hollande ot ils ont tous vécu
plusieurs années, (Vun\d’eux était méme marié et y vivait depuis 3 ans et demi). Il
m’explique que la, Hollande a récemment fait expulser 2500 kurdes irakiens qui
avaient fait une demande d’asile et attendaient le résultat de la longue procédure. Ils
étaient hébergés dans des camps (c’est le mot qu’il emploie en anglais) et pointaient
toutes les semaines. Ils n’avaient le droit de travailler que 3 miois par an, pour
effectuer des travaux agricoles (comme fellah). On leur avait promis qu’ils pourraient
obtenir D’asile. Ils me disent qu’ici a Sangatte, ils sont au moins 10 a venir de
Hollande. C’est en Janvier 1999, que le parlement hollandais avait pris cette décision,
il y a 3 ans, mais ce n’est que maintenant qu’elle commence a €tre appliquée.
Evidemment cela n’est pas sans intéresser le directeur du centre de la croix rouge de
Sangatte, qui, connaissant un peu Zana, est arrivé vers nous...il voulait en savoir plus
pour prévoir le nombre d’arrivants...

Plus tard, le soir, nous faisons un entretien sur un banc, dans le grand hall, pas
treés loin du réfectoire. Vers 18h, des amis a lui 1’appellent pour une tentative... pour
quelques détails supplémentaires, nous poursuivons donc plus tard, vers 22 h, ou le
lendemain soir, au méme endroit, ensuite je ne le vois plus.
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'Né en 1973, Zana a 15 ans lors du massacre aux armes chimiques perpétié par
Saddam Hussein en 1988. Ils ont vu des grandes nappes blanches arriver, comme un
épais brouillard... Avec son petit frére et sa petite sceur, dans la course, ils s’égarent,
perdant de vue le reste de la famille, et fuient dans la masse vers 1’Iran dans les camps
de réfugiés. Aprés 4-5 mois, ils retrouvent leur pére et leur meére, ainsi qu’un
quatrieme enfant (famille de 6 personne y compris les parents) dans les camps de
réfugiés de I’Iran. Tous ceux de Halabja, explique Zana, ont fui en 1988 en Iran. IIs se
retrouvent dispersés dans 8 camps, un peu éloignés de la frontiere. Apreés ces 5-6
mois, la méme année 1988, a la fin de la guerre Iran-Irak, la famille revient au
Kurdistan irakien et s’installe 2 Sloumaniyyeh. A ce moment 13, tout le monde a quitté
Halabja (mantagqa muharama), région détruite et désertée, déclarée interdite, ou
s’installent les casernes militaires irakiennes (mouaaskarat lil jaysh al iiraqi).

Deux mois plus tard, Zana retourne tout seul en Iran ou il vivra un an (dont 7
mois en prison). Parti pour obtenir un visa a I’ambassade du canada en Iran (grice a
des connaissances), il est emprisonné pour €tre sans papiers. Il est.d’abord mis en
prison pendant 15 jours, entass€ sans pouvoir bouger avec 350 personnes, avec la
possibilité de prendre une douche une fois tous les 15 jours. L’Iran, du fait qu’il soit
blond aux yeux bleus (albinos) et muni d’une caméra Nikon, 1’a pris pour un espion
envoyé par les Etats Unis ou la Grande Bretagne. Déclaré comme tel, il est mis dans
une autre prison, dans une cellule de 20 personnes, avec des iraniens et des afghans.
Au bout de 7 mois, I’Iran s’excuse et le renvoie en Irak.

Zana, de retour 2 Sloumaniyyeh, a 17 ans et demi. Il reprend I’école de la 3™
année de complémentaire (moutawasita) a lasecondaire (thanawiyya).

En 1991, durant P’Intifada kurde trés vite,matée par les forces irakiennes, Zana et sa
famille fuient a nouveau, toutes les maisons sont détruites. Cette fois, Zana ne peut
prendre le risque de rester en Iran. T ne restera que 15 jours a la frontiére irako-
iranienne puis rentrera a Sloumaniyyeh. I réussi les examens de Ia fin de 1’école
secondaire.

En 1992, Zana s’installe a Arbil, ou il va a I’Université, inscrit en sociologie.
En fait Zana s’est seulement inscrit. Expliquant qu’il ne peut étudier trois ans, il est
nommé enseignanta 1’école primaire dans le département de sport a Sloumaniyyeh.

Toute cette période (1992-8) jusqu’a son départ, est troublée par des luttes
intestines entre les partis. Zana n’appartient & aucun partis (moustagil). A Arbil un
parti islamique né a Halabja -aujourd’hui le si¢ge de partis islariques tels que le
mouvement kurde islamique (al haraka al islamiyya al kurdiyya) et al-Qaiida de Ben
Laden- essaie de le tuer. Il faut dire que Zana les provoque. Ou du moins il a toujours
affiché étre contre eux. Plus jeune, sachant qu’ils cachaient des armes dans les
mosquées ou ils apprenaient a s’en servir, il allait les dénoncer, en prévenant les
autres partis qui prenaient leurs armes. Zana avait un cousin général au PUK de
Talabani qui le protégeait. Lorsque celui-ci a fui en Grande Bretagne, pour demander
I’asile, Zana, qui n’était plus en sécurité, est parti lui aussi, peu aprés. C’était en 1998.
Son peére aussi a été victime des islamistes qui lui ont tiré 9 balles dans le corps, il est
aujourd’hui paralysé, tordu. Zana savait qu’en restant, le méme sort 1’attendait.

Son pére qui travaillait auparavant comme chauffeur de camion avait de
I’argent de c6té. Pour Zana, I’argent pour partir n’était pas un probléme. D’autant que
lui aussi avait mis de 1’argent de c6té. Débrouillard, il avait travaillé dans sa jeunesse.
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Dés I’4ge de 12 ans, tout en allant a 1’école, et sans le dire a son pere qui, dit-il en
riant, I’aurait tué, il organisait des collectes, lors des fétes, pour acheter des jouets
pour les enfants, il avait un associé avec qui il partageait son temps.

En 1998, Zana est parti avec une voiture louée. C’était risqué, mais il s’était
bien habillé pour 1’occasion, pour sembler le plus irréprochable possible. En Iran, il a
pris une autre voiture. Il a payé la somme de 300 dollars a quelqu’un, grice a des
connaissances gouvernementales qu’il avait en Iran. En Turquie, muni de faux
papiers, il a voyagé dans un bus normal. Apres étre resté 15 jours en Turquie, il a
passé la frontiere de la Grece, a pied, mais pris, il a été mis 5 jours en prison et
renvoyé a Istanbul. Du coup, Zana est resté travailler a Istanbul pendant un an,
comme boulanger (khabbadz) pour faire du pain. A un moment donné il a rencontré
une fille hollandaise qui avait égaré son sac et pleurait, dans la rue, prés d’un café
parce qu’elle ne savait plus comment partir. Zana en brave, lui a prété 300 dollars. En
échange, elle lui a simplement donné son adresse. Mais Zana dit qu’il ne pensait pas
spécialement a la revoir, ¢’était seulement pour ’aider. Pourtant, plus tard, Zana ira
en Hollande. Mais avant cela, aprés un an a Istanbul, Zana, 4-5 miois apres cette
rencontre, passera 7 mois en Grece (2 mois a Athenes), ot il esti¢galement boulanger.
Pour passer en Italie, il monte a bord d’un bateau, décontracté;J air de rien, déclarant
juste entrer pour chercher une fille (hello, je cherche une fille !). Personne ne pense a
le controler (alors qu’il est toujours sans papiers), c€ que Zana attribue encore a sa
blondeur et son air de touriste. C’est ainsi que Zana arrivera en Italie ou il ne reste que
2 jours. Zana avait bien un ami 2 Rome mais qui avait mal tourné et volait de 1’argent.
Il sait d’apres lui qu’il existe des camps d’accueil pour les étrangers mais qui ne sont
pas bien (mou kwayyes). Toujours en braye, Zana lui préte de 1’argent, ils se partagent
les 1000 dollars qui lui restent. C’était,ily a 3 ans et demi, avec les 500 dollars, ce
dernier est ensuite passé en GB de Sangatte, ce que Zana regrette de ne pas avoir fait
lui aussi au lieu d’aller en Hollande:

En Hollande Zana revoit lafille a qui il avait prété de I’argent a Istanboul, qui
le lui rend. Zana préfére+ne pas‘la revoir car elle a un petit ami et il explique qu’il a
peur de leur créer des'problémes... Zana rencontre par la suite une polonaise
d’origine allemande qui“lui plait. Pour la conquérir, il se met a apprendre 1’allemand
avec avidité. C’estainsi qu’ils deviendront amis. Zana qui vit alors dans les camps (il
dit « camps ») en tant que demandeur d’asile n’a le droit que de travailler 3 mois par
an dans D’agriculture comme fellah. Il se proméne en scooter. Bien qu’elle lui ai
proposé de se marier, ce qu’elle voulait elle, de son cOté Zana refuse, de crainte
qu’elle lui reproche un jours de I’avoir épousée pour les papiers. Ul dit qu’il ’aime,
mais ne veut rien devoir a personne. Son pére lui a d’ailleurs toujours dit qu’il devait
se construire tout seul, sans ’aide des autres et aussi qu’il ne devait jamais avoir a
dire « sorry » a quelqu’un. Toutes les fois qu’il dirait « sorry », cela impliquerait qu’il
a fait une erreur, qu’il s’est trompé. Zana qui veut d’abord devenir quelqu’un par lui-
méme, raconte Ia petite histoire de Kennedy blessé uniquement pour paraitre dans les
journaux, devenu quelqu’un. Il ajoute connaitre [’histoire des grands tels que
Napoléon, Kennedy...

L’année derni€re Zana s’est rendu a Sangatte (je le sais d’apres le directeur qui
le qualifie de « meneur »). Zana explique qu’il était juste pass€, faisait un rapide aller-
retour Sangatte-Hollande, pour voir un ami a lui alors a Sangatte et qui aurait eu plus
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de mal que lui & venir le trouver. A cette époque Zana avait les cheveux trés longs, le
directeur du camp, me dit-il en riant, cette fois-ci, m’a tout de suite reconnu !

Pour Zana, si la Grande Bretagne ne marche pas, ce n’est pas un probléme, dit-
il, car il y a plein d’autres moyens ! (fi tarig ktir). Cependant, en ce qui concerne la
France, il dit qu’il est presque impossible d’y travailler sans papiers et que la langue
est difficile. En Hollande, il parlait anglais. Zana écarte aussi le cas de 1’ Allemagne en
en considérant que les allemands sont racistes et affectent des airs supérieurs (taht al-
shams). En Suisse, Zana m’explique qu’il y a beaucoup d’irakiens et qu’en général ils
n’ont pas I’asile mais qui leur permettent de travailler. En Hollande avant 1998,
beaucoup de kurdes irakiens ont eu 1’asile politique. En fait, Zana, songe a y

retourner, le cas échéant, quitte a se marier, méme s’il préfére d’abord arriver a se
faire sa situation par lui-méme en Angleterre.

Zana essaie tous les soirs. 1l se tient prét ce soir, vers 18 h a faire une autre
tentative. Déja on 1’appelle. Il est avec un groupe, parmi lesquels deux ou trois autres
arrivés comme lui de Hollande, ’'un deux ayant fait I’aller-retour en Belgique dans un
camion parti dans une mauvaise direction... Il s’en va en riant, espérant bien cette fois
que ce sera la derniere fois que je le croiserai a Sangatte. ..

Discussion avec un Irakien chiite de la cabine 16
(mardi 29 janvier, matinée, devant la cabine 16)
Entrevue rapide devant sa cabine.

La quarantaine, baraqué, carré, avet,des grosses moustaches. Il est venu seul,
sa femme et ses 3 enfants sont restés 13-bas,~dans le sud irakien, dans la région de
Basra. En émigrant, il espeére pouvoir, aider sa famille économiquement, voire si
possible les faire venir. En attendant.ils vivent tous ensembles, dans la maison
familiale, chose dont il se félicite, ce n’est pas comme en occident... Ingénieur de
formation, il travaillait dans uneé,.compagnie de pétrole, mais plutdt comme esclave
(khaddam), dit-il avec ironie.

Il est a Sangatte depuis 5 mois. Il m’avoue que depuis 2 mois, aprés avoir
multiplié les tentatives7au début (une centaine), il ne tente plus rien. Les temps sont
trop rudes par ceMfroid et il préfere attendre les environs du mois de Mai.

Il n’a personne en Grande Bretagne mais il sait qu’au regard des autres pays la
situation est plus facile tant pour les demandes d’asile que pour le droit au travail.

Pour lui I’Angleterre c’est surtout le passage vers le Canada ou il voudrait s’établir et
ou il a de la famille. Quant a la France, il n’y songe pas une seconde. Il a des amis qui
ont fait une demande d’asile et ont €té refusé au bout de 9 mois, sans pouvoir
travailler. Il ne peut pas se permettre de perdre tout ce temps. Lorsque je lui parle de
la Belgique, il n’évoque pas la possibilité de s’y établir mais constate que la frontiere
belge pour passer en Angleterre est encore plus controlée qu’en France.

Entretien (E10) avec Sarah Mohammad, kurde irakienne de Sloumaniyyeh

(mardi 29 janvier, aprés le déjeuner, cabine 16)
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Cabine 16, méme cabine que la femme kurde irakienne avec sa fille de 14 ans,
qui fait I’intermédiaire des passeurs. Pendant que nous faisons 1’entretien, assises sur
un lit, celle-ci passe de temps en temps, affairée, avec des billets a la main, en
s’adressant en kurde a Sarah. La cabine vient d’étre nettoyée par le personnel de la
croix rouge. Des draps pendus font office de cloisons. La piece, rectangulaire, est
aérée et propre.

Sarah est arrivée la veille ou depuis 2 jours a Sangatte, je 1’ai vue lors de son
arrivée, lorsqu’elle venait demander une couverture a 1’accueil, prés des clbtures.
Coiffée au carré, calme, relativement moderne (non voilée), elle a une quarantaine
d’années. Lors de ’entretien, cabine 16, elle insiste pour que je note tous les détails.
Elle raconte calmement, sans perdre son sang froid.

Née le 22/06/61 a Sloumaniyyeh, elle est célibataire. Venue seule, elle est
partie d’Irak depuis 4 ans et a passé ces quatre dernieres années a Istanbul, ol elle
travaillait dans un atelier de couture. Un travail simple, qui consistait a vérifier la
manufacture des vétements.

Au Kurdistan irakien, a Sloumaniyyeh, elle a travaillé ‘eomme secrétaire
pendant 14 ans, dans une fabrique de ciment (maamal cement).»Elle touchait un
salaire de 600 dinars suisses (suissri) par mois, soit moins-de 50.dollars (environ 40
dollars). C’était une société allemande. Elle faisait aussi’office de traductrice, de
I’anglais vers 1’arabe.

Son pere est mort, sa mere et ses freres sont a“Londres depuis 5 ans. Elle a
aussi deux sceurs qui ont la nationalité britannique installées en Grande Bretagne
depuis 20 ans, qui sont parties avant la guerre.dl leur a fallu 8 ans pour obtenir la
nationalité. Elle a encore deux autres sceufs jusque la restées en Irak, beaucoup plus
dgées, mais maintenant en Turquie. En. fait, €lle n’a plus personne de sa famille (sauf
des proches plus éloignés) en Irak, ‘Le reste de la famille envoyait de I’argent de
Grande Bretagne en Irak.

Dans son travail a Sloumaniyyeh, Sarah subissait des pressions du parti irakien
al Baath. Comme elle travaillait dans cette société allemande depuis 14 ans, ils
pensaient pouvoir lui extorquer des secrets concernant la fabrique de ciment. IIs la
harcelaient pour avoir'des informations. Apres le travail de secrétaire dans la matinée,
Sarah avait un autre travail 1’aprés-midi, dans une petite boutique de photocopies d’un
cousin maternel. Les services de renseignements (istikhbardt) venaient toujours la
trouver, et la pressaient de fournir des informations. Ils voulaient la faire chasser de
son travail, mais ne pouvaient pas parce qu’elle travaillait 1a depuis longtemps et avait
de P’expérience. Ils exergaient aussi des pressions pour qu’elle adhére au parti du
Baath, ce qu’elle a toujours refusé. Il arrivait aussi qu’ils viennent chez elle a
plusieurs, en groupe.. Finalement, ils ’ont mise en prison pendant 40 jours a
Sloumaniyyeh... Une amie 2 elle qui était directrice de production (moudirat al intdj)
a payé la somme de 300 dollars pour la faire sortir de prison. Fuir aurait été
impossible.

Toutes ces pressions dans son travail ont eu lieu les dernieres années, c’est lors
de sa derniére année en Irak qu’elle a fait de la prison. Une fois sortie, Sarah a
continué a travailler, mais seulement dans la boutique familiale de photocopies. Elle
vivait cachée, chez les uns et les autres. Sara n’appartenait a aucun parti (elle précise
qu’au Kurdistan autonome, il est possible d’aller de Sloumaniyyeh a Arbil si on ne
reléve pas des partis respectifs). Elle m’explique que le Baath et Talabani travaillent
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ensembles, pour une question d’argent. Au début un type du Baath, ensuite du parti de
Talabani, la menacait dans la boutique des photocopies. Il était armé et lui disait qu’il
la tuerait si elle ne lui donnait pas ces photocopies. Elle, par respect pour son travail,
par principe aussi, ne sachant pas si ces copies contenaient ou non des informations
dangereuses, refusait. Elle avait peur, bien siir, et pour ne pas continuer a vivre dans la
terreur (d’autant plus que ce type, ensuite €tait venu chez elle), elle est partie, a son
tour, en Turquie. Pourtant elle aime son pays. Sans Saddam Hussein, dit-elle, avec
nostalgie, ce serait le plus beau pays du monde...

Le temps de faire des faux papiers, Sarah a vécu cachée durant les derniers
deux mois chez des membres de sa famille. Elle a payé 200 dollars pour avoir un faux
visa sur son passeport irakien pour la Turquie. Elle a passé la frontiére en voiture, en
taxi. C’était un visa d’un mois. Ensuite elle est restée a Istanbul 4 ans en travaillant au
noir dans un atelier de couture pour se faire un peu d’argent. Elle vivait chez une
famille kurde non irakienne. Elle se sentait tranquille en Turquie (rmourtaha), il n’y a
pas de contrdle la-bas, dit-elle. Enfin, elle goftait le calme d’une,vi€ normale. There
is no life dit-elle encore, en Irak. On ne peut pas y vivre, c’est la’corruption (fassdd),
les problémes ...

Partie de Turquie, Sarah a voyagé clandestinement en camion jusqu’en France.
Ils étaient 7 personnes et ont passé 10 jours dans ¢e'camion, cachés. Ils ne pouvaient
pas bouger. Il y avait des trous percés pour la respiration. La nuit, ils sortaient un peu
pour se dégourdir et respirer. Chaque passageria‘payé 800 dollars.

En Turquie, dit-elle, on parle du camp deda.Croix-Rouge de Calais (Kalds). Méme en
Irak, le camp est connu. On en entend parler a la télévision, sur CNN, ou par la MBC.
On sait qu’ils aident les réfugiés (yusdiidouna al Ildji’in) et fournissent une aide
humanitaire (rmousdaada insdniyya).\La France, pour elle, c’est le pays des Droits de
I’homme (faransa, balad hougouq al insdn). Sarah est une des rares a ne pas se
plaindre du camp danse tous.ceux que j’ai entendu et au contraire a en faire
explicitement les louanges."Pour elle, insiste-t-elle, c’est formidable d’étre ici. Koul
shi moutwafir houn (illy-a tout ici), elle est a son aise (mourtaha houn). C’est 100 fois
mieux que la vieien Irak (mit marra ahsan min al hayat fil iiraq)... Au moins elle n’y
est plus... elle a échappé au pire, a la terreur constante... Tu sais, me dit-elle avec un
sourire serein, moi, la mort ne me fait pas peur, pour nous ce n’est pas important de
mourir...le tout ¢’est de risquer pour pouvoir accéder a la sécurité (al-moujdzafa lil-

aman).

Sarah est arrivée au camp (camp) de Sangatte depuis 3 jours et n’a pas encore
fait de tentative. En fait, elle attend une invitation officielle de sa sceur par
I’ambassade de Grande Bretagne en France. Elle n’est pas pressée, au moins dit-elle,
elle a un endroit, un toit et de la nourriture ici en attendant, quitte méme a rester 3
mois, le temps, espére-t-elle d’avoir ses papiers. Elle devra se rendre a Paris, a
I’ambassade. Je lui donne mon numéro de téléphone qu’elle s’empresse de mettre
dans sa poche. On ne sait jamais. Exprimant encore une fois 1’amour de son pays
(houbb al-watan) elle me dit que si Saddam meurt, elle sera la premiére a y retourner.

Reda3, égyptien de Mansoura, 26 ans fait des tentatives seul et ...y arrive !
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Finalement il avouera qu’il n’est pas palestinien du sud du Liban comme il le
prétendait au début. Bizarrement il ne connait méme pas les noms des camps du sud
du Liban... Pourtant, il avait le physique, (je trouvais qu’il ressemblait exactement a
quelqu’un que je connaissais sur place ), quant au dialecte il avait passé une couche de
peinture sur ses « g » durs a I’égyptienne, il travaillait un peu son accent...

Une fois, je 1’aborde au réfectoire, alors qu’il fait la queue au self service.
J’avais déja parlé avec lui la veille dans le grand hall, avec d’autres, et je voulais
parler du Sud du Liban, parce que c’était le seul qui en vienne, et que je connais bien.
Il prétend maintenant étre palestinien non plus du Sud (qu’il ne connait pas), mais de
Beyrouth, de surcroit marié a une égyptienne, d’ou son accent... Assis a table, alors
qu’il me parle de la dureté des passages en Angleterre et du fait que sa vie est en jeu,
il regarde soudain son plateau de nourriture avec dégoit. Il m’explique avec une
grimace dépitée qu’il ne peut absolument pas manger cette viande non égorgée selon
le rituel... qui veut que la viande se vide au préalable d’une partie de son sang. Il a
I’air écceuré par la civilisation industrielle qu’il commence a stigmatiser.

Une autre fois, il discute avec moi en aparté dans le hall, pasioin du réfectoire
a présent presque vide, a la fin du diner. 1l a préféré s’éloigner un peu des autres, qui
se groupent au centre, du coté espace télévision, pour parler deskurdes. Par prudence,
il baisse Ia voix et regarde sur les cotés...

Reda est 1a depuis un mois et demi. Il logendans une petite tente bleue de 9
personnes, ol tous sont arabes (avec Baha’ et les autres). Avant de venir a Sangatte, il
a aussi passé 2 mois et demi en Allemagne; mais ils ne donnent plus 1’asile aux
palestiniens dit-il, et il n’y a plus de travailyméme au noir. En plus les allemands sont
tres racistes.

Regardant toujours de tout coOté, visiblement inquiet, la mine dépitée, il en
vient au sujet qu’il voulait aborder : les Kurdes... ils demandent au minimum 400-500
dollars pour les passages, et en'général on est mieux servis si on paie 1000 dollars. Ils
favorisent d’abord les Kutdes..., Pour les arabes c’est beaucoup plus dur... IIs se
moquent de nous, c’est humiliant (bahdalé). Ils nous font poireauter et passer tout en
dernier, ou bien nouS-envoient systématiquement dans d’autres directions que
I’Angleterre... On s¢ retfouve en Belgique, en Suisse, ou ailleurs... Le probléme c’est
qu’ils occupent toutes les places d’ou partent les camions. Ce sont des bandes armées
(iisabdr)... ils nous menacent de coups de couteaux si on ne paye pas. Maintenant
Reda ne sait plus quoi faire. Il dit qu’il s’est fait volé son argent par un Kurde. Il a
’air dégoité... Depuis un certain temps, il a commencé a essayer out seul mais ce
n’est pas facile de trouver des endroits... Il a bien moins peur de la police que des
Kurdes. Au contraire c’est plutét un gage de sécurité ! Il n’est pas prét a essayer en
train, c’est trop dangereux. Il se limite aux essais dans les camions qui entrent dans les
ferries. En général il se met sous le chassis, mais la police le découvre a chaque fois et
lui dit de revenir essayer le lendemain, qu’il y aura peut-€tre moins de contrdle !

Le lendemain il me raconte qu’il s’est fait encore prendre. Pourtant, cette fois
le camion était entré dans le bateau. Au moment ou il a vu la mer, sous lui, alors qu’il
était accroché sous le chassis (il dit que ce n’est pas difficile de tenir), il s’est dit: ¢a y
est, je suis en Angleterre ! Manque de chance, au dernier moment il a vu le chauffeur
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tourner autour du camion, puis regarder dessous, d’abord de loin; il se disait « merde,
qu’est-ce qu’il fout, regardes ailleurs » ! Mais non, il I’a vu, et I’a fait dégager...

Le jour suivant, c’est Baha’, I’irakien de Babel et I’autre égyptien qui est en
fait son cousin (celui qui se disait palestinien de Gaza) qui m’annoncent que Reda a
réussi. Ils ont essayé ensembles sous le chissis d’un camion, avec le soudanais en
plus, mais tous les trois ont été repérés. Le chauffeur avait regardé de leur co6té, en
arriére, alors que Reda était a I’avant... Effectivement Reda n’est plus la. Est-il arrivé
en Angleterre ? 11 avait pris mon numéro de téléphone et m’avait promis d’appeler, il
était content de pouvoir me I’annoncer. A ma prochaine visite, je saurai que les autres
ont eu des nouvelles la semaine suivante, trés brievement, juste pour dire qu’il était
bien arrivé.

Rencontre de Mayyada, irakienne de Bagdad (E30)
(Mardi 29 janvier, soir, cabine 22)

cabine 22. Reda’ I’ égyptien qui se fait passer pour un palestinien,du Liban, m’invite
le soir (vers 20 h) a boire le thé dans la cabine de ses amis (lui est dans la « tente des
arabes »), en me disant que ce sera pour moi l’occasiondde rencontrer une famille
irakienne.

Au début je discute dans la premiére pi¢ce, plutdt spacieuse, bien arrangée,
propre, habitée par une joyeuse famille albanaise, une jeune femme coiffée a la
garconne qui fume et un autre que je prend\atort pour son mari (le mois d’apres, il
n’y est plus), un autre type de taille colossale et sa femme, des enfants qui s’amusent.
Reda’ fait le thé. Je discute un peu ave¢\Diyya’, un jeune irakien de Bagdad, d’allure
moderne, trés soigné, dans un manteauw noir impeccable. On parle notamment de
Saddam Hussein, né a Tikrit, une riche région prés du Kurdistan, sorte d’enclave ou il
y a tout, seulement pour lui et les personnes de son gouvernement. Ingénieur dans
I’électricité, Diyya’ a eu undyisa pour I’Italie. On parle aussi des soit-disant droits de
I’homme des démocraties occidentales... Pendant ce temps, un des albanais rie, en
disant qu’il est Ben Laden en personne. De temps a autre, Diyya’ et Red4’ se mettent
en aparté derriére anefenture, pour consulter une carte et élaborer leurs plans de
départ.

Dans la deuxiéme pi¢ce, passé un encadrement de porte qui ne ferme pas, un
somptueux lit matrimonial avec une grosse poupée en peluche. Sur un petit lit sur le
coté, Mayyada est assise, avec deux petites filles. Une jeune femme orientale aux
formes généreuses, aux longs cheveux noirs brillants, comme lustrés, aux yeux noirs
en amande, avec une ombre de khol. Dans son intérieur bien rangé, elle semble
paisible, comme chez elle. J’ai "impression d’une visite traditionnelle dans une
famille arabe du proche-orient. Elle m’invite aussitot @ m’asseoir a coté d’elle,
contente de trouver quelqu’un avec qui discuter...

Voila prés de 5 jours que je suis a Sangatte, et la plupart du temps, j’ai parlé a
des hommes, la grande majorité, tout d’'un coup je sens que ma place n’est pas de
passer mon temps, telle une vagabonde, sous le grand hangar de tole, sur la grande
place masculine, bourrée de monde, entre le batiment de surveillance de la Croix
Rouge et le réfectoire ! Ce ne serait pas mal aussi, si je retrouvais un peu ma féminité,
et le calme! Si je pouvais, comme elle, m’occuper de moi, me prélasser dans une
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piéce confortable ! Pour elle, c’est plutdt drole... drdle aussi que je parle arabe, que
je n’ai pas d’origine arabe... Je m’assois donc & coté d’elle, contente de trouver une
alliée féminine. Ce climat amical d’une simple visite ne porte pas a prendre des notes,
je laisse mon cahier dans mon sac cette fois-ci, tout en sachant que je ferai jouer ma
mémoire ... Je lui explique ce que je fais ici, puis je la fais parler d’elle....

Mayyada est la tante de Diyya’ (elle en parle comme son neveu) avec qui elle
est venue a Sangatte. Un peu plus gée que lui (26 ans), elle a 32 ans. Elle a deux
petites filles, une de 7 ans, I’autre de 5 environ. Son mari, ’oncle de Diyya’ est en
Angleterre depuis 3 ans. Ils sont partis le rejoindre. A Bagdad, Diyya’, comme son
mari, travaillaient dans un laboratoire d’électricité (mouhandis kahrabi) comme
ingénieur. Mayyada ne travaillait pas, elle s’occupait de ses enfants. Son mari a
demandé 1’asile en Grande Bretagne. Il 1’a eu. IIs ne 1’ont su qu’une fois arrivés a
Sangatte, par téléphone, car en Irak, c’est impossible de parler de ¢a... Quant il les
appelait, ils se parlaient de maniere trés évasive sans donner de détails, juste pour se
dire ca va, rassurer, étre rassuré...il ne fallait pas faire allusion a 1’Angleterre, a
I’émigration... Au début il a été hébergé dans un centre (haym), une sorte de dortoir.
Ensuite, il, a pris un appartement tout seul. Maintenant, il a des papiers (de ’asile) et
il travaille. Elle ne sait pas trés bien ce qu’il fait. Lorsque je lui“demande pourquoi il
est parti, elle évoque des problemes... apparemment sérieux/.. mais semble mal a
I’aise a I’idée d’en parler. Auparavant, elle m’avait dit d’emblée que la vie ne valait
plus rien & Bagdad, que c’était dur (wadaa saab). Voila.pourquoi ils étaient tous la ...

Elle et Diyya’, et ses deux petites filles, sont-partis il y a 3 mois. Is sont
d’abord restés un mois et demi environ a Ammanj-chez de la famille. C’était long.
Diyya’ avait obtenu des visas pour I’ltalie’ & jI’ambassade italienne en Irak. De
Amman, ils ont ensuite pris I’avion pour 1’Italie. En fait Diyya est parti en premier, il
est resté plus longtemps en Italie, chez unsami, 2 mois ... Elle et ses deux petites filles
I’ont rejoint ensuite. En Italie, disaityDiyya’, il n’y a rien pour nous accueillir, pas de
camps, pas de possibilité de demander 1’asile. Maintenant, avec les nouvelles lois
Berlusconi, il ne donne plus ’asile.

Ils sont ensuite allés'en~France en train, sans difficulté. A Paris, ils ont passé
une nuit a 1’hotel, avec I"aide d’une association. Dans le train pour Calais, qu’ils ont
pris sans payer, Mayyada raconte que la police a été trés gentille avec eux, qu’ils leur
ont méme donnédes, couvertures, et ne les ont pas fait descendre.

Ils sont a Sangatte depuis 1 mois et demi. Depuis ce temps, ils n’ont fait que 2
tentatives. Une fois, dit Mayyada, avec un petit rire, on a pris le train pour Bruxelles,
sans payer... On s’est arrété a la frontiere. Une autre fois on e-: monté dans un
camion qui transportait des patates, on est restés dedans cachés plusieurs heures (de 7
heures du soir a minuit), debout, tous serrés, mais il n’est pas parti! Elle rit a
nouveau. Pour les enfants, le plus dur, c’est la marche a 1’aller et au retour, plusieurs

heures, dans le froid, hardm...

Elle ne s’attendait pas du tout a devoir affronter ces difficultés de Sangatte.
Quant elle a pris le train pour arriver & de I’Italie a Paris, puis a Calais, elle pensait
qu’ils étaient pratiquement parvenus a destination. Pour les familles dit-elle, c’est plus
difficile, pour les enfants... Diyya’ aussi le disait, il se sent responsable d’eux, il ne
peut pas les embarquer dans n’importe quelle tentative...

Mayyada dit qu’elle ne sort pratiquement pas de sa cabine, sauf pour aller aux
douches et toilettes, en face, aux repas, et a la nurseries pour la distribution du lait, le

41



matin 2 9 h et le soir a 21 heures. Le reste du temps, elle s’ennuie. La nuit, elle
n’arrive pas a dormir. Avant, ils cohabitaient avec une famille afghane, ils ont réussi a
partir. Maintenant ils sont avec les albanais, dit-elle avec une sorte de moue, c’est
difficile de se comprendre...

Nurseries (mardi 29 Janvier, 21h, avec Mayyada et ses 2 filles)

Quittant la cabine 22, a 21 heures, j’accompagne Mayyada et ses deux petites filles &
la nurseries, que je ne connais pas encore.

Dans cette picce trés chauffée, également une cabine rectangulaire plate en
préfabriqué, il y a un bureau d’accueil avec des registres ; une machine a faire
chauffer du lait (au chocolat) ; des chaises, une baignoire pour enfants, des couchettes
pour changer les bébés, quelques jouets... Lors de ma visite, vers 21 heures, a I’heure
de la distribution du lait du soir, il y avait, outre Mayyada et ses deux petites filles,
plusieurs femmes afghanes, dont I’une, d’allure tzigane, jeune, m’a demandé (dansun
anglais trés approximatif) des cigarettes, tout en se plaignant de maux de téte ... Il 'y
avait aussi une vieille femme d’Azerbadjan, assise sur une chaise\Trés lasse, parlant
quelques mots de frangais, elle était venue la pour se reposer ‘et sortir un peu de
I’ambiance masculine des cabines.

La nurseries est dirigée depuis septembre par une jeune femme blonde
anglaise (qui parle couramment francais). Douce; maternelle, elle est mariée a un
économiste qui travaille pour le tunnel sous la manche, a proximité duquel ils
habitent. Lors de cette visite (le 29 janvier), elle, m’explique que le camp compte une
quarantaine d’enfants (qui inscrivent leur nom ‘€t.nationalité au registre de la nurseries
a chaque fois qu’ils viennent), alors que la semaine passée, ils étaient environ 80. Elle
me raconte aussi ’histoire d’une famille ‘afghane ou 4 des enfants sur 8 seulement
avaient réussi a partir avec leur parénts-La mere ensuite, avait repris l'avion et était
arrivée a Roissy pour venir les chercher, mais entre-temps ils étaient partis en
Belgique en camion... Aujourd'huin2 filles, I’'une de 13 ans et 1’autre de 4 sont encore
la : les voici, me dit-elle, en'me.les indiquant, a la nurseries.

Discussion devant les grandes tentes, pres du terrain de Volley, (mardi ou
mercredi soir, janvier)

Un irakien (de Bagdad) s'avance au devant de la tente, avenant, et m'explique en
souriant qu'ils sont partis la nuit précédente a 7 dans un camion (~u faisant recours
aux passeurs kurdes) et qu'ils se sont retrouvés a la frontiere suisse ! Ils s'en sont
rendus compte et ont frappé a la porte pour sortir. Le chauffeur, un francais, furieux,
les a fait sortir a coups de pieds. S'il ne parvient pas a aller en Grande Bretagne, il
pense aller en Hollande ot il a de la famille.

Discussion avec Amin, un afghan de Kaboul
(mercredi 30 janvier- matinée, allée devant cabine 5, en anglais)

Amin, jeune (24 ans), en blouson cuir et bonnet de laine, d’allure moderne, est a
Sangatte depuis 15 jours. Pour venir jusqu’ici, il a payé en tout 8000 dollars et a
voyagé durant 3 mois. I a un pull de la marque « Versacce ». Je lui demande s’il n’a
pas peur qu’on le renvoie en Italie avec ¢a, comme Reda’, I’égyptien de Mansoura
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(entre-temps, il a avoué) qui découpait systématiquement toutes les marques de ses
vétements ! Mais il rit, en me montrant qu’en dessous, sur son Tee-shirt, il y a écrit en
énorme « made in Canada », et sur son jean « made in USA », alors dans ce cas 13, il
aimerait bien qu’on le renvoie !

Toute sa famille est en Grande Bretagne. Son pére a déja ’asile politique. En
Angleterre, ce n’est pas long, dit-il, il faut 4-6 mois maximum pour avoir une réponse.
Ce n’est pas comme ¢a en France. Il a un ami dans un CADA en France (il dit «un
camp plus petit ») qui n’a toujours pas de réponse, au bout de 4 ans.

Amin fait des tentatives avec 2 ou 3 amis, sans passer par les passeurs. Ceux-
13, ils nous mettent dans un camion, sans savoir, au hasard, et on se retrouve ailleurs,
ca ne sert a rien de payer ! Il essaie en train. Pourquoi la police ne nous laisse-t-elle
pas passer ? s’exclame-t-il ? Je lui explique les amandes de la Grande Bretagne mais
il réplique qu’ils ne risquent rien slirement, de ce c6té la, puisqu’ils nous disent
toujours « reviens demain, ce sera plus facile ! » Il ne comprend pas que la Grande
Bretagne donne des amandes. Mais... dit-il, pourtant, dés qu’on met le pied en
Angleterre, on est sauvé, la Grande Bretagne nous accueille !

La France devrait nous aider ! Ici, dit-il en indiquant deux employés de la
Croix Rouge en train de nettoyer une cabine, ils ne lavent jamais les couvertures !
Ceux qui font des camps doivent en assumer la responsabilité !"Je lui explique qu’au
début il n’était prévu que pour 200 personnes. Alors c’est'le gouvernement frangais
qui doit nous aider, ne pas nous laisser 1a!! Les tentatives sont de plus en plus
difficiles. Toutes les nuits je tente, poursuit-il, le plusssouvent en train, mais aussi en
camion. I y a de plus en plus de contrdles... Qui... certains réussissent... pas plus de
4 ou 5 par nuit sur 200 qui partent en train. .On‘dit que le Canada voudrait prendre des
gens de ce camp ! ? dit-il avec enthousiasme (je ’avais entendu dire avant par un
autre). Selon lui, le Canada prendrait seulement les Afghans.

Cette nuit, Amin doit dormir-pour récupérer la nuit blanche précédente a
Eurotunnel. Il réessaiera demain. 11 me propose d’essayer avec eux si je veux. Ils
n’essaient pas de monter surile toit, ils rentrent souvent dans les wagons. Certains y
arrivent.

En Grande Brétagne, Amin veut s’inscrire a 1I’Université, en médecine. A
Kaboul, sa ville,4l n’y'a plus rien, dit-il. Si la situation s’arrange, bien sir, il est prét a
rentrer tout de suitey, Mais il faudra du temps pour tout reconstruire, peut-étre un an ou
deux au moins, en étant optimiste.

Discussion avec 2 jeunes afghans dans une allée.
(mercredi 30 janvier, matinée, allée entre la cabine 1 et 2)

Deux jeunes afghans qui comptent leur argent et rient en me voyant sortir de ma
cabine: On va essayer de passer ! Mais c’est difficile, il y a beaucoup de controles !
Non, tous seuls, non. On est obligé de passer par les passeurs kurdes, disent-ils avec
une grimace significative. Ils monopolisent les places ! Alors, pries pour nous !

Discussion dans une allée avec un kurde et un afghan

(mercredi 30 janvier, mur de la cabine 8)
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Un kurde et un afghan s’accusent mutuellement, en riant d’étre des menteurs. Tous
deux ont des voix éraillées, ils n’ont pas 1’air trés net. Le Kurde dit qu’il est resté 7
mois en Italie, un pays sans avenir. Un autre survient et explique qu’il a passé 6 ans
en Hollande et qu’il vient d’étre chassé alors qu’il avait le titre d’asile provisoire. On
me demande si je suis journaliste et pourquoi dans le camp, la Croix-Rouge leur
interdit de rentrer filmer a l’intérieur (ils ne peuvent rester que dans 1’entrée). On ne
nous aide pas, disent-ils, personne ne parle de nous...

Michel Mériaux, sous-directeur (mercredi 30 janvier-soir, cabine de direction)

Michel Mériaux, a son bureau : on estime, dit-il, qu'une cinquantaine de personnes
passent tous les soirs. Du moins, ce sont ceux qui partent, on a pas de preuves qu'ils
soient bien arrivés en Angleterre... En tout cas on peut faire ces estimations, d'apres le
nombre d'entrants et de sortants. En général, s'ils passent en Belgique,c'est aussi pour
faire une tentative de 1a, pour passer en Angleterre.

En ce qui concerne les couvertures, on a recu un stock de*2500 couvertures, pour 6
mois, en 15 jours tout est parti ! Enfin non, on a encore unistock, mais prévu pour une
autre période. Avec le budget, on ne s'en sort pas !

Entretien (E11) avec Hussein, kurde irakien‘de Sloumaniyyé
(Mercredi 30 janvier, grand hall, soir, sur ufi banc)

L’entretien a lieu sur un banc dans, le\brouhaha du hangar de tdle, non loin du
réfectoire, le soir, apres le diner.

Petit, un peu rachitique, ‘cheveux un peu longs, meche sur le c6té, sourire
chaleureux et un peu ironique. Hussein, 30 ans, originaire de Sloumaniyyeh, est
journaliste. Il a I’air d’en, savoir beaucoup, comme valorisé par son métier de
journaliste. Légérement paternaliste, il me donne des tas de conseils pour mener ma
recherche (aller au™Kurdistan, enregistrer ou bien vraiment tout noter, tout
retranscrire...). Je\passe beaucoup de temps a lui expliquer ce que je veux faire et
comment je compte procéder.

Hussein, bien que du Kurdistan irakien (Sloumaniyyeh), a aussi vécu 7 ans a
Bagdad. Indépendant, il n’appartient a aucun partis. Il n’est pas seulement journaliste,
mais également ingénieur. Il a terminé ’université il y a 10 ans, et est parti depuis
plus de 6 mois pour fuir des problémes...mashdkil.... Comme il le dira plus tard, il
souhaite aussi évoluer dans son métier de journaliste, écrire en toute liberté... Quant
on a un combat, un projet, c’est un devoir personnel de le mener jusqu’au bout. Marié,
pére d’un enfant de 4 ans, il est parti seul, laissant ces derniers en Irak. Bien sir, il
espere qu’ils pourront le rejoindre par la suite...

En tant que journaliste, Hussein se présente d’emblée comme quelqu’un qui
peut m’aider a2 mieux comprendre la situation au Kurdistan irakien. Il veut me donner
des détails sur ce qui m’échappe et me conseille vivement comme je 1’ai évoqué
d’aller voir sur place pour me faire une petite idée. Il espére vraiment que j’irai dans
I’intérét de mon travail et du leur puisqu’il s’agit bien de les connaitre avant tout, pour
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faire avancer la recherche ou plutét le dialogue... je profite du fait qu’il est journaliste
pour poser des questions sur certains points dont on m’a déja parlé mais qui
demeurent troubles.

La région de Barzani du Kurdistan autonome, a 1’ouest, est plus riche que du
coté Talabani (Sloumaniyyeh), du fait de I’ouverture des frontieres (mandfiz ad
doukhoul) avec la Turquie et la Syrie et de la circulation des marchandises. Les taxes
douanigéres reviennent aux partis qui s’enrichissent ainsi. Pour cette raison, Barzani est
bien plus riche que Taldbani, et bien évidemment que son propre peuple, bien loin
d’accéder a son bien-étre. Mais sans le projet « pétrole contre nourriture » mis en
place en 96, et selon lequel 13 % reviennent au Kurdistan, la situation, dans la zone
autonome, comme ailleurs en Irak, aurait été désastreuse. La zone autonome bénéficie
en plus de I’aide humanitaire, ce qui n’est pas négligeable.

En 1996, les troupes irakiennes sont entrées a Arbil et ont détruit 1’opposition
irakienne. Idem a Shaqlawa, ville du Kurdistan autonome c6té Barzani un peu au nord
de Arbil, ou I’armée irakienne est restée quelques jours et a tué ou évacué les
opposants du gouvernement irakien.

Au Kurdistan autonome, il y a de nombreuses associations culturelles et des
associations de femmes. Elles ne sont pas indépendantes’des partis. Hussein y
participait activement en y donnant des conférences (nadawar). Journaliste prolifique,
il a écrit durant 5 ans sur des sujets économiques et_de société. Evidemment il ne
pouvait pas écrire ce qu’il voulait. Dans les journaux, instruments des partis (adawdt
al ahzab), toute critique des partis est bien sir impossible. Comme en Syrie et dans le
monde arabe en général, ce sont plutdt leurs louanges qu’il faut faire, comme déja
dans la poésie arabe ancienne (madah wa thdna). Pour cette raison Hussein est las
d’exercer ce métier chez lui. En ce qui coficerne la liberté d’expression par rapport au
gouvernement irakien, elle est bien siir beaucoup plus grande au Kurdistan de la zone
autonome que dans le reste de I’Irak et que dans le reste du Proche-Orient arabe (rien
a voir avec la Syrie par exemple). Dans la zone autonome, les gens n’ont pas peur de
parler et de critiquer le gouvernement. En Irak, celui qui critique Saddam Hussein a la
langue coupée (elli yetkallem~aan saddam hussein yuqtaa lissdnho). Pour m’en
assurer, Hussein m’invite'a regarder sur internet dans jazira al zamdn (journal), cette
phrase texto de Ali Hassan Majd, ministre irakien. Bien siir, dans la zone autonome,
les services de renseignements (istikhbdrdt) irakiens sont présents, ainsi que ceux de
la Turquie, de ’Iranyet la CIA.

En 1992, aprés U'Intifada, il y a eu effectivement des problemes agricoles
importants, ¢’est vrai qu’il y a eu une propagande qui mettait en jeu ies organisations
internationales. Des gens auraient vu de leurs propres yeux le personnel de ces
organisations ou d’ONG déposer des insectes dans le but de provoquer des ravages.
Hussein pour sa part n’y croit pas trop mais précise qu’auparavant il n’y avait aucun
problémes. On a parlé d’insectes agricoles microscopiques (qoumal ziraiiyya). 1l y a
eu des interprétations un peu étranges et contradictoires : les ONG, la CIA, Saddam
Hussein ? A I’heure actuelle, on ne sait pas trop. Si cette propagande a été le fruit des
organisations islamiques, certaines d’entre elles comme 1’organisation du secours
islamique (mounazzama al ighdtha al isldmiyya) et 1’alliance islamique kurde (al-
Rabita al-isldmiyya al-kurdiyya) fournissent une aide humanitaire réelle, notamment
pour les orphelins... Al-Rabita, probablement la plus active, a des bureaux a
Sloumaniyyé, a Arbil, et 2 Dohouk. Elle a aussi des antennes en Allemagne. Il y a
également une branche culturelle... des services divers... Dans le cas ou je me rendrai
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sur place, Hussein me conseille de rencontrer le responsable de al-Rébita, Ali al
Qardafi.

Il existe encore des villages de regroupement (Moujamaadt sakaniyya). Trés
peuplés, ils sont démunis de toute infrastructure (khaddmadt) et sans électricité. Ce
sont des unités construites par le gouvernement irakien pour mieux les controler, a
’origine pour reloger les habitants aprés la destruction de 4500 villages kurdes dans
les années 90. Ils existent encore mais aujourd’hui la plupart des kurdes habitent les
villes, surpeuplées.

Le processus d’arabisation de Kirkuk (Aamaliyat taarib Karkouk),
I’arabisation et déportation vers les régions arabes du sud de I’'Irak. La citadelle de
Kirkuk (Qalaa Kirkuk) est en train d’étre détruite actuellement par Saddam Hussein.

Pour plus d’informations, il me conseille de consulter les sites Internet suivant
sur le Kurdistan :

www.karkouk.org

www.puk.org
www.kurdiu.org

www.pdk.org
www.ikl.org

Hussein a des amis en Grande Bretagne, en Hollande, en Allemagne et en
Suéde. En Allemagne et en Suéde, dit-il, onsne.donne plus 1’asile. En Suéde, ottil y a
beaucoup d’irakiens kurdes, il a des amis(journalistes.

Pour lui, la France n’est qu’unipays de transit (Faransa ooubour faqat !) et ne
donne pas 1’asile (ma bteeti loujou”)."Peux de ses amis 1’ont eu, mais aprés deux ans,
c’est tres long. ..

Selon lui, en Grande Bretagne maintenant, c’est plus facile qu’avant d’obtenir
’asile. Les 3 ou 4 derniéressannées Hussein a des amis qui ont eu 1’asile au bout de 3-
4 mois. Maintenant, oui; dit-il, c’est plus facile, en plus on demande moins de preuves
qu’en France eton'peut travailler rapidement. Méme si Hussein n’a des relations que
dans le journalisme (en Angleterre aussi), il est prét a faire n’importe quel autre
travail pour commencer.

En faisant un croquis, il me raconte rapidement son voyage: d’abord une
marche a pied d’Iran a la Turquie (Van), puis de la, des camions (accords avec le
chauffeur) jusqu’a Istanbul. De nouveau, voitures ou camions (sayyardt au sens
générique, transports routiers, camions) jusqu’a Apsala, a la frontiere avec la Grece.
Le passage en Gréce a été le plus difficile. Il faut d’abord traverser une riviére ou un
fleuve (nahr)...durant cette traversée, il y a eu un mort... puis marcher a pied dans les
montagnes, le long d’une voie ferrée. Sur les 28 personnes du convoi, dans cette
marche de 20 jours, 11 sont morts de froid et de faim. Arrivé a Salonique, il a pris le
train jusqu’a Athénes. De 14, il lui a fallu 3 jours pour arriver en Italie, caché dans un
camion qui a embarqué dans un bateau. Son voyage, du Kurdistan a Sangatte, lui a
coiité 3000 dollars.
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Hussein est depuis 20 jours a Sangatte, installé dans une cabine. 1l a fait 6 ou 7
essais toujours dans les camions qui entrent dans les ferries. Il n’essaie pas en train,
c’est trop dangereux. Une fois il s’est retrouvé en Belgique, les autres fois ils n’ont
pas échappé aux contrdles.. Selon lui, beaucoup réussissent. Il faut payer d’ici, sinon
c’est trop difficile, le prix d’un passage varie entre 200 et 1000 dollars.

Discussion avec Youssouf kurde irakien du Koweit bénévole a la Croix Rouge
(mercredi 30 Janvier, vers 23h30, batiment de contrdle)

Ce soir, il fait partie de 1'équipe de nuit, avec Sylvie et les autres et a apporté une
chicha (narghilé) dans le batiment de contrdle.

Youssef, qu’on m’a toujours présenté comme un irakien, a fait une demande
d'asile en France de Sangatte I’année derniére. Il vient d'avoir une réponse négative et
a fait recours a la Commission des Recours (CRR). Il vit avec Sylvie, dans la région,
laquelle est employée salariée a la Croix Rouge dans 1'équipe de nuit et de jours. 1l
espere, en cas de réponse négative, se marier.

Irakien kurde, il a vécu presque toute sa vie au Koweit'olu son pere est allé
travailler en 1958, au moment de la révolution républicaineienIrak. Le Koweit n'était
encore qu'un désert a I'époque. La découverte du pétrole ne’vient qu'apres. Ses parents
travaillaient dans le pétrole, c'était le tout début.-Lui-méme a été diplomate a
I'ambassade irakienne au Koweit.

Youssouf est chassé du Koweit pendant.la guerre du Golfe, en 91. D'une part il
est Irakien pour les Koweitiens, d'autre part, pour 1’Irak, il défendait le Koweit. Il se
sent plus Koweitien qu'irakien, il me meontre' un photomaton de lui avec la keffieh
blanche et de grosses moustaches, vétu &, la koweitienne, il a d’ailleurs l'accent du
Golfe. 1l se retrouve donc dans ung situation complexe. Son pére, sa mere et sa sceur
meurent a cette époque dans un attentat a la voiture piégée qui, au départ, était dirigé
contre lui.

De retour en Irak, qu'il ne connait pour ainsi dire pas, pour n'y avoir vécu que
petit, il ne peut rester carisa vie est menacée. Il prend donc le chemin de l'exil et se
retrouve en Bulgariesollil vivra quatre ans (il apprend la langue), avant que le pays ne
sombre dans le marasme économique. Il gagne ensuite la Gréce ot il restera environ
un an. Par contre il' ne passe que quelques jours en Italie, en transit. Youssouf a un
cousin a Dijon, arrivé 4 14 ans, qui a la nationalité frangaise. Il a aussi de la famille en
Hollande.

Equipe du soir, batiment de controle (mercredi 30 janvier, soir)

En discutant avec moi de I’histoire de la famille afghane séparée dont j’avais entendu
parlé a la nurseries, les équipiers du soir évoquent le souvenir d'une famille kurde qui
était venue avec un enfant handicapé totalement difforme en chaise roulante (avec une
téte énorme, un petit corps, les bras tordus). Evidemment, ¢a ne devait pas étre
évident pour le voyage clandestin !! Ils se rappellent aussi d'une famille ou tous
avaient réussi a partir sauf une petite fille restée seule. Ensuite elle trainait avec un
vieux, on ne sait pas ce qu'ils sont devenus...
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Entretien (E12) avec Suzan, 27 ans, kurde irakienne de Sloumaniyyeh (jeudi 31
janvier extérieur, vers 13h30-15h, devant le camp, avec Mayyada)

Suzan est installée depuis son arrivée (un mois) dans la cabine 14. C’est une
cabine dite familiale, celle ou on a I’habitude de mettre les familles kurdes. Je
constate un changements d’installation depuis ma visite précédente du 14 décembre.
Lors de cette visite précédente, j’ai passé beaucoup de temps a bavarder, de maniére
assez informelle, avec une famille kurde qui y était installée. Un des kurdes
rencontrés a cette date est toujours l1a (je I’ai croisé la veille devant la porte) et
m’apprend que les autres (5 personnes : 2 femmes et 3 hommes) ont réussi 2 partir. Ils
ont appelé depuis et assuré qu’ils étaient bien arrivés en Grande Bretagne. Manque de
chance, dit-il avec un sourire presque heureux (pour eux), lui seul a été pris !

La différence c’est qu’a ma premicre visite, une seule famille (du moins ils se
connaissaient tous) était installée dans la cabine. En revanche cette fois, Suzan, son
frére et son fils forment le seul petit noyau familial, au milieu d’hommes seuls
majoritaires. Du coup, la cabine a €t€ aménagée de facon a créer des espaces
d’intimité, pour les protéger : I’espace intérieur est encombré de tentures, des draps
blancs sales pendus a des fils qui compartiment les couches en lieux «clos. L’odeur de
renfermé est tres forte. C’est ’odeur 4cre de la saleté. 11 faudrait ouvrir dit Mayyada,
I’irakienne de Bagdad de la cabine 22 (trés proprette);” venue avec moi pour me
présenter Suzan. C’est 1’odeur des chebdb (les jeunes) disent-elles humblement...

Suzan (au Kurdistan institutrice) a 27 ans, elle/dit qu’elle parle mal arabe, mais
ce n'est pas spécialement vrai, elle n’a (aueun mal a s’exprimer... Elle est
accompagnée de son frére un peu plus 4gé qu’elle (30 ans) et de son petit gar¢on de 3-
4 ans. lls vont rejoindre son mari installé €n Angleterre depuis 4 ans. Son fils ne
connait pas encore son pére. Elle “s’attend au moment pathétique des grandes
retrouvailles non sans quelque appréhension sur la réaction de son petit garcon qui en
tant entendu parler mais sembleitrop petit pour se rendre compte. I est malade dit-
elle, il souffre d’un manquesdersucre. Il tombe mal s’il ne mange pas des choses
sucrées a intervalles réguliersale petit garcon ne dit pas un mot, il est pale.

Mayyada propose)d’aller dehors prendre un peu l’air pour respirer. Suzan
I’annonce a son«frére,spour le mettre au courant, il accepte et nous allons dehors,
devant ’entrée. 11 fait froid mais il y a quelques rayons de soleil, mais aussi du vent.
On discute 13, au devant des barbelés, un peu de mer se profile au loin. On s’échappe
un peu du brouhaha masculin du hangar de t6le. Elles m’avouent que c’est la premiére
fois qu’elles se voient dehors et que ce n’est que la deuxieme fois qu’elles peuvent se
parler. Mayyada d’habitude ne sort que pour aller & la nurseries (en dehors des repas),

c’est 1a qu’elles se sont connues.

Suzan me fait penser a une fille druze des environs de Soueida, au sud de la
Syrie. Le méme air simple, un peu rural, une grande douceur. Vétue d’un grand pull
gilet rouge a épaulettes, elle est plutdt blonde, mais visiblement c’est une teinture.
Elle est pied nu dans des mules en plastiques oranges, talons compensés hauts, mode
locale. Mayyada a I’air plus raffiné d’une irakienne de Bagdad, des formes arrondies,
des yeux en amande a ’orientale et les longs cheveux noirs lustrés attachés. Elle
sourit en regardant les pieds de Suzan se tortiller de froid dans ses mules. J’espére que
tu te chausses autrement, dit-elle, quand vous partez en camion ! ¢a ne doit pas étre
pratique et surtout tu dois avoir froid !
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Comme j’ai déja parlé avec Mayyada la veille, j’accorde surtout mon attention
3 Suzan. Au bout d’un moment, je leur explique que je devrais noter mais que je fais
un effort de mémorisation pour noter tout ensuite. Debout dehors, ca ne me semble
pas idéal. Le moment, un peu d’air, un peu d’intimité entre femmes, de calme, ne s’y
préte pas non plus tellement. La veille ¢’était pareil pour Mayyada, dans sa cabine.
Dans le cadre d’une visite informelle, il me semblait difficile, voire désagréable pour
elle, de devenir un enquéteur professionnel en lui donnant 1’impression de la
transformer en objet d’étude. Mais j’avais tout noté ensuite, a la nurseries. Forte de
cette expérience, je pouvais le refaire, mais je préférais €ire franche et leur dire, en
quelque sorte me livrer moi aussi. Contre toute attente, je vois Mayyada bouder, me
reprochant de ne pas avoir pris de notes hier. Alors en riant, je lui explique que j’ai
tout noté dans la nurseries ol j’étais allée avec elle, juste aprés notre conversation
dans sa cabine. Elle m’a vue le faire d’ailleurs mais devait penser que j’écrivais autre
chose. Elle a I’air a moitié rassurée, comme si elle doutait un peu que ¢a puisse étre
utile, avec raison. On ne peut pas se masquer la vérité, la situation reste difficile. Elle
soupire. On revient a l’histoire de Suzan. Mayyada aussi pose des questions ou
écoute, attentive, comparant leurs situations.

Depuis qu’elle est a Sangatte, depuis un mois, Suzan 4 fait une dizaine de
tentatives. Au regard des hommes célibataires qui essaient-un soir sur deux c’est peu,
mais en comparaison avec Mayyada bien plus. Mais c¢’étaif dix essais ratés en camion.
Les camions qui montent sur les bateaux. En général, le chauffeur les voit et les vire,
c’est un peu toujours pareil. Elle reconnait qu’ils monteft un peu au petit bonheur la
chance, sans trop savoir... Presque contente de raconter ses exploits 8 Mayyada, plus
grave et plus posée, et moins expérimentée, elle raconte entre petit rire, soupir et
dérision. Comme si elle avait entendu évequer cette possibilité, elle ajoute plus
sérieuse, que dans le cas ou le chauffeur €st au courant, c’est plus facile. Mais ca elle,
elle ne sait pas exactement comment '¢a@ se passe. Ce sont les Kashaghshi qui
négocient avec le chauffeur. Et cé\soir, Suzan doit faire une autre tentative, elle ne
cache pas son excitation a cettéxidée, en espérant bien, murmurent-t-elles ensembles,
Mayyada en le lui souhaitant,sinc€fement tout en gardant une petite réserve et Suzan
en la remerciant et ’air «de, comprendre et d’accepter d’avance 1’échec éventuel,
possible, qui ne dépend.pas d’elle, in shah allah, bien sir.

Pour revenir” &.son mari depuis 4 ans en Grande Bretagne, ce dernier est
avocat. Il est parti ‘de"Sloumaniyyeh parce qu’il y a eu des problémes. Suzan, ne tient
pas trop a dire quoi d’emblée, elle baisse les yeux, Mayyada comprend son silence.
Ca ne se fait pas non plus d’ailleurs de raconter ses problémes dans ces pays, par
égard pour P’autre. Et peut-étre qu’elle n’a pas envie d’y repenser... En tout cas, en
Angleterre, son mari ne travaille pas comme avocat. Il travaille au noir €t n’a pas
encore de papiers. Il a demandé 1’asile, mais ne I’a pas encore. Mayyada semble
étonnée qu’il n’est pas encore de papiers, au bout de 4 ans ; elle devient plus attentive.
Suzan explique qu’elle ne peut pas le joindre, il n’a pas le téléphone, pour ¢a, elle doit
appeler une amie a eux en Angleterre, qui leur sert d’intermédiaire. Quatre ans
séparés, bien siir ¢’est long, mais c’est surtout pour son fils que Suzan a voulu partir,
avant tout pour qu’il connaisse son pére, et aussi parce qu’il est malade. Mais bien sir
pour elle aussi c’était dur.

Elle revient sur les causes du départ de son mari : il a eu des problémes parce
qu’en tant qu’avocat, il défendait la cause des droits de I’homme et aussi des femmes,
notamment celles qui font parti des associations de femmes. Un jour, il a eu affaire
avec une femme qui avait eu le nez coupé par une association islamiste. Le fait qu’il

49



la défende lui a causé beaucoup de problémes et finalement il a du fuir en Angleterre.
C’était une question de survie. Il y a 3 ans, son mari est passé lui aussi par Sangatte,
mais facilement. Elle n’imaginait pas du tout que ce serait si difficile, ni Mayyada.

Apres la fuite de son mari, au Kurdistan, Suzan est restée chez sa mere, avec
ses deux fréres et son fils. Celui-ci n’avait qu’un an et demi avant le départ de son
mari et ne se souvient qu’a peine de son pere. Elle n’a pas tardé a subir des pressions
de la part du parti de Talabani. De telle sorte qu’elle s’est retrouvée une semaine de
prison. Pour qu’elle puisse sortir, quelqu’un s’est porté garant (kaffdl), en promettant
de veiller a ce qu’il ne lui arrive rien ensuite ou qu’il serait responsable (ce n’est pas
en échange d’argent). De crainte d’autres problémes, Suzan a quitté Sloumaniyyé
pour Khanaquin (bien stir c’est loin dit-elle ! Au moins 4 heures !), ol elle avait de la
famille. A la fin, on I’a de nouveau remise en prison. Une semaine encore, mais
difficile. Souvenir douloureux, a I’évocation de sa peur, de mauvais traitements, en
repensant a tout ¢a, Suzan éclate en larmes. Voila un mois qu’elle est ici, dans le
hangar de tdle, et c’est slrement la premiére fois qu’elle peut se confier.
Heurecusement elle se reprend vite, elle a juste eu un petit moment.d’abandon, sous
I’effet de I’écoute. Mayyada la reprend aussi en disant que dans ces pays tous ont des
problémes et apres tout elle a échappé au pire. Les derniers temps, en effet, de crainte
d’étre de nouveau reprise, elle a di vivre cachée, chez leswuns et les autres, dans la
peur. Ce n’était pas une vie. Aujourd’hui sur place, ilne lui reste que sa mere,
cardiaque, et un autre frére, qui a des problémes mentaux. Ils étaient trop vulnérables
pour le départ...

Pour partir, elle, son frére et son fils ont di faire une longue marche
éprouvante de 5 jours dans le froid pour passeridu Kurdistan en Iran, a travers les
montagnes. Ensuite ils ont pris des camions (sayyardt) jusque en Russie, puis, de 13,
jusque en Turquie. Ils ont payé 270 billets de 100 dollars chacun a tous les trois, en
tout. De Turquie, ils ont pris I’avion et'sont arrivés en France. Surtout, il ne faut pas le
dire me dit-elle, comme une petite fille prise en faute, on pourrait nous renvoyer en
France, sinon. Mais je la rassure en. lui rappelant qu’il n’y a pas de noms, que ce n’est
pas mon objet et Mayyada rit'aussi en la rassurant, en lui disant que je ne fais qu’une
étude pour 'université. ) Et ‘'on se dirige de nouveau vers le hangar, & I'intérieur,
parce qu’il fait froid. Je.les accompagne a la distribution de vétements, au fond du
camp, dans un recein, sur la droite, non loin de la cabine dc Mayyada. D’autres
femmes , entre apercues pour la plupart a la nurseries, ou plutot des jeunes filles, la
plupart afghanes, certaines tchéchénes, nous rejoignent ou se trouvent déja sur place.
Il y a aussi une autre femme kurde irakienne de Sloumaniyyeh que j’ai interviewé la
veille, cabine 23, d’une quarantaine d’années. Il est 15h et la distribution des
vétements n’a pas encore commencé. Je ne la verrai pas parce qu’en fait la faim me
tenaille. Je dois aller au réfectoire pour déjeuner avant qu’il ne soit trop tard. Je
regrette parce que je ne les aies pas revues ensuite, je suis partie le lendemain soir, un
jour plus tot que prévu.

Bagarre entre kurdes dans le hangar (jeudi 31 janvier, vers 15 heures)

Je suis en train de me nourrir au réfectoire, en retard. On m’annonce qu’il a une
bagarre dans le grand hall. Avec dépit, je laisse mon assiette de couscous.

Dans le grand hall tout le monde court. Tous se précipitent vers le batiment de
surveillance et de direction, ils s’amassent derriére les clotures pour mieux voir. Un
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kurde a été poignardé dans 1’épaule par un autre kurde qui a le nez entaillé. L’un a fui
en dehors du centre, 1’autre est au milieu des clétures, dans ’espace de la croix rouge,
avec un médecin et la police. Ce sont des CRS avec une femme blonde. Celui qui a
fui est celui qui était blessé a I’épaule. Je 1’ai vu trés vite passer, traverser ’espace du
grand hall en diagonale. Personne ne s’est opposé a sa sortie. Alors que je me faufile
derriére la cléture, pour mieux voir, tout le monde rit, parmi les afghans qui sont 13,
avec Séfi, le médiateur de la croix rouge, au moment ou, sur la droite, un gros type de
la croix rouge, plutdt rougeaud, secoue deux types contre les parois en bois des
douches, pres de I’entrée, en hurlant Go. Go, Go ! En fait, en persan, c’est une insulte.

Plus tard, de retour au réfectoire, un type de la croix rouge m’explique que si
on a laissé passer le kurde blessé qui est sorti en courant c’est que les CRS savent
qu’il reviendra forcément, alors ils le prendront. Ils savent que c’est lui qui a
déclenché la bagarre, de toute facon. Mais cette bagarre, ce n’est rien. Quant ils se
battent entre communautés entre Kurdes et Afghans, la c’est beaucoup plus
spectaculaire. De ’ordre de 300 contre 300. Celle du 19 décembre, par exemple,
c’était autre chose. Dans la nuit, des afghans sont allés dans la cabine des kurdes et
ont tout cassé les lits, et dehors les tables et les chaises, tout. Dails, la-cabine, ils s’en
sont pris collectivement a un kurde et lui ont cassé les jambes:, La bagarre du 25
décembre, la veille de mon arrivée, était bien plus violente aussi. Dans les grandes
tentes, ils ont cassé tous les lits. Les cabines les plus chaudes d’aprés lui, sont les
numéros 2 (kurdes), 8 (afghans) et 9 (tchéchénes et afghans, trafic d’alcool), la 5 est
aussi réputée pour des petits trafics, cigarettes...

D’apres Zizou, le chef algérien du réfectoire, la.derniere fois la police en a pris 3 ou 4

Discussion dans la tente des 9 arabes (31 janvier aprés-midi)

Apres la bagarre, entre les cabinesy Pambiance est encore tendue. Des petits groupes,
a gauche et a droite discutent, Pair préoccupé, le dandy a pattes d’éléphant est parmi
eux. La femme kurde de 40 ans passe et discute sur la droite.

L’égyptien i qui se disaif‘palestinien de Gaza me dit que les Kurdes, ce sont des
chiens (kilab) et que Saddam Hussein fait bien de vouloir les exterminer. Mais la
femme kurde, elle, estbien, elle essaie d’arranger les choses pour tout le monde (ils le
disent tous ensembles dans la tente). Depuis que Reda est parti, Abd al-Latif ibrahim,
qui est son cousin, commence a déprimer. La veille il faisait des grands discours
comme quoi eux, avec leur religion, étaient sauvés parce qu’ils avaient la foi et qu’ils
ne se laissaient pas aller au suicide, acte profondément blamable. Mais aujourd’hui, il
n’en mene pas large. Il n’arréte pas de déclamer, Y4 Madame, Y4 Madame, avec
emphase tout en hochant la téte. Avant d’avouer qu’il est le cousin de Reda et son
compatriote, il disait, sur le chemin vers la tente, qu’il valait mieux mourir en fida’f
(Kamikaze) contre Sharon, que de risquer de mourir dans ces conditions. Méme si
c’était pour cette raison qu’il était parti. Il ne s’attendait pas a se retrouver autant de
temps dans ce camp et a ce que ce soit aussi difficile d’aller en GB. Pour lui, ¢a ne
vaut plus rien tout ga. Il finit par m’avouer sa vraie nationalité apres avoir écouté le
discours du soudanais Ibrahim contre la dictature et les prisons soudanaises ot il a été
torturé. Il nous montre ses marques de brillures de cigarettes et des cicatrices sur ses
bras et ses chevilles. En fait c’est pour éviter qu’il ne lui arrive la méme chose dans
les prisons égyptiennes qu’il est parti. Mais en Europe, dit-il, on ne 1’aurait pas cru.
On croit toujours que I’Egypte c’est un pays siir, le plus démocratique en facade des
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pays arabes. Pourtant, c’est pour avoir voté pour des opposants, qu’on lui a dit qu’il
valait mieux partir pour éviter la prison (idem pour son cousin).

Il y a aussi un égyptien plus 4gé, la cinquantaine, assis, qui sort de son silence pour
m’expliquer qu’il est ingénieur et qu’il a déja vécu 4 ans en GB. 1l faisait des études
mais ses papiers ont expiré et il a dii rentrer. Revenu en France avec un visa Shengen,
maintenant il tente la voie illégale pour revenir et faire sa derniére année d’université.

Puis. il retombe dans son silence, prostré, dans I’obscurité, en se balancant.

Pendant ce temps un algérien qui parle francais, ébauche des plans de sortie a voix
basse avec un autre.

A un certain moment 2 types en train de se battre ou presque déboulent dans la tente.
Les autres les cachent en fermant un moment la tenture de la porte, de fagon a ne pas
ameuter tout le monde. Ils se calment et ressortent mais on voit bien que la situation
n’est pas tout a fait revenue a la normale.

Lorsque je quitte la tente, pour aller diner, avec le soudanais, Abd-al-latif 1’égyptien et
Baha I’irakien de Babel, le vieil égyptien/ou pas si vieux) est toujours.prostré dans un

coin, assis dans 1’obscurité. Le soudanais m’explique que_sofi compatriote a été mis
en garde a vue a Calais, la veille.

Infirmerie Devant la cabine infirmerie, un ou detx‘\bancs ou attendent les patients,
beaucoup trop nombreux par rapport aux possibilités offertes : deux infirmiéeres et un
docteur, surchargés de travail. Entre deux ‘patients, la porte est fermée a clef et les
autres qui attendent dehors, s’impatientent et se plaignent. Parfois, selon une des deux
infirmieres, les personnes viennent justé.parce qu’elles éprouvent le besoin de parler,
parce qu’elles sont trop déprimées. “Beaucoup se plaignent de maux de tétes
importants. Pour les urgences.et les soins complexes les clandestins peuvent étre
amenés dans une camionnette de la croix rouge aux urgences de Calais.

D’aprés un marocain travaillant/pour la croix rouge qui m’a raccompagné jeudi soir
au train aprés étre passé'teprendre un clandestin aux urgences, qui d’ailleurs n’avait
rien, les docteurs les font systématiquement passer en dernier aprés tous les autres
clients, sous prétexte qu’il s’agit de clandestins. Il y a tous les jours des urgences, des
bras ou des jambes,cassées cause des tentatives. En plus des 8 ou 9 morts derniers
(’année derniere 8 et un cette année ?), il y a aussi des accidents ou des blessés
graves. De plus, récemment, deux réfugiés ont été placés a ’hopital psychiatrique,
I’un d’eux est sorti il y a peu mais 1’autre, un égyptien, y est toujours.

Impression générale de la semaine (réfectoire, janvier)

Le réfectoire m’a rendue malade. Tous les réfugiés se plaignaient de la nourriture et
souvent de maux d’estomac ou de troubles intestinaux. Ils disaient ne pas supporter la
nourriture, produit de la production industrielle et en particulier ne pas pouvoir
manger la viande tuée a I’électricité et non égorgée selon la coutume musulmane
pour qu’elle perde de son sang. I’idée aussi de 1’élevage industriel semblait leur
inspirer un dégoiit profond. Mé&me si cet aspect peut sembler secondaire, il occupe
une place importante dans la perception de la situation qu’ont les réfugiés. La
perception d’un lieu d’accueil comme lieu industriel a 1’opposé de la structure
familiale. L’aspect industriel commence dans la queue a faire pour avoir son repas,
une queue d’une heure qui débute au fond du camp, derriére les grandes tentes,
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derriere des grillages. Pour les familles la situation est plus tolérable, parce qu’elles
passent en premier et sont moins nombreuses. Quant aux hommes seuls, majoritaires,
ils doivent faire une queue qui dure environ une heure et demi pour se rendre a
I’endroit des repas trois fois par jour. Certains préférent parfois renoncer.

Discussion avec Murielle, au téléphone, avant le 25 Février (le 15 environ)

Elle s'occupe des relations publiques. Jean Yves ne travaille plus ici, il n'est resté
qu'une semaine (c’était le deuxieme directeur adjoint).

Attention, je n'ai pas toujours entendu du bien de vous. Vous ne devez pas intervenir
en notre place, traduire aux réfugiés sous prétexte qu'on ne comprend pas.

En ce moment la majorité est passée aux Kurdes, hier 600 arrivants.

Discussion avec Smain Laacher, au téléphone, samedi soir, 23 février

Ce soir a Sangatte, des gens dansent pres du réfectoire, a I'occasion du'iid al kebir.

2 nouveaux morts dernierement.

300 questionnaires longs (200 déja remplis) et 50 entretiens approfondis.

Recherche actuelle sur des détails précis et notamment,des transformation du voyage

sur la personnalité. Aujourd'hui, plus personne ne fait-des voyages de 3 mois...
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Entretiens et rencontres a Sangatte i
Deuxiéme Semaine (du 25 février au 3 Mars)

Lundi 25 février, 1* jour

Gare de Calais-Fréthun, arrivée a 11h30. - Camionnette de la Croix Rouge, Martine
(responsable de I’accueil) et Nazenine (médiatrice), avec 4 afghans a D’arriére.
Direction Urgences de Calais. Puis le Centre.

Un cas de tuberculose aun centre de la Croix Rouge

Martine et Nazénine, toutes deux membres de la Croix Rouge, la seconde d’origine
persane, sont venues me chercher dans une camionnette de 1’organisation, avec 4
afghans assis a ’arrieére. Tous, y compris le personnel, doivent aller & ’hopital de
Calais, aux Urgences, pour faire des examens médicaux. Récemment, la Croix Rouge
a découvert un cas de tuberculose dans le camp (ce que la presse locale s’est
empressée de publier, et le directeur de tempérer, pour éviter 1’effét, de’psychose) : un
afghan resté a Sangatte un mois dans une tente jaune (latente numéro 20) est
maintenu depuis prés d’un mois en isolement a I’hdpital de"Calais. Les 4 afghans dans
le camion étaient ses compagnons principaux. IIs doivent donc faire des radios de
poumons. De méme que Martine et Nazénine, qui parmi le personnel de la CR, sont
celles qui ont ét€ le plus en contact avec lui, voire-les-seules. Les 4 afghans sont de
Kaboul et parlent persan. D’apres les premiers examens, il ressort qu’ils n’ont rien.
Mais il faudra quand méme qu’ils reviennent: L.a radio d’un des afghans montre un
petit point rouge sur un poumon qui poufrait, frés bien n’étre qu’une simple petite
infection tout a fait bénigne. En attendant,.dans le cas plut6t improbable ot il y aurait
quelque chose, que faire demande Nazenine ? L’infirmiére répond tout simplement
qu’il suffirait de leur mettre des masques a oxygene...

Un ordre plus policé, avec.des CRS a I’intérieur

Dans la voiture pour aller"aux urgences, Nazenine m’apprend aussi (indirectement,
alors qu’elle parle a Martine) que les CRS sont a présent a I’intérieur du hangar, prés
de ’entrée et autour'de<a queue du réfectoire. Elle ne voudrait pas que ¢a devienne
non plus « trop policéw». Apparemment parfois, ils exagerent. Ils interviennent trop.

Deux nouveaux morts sous le tunnel la semaine passée.

Pendant ’attente, aux urgences, je lis deux articles de la presse locale (Nord Littoral
et La voix du Nord) que me tend Nazenine: (titre) immigration clandestine : « un
mort au cceur du tunnel ». Celui-ci, le premier, est mort lundi dernier (le 18 février) et
a été enterré vendredi. Sa téte, arrachée avec violence, n’a €té retrouvée qu’a une
dizaine de metres de la dépouille, rendant toute identification impossible. En revanche
on sait que le deuxieme mort est un afghan. Il est mort le mercredi suivant, moins de
trois jours aprés, dans des conditions tout aussi épouvantables. Caché sous un wagon
de marchandise, il a eu la cage thoracique transpercée par une pique en fer qui s’est
refermée sur lui pour faciliter I’embarquement de camions au dessus. Ces trois
compagnons, des afghans de la cabine 20, ont survécu au traumatisme. L’enterrement
devrait avoir lieu ce mercredi. En attendant, le corps a été déposé a la morgue de
Coquelles.
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Les kurdes préts a se battre la veille au matin, devant le centre

Sur le journal, je lis aussi un article sur une bagarre qui a eu lieu la veille. Des kurdes
avaient été chercher des fourches et tout un attirail dangereux dans la ferme d’a c6té
mais les choses n’ont pas dégénéré car les CRS sont vite intervenus. Au bout d’une
petite heure, tout €tait revenu dans I’ordre.

3 mineurs iraniens treés irrespectueux

Sur le chemin pour aller a2 Sangatte, Nazenine parle aussi du cas de trois mineurs
iraniens (entre 13 et 15 ans), placés récemment au foyer de Sainte Anne de Boulogne.
Tres irrespectueux, ils causent bien des torts tout le monde. Il y a une quinzaine de
jours, ou un peu plus, il ont méme frappé Michel Mériaux, le directeur adjoint (voila
donc pourquoi il se plaignait autant d’avoir un public jeune et sans respect !). Ils s’en
sont aussi pris 2 Martine, a 1’accueil, qui a eu le nez fracturé. En ce moment, les
médecins de sainte Anne en ont marre. IIs ne savent plus quoi faire. D’autant plus que
I’un des trois ferait du harcelement sexuel sur une des infirmiéres...

Michel Derr, le directeur : une hausse trés nette des Kurdes passés.majoritaires
(bureau, 25 février, vers 12h30, 13h)

Michel Derr, quant a lui, me parle surtout des arrivages de\bateaux en Italie. Il
aimerait que je me renseigne un peu, dans la mesure du possible. Notamment sur le
bateau arrivé dans les Pouilles, a Lecce. De son coté il a entendu parler de 300
personnes, il me semble qu’il s’agit plutdt de 600. Il se-demande si ce sont surtout des
Kurdes irakiens, ce qui expliquerait I’afflux massif des kurdes qui ces derniers temps,
depuis une semaine environ, sont devenus _plus hombreux que les Afghans. Iis
forment désormais la majorité dans le campylly a eu une hausse trés nette.

Discussion avec Ali, Kurde Irakien de Mossoul qui parle francais (lundi 25-02,
vers 13 h, prés de ’entrée, a mon-.arrivée sous le hangar, devant la cloture de
distribution)

Ali grelotte de froid devant la cléture de la croix rouge ot on ne sait pas trop ce qu’il
attend. Des yeux abattus parla fatigue, certes, mais un sourire radieux sur un visage
juvénile, plutdt rond, et-sous une petite moustache. Visiblement, il parle assez bien le
francais. Il dit qu’il 42a"appris a 1’école, au Kurdistan. Il n’arréte pas de dire « ah oui
oui oui » tout le temps.

Il est a Sangatte depuis 9 jours, dans une tente (il dit que cabine ou tente, de toute
fagon, c’est pareil). Il n’a pas encore fait de tentative mais pense essayer le lendemain.
Il fait trop froid, il est un peu grippé, dit-il en montrant son nez d’u . air de regretter
son rhum, en haussant les épaules. En attendant, il préfére se reposer pour étre mieux
et reprendre des forces. En train, non, ¢a il ne compte pas essayer, ce n’est pas
possible, il y a trop de contrdles. Demain, il essayera en camion, pour entrer dans un
ferry. Mais le probléme, c’est aussi qu’avec les camions, on ne sait jamais trop ou ils
vont. Par la route, la plupart du temps, les gens se retrouvent dans des camions qui
vont en Belgique, ou parfois en Suisse, ah oui oui oui, pas évident... !

Pour arriver jusqu’a Sangatte Ali a voyagé prés d’un mois et demi.

Il déplore que la Turquie n’accepte pas de leurs délivrer des visas. C’est de la que
viennent leurs principaux problémes. Tout ¢a a cause de la Turquie qui est leur
ennemi principal. Du coup il a été forcé de passer clandestinement en Italie par
bateau. Il ne sait méme plus trés bien quand. De toute facon, il y en a tous les jours
des bateaux pour I’Italie. lls étaient peut-étre 300 ou 600 personnes a bord, tous des
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clandestins bien siir. Presque tous suivent cet itinéraire, affirme-t-il, en bateau de la
Turquie 2 I’Ttalie. Oui, c’est beaucoup plus fréquent que de la Gréce ou de 1’ Albanie.
C’est de loin, I’itinéraire principal. Non par camion, par la route, en passant par le
Nord de I’Italie, c’est beaucoup moins fréquent dit-il... sauf si on entend par camions,
encore une fois, ceux qui entrent dans les bateaux qui vont de la Turquie a I’Italie.
Bien qu’il parle plutdt bien frangais, Ali n’est resté a Paris que quelques heures. Ca ne
I’intéressait pas de rester plus. En France, I’asile ? Une procédure bien trop longue. Ils
ne donnent pas l’asile aux irakiens affirme-t-il. Oui, alors qu’en GB si, bien plus
facilement que dans tous les autres pays d’Europe. La GB reste le pays des droits de
I’homme. Au bout d’un mois en GB on peut obtenir des papiers (un passeport, jawdz),
la résidence (igdma). De toute fagon Ali a de nombreux proches en GB, ah oui ! Plus
de 5 familles parmi ses proches ! Presque tous ses cousins et oncles ont émigré.
Certains aussi, parmi eux, sont en Allemagne, d’autres en Australie ou au Canada. Ah
oui, une vraie famille de migrants ! Ali dit avoir les preuves pour faire une demande
d’asile en bonne et due forme en Angleterre, en vertu de problemes qu’il a eu avec le
pouvoir irakien de Saddam Hussein. Oui, al-tarhil, la menace d’étre expulsé de
Mossoul, du fait de la politique de transfert. Par contre, Ali ne gparle presque pas
anglais, juste quelques mots, mais ce n’est pas difficile d’apprendre.<En Allemagne il
a des proches mais 13, par contre, il trouve que la langue estitrop difficile. Et puis
aussi, I’Angleterre, dit-il pour finir, il ne faut pas oublier, qu’a-fong terme c’est aussi
la route vers le Canada et les Etats-Unis...

L’irakien kurde de Jalawoula 2 la voix fluette et'ultra aigué est encore la. Il ne m’a
toujours pas parlé de cette ville Jalawloula, au Kurdistan autonome, coté Est, dont
personne d’autre ne m’a parlé non plus. Outre” une barbe de plusieurs jours sur son
visage ovale plus fatigué que d’habitude, il araussi cette fois, la main bandée. Il y a
environ 3 semaines, dit-il, en ouvrant de grands yeux et en ponctuant chaque phrase
de grands Ah ! Wallah ! réprobateurs et-outrés, il a fait une tentative en train, mais
s’est blessé en essayant de monter sur un wagon. Résultat, il a méme passé 2 jours a
I’hdpital, ol on lui a fait des peints de suture. Apparemment il n’a donc pas attendu
ou pas recu son mandat ou'trés.wvite abandonné I’idée de ce projet. D’autant plus que
ma derniére visite n’a pas tellement plus de 3 semaines. Lorsque je le rencontre ce
jours 13, attendant derriére la cloture de distribution, de plus, il n’a qu’une chaussure.
Les policiers sous l¢ tunnel, dans leur colére, ont jeté ’autre s’exclame-t-il, toujours
plus furieux ! Depuis, il guette les arrivages de vétements a la croix rouge mais n’en a
pas encore retrouvée une a sa pointure. Voila donc 3 semaines qu’il se promeéne avec
un pied en chaussette. C’est bien ce qu’il m’affirme du moins, en passant
subrepticement du ton de la plainte outrée au rire le plus tonitruant.

Nino, kurde irakien bénévole au réfectoire, a fait une demande d’asile en France

Nino travaille au réfectoire, ou il déjeune avec 1’équipe de la croix-rouge. Il doit avoir
20-22 ans. 1l plaisante et parle tellement bien frangais, & premiere vue, que je le prend
pour un local ! Lui, son but n’est pas d’aller en GB. 1l est a Sangatte depuis 1 an et
demi. Il a fait une demande d’asile en France. Débouté depuis peu, il a fait recours et
attend une réponse. Joyeux drille, or peut le dire, il s’est bien adapté dans 1’équipe de
la croix rouge, avec ies jeunes du réfectoire. Il parle frangais couramment et a appris
tout seul sur place, avec le personnel de la croix rouge avec lesquels il passe
pratiquement tout son temps. Il évite les autres kurdes qu’il considére un peu comme
des sauvages. Trop de problémes, de bagarres... Il parle kurde, mais trés peu arabe.
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On parle de I’installer dans la cabine du personnel, avec Zizou, mais le sujet est
encore a I’état d’ébauche de négociation, et reste apparemment problématique.

Repérage dans les allées, de ceux qui sont passés ou restés

En plus du kurde de Jalawoula, rencontré avant le déjeuner prés de la cldture,
j’apprend en me rendant a la cabine 14, que Suzan, la kurde irakienne de
Sloumaniyyéh (avec un petit garcon et son frére) est partie, il y a environ une
semaine. Elle aurait donné des nouvelles pour faire part de son arrivée.

Un peu plus loin, dans une allée, je croise Mayyada, ses deux petites filles et Diyya,
les irakiens de Bagddd avec un autre irakien nouveau venu, de Mossoul, d’une
quarantaine d’années passée. Souriants et avenants, ils avancent en groupe, se
préparant a partir. Apparemment pressés - un taxi les attend-, ils m’expliquent
brievement un itinéraire qui me semble confus, qu’ils prendront vraisemblablement
ensuite un train, puis un camion pour entrer dans un ferry, d’un port plus éloigné que
Calais... Abou Haydar (Abd allah Kazzoum) est 1a aussi, 1’air toujours grave et
théatral, avec son bonnet cachant ses cheveux blancs, mais il ne part pas avec eux.
Son neveu n’est plus 13, il a réussi a partir en Angleterre, en train/ilsy a environ une
semaine. Mayyada et Diya esperent a leur tour réussir. Ils m’apprennent avec joie que
Baha’ I’irakien de Babel a réussi. Il a téléphoné pour dire qu’il*était bien arrivé. Tous
ceux qui étaient avec lui dans la «tente des arabes » sont également partis, comme
abd al latif ’égyptien, en Angleterre lui aussi, et probablement aussi les deux
soudanais qu’ils n’ont plus revus depuis quelques joutrs; mais dont ils n’ont pas encore
eu de nouvelles.

Je rencontre aussi un peu plus loin, dans une autre allée, entre la cabine 8 et 16 Khidr,
le kurde irakien de Karkouk, avec sa coupe.au bol, un peu rond, et son allure un peu
rurale de bon paysan, plutdt jovial. La dernicre fois, il y a environ 3 semaines j’avais
fait un entretien avec lui cabine des médiateurs, je m’apercois que je 1’avais confondu
avec un autre, un certain Kairouan! En/tout cas, il a plutdt 1’air d’étre du coté des
passeurs... Déja pour la simple, raison qu’il m’avait été envoyé cabine des médiateurs
par Ali, le dandy irakien probablement passeur, qui traine ici depuis longtemps...
Aussi, pour ses allées et«venues louches dans les allées intérieures... Son air un peu
factice... Il m’accueille €haleureusement, mais ce n’est pas tout a fait innocent, il me
semble. Il dit qu’il est-malade, qu’avec le froid et la fatigue, ce n’est pas la bonne
période...

Deux arméniens d’Azerbadjan

J’avais déja rencontré la mere (entre 50-60 ans) la derniere fois a la nurseries. Coiffée
d’un fichu, corpulente, elle parle quelques mots frangais : bonjour, nierci, merci, c’est
tout, mais avec un accent impeccable et une certaine noblesse qui accompagne son
sourire chaleureux. Son fils doit avoir entre 30-35 ans. Ils me proposent de boire un
thé dans leur cabine, peut-€tre la 9. La petite piece séparée par un drap pendu, espace
sur le cOté réservé aux familles (il y a notamment une femme afghane), est propre et
calme. La discussion n’est pas facile, pourtant je m’étonne qu’avec les quelques mots
du fils (négatifs, positif, OFPRA...), ils arrivent a me dire autant de choses, au moyen
aussi, de gestes.

A Sangatte depuis environ 3 mois, ils ont vécu 3 ans en France, la plupart du temps a
Metz, ot ils ont fait une demande d’asile a ’OFPRA. Aprés un refus, ils ont fait
recours auprés de la commission et ont de nouveau eu un refus. La tentative de
demande d’asile territorial ensuite, s’est encore soldée par un refus. Depuis, ils
m’expliquent avoir fait une nouvelle demande aupreés de ’OFPRA. La derni¢re année
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a Metz, il n’y avait plus de place pour eux dans les CADA, pendant prés d’un an ils
ont du errer, vivre dans les gares, dormir dehors, prendre le train et aller ailleurs en
France, a Lyon, a Paris, un peu partout, mais ils n’ont pas trouvé de place non plus
ailleurs, autres que dans les gares. Ce n’est pas une vie pour ma mere ! dis le fils.
Finalement c’est parce qu’ils n’avaient pas d’endroit ou loger qu’ils sont venus a
Sangatte, provisoirement. Ils en avaient entendu parler. N’ayant pas d’adresse postale
(2 la croix rouge c’est impossible disent-ils), ils ne peuvent avoir une réponse de
I’Ofpra. IIs voudraient les contacter pour avoir des nouvelles mais ne savent pas
comment. Il leur faudrait un traducteur qui parle russe, ils disent qu’il n’y en pas a la
Croix Rouge de Sangatte. IIs n’ont plus les papiers prouvant qu’ils ont fait une
demande auprés de I’OFPRA, qu’on leur aurait volé dans une gare. Par contre ils me
montrent des documents comme quoi ils sont réfugiés politiques arméniens en
Azerbadjan. Ils ont quitté ce pays définitivement en 1988, pour prendre la route de
I’exil qui les a conduit successivement en Ukraine, en Russie, en Allemagne, puis en
France. IIs sont restés 6 mois en Allemagne dans un dortoir « haym », et ont obtenu
un visa pour la France. Mais en France, problémes ! problémes ! répéte le fils, alors
que la mere acquiesce. Tant qu’ils ne connaissent pas la réponse_de-l?OFPRA ils ne
peuvent pas risquer de partir en GB pour rien. Si la réponse est-positive, ce n’est pas
la peine, on leur ferait méme des problémes las-bas... En fattendant, ils sont donc
coincés a Sangatte, sans solution...

Entretien (E13) avec Shehrazad, Irakien kurde de Mossoul, 21 ans
Cabine d’accueil (lundi 25 Février, entre 16h et 18h.environ)

De pére arabe et mére kurde qui vivent toujotrs a Mossoul avec ses 2 sceurs plus
jeunes, Shehrazad se considére avant tout arabe et irakien. C’est la filiation paternelle
qui prévaut naturellement. Bien que\Shehrazad connaisse la langue kurde pour la
parler avec sa mere a la maison, il\patle bien mieux 1’arabe. Il faut dire que Mossoul
est une ville de majorité arabe, peuplée (selon ses dires) a 90% d’arabes avec
seulement 10% de Kurdes, au contraire de Karkouk, de majorité kurde. Mossoul, c’est
aussi la plus grande provinee irakienne. Une ville de 4 millions d’habitants, loin
devant Karkouk et ses.quelques 600 000 habitants. Shehrazad appartient a la minorité
sunnite. 1l rappelle qu’en Irak, il y a environ 70 % de chiites, 15 % de chrétiens, et
pour finir 15 % incluant les minorités Sunnites et Yézédites, des adeptes de la religion
de Zaratoustra.

Mossoul est une ville riche, mais moins que Bagdad. Il y a du pétrole 2 Mossoul,
comme a Kirkouk et a Najf, au sud. Peut-étre aussi a Tiqrit, la fanieuse ville de la
tribu (qabila) de Saddam, a environ 300 km de Mossoul et 150 de Bagdad.

Shehrazad a été a 1’école jusqu’au niveau de la 3¢ année complémentaire (thalitha
moutawasita), soit jusqu’a 1’dge de 15 ans environ. Son pere, qui posséde un atelier de
tailleur (maamal khayyata), ne voulait pas qu’il travaille. Shehrazad, grace a son aide,
n’a pas fait son service militaire, pourtant obligatoire a partir de 18 ans. Son pére a
payé la somme d’un million de dinars irakien (soit environ 600 dollars) pour obtenir
un premier report d’un an (dafaa badal la ta’jil sana). L’année suivante, Shehrazad a
décidé de partir. C’est son pére aussi qui lui a payé son voyage, qui lui a coiité, en
tout, 7000 dollars.
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L’Irak ce n’est pas une vie, dit-il, c’est déprimant (ka’dba fil iiraq)... Il n’y a rien...
pas d’avenir... on préfere fuir, voire le monde, la vraie vie... (wahid bedo yehrob,
yeshouf al aaldm...). En Irak, on ne vit que dans la peur et la terreur (hayatna koulaha
khawf wa aarb). Celui qui n’a pas de relation ou de proches dans le gouvernement, ou
que ce soit en Irak de maniere générale, ne peut pas vivre. Il faut des appuis, des
pistons (elli ma aandho aqarib fi al houkouma aamatan fil al iiraq ma byeiish, ldzim
wasta...). Son frere ainé (de 12 ans) a écopé. 1l a été mis en prison en 1993, accusé a
tort de vendre des armes au Kurdistan autonome. Au bout de 3 mois, on 1’a condamné
a mort et il a été exécuté... Ceux qui ne font pas leur service militaire sont également
susceptibles de la peine de mort. Depuis 1996, le chatiment en vigueur (si on échappe
a la peine de mort) est d’avoir, minimum, les oreilles coupées. Shehrazad connait des
personnes qui ont subi ce sort. Rien d’étonnant a cela dit-il, tout le monde la-bas
entend parler autour de soi de telles histoires survenues a des proches, ou a des amis
de proches. Une fois, ¢’est un docteur qui a été exécuté, pour avoir refusé de couper
les oreilles a un jeune qui n’avait pas fait son service... Mais des exemples de ce type,
on pourrait les multiplier... Toujours dans le registre de la terreur, en 1993, son oncle
maternel a ét€ enlevé mystérieusement chez lui, vers minuit. Depuisyil est au nombre
des disparus (mafgoiid). Sa femme et ses enfants sont toujours en vie. On 1’a cherché
partout, sans succes, dans toutes les prisons. A commencer par.celle de Tasfiran, le
nom de la prison la plus célebre de Mossoul qui en‘compte plusieurs. Mais pas
seulement 2 Mossoul, ils ont demandé aussi dans les prisons de toutes les provinces
d’Irak : rien... Bien sfiir, parfois, ils cachent la vérité; il y est peut-étre, on ne sait
pas... Pourquoi taire la vérité ? Simplement pour mieux faire régner la terreur... Qui
sait ce qu’il est devenu... ¢a aussi ce sont des histoires courantes...

En Irak, autres petits détails de la vie quotidienne, les téléphones, comme le satellite,
sont formellement interdits. Bien sur Jles, satellites existent en cachette, au noir
(byedoll bil assouad), mais un voisin a t6t fait de vous dénoncer. C’est arrivé a ’'un de
ses voisins, qui a pris 3 ans de prison.+. La dévaluation de la monnaie irakienne est
impressionnante : avant la guerre, unvdinar irakien valait 3 dollars US, aujourd’hui un
dollar US équivaut a 1900 dinarsrirakiens... Depuis le programme « Pétrole contre
nourriture » lancé en 1996, lesgouvernement via les organisations internationales et
les ONG fournit a tous de la nourriture (al mawwdd al ghidha’iyya), gratuitement. La
nourriture, ce n’est pas<in probléme... Les v€tements non plus ne sont pas chers, pas
comme en Europe.“Shehrazad, a ce propos, avec sa coiffure, les cheveux rasés sur les
cOtés et plus longs en haut, avec une meéche, portant jeans et blouson, I’air
décontracté, se situe plutdét dans la ligne «alternative » de la nouvelle jeune
génération masculine « branchée » qui porte une attention particuliére au look et a
I’apparence extérieure, sur le mode de 1’imitation occidentale, américanisée...

Avant d’organiser son départ, Shehrazad avait peu eu ’occasion de sortir de
Mossoul. Hormis un voyage scolaire a Irbil qui ne se trouve qu’a environ 2 heures
(une breve visite d’une journée), il n’était allé qu’a Aaqra, une petite ville un peu plus
au nord de Mossoul, distante seulement d’une petite demi heure. La, par contre, il y
est allé plusieurs fois. Il explique qu’il s’agit d’une région habitée par un clan
(aachira) d’origine non arabe, méme s’ils parlent aussi cette langue. En fait, c’est un
des rares endroits oll on ne vous pose pas de questions, on s’y sent plus libre. C’est
justement ce qui manque partout ailleurs en Irak, on évite les déplacements, peu

agréables a cause de la méfiance des gens, généralisée, toujours cette curiosité
suspicieuse, cette crainte, ce climat oppressant... Il y a aussi 1’armée, bien siir,
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omniprésente 2 Mossoul comme a Kirkouk. A Irbil, non, du moins c’est ce qu’il
semble & Shehrazad, mais bien entendu, il y a toujours les services de renseignement.

Avant de partir, d’autre part, Shehrazad ne connaissait pour ainsi dire pas les Kurdes.
Tous ses amis sont irakiens. Que sa mere soit kurde, pour lui ce n’était et ne reste
qu’un détail. Mais a partir du moment ol Shehrazad entre dans la logique du départ
clandestin, il noue des relations avec les Kurdes, et bien sir, le fait de parler cette
langue lui sera trés utile.

Parti de Mossoul seul, il se rend d’abord a Zakhd, une ville du Kurdistan
autonome, a une dizaine de kilomeétres de la frontiere avec la Turquie. Le temps
d’organiser la suite du voyage clandestin, il passe 15 jours a Zakhd, tout comme il
passera, dans le méme esprit, prés de 6 mois a Istanboul, a faire de maintes tentatives
toutes d’abord couronnées d’échec. (koulaha mouhdwalat fashila). Cétait déja
comme d’ici, a Sangatte, le méme scénario !

Pour se rendre a Zakho, Sherahzad, au préalable, a emprunté une route
clandestine (rahet tahrib), en passant par Rablaa, un crochet en dessous de la route
principale, en coupant a travers la campagne (mantaqa felahiyyd), pour échapper aux
controles gouvernementaux, a 1’armée (ma fish saytira). (C’était avec 1’aide des
Kurdes avec lesquels 1l €tait entré en contact depuis Mossoul. Tout le monde cherche
a partir clandestinement, les informations grouillent, les réseaux, les propositions...Il
y a un tas de chemins et de moyens, le bouche-a-oreilles.s.

A Zakhd, Shehrazad a attendu deux semaines d’abord parce qu’il s’était fait
envoyer de 1’argent par ses parents, I’argent.qu’il n’avait pas osé prendre avec lui
dans la premiére étape, par mesure de sécurité. Ensuite, il a pris ce temps pour faire
des essais, sachant qu’il s’agissait de menter a bord de camions pétroliers turcs
(shahinat petrol turkiyya), a I’insu des‘chauffeurs. Des tentatives du méme type que
celles qu’on fait depuis Sangatte. En quinze jours, il en a fait de nombreuses avant de
réussir a passer en Turquie, de 1’autre c6té de la frontiere, a Sloubiyya. Et puis
surtout, avant d’essayer, il fallait trouver la bonne personne pour vous guider, le
passeur (al mouharib). Shehrazad, pour finir, a choisi de s’arranger avec un kurde
chrétien qui parlait arabe: Ils ont négocié et finalement Shehrazad lui a tout payé d’un
coup, sachant que la 'suite du voyage jusqu’a Istanboul était organisée depuis cette
étape, par I'intermédiaire de relais en Turquie assurés ensuite par d’autres personnes
en relation avec le kurde chrétien de Zakhd. Avant de partir, plus exactement,
Shehrazid a remis la somme de 6000 dollars dans un bureau (maktab) de Zakhd prévu
a cet effet. En quelque sorte, explique-t-il, ce sont des bureaux mafieux officiels. Le
kurde chrétien lui a dit de garder 1000 dollars sur lui pour les frais d’i.0tel et autre.

Une fois passé et arrivé a Sloubiyya, apres plusieurs tentatives, dans la ville
turque proche de Ia fronti¢re, Shehrazade a pris un bus normal avec un ticket. Il s’était
arrangé avec un autre kurde, cette fois turc, un ami du premier kurde irakien. En fait
le truchement consistait a payer le ticket au prix double (environ 50 dollars au lieu de
25). La route de Mossoul a Istanboul n’est pas trés longue, en y allant directement,
sans s’arréter, il faut compter une trentaine d’heures.

Bien que Shehrazide soit arrivé seul a Istanboul, il s’y est fait, en 6 mois,
beaucoup d’amis, notamment dans les hotels ot il logeait, et ol tous pour la plupart
¢taient candidats & I’exil. Shehrazdde garde le meilleur souvenir de cette période.
(kanet fatra heloué). 11 faut dire que j’avais de I’argent, dit-il, tout est parti! (kdn
aandi masdri, sarfet koul shi). Istanboul, c’est une belle ville, a mi-chemin de
I’occident et de I’orient, animée, avec des distractions, des boites de nuit, le Bosphore
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illuminé... Il y avait aussi, on le sent 4 la maniére dont il en parle, le c6té un peu
grisant des tentatives, 1’émulation du groupe. Mais il a fallu 6 mois pour parvenir au
but, aprés bien des tentatives qui ont échoué ! Dans mon cas, il s’agissait toujours de
monter dans des camions sans que le chauffeur nous voit. A chaque fois ils appelaient
la police. Plusieurs fois, dit Shehrazidde sur le ton de la plaisanterie, je me suis
retrouvé en prison, une fois une semaine, une fois 4 jours, une autre fois 2 jours. Si les
conditions étaient dures ?! Non, c’était normal (aadi!), comme ici! ajoute-t-il
aussitot en faisant un signe de téte en arriere, en direction du grand hangar de tdle
grises ouvert en face de nous, & quelques pas, vu a travers les vitres de la cabine
d’accueil. Simplement on avait un endroit ou dormir, oui, comme ici en fait. Depuis
Zakhd, pour revenir aux tentatives depuis Istanboul, tout était prévu. On avait
convenu que les essais auraient tous lieu en camion, pas en bateau. Méme en bateau,
poursuit Shehrazdde, le chauffeur lui-méme, en général, n’est pas au courant, en
général c’est un employé qui marche dans la combine. Donc de Zakho, tout était
arrangé. Le kurde chrétien m’avait donné des numéros de téléphone de gens a
contacter et de son cdté, il les avait prévenus. D’Istanboul, j’ai fait 2 ou 3 essais par
mois. C’était un Kurde Irakien qui vivait a Istanboul qui était chargé de s’en occuper.
Il me contactait 8 mon hotel a chaque fois qu’il avait organisé un coup, je n’avais qu’a
attendre que le temps passe, tout était pris en charge. Et voila;finalement, un jours ¢a
a marché : un camion direct d’Istanboul jusqu’a Romes Le frajet a duré 5 jours, on
était 6 personnes. Le chauffeur ne savait pas. On était caché dans des cartons, dans la
cargaison du camion. Le Chauffeur n’a ouvert & aucun_moment. Il ne nous a pas vu...

Shehrazdde est 4 Sangatte depuis une.semaine. Il a fait sa premicre tentative
dés le premier soir, avec un autre. Ils sont montés dans un camion qui entrait sur un
ferry. Ils sont arrivés jusqu’a Douvres,amais de 13, on les a remis dans le bateau direct,
pour un retour sur Calais (Kalas)! Envfait, I’air de rien, le chauffeur les avait repérés.
Il les a livrer a la police qui s’est chargée de les remettre sur le bateau. « Non, il n’y a
pas moyen de descendre sur le bateau bien siir, avant d’arriver, parce qu’on a pas de
papiers, c’est controlé a\la\sortie, on saurait qu’on vient de France, on nous y
renverrait ! » Son copings’est’ cassé le pied, en essayant de fuir devant la police, en
vain.

Méme si Shehrazade n’est 1a que depuis une semaine, il a déja pris conscience
de la difficulté a passer en Angleterre depuis Sangatte. Il en entend parler, il voit bien
la situation, mais il ne s’attendait pas a ¢a. Et puis bien sir, ici, ce n’est pas Istanboul.
1l fait froid, il pleut sans arrét... La période faste est passée, et I’argent aussi s’est
envolé. Ca n’empéche pas qu’il y a toujours des gens qui réussissent, oui, il y en a
environ une vingtaine qui passent chaque soir, du moins d’aprés ce que je sais (aala
ma baarif).

Sherazide essaie seul, c’est a dire sans payer un passeur. Il ne paye pas, parce
qu’il a des connaissances. Il connaissait a Istanboul un kurde irakien qui était 1a-bas
comme lui, en tant que simple candidat & I’exil. Il a passé lui aussi 4-5 mois a
Istanboul avant d’arriver a passer. Mais il est arrivé a Sangatte pas mal de temps avant
lui, depuis 4 mois. Au début il a fait 4 ou 5 essais pour passer en Angleterre, échec sur
échec. Du coup, il s’est mis a travailler : de son échec, il a gagné un métier ! (min al
fashal, sdr yeemel mihna /) Maintenant, ce kurde irakien est devenu célébre dans
toute la Turquie ! Un cas de réussite sociale ou un passeur de renommée! En fait, les
Kurdes laissent passer les Kurdes, pour 200 dollars, ou méme pour rien, il suffit
d’avoir au moins une ou quelques connaissances. Par contre, oui, pour les afghans,
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c’est différent, 3 eux ils leur demandent au moins 700 ou 800 dollars. Pour
Shehrazide, c’était un atout d’étre de meére kurde et de parler la langue, méme si
moins bien que ’arabe !

En une semaine a Sangatte, Shehrazide a fait 2 essais en tout. La deuxi¢me
fois, ils ont été arrétés par la police avant de monter dans les camions, sur la place de
stationnement (as-sahdt). La police, pour les éloigner, les a emmenés en voiture dans
une autre ville, a deux heures de route de Calais. Apres ils sont rentrés en train sans
payer, de toute fagon, ils ne peuvent rien leur dire.

A Zakhd, Shehrazade pensait que son voyage aurait duré en tout et pour tout
qu’un grand maximum de 15 jours ! Il était loin d’imaginer tout cela, les 6 mois a
Istanboul, toutes les tentatives, et maintenant depuis Sangatte...Une aventure
(Moughamara) en un mot...dit-il, laisser la famille (tarak al-ahl) pour la premiére
fois, apprendre a se débrouiller tout seul (tajriba le hdlo)... oui, comme une sorte
d’initiation. La découverte du monde (iktishdf al aaldm)... Ces réflexions, ce recul,
peut-étre un peu inattendus, le laissent pensif.

En ce qui concerne son projet d’émigration, Shehrazade, avait pensé a la
Grande Bretagne depuis le début, des Mossoul. 1l avait demandé autour de lui, aux
Kurdes, ou étudier. On lui a dit que pour les études, c’était mieux d’aller en
Angleterre. Shehrazidde a de plus un oncle maternel en Allemagne, qui vit seul et
travaille depuis 6 ans mais qui lui a dit que c’était difficile de faire ses études en
Allemagne. Apres son oncle, Shehrazide n’est (que le deuxieme a partir dans sa
famille. Parmi ses freres et soeurs sirement aussi le dernier parce que son unique frére,
I’ainé, est mort exécuté de la peine de mort¢par Saddam Hussein et que ses deux
sceurs sont trop jeunes et puis, pour des filles ¢’est plus difficile. 1l ne pense pas que ni
elles, ni ses parents ne le rejoindront unyjours. En tout cas ce n’est pas prévu, ni facile
a concevoir. En Grande Bretagne, il compte faire une demande d’asile. «Ils
fournissent des logements, ou. payent des chambres d’hotel (biyeetou bouyout,
yedfaoou oouraf bi fanddiq). Et puis aprés 1 ou 2 ans, voire 5 on peut obtenir des
papiers (jawdz), les papiers‘del’asile (al loujou’). Méme si parfois, au bout de 5 ans,
c’est vrai, certains n’ont'pas,encore de papiers ». La-bas, Shehrazade sait qu’il devra
se débrouiller seul, du.moins sans 1’aide de proches, puisqu’il n’a pas de famille sur
place. Avec ce recul, en parlant, on dirait qu’il se rend compte, aprés avoir parler d’un
voyage, d’une aventure, de tentatives comme un jeu, mais long, de toutes ces étapes
franchies, du temps et du chemin parcouru... de toute cette distance qui le sépare a
présent des siens... Un silence, une pause, une émotion visible sur 1’expression
« tarak al ahl » (avoir quitter sa famille, les siens) dont il mesure tout le poids et
I’ampleur et I’impossibilité de retourner sur ses pas, en méme temps que I’incertitude
de ’avenir, avec cette pointe d’inquiétude qui les lui rend encore plus lointains et plus
chers. Non mais ca, rentrer en Irak, de toute facon, il ne ’envisage pas, sauf dans le
cas a priori impossible a imaginer sérieusement ou les choses s’arrangent... oui, peut-
étre, quand la situation s’améliorera... in shah allah!

Sous le hangar de tole de nouveau, je le raccompagne dans la grand hall,
laissant le calme et la blancheur de la cabine d’accueil, sorte de bocal ou nous étions
seuls. Dehors le vent est trés fort. La porte claque. Dans le grand hall, c’est de
nouveau le brouhaha, bient6t étouffé par la pluie battante qui raisonne sur la téle. Il
me présente un ami a lui, un kurde irakien, mais comme il le dit en riant, a la peau
noire, le premier kurde africain ! Celui-ci rit aussi, mais il ne parle quasiment pas

62



arabe. Sharazide m’explique qu’il n’a pas de connaissance dans le camp. Il ne peut
pas payer, il n’a pas d’argent, donc ne peut pas passer avec les kurdes... que peut-on
faire !? disent-ils en riant. Ils proposent de m’inviter a boire un thé dans leur cabine,
mais pour [’instant j’ai plutdt envie de m’isoler, au réfectoire par exemple, ou dans les
locaux de surveillance ou je pourrais aussi avoir un café, tout en marquant une pause,
le temps aussi de revoir mes notes et de les compléter.

Controle a ’entrée, polémique avec un kurde irakien veut faire entrer son pain

Un peu plus tard dans la soirée, prés de la cl6ture et non loin de I’entrée, un
jeune kurde irakien me prend a partie. Il veut que je traduise quelque chose. 1l
m’explique en indiquant la porte d’entrée qu’il veut faire entrer du pain, 7 baguettes,
mais qu’il faut Jeur traduire que ce n’est pas pour les vendre, elles sont pour eux, pour
leur consommation personnelle. Mais on lui a interdit de les faire entrer, on veut les
lui confisquer. Sur le moment, je comprend qu’il s’agit de parler au CRS qui
stationnent dans les parages (non loin de la cloture, un groupe de 4 ou 5 CRS suit
notre conversation en arabe d’un air suspicieux), je crois qu’il y. en/a.d’autres dehors,
mais en fait lorsque je I’accompagne devant I’entrée, je me retrouve 'nez a nez avec
deux membres de la Croix Rouge dont une fille d’origine maghrébine qui parle arabe.
De loin, je ne les avais pas vus, ils étaient cachés par 1€ monde. Dans ce cas je lui
explique que je ne peux rien faire, que c’est a elle qu’il doit,parler, qu’elle parle arabe
en plus, qu’eux ils font leur travail, ils exécutent les ordtes. Je ne peux pas intervenir.
Mais le kurde rétorque furieux en arabe, devant da‘fille qui comprend et baisse les
yeux de fureur contenue et d’humiliation, qu’elle n€é comprend rien, qu’elle ne vaut
rien, ou quelque chose comme ¢a, en I’insultant Sans prendre de gants. J’essaie de lui
expliquer qu’ils n’y sont pour rien, ils font, simplement leur boulot, ce qu’on leur dit
de faire. A ce moment 13, Martine, médiatrice de la croix rouge, arrive et, postée
contre le mur, pousse une gueulanté puissante a mon intention. « Alexandra tu n’as
pas a intervenir, ni a traduire, tu ne dois en aucun cas prendre parti, ¢a suffit
maintenant ! » Je ne me fatigue'pas:a lui expliquer que je suis justement en train de lui
expliquer que... ni que je n’alpas spécialement a observer les principes de neutralité
de la croix rouge dont j€ ne fais pas partie (au cas ou elle 1’aurait oublier), il vaut
mieux laisser passer 1’orage et faire comme si rien n’était. A ce moment il y a Oumar,
I’autre médiateunalgérien, qui passe et a un regard sur la scene, a la fois perplexe et
amusé.

Discussion avec OQumar, sur le personnel de la CR et I’ordre policier (CRS)
cabine des médiateurs (vers 18h30)

Oumar ne cache pas qu’il trouve que la situation devient un peu grave a la
croix rouge de Sangatte. Il soupire en constatant que c’est un systeéme de plus en plus
policier, surtout avec l’arrivée récente des CRS a Dintérieur du centre...et les
consignes a I’entrée de plus en plus dures et draconiennes... Tout a ’heure il a vu la
réaction de Martine et ¢a I’a un peu choqué. Il se demande aussi souvent ce que fait
une fille comme Murielle (qui travaille dans la cabine des médiateurs) ici. Elle est
seche et catégorique, c’est un peu regrettable d’étre comme ¢a dans 1’humanitaire. Il
m’explique qu’en faii, avant elle travaillait dans le bureau de ’OIM qui était installé
dans le camp pendant 6 mois, dans une cabine pres du réfectoire (celle ol j’avais fais
mes premiers entretiens avec des kurdes le 14 décembre). L3, je me dis qu’elle avait
trouvé sa vraie vocation, dit-il, celle de renvoyer les réfugiés dans leur pays de
départ ! Ce n’est qu’a I’issue de ces 6 mois qu’elle a travaillé pour la Croix Rouge qui
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1’a embauchée. Omar m’explique aussi qu’il y a quelques temps, tout récemment, des
membres du HCR sont venus leur faire une formation de 2 jours concernant 1’accueil
aux réfugiés et I’enregistrement des demandes d’asile. D’ailleurs, ils ont trouvé que
beaucoup de choses étaient a revoir ici...

Discussion devant le réfectoire, avec deux employés de la croix rouge en train de
nettoyer (lundi 25 février, apres le déjeuner)

Tous deux constataient aussi que 1’ordre devenait de plus en plus policier. Du
coup, a la queue, on constate qu’il y a de moins en moins de monde. Tiens par
exemple, aujourd’hui, au déjeuner, ils étaient bien moins nombreux on dirait. La
queue du réfectoire avait I’air un peu désertée. C’est siir, maintenant ils préférent
encore bouffer dehors du coup, ils vont acheter des trucs, ils pique-niquent. Beaucoup
préferent rester dehors plutdt que de rester a U'intérieur a cause des CRS.

Mardi 26 février (2°™ jour)

Discussion avec Khidr (E6), le kurde irakien de Kirkuk, dans,]’allée proche de la
cabine 8 (mardi 26 Février, matinée, vers 11 h).

En passant dans le hall pour aller vers le réfectoire, je tombe & nouveau sur
Khidr, le petit bonhomme rond a la coupe au bol et &l’air rural, rencontré la veille,
qui sort de la cabine 8. Il laisse rapidement son.expression préoccupée pour un
sourire. Il me rappelle, comme je lui demande, qu’il doit étre 13 depuis environ un
mois. Depuis ma derniére visite, il a fait quelques tentatives en camion (a I’intérieur),
mais deux fois, il est allé jusqu’en Belgique. Hé wallah... bil ghalat, par erreur... dit-
il avec un sourire. La plupart du temps; anfionce-t-il, c’est comme ¢a ! les camions
vont en Belgique ! En fait, dans son, ¢as, il est descendu avant d’arriver en Belgique.
Au bout de 2-3 heures de route, ¢’était évident que le camion n’allait pas dans la
direction du ferry (le seul passage pour la GB), ils ont donc frappé derriére la cloison
du conducteur, pour qu’il les\fasse descendre. Le chauffeur, en général, fait venir la
police et on les renvoiex.parfois la police les raméne jusqu’a Sangatte. D’autres fois
ils doivent marcher, deux ‘heures de marche...ou encore ils reviennent en train, avec
leur argent, en prenant un ticket pour éviter les problémes... Généralement ils partent
en petit groupes, par'exemple, une dizaine de personnes... Payer ? Mais non, me dit-
il...on s’entraide mutuellement, entre nous...il ne s’agit pas de payer quelqu’un ...
visiblement, il a I’air un peu mal a ’aise, avec un sourire un peu factice...avant,
poursuit-il, pour m’expliquer comment ils s’y prennent, il y avait des oens capables de
lires sur les panneaux des camions, pour voire ol ils allaient, mais la police les a
arrétés (wa lakin lazimouhoum al bolis)... Non, poursuit-il encore, toujours avec le
méme air un peu géné, les yeux un peu sournois... pour sa part, il n’a méme jamais
entendu personne parler de payer le passage... La, je ris franchement, parce que tout
le monde en parle, c’est évident ! C’est un peu gros, lui dis-je, on voit tout le temps
des gens en train de négocier ouvertement, de palper des gros billets dans les allées
(d’ailleurs c’était plus le cas lors de ma visite précédente). Apres, on dirait qu’il essaie
de se disculper : « moi je suis maladc en ce moment, j’ai pris froid, c’est pour ¢a que
je suis encore la...» De toute facon, déclare-t-il ensuite, ici personne ne peut
travailler, s’ils restent un peu trop longtemps, ils se font automatiquement prendre par
la police...ca semble un peu contradictcire : est-ce a dire que les gens essaient quand-
méme de travailler ? Khidr a I’air de plus en plus géné, il n’arréte pas de ponctuer ses
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phrases de « hé, wallah...hé, wallah... », comme pour attester de 1’authenticité de ses
propos, en jurant sur Dieu. Et puis en plus, dit-il encore, moi je suis trop petit pour
ouvrir la porte des camions, je ne pourrais pas le faire ! Je finis par le rassurer en lui
rappelant que je ne travaille pas avec la police et qu’il peut faire ce qu’il veut de toute
facon. Mais il dit qu’il le sait bien, et qu’il se contente de dire ce qu’il voit, c’est tout,
il ne peut quand-méme pas inventer des choses qu’il ne voit pas... Toujours ces petits
rires étouffés, un peu embarrassés. Finalement, il se dégage, 1’air soudainement
occupé, balbutiant quelques mots pour s’excuser brievement de prendre congé. Il
rentre a nouveau dans la cabine 8. Ouf ! On dirait qu’il fallait qu’il parte vite !

Je repars dans le grand hall, vers I’espace télévision, les batiments de surveillance et
de distribution... je ne sais pas trés bien quoi faire... je vais écrire ce que j’ai entendu
dans ma cabine... Le 26 Février, il y a beaucoup de vent, on dirait que le toit va
s’envoler ou va €tre arraché.

Bureau du directeur, secrétariat, articles de presse

Je me rends au secrétariat pour faire des photocopies des derniers articles sur
Sangatte. Rien que pour Décembre 2001 et ’année 2002 (janvier-février), il y a 2
énormes classeurs rouges de tous les articles collectés dans”la presse. Je prend le
second volume, sur les derniers événements et je commence a‘le feuilleter. On m’a
permis de faire des photocopie. Mais auparavant, Murielle, cabine des Médiateurs,
m’a averti d’en user avec modération, de bien sélectionner avant mes articles. Méme
si Michel Derr, le Directeur, m’a donné son accord, la secrétaire, elle, dit-elle, risque
de ne pas étre trop ravie de me voir faire trop de photocopies... Je prends mon temps,
alternant prise de note et photocopies.

Réfectoire, déjeuner avec les infirmieres

Eliane et Martine sont les deux infirmiéres du centre. Eliane travaille a Sangatte
depuis février 2000, Martine depuiS un an.

En février 2000, Elianeyraconte qu’il n’y avait alors a Sangatte que quelques 200
réfugiés en permanence. ‘Au grand maximum, 10 par jours se présentaient a
Iinfirmerie. 11 y avait\trop de médicaments. Eliane ne travaillait que 2 heures par
jours. 1l y avait pen,de demande. A cette époque, ou au début, on voyait souvent des
gens avec des pieds dans un état déplorable, parfois méme complétement écrabouillés.
C’était quelque chose d’étonnant. Probablement & cause de marches exténuantes.

Lorsque Martine a commencé a travaillé a ’infirmerie du centre, au début, 1’année
derniere, les réfugiés étaient en moyenne 700. Ensuite, vers février 2001, il y a eu une
période creuse, ils sont retombés a environ 200. C’était donc a ’époque des boat
people débarqués sur les cotes sud frangaises, mais a son souvenir, il ne lui semble
pas qu’ils aient débarqué a Sangatte.

Actuellement un médecin afghan d’une quarantaine d’année travaille en tant que
bénévole avec elles, depuis une quinzaine de jours. Il fait partie des réfugiés. Il a I’air
de bien connaitre son métier.

Elles expliquent toutes les deux que les Siks, dernierement, étaient particulierement
pénibles. En général ils viennent a 7, avec toute la famille. Ils mettent les enfants bien
en avant pour passer en premier. Trés méfiants et pointilleux, exigeants, ils veulent
s’approprier tous les médicaments, comme pour faire des stocks de réserve alors
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qu’ils ne semblent pas en avoir fondamentalement besoin. Pourtant, il y a beaucoup
de gens qui attendent, qui font la queue en permanence, et qui ont des besoins bien
plus importants.

Les Kurdes leur semblent souvent des gens trés durs, rudes. Mais aujourd’hui Eliane
s’étonne d’en avoir eu un qui s’est mis a pleurer. Il avait un énorme hématome sur le
genoux. C’était émouvant. Pourtant d’habitude, ils sont si durs, si fiers.

En ce moment elles voient beaucoup de plaies aux mains, a cause des grillages du
tunnel, en haut, les rouleaux de barbelés sont munis de lames, comme des rasoirs.
Quant ils appuient leurs mains sans y prendre garde, elles s’enfoncent dans les lames.
Souvent ce sont des plaies impressionnantes, pas belles a voire, des mains toutes
entaillées a I’intérieur, avec des entailles trés profondes, au niveau de I’articulation.
S’ils ne font pas attention, s’ils ne bougent pas leurs mains, ils risquent de ne plus
pouvoir les déplier ensuite, d’étre paralysés au niveau des articulations. Ce n’est pas
évident de leur expliquer. Des plaies de ce type, elles les voient sur des Afghans, mais
aussi sur beaucoup de Kurdes.

Bien siir, les soins qu’on assure ici, avec 2 infirmicres en tout et.pour tout, et en
permanence une foule de gens qui attendent, sont trés largement, insuffisants. Les
médicaments manquent. Dans de nombreux cas, les réfugiés Sont amenés a se rendre
aux urgences de Calais. Le personnel de la Croix-Rouge les y emmene.

Vendredi matin, il y aura un vaccin contre la tuberculose, pour les familles.

Martine a entendu dire au bureau du directeur qué la GB récemment organisait des
renvois en charter dune partie des demandeurs.d’asile (ceux qui n’ont rien a offrir),
dans leur pays d’origine. Ils y aurait méme desvols sur 1’Irak.

Entretien (E14) avec Sirouan, kurde irakien de Sloumaniyeh
(26-02, vers 14 h, grand hall)

Sirouan discute avecun petit groupe aux abords de I’infirmerie. Comme ils regardent
dans ma directiony, je les aborde et me présente : chercheuse a 1’université en
sociologie, étudie la migration kurde irakienne a Sangatte. Sirouan, un jeune homme
calme, avenant et conciliant, I’air plus miir que beaucoup d’autres dans le camp, se
montre tout de suite disponible et prét a coopérer. En tant que kurde irakien, il a envie
d’offrir son témoignage sur les souffrances qu’endurent le peuple irakien (mouaandt
al shaab al-iirdgi). 11 commence d’emblée en expliquant qu’il ne s’agit pas de
problémes économiques. Depuis 1996, avec la mise en place du programme « Pétrole
contre Nourriture » (al-naft mouqdbil al-ghidha’), il y a de quoi manger, les gens
vivent, ce n’est pas un probléme. Les difficultés de vivre en Irak ne découlent que du
gouvernement de Saddam Hussein qui fait régner 1’oppression et la peur. Il faut donc
bien comprendre, dit-il avec insistance, que ce sont avant tout des problémes d’ordre
politique. Dans mon cas ... Mais Sitouan ne tarde pas a me faire signe pour que nous
nous éloignons un peu du groupe. Nous poursuivons la conversation en marchant dans
le grand hall. Comme la discussion s’est enclenchée spontanément, et que je ne suis
pas slire que des locaux soient disponibles, je décide de faire cet entretien sans autre
moyen que de déployer toute 1’énergie de ma propre mémoire. J’ai la chance qu’il
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s’exprime clairement, en faisant preuve de beaucoup de patience, toujours calme, prét
a se répéter.

Sirouan a 31 ans mais n’est toujours pas marié€. Ce n’est pas le fait du hasard
dit-il, pour commencer, parce qu’en premier lieu, il nous est impossible d’avoir une
vie normale au Kurdistan irakien, impossible d’avoir une maison, de construire
quelque chose, et cela toujours en raison de problémes politiques...

De Sloumaniyyeh, ou il a toujours vécu, la plus grosse ville du Nord-Est du
Kurdistan autonome, Sirouan appartient au parti de I’Union Patriotique Kurde de Jalal
Talabani (al-ittihad al gawmi al kurdi). 11 a travaillé pendant 8 ans dans ’armée de ce
parti, en tant que capitaine (nagib). Avant cela, il avait obtenu, en 1982, un diplome
d’enseignement de 1’école militaire. Il faisait parti des services de renseignements
(istikhbarat) du parti.

Dans la pratique, son travail consistait a espionner les mouvements des troupes
irakiennes, a la frontiére. Vu de D’extérieur, il apparaissait comme-un berger, posté
dans les collines, non loin de troupeaux de moutons qui en fait.ne"lui appartenaient
pas. Il est muni de jumelles et de cartes. Ainsi posté, il, observe de loin les
mouvements, les déplacements, et le nombre d’une wnité(de 1’armée irakienne
(katiba), composée d’une quarantaine de chars (dababdr):Cette unité est située dans
une sorte d’enclos, a la frontiere du 36¢ parallele. Sirouan n’avait pas a se plaindre de
son salaire (170 dinars suisses par mois), plutot élevé.pour la-bas, ni de sa position
sociale confortable (magdm ijtimdii mnih), le parti mettant a sa disposition une
voiture, une maison, un téléphone portable, et des.avantages certains.

Mais la derni¢re année, les choses\basculent a son désavantage. Arrété par
I’armée irakienne, et accusé (a juste titre) de faire partie des services secrets de
Talabani, il est emprisonné a Kirkouk,-ou il restera 45 jours et subira des tortures.
Cependant, le pouvoir irakien n’a pas les preuves de sa culpabilité. Lorsqu’il a été
pris, dans les montagnes, il avait auparavant caché ses jumelles et ses cartes sous un
rocher. On ne les a pas*découverts. Il n’est donc emprisonné que sur la base de
soupcons. Sa famille, pour le faire sortir, paye la somme de 200 000 dinars suisses,
équivalent a 12 000 doHars. De plus, ils parviennent a transformer I’affaire en simple
fait divers, en la, détournant de I’accusation politique initiale, sanctionnée selon
’'usage par la peine de mort (iiddm). lls montent ainsi toute une histoire, en apportant
les preuves nécessaires, comme quoi il ne serait en fait qu’un voleur de fils barbelés
(sdrig aslik shd’ika). Cette activité existe effectivement au Kurdistan irakien, dans le
cadre d’un trafic lucratif (au noir) avec I'Iran, a qui ces matéria: x sont vendus.
Résultat, son accusation réussit a passer comme une affaire de vol (sirga) et non plus
comme politique et Sirouan est libéré.

Cependant, de retour a Sloumaniyyeh, ses problémes ne sont pas terminés car
le parti de Tal4bani refuse de croire a I’histoire du vol inventée par sa famille pour le
sauver, bien qu’il leur en apporte les preuves. Pour eux, s’il n’a pas été condamné a
mort alors qu’il était accusé d’espionnage, c’est qu’il y a anguille sous roche.
L’affaire est louche. Ils pensent qu’ii est donc de meche avec les autorités irakiennes.
Soupgonné maintenant de faire parti des services secrets irakiens, il est emprisonné 27
jours a Sloumaniyyeh, puis, a titre de punition, déchu de son grade et des avantages de
son poste. Il passe & un poste inférieur (min maqdm aali ila magdm radi), ce qui
signifie un salaire plus bas, et on lui retire les avantages matériels qui lui étaient
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procurés : tous ses biens (voiture, téléphone, maison) sont réquisitionnés. De plus,
pour mieux le punir et rendre son humiliation (dhoull) encore plus cuisante, on
I’envoie loin de Sloumaniyyéh, plus au sud, dans une région ou il n’y a rien, aucune
infrastructure (ma fish khadamdt), loin de tout, mal desservie, privée un jour sur deux
d’électricité, bref un endroit sinistre, ou il sera installé, tout seul, dans un village de
regroupement (majmouaat sakaniyye). C’est a ce moment la que Sirouan, pour faire
face a cette humiliation qu’on veut lui imposer, et qui sera peut-&tre, d’apres lui, la
premiere d’une longue série, décide de partir. Sirouan sait que s’il reste, il ne pourra
jamais plus retrouver une vie décente, ni sa dignité.

C’est ainsi que Siroun, décidé a quitter définitivement le Kurdistan, vend la
maison qu’il avait fait construire avec ses propres économies, comme il se doit, afin
de pouvoir prétendre au mariage. Avec les 3000 dollars qu’il en retire et quelques
économies personnelles, il part.

Avant de poursuivre sur le theme de son voyage, Sirouan, revient un peu en
arriere. En conclusion de ce qu’il a dit précédemment sur somsparcours personnel au
Kurdistan Irakien, il se dit différent de la grosse majorité) des autres « réfugiés » a
Sangatte, et en particulier de ses compatriotes kurdes, qui sont pour lui des gens
ignorants, incultes, pauvres, sans culture... Sirouan, aucontraire, se retient comme un
homme cultivé, qui a eu acces a une certaine éducation: Il n’a pas seulement fait des
études militaires par exemple, mais il a aussi un autre diplome en génie électronique
et chimique, obtenu dans un institut de Sloumaniyyeh (maahad sindaadt kimawiyya).
Selon lui, dans le camp, d’autres appartiennent aux partis politiques kurdes, mais
beaucoup ont peur d’en parler.

Nous parlons aussi un peu‘des événements passés en Irak. Lors de 1’opération
Anfél aux armes chimiques, én 1988, Sirouan était a cette époque a 1’école, en
sixicme année du niveau élémentaire (saff as-sddis al-ibtidd’7) : «a Sloumaniyyeh,
nous ne 1’avons su qu’une Ssemaine aprés », me dit-il en riant. En 1991, pendant la
répression de la révolte kurde, il est allé, comme tout le monde, se réfugier quelques
mois en Iran. Sirouan, parle d’ailleurs aussi un peu le persan, en plus du kurde et de
I’arabe. Du c6té de Talabani, m’explique-t-il encore, dans le Kurdistan autonome, il
n’y a pas de collaboration avec Saddam Hussein, mais cdté Barzéni, oui, quoi que
I’on dise que moins maintenant. Par contre du c6té de Taldbéani, il y a une
collaboration militaire avec I’Iran, la Syrie, et la Turquie.

En ce qui concerne son voyage pour arriver jusqu’a Sangatte, Sirouan, parti fin
octobre-début novembre de Sloumaniyyeh, est passé d’abord a I’Est, par I’Iran, en
franchissant la frontiére clandestinement. Il est resté dans ce pays une quinzaine de
jours. Comme il avait de I’argent et des connaissances, dit-il, il n’a pas effectuer de
longues marches périlleuses dans les montagnes...

Ensuite Sirouin est resté deu< mois en Turquie. lls avaient louer a quatre un
petit appartement de 2 piéces a Istanboul pour 200 dollars par mois. Pour ce prix,
s’exclame-t-il, on aurait eu un palace (gasr) au Kurdistan ! le plus grand appartement
la-bas, vaut maximum 100 dollars par mois. Ainsi Siroudn découvre-t-il la difficulté
de la vie quotidienne de 1I’Europe...le coiit élevé de la vie... Comme beaucoup, ils
s’¢tonne de devoir payer autant pour un petit 2 pieces étriqué... Par ailleurs, Siroudn
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me dit qu’il voue une haine farouche aux Turcs, qu’il considére comme 1’ennemi
numéro un du Kurdistan irakien, avant les Arabes, et en troisiéme lieu, I’Iran.

De la Turquie, Sirouan est arrivé en Italie par bateau. C’est le gros bateau
(bdkhira) qui a débarqué a Lecce, sur les cotes ces Pouilles, le 31 janvier dernier.
D’apres Sirouan, ce bateau devait faire 200 tonnes et 100 metres de long. Il y avait
trés exactement 670 passagers clandestins a bord, dont la moitié était des Kurdes de
Turquie, 1’autre moitié étant constituée principalement de Kurdes irakiens (environ
250). Le reste, environ 80 personnes, incluait une vingtaine d’ Afghans, une dizaine de
Skri-lankais, des Pakistanais, quelques Palestiniens, d’autres nationalités... La
traversée d’Istanboul a Lecce a duré 4-5 jours. Les clandestins n’ont pas tous payé la
méme somme. Sirouan, pour sa part, a payé 2000 dollars, mais certains me dit-il,
n’ont payé que 1500 ou 1700 dollars, d’autres au contraire ont payé 3000... Les
enfants étaient comptabilisés au prix d’une demi-personne...3 enfants valaient les 3
quarts d’un adulte, tels étaient les prix du marché humain, s’exclame Sirouan! Pour
lui, cette épopée restera mémorable. A ’'intérieur du bateau, on leur avait dit qu’ils
seraient installés comme des passagers normaux, sur des si¢ges. En fait c’était une
prison (sijn)! Sirouan fait une description des lieux étrange ‘qui“le fait rire lui-
méme, tellement c’était incroyable: le bateau transportait des, matériaux pour la
construction et le batiment. L’air était chaud et poisseux, mais au moins on ne
manquait pas d’air et la lumiére du soleil pénétrait a“l’intérieur. Les gens étaient
placés a méme le sol, sur du sable, répartis dans les crcux entre trois hautes dunes de
sables massives. On se demandait ou on était ! Il\y avait quelques familles dont 3
familles kurdes irakiennes. La traversée s’est effectuée sans problémes, la mer était
calme... Une fois arrivés en Italie, a environ 20 kilometres du port de Lecce, 1a mafia
turque a détalé. Ils ont laissé le bateau en plan et-Sont partis dans des petits canots. On
les a vu charger des cargaisons de drogue/(50-kilo). Des personnes, sans doute, étaient
chargés de venir récupérer le tout avec)d’autres petites embarcations... Avant de
quitter les lieux, la mafia turque a laneé€ un SOS avec des chiffres que Sirouan a noté,
se demandant de quoi il s’agissait. Les passagers clandestins sont restés 2-3 heures a
bord du bateau abandonné. Les italiens ont eu peur des problémes de pollution a cause
de I’essence, mais en fait ’était du gaz. Au bout de quelques heures les canots de
sauvetages italiens sont-venus les chercher. C’était la police italienne. Pour en savoir
plus sur ce bateau, Sirouan me conseille de consulter le site internet www.PUK.org,
ou ils ont publié un,article et une photo du bateau arrivé le 31 janvier dernier a Lecce.

Une fois débarqués, la police italienne a pris les empreintes (al-basdmdt) de
tout le monde. On ne leur a pas expliqué pourquoi. De toute fagon, il a2’y avait pas de
traducteur. Il y avait bien un policier d’origine maghrébine qui parlait un peu arabe
mais il était trés expéditif. Mais ca c’est normal, explique Sirouan, il faut bien
contréler les arrivées, avoir une idée du nombre de personnes qui entrent en Italie, on
peut le comprendre, surtout aprés ce qui s’est passé récemment, Ben Laden et le
terrorisme. ..

La Grande Bretagne dit Sirouan a ce propos, serait le seul pays qui ne pratique
pas le systetme des empreintes. Partout ailleurs, en Suéde, en Allemagne...on nous
renvoie dans le premier pays européen par lequel on est passé (dans ce cas, en Italie).
La France aussi sans doute, ajoute-t-il, 1’air de ne pas trop savoir. Oui, sirement,
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reprend-t-il, dans la mesure ou elle fait partie de ’espace Shenghen... Voila pourquoi,
d’ores et déja, pour nous, c’est mieux d’aller en Angleterre.

Sirouan a pourtant sa sceur qui vit en Italie ot elle travaille comme traductrice
depuis 2 ans. Elle est établit a Crotone, dans le sud. En revanche, en Angleterre, il n’a
personne. Ailleurs en Europe, il a aussi des amis en Hollande. Si on va principalement
en Grande Bretagne, nous les irakiens, poursuit-il, c’est aussi dans le cadre d’un
échange (tabddoul) : I’ Angleterre nous a colonisés (istaamaretnd Britagna...)...Non
ce n’est pas que ce soit maintenant notre tour, dans le cadre d’une vengeance, dit-il en
riant, c’est plutdt en quelque sort, un accord, des liens naturels entre la Grande
Bretagne et I’Irak qui se sont maintenus, a ’instar des Algériens en France. Ainsi
Sirouén parle un peu I’anglais, qu’il a appris a I’école, en Irak... Et puis, en vérité, il y
a aussi une chose, poursuit-il, c’est que les Kurdes, partout ot il y a un attroupement
(izdtham), suivent...comme des moutons. On ne se demande pas exactement
pourquoi, on suit! On considére I’Angleterre comme un pays prestigieux (balad
ououzma) et comme le pays par excellence de I’asile (al-loujou’). En ce qui concerne
la France, dit-il 1’air sceptique, j’ai entendu dire a Paris que 2 personnes avaient été
renvoyées en Irak a partir de la France, mais moi je n’y crois.pas, s’empresse-t-il
d’ajouter. En fait Sirouan avoue qu’il ne connait pas trés bien les réalités de 1’asile en
Grande-Bretagne. Mais tout le Proche-Orient arabe vasen’ Angleterre, de toute
facon...alors les Kurdes aussi, voila, c’est comme ¢a, parCe que tout le monde suit,
sans vraiment réfléchir, dit-encore Sirouan.

L’Italie en revanche, n’intéresse persomne, ce n’est qu’un pays de transit.
Sirouan n’a méme pas vu sa sceur de Crotone qu’il a juste contactée. Il préférait
d’abord aller s’installer en Angleterre pour-régulariser un peu sa situation, apres il
aura tout son temps. Pourtant il est resté tne quinzaine de jours a Lecce. Ils étaient
installés dans un camp beaucoup plus.petit que Sangatte, trés propre, avec un jardin.
La meilleure preuve que I’Italie les intéresse peu en général, c’est que sur les 670
passagers clandestins débarquésy d’aprés Sirouan, seuls 8 sont restés en Italie. Sur les
250 Kurdes irakiens, selon ses estimations, il y en aurait a peu prés aujourd’hui une
centaine a Sangatte. Sirouan dit étre arrivé le deuxieme aprés un iranien. Un autre
kurde s’approche, Sirouan m’explique qu’ils ont fait le voyage ensembles, ils se
connaissaient déja en Turquie ol ce dernier a passé 6 mois. Il tait aussi a bord du
bateau qui a débarqué a Lecce. Quant aux autres, explique Sirouan, certains sont allés
en Suéde (notamment 2 familles irakiennes), d’autres en Allemagne (la 3¢ famille
irakienne), d’autres encore sont allés chercher refuge en Finlande, ou méme en Suisse.
Un petit groupe est encore a Rome, mais ils squattent dans un ja.din public, sans
travail...

Sirouan est a Sangatte depuis une semaine. La aussi, dit-il, il y aurait beaucoup
a dire...sur les souffrances qu’on endure (al-mouaandt)... C’est une étape difficile...
il n’avait pas pensé que ca aurait pu étre comme ¢a... Pourquoi la police francaise
nous arréte-t-elle systématiquement <ous le tunnel, dit-il ? Sous le tunnel, ma fi amal,
il n’y a pas d’espoir, moi je n’ai pas de chance (ana, no chance), je préfere essayer en
camion... Pourquoi la France fait-elle ¢a, poursuit-il, I’air perplexe, ’air de vouloir
comprendre d’avantage la politique frangaise... Sirouan est installé dans une des
grandes tentes jaunes, au fond, c’est simple dit-il, c’est la plus haute. Elle compte une
vingtaine de personnes, 10 de chaque c6té. Mais il y en a qui dorment dehors dans le
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hangar, dit-il, 1’air peiné, en indiquant les quelques bancs au milieu, sans
couverture... Depuis son départ, il a tenu un carnet de bord, tout a I’heure il pourra
aller le chercher dans sa tente. Bien siir il est écrit en kurde, mais il pourrait me
traduire, dit-il, ¢a pourrait m’étre utile ... Mais depuis son arrivée a Sangatte, Sirouan
n’a rien écrit. Ce n’est pas le bon endroit ici, dit-il avec une grimace, en indiquant
d’un geste le grand hangar rempli de monde... ici, on est jamais tranquille, ce n’est
pas une situation normale... il n’y a qu’a regarder, dit-il en faisant allusion 4 la queue
du réfectoire, tous ces gens, ce sont tous des jeunes incultes, ils ne savent pas
comment se comporter en société, ils s’attroupent tous en masse, ils braillent ... donc
avec tout ¢a, point de sérénité... Et dire qu’en Irak il n’y pas de probléme de
nourriture, c’est peu... En Irak, on mange méme tres bien, et bien mieux qu’ici ! ¢a
n’a rien a voir, dit-il, I’eau a la bouche et les yeux pétillants, les légumes frais, la
viande grillée, hum... quel délice il faut dire la cuisine du Moyen-Orient dans les pays
arabes ! En Palestine, en Syrie, en Jordanie, au Liban, c’est un peu la méme chose...
sauf que pour Sirouan, en Irak, c’est encore meilleur !

Comme Sirouan semble vouloir témoigner sur les difficultés de la vie a
Sangatte, du moins il pointe I’importance du sujet, et que de-mon c6té je crains que
ma mémoire n’enregistre plus, (en fait c’est surtout pout ga),je lui dis que je vais
revenir, que déja je vais aller noter tout ce qu’il vient de me dire pour ne pas
I’oublier ! Qu’ensuite je reviendrai, d’ici un quart~d’heure, vingt minutes. Je le
retrouverai, ici, pres de ’entrée. Je le laisse donc momentanément...

A mon retour, nous parlons un peu/de,la France. Pourquoi les irakiens kurdes
ne viennent-ils pas en France ? Est-ce ‘vraiment si impossible d’y obtenir I’asile ?
Quant pense-t-il lui par exemple ? Sirouan m’explique que la vrai raison pour tous,
méme si beaucoup n’oseront pas me-le dire, c’est que la France n’est pas aimée en
Irak. Cela vient déja du fait que dans le cadre de la résolution 688 du Conseil de
Sécurité (majlis al-amn), Ja\France est la seule a s’étre opposée aux droits des
minorités (hougouq al-aqédliyyat) pour un Irak fédéral, ce qui n’est toujours pas
appliqué. Au contraire/es Etats-Unis et 1I’Angleterre étaient pour, mais la France s’est
abstenue de faire quelque-chose, elle n’a dit ni oui, ni non. Par ailleurs, poursuit
Sirouan, I’Irak est'endetté envers la France (al-iirdq madioun li Faransd) d’au moins
70 000 milliards depuis les années 1980, notamment a cause des achats d’avions de
guerre pendant la guerre Iran-Irak. Mais surtout, la France est accusée de travailler
avec le gouvernement irakien, dans le cadre d’une collaboration (faaadoun). Pour
Abou Haydar, I’irakien chiite de 52 ans avec lequel je reparlerai un peu plus tard,
dans le hangar, prés des bancs, la France est également accusée (fortement) de
coopérer avec le gouvernement de Saddam. La preuve, c’est qu’elle a encore une
ambassade sur place, contrairement a la GB et aux EU par exemple. En tout cas,
reprend Siroudn, ¢’est pour cette raison principalement que les kurdes irakiens ne vont
pas en France. Et que la France coopére avec le gouvernement de Saddam, c’est une
idée tres répandue.

Avant, poursuit Siroudn, jusqu’il y a 4 ans, la majorité des kurdes irakiens
allait en Allemagne. Parce que c’était au début, c’était nouveau qu’ils donnent ’asile
(aalashdn jedid yaatou al-loujou’), comme la Finlande maintenant. Quant il
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s’exprime, on voit que tous ces pays européens du nord sont nommés (communément)
« douwwal al-ououzma », quelque chose comme «les pays de prestige ». Pour
témoigner sur 1’Allemagne, Sirouan appelle un autre Kurde Irakien qui n’est pas loin
a venir nous rejoindre: au bout de 3 ans en Allemagne, celui-ci vient d’avoir un refus
de I’asile. En plus, il dit que c’est difficile de rester travailler au noir, qu’il y a
beaucoup de contrdles. Encore dans les villes, ¢a peut passer, dit-il, mais moi j’étais
dans un village... Voila, reprend, Siroudn, la vraie raison pour laquelle on va en
Grande Bretagne : parce qu’il n’y a pas de contrdles, qu’on peut travailler au noir. En
général, dit-il, on peut gagner 2000 dollars par mois et mettre 1000 dollars de c6té. Et
ensuite, au bout de 10 ans, en ayant économisé de cette manic¢re, on a aussi la
possibilité de poursuivre notre route jusqu’au Canada. Enfin, la vrai raison, dit-il
encore, c’est que la Grande-Bretagne est le premier pays économiquement parlant
(igtisadiyydn). Mais la vrai raison, dit-il encore une fois, en guise de conclusion, c’est
surtout ’effet de groupe «al-izdihdm », le fait de suivre, ce que je disais tout a
I’heure...

Un peu plus tard dans la soirée, alors que je m’entretiens sur.un banc avec un
autre kurde irakien qui a le pied bandé et des béquilles apres-s’étre blessé en allant
sous le tunnel, j’ai ’occasion de rediscuter avec Sirouan qui _est dans les parages.
Avec mon premier interlocuteur, un adepte des tentatives'en train, nous parlons de la
maniere dont ils donnent I’assaut au train (houjoum~al-qitdr), lorsque 200 ou 300
personnes prennent leur élan en courant, franchissent les trois grillages pour pénétrer
en force dans le tunnel en criant « Allah akbar » et «attaquer les trains » : ¢a s’appelle
aussi « sawlet al-shoujaan » précise Sirouan, (c’est le terme technique. Mais c’est la
premigre fois que j’entends le mot «sawlap, que je ne comprends pas. Sirouan
m’explique qu’a I’origine c’est un terme militaire relatif aux attaques rapides (kalima
aaskariyya lil-houjoum al-sariii) qui;se déroulent de la fagon suivante : c’est lorsque
les canons bombardent le sommet des montagnes (al midfaiiyya tagsouf gimat al
jibal), puis les tireurs, en criant,«\allah akbar », dépassent les canons, on les arréte, et
ils s’élancent en courant, vers, la montagne avec leurs fusils (yerkodouna maa al
banadiq)... Dans le contexte du train, explique Sirouan en souriant, amusé lui-méme,
la « sawla » est lancée juste apreés le dernier grillage (akhir siydj). On pourrait donc
traduire « Sawlat_ al:Shoujaan » par I’assaut des braves, ou l’attaque des courageux.
Beaucoup connaissent le terme, et rient en 1’entendant, mais pas tous, une fois un
kurde m’a dit que ¢a ne devait pas étre «sawla » mais plutdt « thawra » (révolte),
mais c’est qu’il ne connait pas le terme savant militaire! (sawla, avec un «s»
emphatique, dans le dictionnaire al-Sabil, signifie en arabe : assaut, attaque, fureur,
violence, impétuosité, du verbe Sala, yasoulou, se jeter sur quelqu’un avec force,
dominer, avoir le dessus sur).

Entretien (E15) avec Oumar, kurde irakien de Karkouk

(mardi 26 février, soirée, dans le hall, sur un banc)

Blessé a Sangatte lors d’une tentative en train, Oumar a des béquilles et un pied
bandé.

Né en 1975 a Tsamasamil (qadd’), une petite ville entre Kirkouk et Sloumaniyyé,
Oumar (27 ans), a vécu aussi a Kirkouk. Il n’a été a I’école que pendant 6 ans, de 6 &
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12 ans, jusqu’a la fin de 1’école élémentaire (sddis ibtida’i). Il n’a pas poursuivi plus
loin parce que sa famille était pauvre (zourouf al-ahl mou zeina) et qu’il lui fallait
travailler pour gagner son pain, en effectuant des petits boulots. Son pére était
militaire dans I’armée irakienne (dbi kdn aaskari fi al jaysh al iirdgi) Aujourd’hui
encore, ses parents sont emprisonnés a Kirkouk, et ce depuis 1 an et 7 mois, pour
avoir refusé de signer leur appartenance au parti irakien du Baath (tawgqiii baath) qui
impliquait le changement de leur nationalité (tabdil al jinsiyya), en abandonnant la
kurde pour I’irakienne. Arrété au méme moment, Oumar a fait lui aussi 4 semaines de
prison, puis il a été relaché pour servir dans I’armée irakienne, en tant que conducteur
de char (sd’iq dabdba). 11 a fait son service militaire pendant 3 ans puis a continu€ a
servir dans I’armée de réserve (jaysh ihtiydti). Généralement dit Oumar avec un petit
rire, quand on fait le service, qui dure 3 ans, ¢a ne s’arréte pas la, aprés on ne vous
laisse pas le choix, on vous enrdle de force dans I’armée de réserve. Pendant son
service militaire, Qumar touchait 65,5 dinars irakiens, puis, dans ’armée de réserve,
185 dinars irakiens par mois. D’aprés Oumar, aujourd’hui Kirkouk, ’'une des 18
provinces irakiennes qui compte environ 750 000 habitants, & I’origine en majorité
kurde, commence a tendre vers la majorité arabe, du fait des~changements de
nationalités imposés (que les kurdes ne refusent pas toujours) et-de la politique
d’expulsion des kurdes et de repeuplement par les arabes. Depuisil’échec de 1’accord
de Moustafa Barzani en 1974 qui prévoyait 1’autonomie’des Kurdes et stipulait que
Kirkouk leur appartenait, la politique de Saddam, jusqu’a aujourd’hui, a tout fait pour
briser le mouvement kurde, depuis ce n’a été que des brimades sans fin... explique
Oumar.

Pour fuir cette situation, ne pas finir comme ses parents et tenter de les aider en
travaillant a ’étranger pour gagner plus,d’argent, et peut-étre réussir a les faire sortir
de prison, Oumar a opté pour 1’émigration clandestine. Parti de Mossoul, il a effectué
tout son voyage par la route en camion (sans savoir par ol ils étaient passés), en
empruntant deux camions successifs, sans tréve, qui ’ont emmené directement
jusqu’en lItalie. En tout, ce ‘parcours a duré 14 jours. Les conditions de voyage ont été
particulierement dures. Dans l€ premier camion, il est resté 10 jours sans rien manger
ni boire (bald akl wala-sharab). 11 ne savait pas que le voyage aurait ét€ si long.
Oumar a payé la,sommeé de 4000 dollars pour aller de Mossoul jusqu’en Italie. Les
chauffeurs des camions n’étaient pas au courant, c’est la mafia ‘qui a tout arrangé.
Dans les camions, ils ont voyagé au milieu des cargaisons (wast al-hamal). Dans le
second trongon du trajet, ils étaient a quatre dans un container (une boite aalbe), sous
les cartons. Quatre personnes recroquevillées, serrées les unes contre les autres, dans
le noir, sans pouvoir ou presque respirer. Une des quatre personnes est morte pendant
le trajet. Oumar remercie Dieu d’étre toujours en vie, c’est une question de chance
(amma howwe chance), dit-il en haussant les €paules et en levant les yeux vers le ciel,
avec un petit sourire un peu triste. Lorsque le camion est arrivé en Italie, une fois
descendu, Oumar m’explique qu’il était dans un état épouvantable, proche de la mort.
Trés mal en point, aprés ce voyage dramatique dans I’obscurité totale, sans bouger, il
ne voyait plus rien. Il a pris un taxi et a demandé qu’on ’emmeéne a I’hopital, en
utilisant le peu d’anglais qu’il sait. Il s’est retrouvé sur les marches de 1’hopital,
épuisé. Au début on ne la pas accepté (ma gabdlouni). Puis un traducteur arabe est
arrivé. Finalement Oumar a été pris en charge. Il a pu manger et s’est reposé pendant
8 heures. Ensuite il s’est rendu directement a la gare. Il n’a pas trés bien vu ot il était
mais il pense que c’était a Rome. Il s’est rendu au guichet et a acheté un billet de train
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pour Paris qu’il a payé 121 euros. Ensuite il a pris directement le train de Paris pour
Calais, en payant aussi son ticket, au prix de 40 euros.

Pourquoi I’Angleterre ? Oumar n’y a pourtant personne de sa famille ni jusqu’a
présent aucun ami pour 1’accueillir. Il a bien des voisins de Kirkouk qui sont en
Grande-Bretagne depuis 1975, mais il n’a pas leur adresse. Par contre, ce qu’il sait,
c’est qu’ils ont obtenu la nationalité anglaise. Mais surtout, ce qui lui importe, c’est
qu’en Angleterre, dit-il, en 3 heures de travail, on peu gagner 80 dollars. Tu te rends
compte, me dit-il, pour nous c’est énorme. C’est I’équivalent de 1985 dinars irakiens
(7). Quant on y pense, aujourd’hui, poursuit-il, 100 dollars valent 275 000 dinars
irakiens, soit 2200 dinars suisses. Un dinar suisse équivaut a 10 dinars irakiens (dinar
iirdqi mouzawar). Avec ¢a, j’aurais de quoi pouvoir aider mes parents qui sont en
prison a Kirkouk, je pourrais leur envoyer de I’argent.

En attendant, Oumar est a Sangatte depuis maintenant 11 jours.. Onze jours, dit
Oumar, mais pour moi, c’est la premiére fois que je me sens_vraiment vivre!
(heddachar youm wa ana bahess oououmri ) Comme un homme nouveau qui vient
de naitre, s’exclame-t-il avec le sourire (mitl rajoul jdid talaa lal-douniya !). Ououmar
explique qu’il ne retournera jamais en Irak. Tout ce qui ‘appartient au passé est pour
lui définitivement oublié (koul shi qabl rdyih), tous-ces mauvais moments passés,
c’est terminé ! (koulho mou zein, koulho rdyeh !). D’irak, dit-il encore, c’est le monde
du jugement, du tribunal (al-iirdq howwe al houkm, al mahkama), I’Europe, c’est
I’arrivée dans le monde des Droits de I’Homme AEuroba, hougouq al-insan)!

La discussion revient sur 1’Irak et les problemes politiques. A Kirkouk, si on ne
change pas sa nationalité, c’est la,peine de mort, s’exclame Oumar, il n’y a pas
d’autre alternative ! (bi Kirkouk; idha al-wdhid ma yebaddel gawmetho, howwe al-
liidam, aala toul /). C’est acela qu’il a échappé. Pour les Turkmenes de Kirkouk,
c’est la méme chose, comme pour les Kurdes, précise Oumar. Quant on vous
demande de signer votre appartenance au parti (tawgqiii hizbi), c’est fini. Pour illustrer
la férocité de Saddam, Hussein, Oumar évoque aussi le meurtre de Hussein Kéamil,
député de Saddam,\qu’il a fait exécuter sans pitié il y a 3-4 ans.

Puis nous revenons sur la situation économique. Oumar me parle du prix de la farine.
Avec I’équivalent de 1600 dinars suisses, a Kirkouk, on a 50 kilo de farine, explique-
t-il, soit un kilo pour 55 dinars suisses. Apparemment c’est cher ? Aprés ’école
¢lémentaire Oumar a travaillé comme il pouvait, pour faire des petits boulots, je
vendais des cigarettes, par exemple, dit-il, ou bien je travaillais dans le batiment, rien
de bien stable, c’était précaire.

Mais comment a-t-il fait pour se procurer ces 4000 dollars pour partir ? Oumar s’est
endetté, il a récolté de I’argent par ci par 13, qu’on lui a prété. J’ai vendu I’or de mon
mariage, ajoute-t-il, comme si cela avait été décisif. Oumar m’apprend donc qu’il est
marié, sa femme est une arabe d’ailleurs, il explique que c’est assez courant dans ce
sens (bien siir dans I’autre non, une femme kurde ne peut pas épouser un arabe).
Comme dans tous les pays arabes, les enfants prennent la nationalité de 1’homme.
Oumar s’est marié jeune, a 24 ans, il y a presque 4 ans, il a 2 enfants, un petit garcon
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et une petite fille de 2 ans et demi et 3 ans. Il n’en avait pas encore parler. Peut-étre
parce que c’est douloureux. Il baisse la téte, visiblement ému. Et oui...dit-il...c’est
comme ¢a...

Reprenant courage, Oumar, peut-€tre pour oublier, me répéte a nouveau qu’il ne vit
que depuis 11 jours, que sa vie a recommencé a zéro a Sangatte (ououmri 11 youm !),
j’al onze jours ! s’exclame-t-il, comme un gamin. Oui, mais avec un pied cassé ! Que
t’es t-il arrivé ? C’est lors d’une de ses tentatives sous le tunnel, que Oumar a eu son
accident. II s’est cassé le pied en essayant de monter sur un train. Son os était
complétement sorti du pied. A I’hdpital a Calais, il a attendu vainement qu’on
s’occupe de lui pendant des heures, assis sur un banc, avec un mal de chien. II est
resté comme ¢a de 17 heures a 2 heures du matin. Les frangais passaient d’abord...
dit-il sans se départir de son petit sourire. Finalement & 2 heures du matin, un médecin
qui parlait I’arabe s’est occupé de lui. On lui a mis un bandage et donné des béquilles.
Dans 2 mois et demi, on lui a dit qu’il serait guéri. La morale de I’histoire c’est que
« celui qui veut obtenir une barbe, perd ses moustaches ». C’est le proverbe arabe que
cite Oumar (yourid yehsal lihyd wa yekhsar shawarbo », en guise'de-Conclusion (une
traduction du kurde qui se prononce approximativement « hateniborishom smieylom
ndya bani »).

Depuis qu’il est a Sangatte, Oumar n’a fait, que des essais en train, ce qui
signifie qu’il n’a pas d’argent pour payer un passeuryou pas de relations... je n’ai pas
d’argent pour le camion, dit-il. Avant son+accident, il a fait 9 tentatives en train. A
chaque fois, explique-t-il, nous partons pombreux, entre 150 et 250 personnes. On
part 2 l’attaque du train (houjoum al«gitdr), en criant « Alladh al-akbar » (Dieu est
grand). D’abord, pour parvenir jusqu’au _tunnel, il faut franchir 4 cldtures (siydjar). Il
faut marcher 2 heures et demi, a 1’aller et 2 heures et demi au retour : 5 heures de
marche par nuit! Et la police, a chaque fois, nous dit: «No chance, come
tomorow ! ». Pour Oumar, ‘le ‘passage en Angleterre valide 1’arrivée dans le nouveau
monde dont il parle (Ingland, douniyya jedida), celui des Droits de ’Homme. Ce n’est
pas la pluie, méme si ¢’est plus dangereux, qui nous arréte, dit-il, qu’il pleuve ou non,
il y a toujours au moins 150-200 personnes qui affrontent les trains tous les soirs
(hatta law fi matar-al'nass betrouh tehawel bil gitar). Pourtant, Oumar devra attendre
2 mois et demi avant de réessayer, du moins les médecins lui ont dit qu’il avait besoin
de ce temps pour que son pied se remette. Oumar souléve le bas de son pantalon, et
découvre sa cheville : il me montre une cicatrice d’une balle qu’il a recu pendant la
guerre du Golfe, alors qu’il était militaire au front. Il a une expression comme pour
dire « tu vois, je ne suis pas un vieux de la veille, moi, j’en ai déja vu d’autres ! ».
Maintenant dit-il encore, rien ne m’arrétera pour aller en Angleterre. J’ai quitté 1’Irak,
’oppression (al-qahr) et les difficultés quotidiennes (al-maiisha saabe) —de toute ma
vie, me confie-t-il, je n’ai pas connu 24 heures de bonheur (bi koul hayadti ma shouft
25 sdaat saaadda) mais en Angleterre on me donnera [’asile au bout de 6 mois, qu’il
s’agisse de 1’asile humanitaire, politique ou territorial (al-loujou’ al-insani, al-siydsi
aw al-turrabi). Maintenant, déclaic-t-il pour finir, je ferai tout pour aller en
Angleterre, quitte & mourir méme, car ma vie n’a de sens que par cette liberté, 1’acces
au nouveau monde, garant des droits de I’homme. Spas bo kua, (en kurde) je remercie
Dieu d’€tre arrivé jusqu’ici, et pour qu’il me protége !
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' Discussion avec Abou Haydar, (abd allah'KaZZOHI‘n) A
Abd Allah Kazzoum, I’irakien chiite du Sud de I’Irak de 52 ans est toujours a
Sangatte, depuis ma derniére visite. Je 1’ai déja vu la veille, accompagnant le coriége

des irakiens Mayyada, Diyya, et un autre irakien de Mossoul d’une quarantaine
passée, alors qu’ils partaient faire une tentative.

Alors que je suis toujours en train de discuter avec Oumar, sur un banc non loin du
réfectoire, il vient 2 un moment nous rejoindre. C’est a ce moment 1a qu’il m’explique
que son neveu, qui était avec lui la derniere fois, a réussi & partir, en montant sur un
train en marche. Il est bien parvenu a destination, il a rejoint de la famille 4 Londres et
a donné des nouvelles. Mais Abou Haydar, lui, de par son dge, ne peut pas essayer en
train, pour lui c’est le camion, demain il fera une tentative...

Le pere Abou Haydar, c’est comme ¢a qu’on le surnomme, est toujours aussi drole.
Toujours engoncé dans son manteau noir, par dessus des énormes pulls, cette fois il
est coiffé d’un bonnet en laine blanc étincelant qui brille a cent.milles lieux. Il a
toujours son air grave et pince sans rire. Il accuse les journalisteside.da derniére fois,
qui ’ont interviewé en me prenant comme traductrice, (des américains), de faire parti
des services secrets (moukhabardt, hadol..). lls posaient. de ces questions...
(byes’alou as’ilé...). 11 est vrai qu’ils s’étaient surtout intéressés a la mafia kurde...
Abou Haydar les avait peut-étre défendu d’ailleurs, en disant qu’il ne s’agissait que
d’une organisation locale, certainement sans attaches.dans les pays d’Europe.

Il est toujours aussi remonté contre la France«, comment s’indigne-t-il de son air le
plus théétral, ce peut-il que la France, la France, elle qui a créé les Droits de
I’Homme, et bien oui... je ne sais pas ce.qu’ils ont fabriqué, mais en tout cas elle les a
perdus ! (Faransd khalaget houqouq al-insdn, wa...dayyaeetha !...hé...) En plus, la
France coopere avec Saddam Hussein”(touaawin maa al-houkouma al-iirdqiyya),
c’est évident, encore maintenant, elle a conservé une ambassade. Eh bien sir, que
crois-tu qu’ils font ?!

Réfectoire, discussion.avec I’égyptien, qui sert les verres
(mardi 26 février, setvice repas du soir)

Mohsen, si tel est son nom, était déja la lors de ma derniere visite. Ce soir, il sert les
gobelets en plastiques au réfectoire, pour s’occuper un peu. Il faisait parti du groupe
des arabes, irakiens ou non. Avant nous étions 25 arabes, la derni¢re fois que tu es
venue, maintenant ceux-la sont tous partis, il ne reste que moi ! Pas de chance !, me
dit-il, en parlant tour a tour anglais et arabe. C’est un ami de Red4, et Abd al-1atif, les
2 égyptiens cousins qui se disaient palestiniens du sud du Liban et de Gaza, et aussi
de Bahj, I’irakien de Babel, et des deux soudanais de la tente bleue. Entre-temps, oui,
d’autres arabes sont arrivés, mais ils sont moins nombreux que la derniére fois. Quant
a lui, pour ’instant, il attend un virement, parce qu’il n’a plus d’argent. C’est son ex-
copine qui habite en Angleterre, une égyptienne, qui doit lui envoyer. Baha et les
deux soudanais, m’explique-t-il, eua ils avaient chacun 600 dollars... Je crois qu’ils
ont réussi en partant d’un autre port, Dunkerque, ou Boulogne, peut-étre. Iis 1’ont
appelé, ils sont dans le Manchester. Redd lui a réussi de Calais, tout seul
effectivement, sans les passeurs, un coup de maitre ! Le pire c’est que c¢’est moi qui
lui avait expliqué le truc, mais lui seul a réussi, moi non ! Si la police me prend, je dis
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que je suis irakien, de toute fagon, je ne crois pas qu’ils soient capables de faire la
distinction ici, il n’ont pas de traducteurs de toute fagon... ils nous renvoient
directement ici... Il me dit que Diyya et Mayyada, eux, ont mis 2300 dollars a eux
tous pour la tentative qu’ils sont partis faire hier... Ils doivent partir de Dunkerque.
Pour V’instant, on ne sait pas... et ceux qui essaient de la-bas peuvent rester plusieurs
jours, ils dorment sur place, ¢a peut méme prendre une semaine...

Cloture de distribution, discussion avec un égyptien, un algérien et un portugais
(mardi 26 février, soir apres le diner, vers 23 heures)

Je discute d’abord avec un algérien (Moustafa) qui parle couramment francais et se dit
d’abord marocain, parce que ces derniers, a la différence des Algériens, bizarrement,
ne sont pas renvoyés dans leur pays, c’est 1a nouvelle loi... Moustafa est un algérien
de Bonne. Il a passé 15 jours a Marseille mais n’a pas trouvé de travail... Ensuite il
est allé en Allemagne ou il est resté 4 mois, mais 13, il n’a pas trouvé de femme... Il a
essayé de passer une ou deux fois en GB mais pas par le train, il-ne veut pas faire
comme les afghans... en camion il faut impérativement payer un_passeur, il ne me
croit pas quant je lui dis que je connais un égyptien qui a réussi teut seul, en camion,
sans payer, il dit que c’est fermement impossible... c’est’tropdangereux, les Kurdes
monopolisent toutes les places, toutes les aires de stationnement, ils 1’auraient tué...
Moustafa se trouve a Sangatte depuis déja 4 mois. Mais il vient de passer un mois a
I’hopital parce qu’il est malade. Il a une maladie grave-des reins. Il a un rein bouché.
Maintenant ¢a va mieux, il a été débouché, mais il'deit encore se reposer... il précise
(parce que je lui demande) qu’il n’a pas vendu son rein !

I est avec un jeune portugais (Pédro), sonwvoisin de cabine, qui vient d’arriver. Un
« réfugié » européen a Sangatte ! Il a, ses papiers mais il n’a plus d’argent, on lui a
volé a Calais, résultat, il est allé ‘se préSenter a la Police, qui ni une ni deux, I’ont
directement emmené au centre‘de 1a+Croix Rouge ! Son intention, en tout cas, bien
que légalement, est aussi d’alleren” Angleterre... Il vivait auparavant en Hollande, ol
il a eu des problemes qu’il yveutfuir.

L’égyptien, quant a luig”a, vécu 5 ans en Italie, a Milan. Il a travaillé au noir dans le
secteur du batiment,dans’le plancher, une spécialisation italienne qu’il a apprise sur
place. A Sharm al'Sheikh, sa ville en egypte, il travaillait dans une agence de voyage.
Son chef, déja, était italien. A Milan, il était bien payé, au noir (170 000 lires par
jours). Mais en Italie, dit-il, c’est impossible d’obtenir la résidence. Sauf par le
mariage... Il faudrait un mariage blanc (zawdj maslaha). De toute facon, lui est parti
d’Egypte avec le désir de voir toute I’Europe... En France c’est moins bien qu’en
Italie, le travail au noir est moins bien payé. Et pour les égyptiens, il n’y a que deux
alternatives : la peinture, ou vendre des 1égumes. Et puis les égyptiens sont exploités,
c’est bien connu. En Grande Bretagne, il a son oncle qui y est installé depuis 4 ans et
est enseignant (moudarres), qui lui a toujours parlé en bien de 1’Angleterre, que
c’était le pays le mieux au niveau de la liberté...et du travail (ahsan balad lal
houriyya...lal aamal...).
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3éme .

Mercredi 27 Février, jour

Breéve tournée dans les tentes jaunes, matinée du 27 février

Dans une des tentes, il n’y a que deux kurdes. Ils m’expliquent qu’ils partagent la
tente avec une majorité de kurdes ainsi que quelques afghans. L’un des kurdes est
assis sur un lit de camp transversal, a droite, prés de 1’entrée, il ne peut pas parler,
m’explique I’autre assis sur un lit en face, un peu plus au fond, parce qu’il est malade.
En effet, il a Iair fatigué et souffrant. Je n’insiste pas. Dans la tente, ouverte, large, il
y a environ vingt places. Méme eux n’arrivent pas vraiment a compter les lits. Les
couvertures brunes sont jetées en vrac sur les lits de camp alignés de chaque c6té, face
a face, séparés par une allée exigué au centre.

Dans la tente voisine, il y a aussi environ une vingtaine de places, peut-étre un peu
plus. Il y plus de monde. Dans cette tente, ils sont tous kurdes irakiens, m’expliquent-
ils, en se groupant tous autour de moi. Ils sont tous jeunes, plutdot-négligés, ils ont I’air
de ruraux, de montagnards... J’entame une discussion collective, en essayant de me
centrer sur 1’un d’eux, celui qui est juste en face de moi, mais ce n’est pas facile de
garder le cap : ils parlent tous en méme temps. Mon Ppremier interlocuteur est de
Sloumaniyyéh, presque tous les autres aussi, apparemment. En Irak, il a fait son
service militaire, puis ’armée dite de réserve (ihtiydti). Quand on commence, on ne
nous laisse plus en sortir, Saddam vous obligé any rester jusqu’a votre mort !
s’exclame-t-il en riant, tandis que les autres aequiescent en riant aussi, 1’air révolté.
En Irak la vie est dure, les salaires insuffisants, il y a des problémes politiques
entament-ils tous en coeur... La plupart sont.venus seuls, et ont effectué d’abord une
marche de 10 jours a travers les montagnes d’Iran. Mon interlocuteur est venu de
Turquie dans un camion qui a embatqué dans un bateau jusqu’a Athénes, d’ou il est
allé en Italie en camion, en empruntant la route du nord. Son voyage lui a coiité 5000
dollars.

Un peu découragée par-Ces discussions collectives qui ne ménent pas trés loin et la
difficulté d’en isoler'un des autres, je regagne le grand hall...

Grand hall, discussion collective avec des Kurdes matinée 27 févrie:

Rapidement, je me retrouve de nouveau entourée par une multitude de kurdes
tapageurs. Mais ¢a me permet en méme temps de faire des repérages. L’un d’eux par
exemple m’intéresse d’avantage parce que c’est un kurde irakien (de Sloumaniyyeh)
aux cheveux blanc, les traits burinés, ’air avenant, de grande taille, qui doit avoir une
expérience un peu différente, de par son grand 4ge. En riant, il dit étre venu voir un
peu a quoi ressemblait la situation en Grande Bretagne. Il se dit disposé a faire un
entretien par la suite, en attendant je in’éclipse, parce que j’ai envie de me sortir de ce
bain de foule. C’est fatigant, parce que je me retrouve toujours obligée (ce qui est un
peu normal en méme temps) d’expliquer qui je suis, ce que je fais, et qu’il y en a
toujours un ou deux pour me poser des questions sur 1’asile en France, en me prenant
pour une experte. Parfois, j’en entend un aussi en train de marmonner entre ses dents
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« moukhabarat haye » (elle travaille pour les services secrets, celle-1a !). Ce qui, en
général, ca fait plutdt rire les autres.

Discussion sur un banc, dans le grand hall, avec Oumar et un autre kurde
Matinée du 27 février, vers 11h30

Je retrouve Oumar, le kurde avec ses béquilles que j’ai interviewé la veille. 1l est avec
un camarade, un autre kurde qui lui ressemble un peu, a cela prés qu’il a les cheveux
un peu plus clairs. Toujours cet air rural. Cet air un peu papillon de nuit aussi. De
petite taille, plutdt maigrichons, des vétements un peu négligés, de couleur terne, un
peu amples, un peu usés, un visage gentil, plutét souriant, mais en méme temps
porteur de quelques stigmates ou traumatismes.

Ce kurde la ne parle pas arabe, c’est Oumar qui me traduit. Dans ces conditions 13, je
ne pense pas faire un réel entretien. Il est originaire de Qal’aat Dizza, une petite ville
(gyadad’) du kurdistan irakien autonome située a une dizaine de kilomeétres de la
fronti¢re avec I'Iran. Je m’informe essentiellement de son voyage/ apres qu’il ait dit
quelques généralités sur la dureté de la vie quotidienne la-bas. Ltuitatissi a marché 10
jours a travers les montagnes iraniennes, la nuit, dans le froid ¢t'1’obscurité, ¢’était dur
(saab)... jusqu’a Van, en Turquie. De 1a il est allé a Istanboul, ¢aché dans un camion,
a I’insu du chauffeur, dans un container. D’Istanboul, il est'allé en Gréce a bord d’une
petite embarcation (zawdrig) de 3 metres, a moteur, Ils‘étaient 65 personnes, entassés
comme pas permis, la traversée a duré 3 jours et 3'nuits, chaque clandestin a payé
2000 dollars. J’aurais aimé pouvoir continug-mais mon interlocuteur s’excuse en
disant qu’il veut aller déjeuner. Il m’invite<a’ le suivre, mais la perspective de
continuer cette conversation en faisant la’queue du réfectoire, que je vois se profiler
au fond du hangar, derriere les tentes, jaunes, ne me dit rien qui vaille sur le
moment...je sais que ce sera au moins une heure...de plus Oumar ne pourra pas venir
traduire, avec ses béquilles, il a le droit d’entrer déjeuner sans faire la queue...

Réfectoire, déjeuner avee un jeune afghan a béquilles

Je suis avec Oumar, et.en'm’asseyant je butte dans des béquilles. Mais ce ne sont pas
celles de Oumar. Mon,voisin aussi en a. C’est un afghan, visiblement, il est trés jeune,
en effet il me dit qu’il a 16 ans. Il parle plutot bien anglais. Il est de Kaboul. Pour
venir jusqu’ici, il a payé beaucoup plus que les kurdes : 11 000 dollars. Il a voyagé en
camion tout le temps... C’était dur, bien slir, mais qu’est-ce qu’on peut y faire... Il y
en a, dit-il air dégotité, aussi parce qu’il se retrouve ici, qui ne p.yent que 3000
dollars pour venir ici... Pas étonnant qu’aprés nous, on ai plus d’argent. Bien sir,
poursuit-il, la seule solution, pour moi, c’est d’essayer en train... Maintenant, il faut
que j’attende un mois avant d’étre guéri.

Cabine 9, un autre afghan avec des béquilles

En sortant du réfectoire, devant la cubine 9, je discute rapidement avec des Afghans,
mais ceux-ci parlent trés mal 1’anglais. Ce sont les béquilles qui ont encore attiré mon
attention. L’un deux me dit : alors qui est-ce que tu préféres ? Nous ou les Kurdes ?!!
Tu n’as pas vu comme ils sont mauvais, poursuit-il, ici, ils ont plein de couteaux, dans
les cabines, il y en a au moins 500 ! Tous les kurdes ont des couteaux dit-il encore ! et
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ils n’hésitent pas a nous blesser dit-il en faisant des gestes. Les autres 1’entourent et
soutiennent ces paroles.

Un autre jeune kurde avec des béquilles, allé deux fois a Douvres
Allée entre la deuxieme rangée de cabine, vers la cabine 13.

Celui-ci aussi, a I’instar de I’afghan, est trés jeune. Il a 18 ans. Il est allé deux fois
jusqu’a Douvres, en montant dans un camion qui entrait dans un bateau. Les deux
fois, il a été renvoyé, avec son copin, a Sangatte. Il s’est foulé le pied, ou cassé, en
fuyant devant la police en essayant de sortir du bateau. Il est mort de rire, presque. Il
raconte ¢a comme si il vantait ses exploits ou s’amusait de cette aventure. :

Lors de cette seconde visite d’une semaine a Sangatte, il me semble qu’il y a de plus
en plus de béquilles. La derniére fois, du moins, je n’en avais presque pas vues. De
plus en plus de blessés aussi, si on inclus les bandages aux mains aussi...

un kurde de Mossoul (Abd) qui a vécu en Jordanie, débouté en Allemagne
Le 27 Février, avant le déjeuner, dans une allée, non loin de-la ¢abine 14

Irakien kurde de Mossoul, un grand type costaud, jeune, moins de 25 ans. L’accent
jordanien, la voix grave, trainante, d’un ton presque/Sentencieux, il se vante d’avoir
appris ce dialecte a la perfection, et de parler plusieursfangues : kurde, persan, arabe,
anglais, un peu d’allemand. Parti de Mossoul il.y a eniviron 8 ans, D ? a déja parcouru
une bonne partie du monde, sans jamais trouver vraiment la stabilité recherchée. Il a
d’abord vécu 4 ans en Jordanie, 3 Amman, ouril a été, & un certain moment, coiffeur.
Mais en Jordanie, tout le monde émigresaussi, la conjoncture socio-économique n’est
pas bonne. Ensuite il a vécu pres, de 6.mois en Egypte, avant d’émigrer en Libye.
Apres quelques mois, il a de nouveau, regagné le Caire, ou il a obtenu un visa pour la
Roumanie. De 13, il est passé clandestinement en Hongrie, puis en Autriche, ou il est
resté aussi quelques temps. ¢ enfin, il est passé en Allemagne ou il est resté un an, le
temps d’avoir une réponse négative a sa demande d’asile, confiné tout ce temps dans
le quartier dans lequel (il-avait fait sa demande, avec interdiction de franchir certains
parametres. Débouté du droit d’asile, expulsé apres ce refus (rafd wa tard) il est a
présent a Sangatte, depuis une semaine. Depuis, il a essayé deux fois de partir pour la
Grande-Bretagne en camion, mais wallah ma fi chance, dit-il toujours de sa voix
grave et trainante, c’est trés contrdlé, et une fois, méme, le camion est allé jusqu’en
Belgique ! (rires) On leur a pris leurs empreintes (basdmat) et on les a enregistrés.
Mais, non, pour la demande d’asile en Grande-Bretagne, dit-il, ce n’est pas un
probléme... enfin j’espére...termine-t-il en riant...

Début d’entretien avec Bahman, kurde irakien deBagdad, cabine 16
(27 février vers 13 h30)

Sard, I’irakienne kurde de Sloumanivyeh qui était installée dans cette cabine lors de
ma derniére visite, n’y est plus. Elle n’est plus a Sangatte. Bahman ne la connait pas
mais quant 8 Oum Mourad et sa fille de 14 ans, il sait qu’elle est partie la veille, mais
on ne sait pas encore si elle est arrivée... Bahman doit avoir la trentaine. Brun,
cheveux trés courts, visage ovale et petite moustache bien taillée, les yeux clairs,
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couleur brun-miel, il est d’aspect trés soigné, porte une belle veste en cuir, une
ceinture noire, des pantalons de couleur sombre impeccables... Comme je 1’avais
abordé dans une allée, c’est lui qui m’a proposé de poursuivre la conversation dans
une cabine, lorsqu’il a compris que je voulais étre au calme. Depuis 4 mois a
Sangatte, Bahman est de Bagdad, ou il a toujours vécu. 1l est kurde irakien, de pére et
meére kurde. Il vendait des pieces détachées et du matériel pour les voitures (adawit il
saydrdt). 11 gagnait plutdt bien sa vie, mais justement dit-il, le gouvernement n’aime
pas ca, surtout quant tu es kurde (ma yekhdlouk, khassitan wa ente kurdi wa betkhod
felous, moushkile). Si on veut se débrouiller en Irak, il faut des relations bien placées,
des pistons (ldzim rashouwa). Bahman explique qu’il est 12 depuis 4 mois parce qu’il
attend sa femme et ses enfants qui sont partis a sa suite, deux mois apres, et sont
encore a présent en Turquie, d’ou ils devraient le rejoindre (marou warayya bi
turquiyya bi shahrin). A ce moment 13, nous sommes interrompus parce qu’un
membre de la Croix Rouge entre pour préparer les lits (1a ol je suis assise), pour une
famille afghane qui vient d’arriver. Peu aprés, en effet, un jeune couple d’afghans
débarque, d’allure assez moderne, mais parlant peu anglais. De toute fagon, je n’ai pas
le temps de m’attarder parce que le membre de la croix rouge m’amnonce que le bus
pour ’enterrement de I’afghan (mort sous le tunnel mercredi dernier), devrait partir
dans 20 minutes. Je préfere donc y aller, comme prévu, j’aurais.sans doute 1’occasion
de revoir Bahman...

Discussion breve avec Mohsen I’égyptien, espacetélévision du grand hall
(27 février, vers 14 h)

Mohsen, si tel est son nom, c’est celui qui Servait les verres en plastique au réfectoire
la veille au soir, et qui était déja 1a lors'de ma visite précédente. En le croisant sur
mon passage, je discute rapidement aveclui. Surtout, j’en profite pour lui demander
s’il est vraiment siir que Reda, 1’égyptien qui se disait palestinien du sud du Liban a
vraiment réussi a passer tout seul, en montant dans un camion sans payer. D’aprés
certains, c’est strictement impossible. Non c’est vraiment le cas, m’affirme Mohsen,
un coup de maitre. En plus, c’est moi qui lui avais montré le truc, j’avais trouvé
I’endroit, mais moi je n’y.suis pas arrivé, seulement lui a pu le faire, oui, en se mettant
sous un chassis ayant que’le camion entre dans le bateau... Par contre ce qui n’est pas
vrai, c’est que Réd4,se soit fait voler son argent par un kurde, conime il me 1’avait dit.
Non ¢a c’est une autre histoire, me dit Mohsen, en riant, la vérité c’est que cette
histoire, c’est encore moi le responsable. Cet argent il 1’a perdu a cause de moi, il I’a
engloutis dans 1’achat d’un zodiac qu’on a acheté a plusieurs. C’est moi le promoteur
de ce plan, je ’avais convaincu. En fait, c’était foireux. On s’est retrouvé une nuit sur
la plage, a 4, a essayer de le gonfler, mais on y arrivait pas, on arrivait méme pas a le
déplier, a cause des vagues. Apres je me suis rendu compte que c’était impossible. Il y
a beaucoup trop de courant, c’est trop dangereux. En plus j’ai fais des études en
Géographie, pendant 4 ans a ["université américaine (j’ai aussi un autre diplome), j’ai
¢tudié un peu ¢a, les mers, les courants, j’aurais di le savoir. Aprés ce zodiac qu’on a
payé 2500 dollars a quatre, on a pas pu le revendre, impossible, qui en voudrait
d’ailleurs !? Enfin, voila pourquoi r:oi j’attends de recevoir un virement (rires). En
tout cas, j’espere bien que je ne serai plus 1a a ta prochaine visite, combien de temps
tu me donnes ? Trois semaines ? Bon d’accord, si je suis encore 13, tu auras le droit
d’exiger que je rentre en Egypte !!! Avant de le quitter, rapidement, j’apercois
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I’algérien qui était 1a aussi lors de ma derniére visite, dans la tente bleue avec Redi et
les soudanais, il a I’air stressé, préoccupé.

Enterrement de I’afghan a Coquelles (Mercredi 27 Février, départ 4 14h15)

Lorsque j’arrive devant la porte de sortie du hangar & 14 heures 15 trés exactement, on
m’apprend que le bus vient de partir. Pourtant Nazzenine m’avait bien dit la veille que
le bus partait a 14 heures 30... A ce qu’il parait, une centaine de personnes y sont
allés, ou un peu moins, me dit I’'un des CRS, dehors. Je suis un peu énervée, surtout
que j’ai interrompu mon entretien avec Bahman pour rien... Enfin, bon...il y a
pire...surtout ici. Pour cet afghan par exemple. Un article de presse dans le Nord
Littoral du jeudi 21 février faisait part de sa mort, le mercredi 20 février. « & peine 3
jours apres la découverte d’un cadavre disloqué sous tunnel, un nouveau résident du
centre de la croix rouge de Sangatte a perdu la vie en tentant de rejoindre
I’Angleterre. (...) » Cet afghan, qui était dans la cabine 20, un certain Hussein qui
avait de la famille en Belgique — derniérement Nazenine, la médiatrice de la CR qui
parle persan, faisait des recherches pour avoir leurs coordonnées —est mort dans des
circonstances particulierement horribles. Dissimulé avec 4 autres. réfugiés qui ont
survécu (aussi de la cabine 20) sous le wagon d’une navettes il'a pris en pleine cage
thoracique le pique d’un des vérins de stabilisation au moment ou ils étaient déployés
sous les wagons, avant I’embarquement des poids lourds. Les survivants devaient étre
particulierement choqués. Je n’ai pas eu envie de des.importuner. D’ailleurs, je crois
qu’ils ne parlaient pas anglais.

Discussion entre les allées vers la cabine 16, avec « le cousin d’Ali »
(mercredi 27 Février, vers 15h)

Ali, celui que j’ai surnommé lew dandy », avec ses cheveux longs, son blouson fourré
et ses pantalons a la mode, et sen‘cousin dont j’ai oublié le nom (un nom kurde qu’il
m’avait dit la premiére fois; enjanvier) sont toujours la. Eux, ce n’est méme pas la
peine de leur parler de leursitentatives, apparemment ils sont plutot 1a pour travailler.
Mais toujours avec le setrire, a ce qu’il semble. Ils rient parce qu’ils me voient sans
arrét entourée de-groupes de kurdes qui s’amoncellent autour de moi. Ils ne savent pas
se comporter ! me“disent-ils! Ce ne sont pas des gens éduqués! C’est toujours
comme ¢a, dés qu’ils voient une fille ! En plus, il y en a parmi eux qui sont persuadés
que tu es une spécialiste de 1’asile, certains croient méme que tu vas les aider !!! A la
fin, me dit le cousin de Ali, tu ferais mieux de faire du business, ici, ra te rapporterait
plus, allez, qu’est-ce que tu attends, en plus tu parles francais, tu pourrais nous
aider... et puis ca gagne bien, on peut gagner des ponts d’or, ici !!! De toute fagon
tout est du bisness, dans la vie, pff, regardes les politiciens, qu’est-ce qu’ils font !?

La-dessus arrive un autre jeune kurde au grand sourire, avec des dents
parfaitement blanches, que j’ai déja croisé, il parle un peu francais, au point que je I’ai
cru algérien... en tout cas il parle kurde. Le cousin d’Ali reprend, aprés son départ,
toujours en gloussant, avec son petit air malin, tout en faisant mine de s’indigner : ici,
il ne vaut mieux pas parler francais, on nous prend tout de suite pour un
« mouhdrib » !!! (un passeur).

un journaliste de TV 5, passe en vitesse, visiblement trés occupé, avec
d’énormes caméras. Un type gigantesque, qui dépasse tous les kurdes de trois tétes,
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vraiment le pur produit physique d’un pays développé, si on y pense. Maintenant il
s’est installé aux rangées de tables qui se profilent au devant nous, plus loin, & droite
du réfectoire et non loin du terrain de volley, séparées de la oii nous sommes par des
clotures grillagées. Parmi les gens attablés, il y a beaucoup de membres de la croix
rouge. On ne sait pas trés bien ce qu’ils font.

Mais ca n’a pas d’importance, pour I’instant, du moins, je préfére me concentrer sur
ce que me dit le cousin d’Ali. Pff... reprend-il avec son petit air indigné et un peu
maniéré, regardes ! et les journalistes ! ¢a aussi c’est du bisness ! dans la vie tout est
du bisness !!! tout !

Quel monde ! poursuit-il... Et pourquoi la France nous fait ¢a ? C’est absurde
la situation dans ce camp ! On nous prend pour des animaux ! C’est incroyable... A
Calais, il n’y a qu’a voir ! Les gens nous prennent pour des sauvages ! pour eux c’est
simple, je crois que «irakien = sauvage» (wahsh)!!! Nous sommes des
animaux vraiment (nahnou haydwdn)? Des bétes sauvages (wouhdush)? Le soir dans
le camp, maintenant ils coupent 1’électricité vers 22 heures... Qu’est-ce que ¢a veut
dire ? Quoi, ils croient que je suis un employé bien tranquille, moisrqui dort tous les
soirs & 9 heures pour aller bosser tot le matin (shou ana mouwazzaf afiq koul sabih
saaad tisaaa) 77!

Aujourd’hui, ¢a ne va vraiment pas dit-il, je me Suis méme demander si je ne
pourrais pas aller parler au Directeur. Non vraiment !... Envplus, il y a quelques jours
la police a arrété 5 personnes, 5 amis a nous kurdes, qui étaient sur la plage. IIs les ont
accusé d’avoir cassé un des chalets (il y a des articles)dans la presse locale a ce sujet),
mais ce n’était pas eux... non, wallah, c’est vrai; depuis le début tout le monde y allait
dans ce chalet, ¢a c’est vrai, tout le monde;.ony est tous allé ici, mais ce n’est pas
nous qui ’avons saccagg, et hier, ceux 135 des amis a nous, ils n’y étaient pour rien...
maintenant ils sont en prison...

Autres rencontres dans les allées-de Kurdes déboutés et expulsés, quel avenir ?

Au hasard des rencontres, ‘dans les allées, un kurde me signale qu’il est resté 9 mois
en Allemagne, et qu’il-a été expulsé (tard) aprés avoir été débouté de 1’asile (rafd).
Un autre, kurde aussi;'s inquiete parce qu’on lui a relevé ses empreintes (basamdr) en
Belgique. Un troisieme, kurde encore, Ali, de Sloumaniyyeh, est arrivé en Italie ot on
lui a relevé ses empreintes. Ensuite il est allé faire une demande d’asile en Suéde o il
est resté un an et demi, jusqu’a ce qu’il soit expulsé (tard) a son tour apres un refus de
I’asile (rafd) et renvoyé en Italie, ot ’on avait découvert tardivement, grice au
systeme des empreintes, qu’il était passé en premier. Mais en Fran.e, a Nice, alors
qu’il avait pris le chemin de Sangatte, on lui a de nouveau repris ses empreintes. Est-
ce qu’il pourra, me demande-t-il faire une demande d’asile en Grande-Bretagne ?

Face au syst¢me des empreintes, personne n’a 1’air vraiment de savoir quelle est la
politique réelle de’ la Grande Bretagne. Certains affirment, comme Youssef, 1’irakien
kurde qui a vécu au Koweit et est actuellement bénévole a la CR, apres avoir fait une
demande d’asile en France, que la GB ne prend effectivement pas en compte ce
systeme parce qu’elle n’est pas de 1’espace Shenghen : (hewwe min bouldan al
ououzma wa lakin moukhtalife, leish ? heyye mouaadda, moush min Shenghen).
D’autres disent « hasab », ca dépend... parfois ils font des recherches, parfois non...

Par rapport a la semaine de ma visite précédente, fin janvier, je constate encore plus
d’incertitude sur ce point. On vient souvent me demander mon avis, en me prenant
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parfois pour une spécialiste des questions de ’asile en Europe. Je croise beaucoup de
gens qui sont ballottés d’un pays a I’autre en Europe. Le brouhaha du hangar de
Sangatte, avec les échos sur la grande carcasse de tole, souvent mélée a la pluie
battante, rend ces questions encore plus inquiétantes, comme sans réponses.

Moments de pause et discussions dans le batiment de surveillance de la CR

Je suis venue a plusieurs reprises pour prendre quelques notes en toute tranquillité de
ce que j’ai entendu a différents moments dans la journée, tout en buvant un café.

A un certain moment, j’ai méme recopié les listes de nationalités par cabines et par
tentes qui étaient affichées au mur, ¢ca m’a aider a mieux comprendre 1’organisation
du camp et la répartition de la population. C’est & ce moment 1a que j’ai discuté un
court instant avec Michel Mériaux, qui était passé. Je lui fais par de mes impressions
du moment : une journée difficile me semble-t-il, ou je n’arrive pas & faire des
entretiens. Soit je me retrouve au milieu d’attroupements, ol tous les kurdes viennent
s’agglutiner autour de moi, parlant tous a la fois, soit je sens une certaine méfiance :
on me pose beaucoup de questions. On se demande ce que je fais, lay qui je suis. Ou
bien encore, on me prend pour une spécialiste de 1’asile et on-vient me poser d’autres
questions, qui ne sont d’ailleurs pas toujours inintéressantes; parce que je découvre en
méme temps les problémes qu’ils ont au point de vuelde I’asile, lorsqu’ils sont
ballottés d’un pays a l’autre, mais en méme tempsctout cela rend plus difficile la
possibilité de faire de réels entretiens. Surtout, par tapport 2 mon dernier séjours, je
sens que la situation est plus tendue. Peut-€tre justement parce que la majorité est
passée aux kurdes. Comme certains d’entreseux‘le disent eux-méme, c’est un peu vrai
aussi, que ce sont des gens souvent peu £duqués qui ne savent pas se comporter en
société, ce caractére rural, cette propension a I’attroupement... Peut-€tre aussi, qu’ils
sont de nature plus méfiante, parce que,plus ignorants ? En tout cas la derniere visite,
il y avait plus d’arabes de nationalité variée, méme s’ils ne formaient qu’une minorité,
peut-étre aussi plus d’afghans, qui semblaient faire partie d’une élite... et j’avais
trouvé I’ambiance plus décentractée, plus « bon enfant »... avant les tentatives, vers
18 heures, les gens me semblaient plus enjoués, ils s’interpellaient dans tous les coins,
riaient en me disant «allez, tu viens avec nous ?! ». Mais cette fois, c’est un peu
différent, avec cette/méfiance, cette fatigue aussi peut-€tre. Le fait qu’il y ai eu deux
morts la semaine derniére, le nombre de blessés qui ne fait qu’augmenter... le froid, la
pluie, sans doute que tout cela joue aussi un role. Aujourd’hui, et méme ces deux
derniers jours, je n’ai méme plus oser leur proposer de venir dans les bureaux. J’ai
I’impression que rien que le nom de « maktab » les effraie. C’est aussi sirement di au
fait que désormais, il y a des CRS qui patrouillent dans le centre, on est dans un
monde plus policé...

Deux bagarres entre kurdes la veille au soir, mardi 26 février, dans les alentours
(couteaux et armes a feu)

Michel Mériaux partage mes impressions sur la tension générale. Il m’apporte une
information complémentaire, que je ne savais pas encore, hier soir, mardi 26 février,
vers 20 heures, il y a eu une bagarre devant la boulangerie de Sangatte. Deux kurdes
se sont blessés a coup de couteaux. Il semble que I'un ait été touché en plein ceeur.
Les pompiers les ont emmenés aux urgences a Calais. Une enquéte judiciaire a
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commencé. D’habitude, ajoute-t-il, ils s’arrangent pour rentrer au centre, méme
blessés, pour éviter la police, mais 1a ils n’ont pas pu...

Le méme soir, un peu plus tard, vers 22 heures, il y a eu une autre bagarre, dehors,
dans la nature, non loin du centre, dans les prés ou les fourrés. Mais cette fois, et pour
la premiere (d’aprés les journaux), ils ont utilisé des armes a feu. Deux kurdes se sont
tirés dessus, I’un a été blessé au bras, 1’autre a la jambe. Rentrés directement au
centre, la croix rouge les a emmenés a I’hopital, pour enlever les balles. Mais 1a
encore, comme il y a blessure par arme a feux, la police risque de s’en méler...

En fait, selon un membre de la croix rouge, depuis la derniére bagarre qui avait éclaté
a ’intérieur du centre, le jour de mon départ de ma visite précédente, le 31 Janvier au
matin, il semble qu’on puisse plus clairement individualiser deux groupes kurdes
opposés, alors qu’avant, jusqu’alors, les bagarres avaient lieu entre kurdes et afghans.
Maintenant il y a clairement 2 clans de passeurs kurdes en compétition. Aujourd’hui,
poursuit le membre de la CR, on a aussi trouvé un couteau de chasse grand comme ¢a,
énorme, dans la cabine 15. La découverte des armes a feux ne date pas d’hier mais de
ces dernieres semaines, ou il y a eu plusieurs fois des bagarres, au"couteaux ou aux
armes a feu.

Un kurde irakien de Sloumaniyyeh, «occidentalisé», qui parle arabe, persan,
turc, italien

Tres mate de peau, méditerranéen, plutdt petit mais)carré, les cheveux un peu plus
longs que de coutume, un parka imperméabilisé rouge et des tennis noires
compensées, il a un look beaucoup plus oceidentalisé que la plupart des Kurdes de
Sangatte, qui ressemblent souvent plus afdes.montagnards ruraux un peu rachitiques.
De toute évidence, on voit qu’il a .véeu*en occident. Il doit avoir une trentaine
d’années. 1l me parle tour a tour emarabe, ou en italien. Pour quelqu’un qui n’est resté
que 6 mois en Italie, il parle trésdbien‘la langue. Il se déclare doué pour les langues de
nature. D’ores et déja, en tant'que kurde, il déclare parler parfaitement toutes les
langues des pays ot se trouventles kurdes : 1’arabe, le persan et le turc, et bien sir le
kurde. Son ami, qui est.avec'lui, parle aussi toutes ces langues, mais pas I’italien. Ce
dernier parle peu et reste effacé. Quant a lui, il m’explique qu’il aurait pu se marier en
Italie, ou il vivaitpa ‘Rome, chez une fille qui désirait qu’il en soit ainsi. Mais lui ne
voulait pas rester en'Italie ol il n’avait, pendant ces 6 mois, trouvé aucun travail. Ce
pays ne semblait lui ouvrir aucun horizon professionnel. Il a di vivre aussi en
Turquie. Il essaie de me pousser a faire un entretien avec son camarade, parce que lui,
dit-il, de toute facon ne parlera pas. Il a une histoire trop compliquée et trop longue.
Dans tous les cas, il serait obligé de mentir, il ne pourrait absolument pas me dire la
vérité. Mais I’autre prend 1’air timide. Ils ne savent pas trés bien qui je suis et veulent
avoir plus d’informations. Chercheuse, il n’a pas tellement I’air d’y croire. A un autre
moment ou je le recroise, il semble plus en confidence et commence a évoquer sa vie
en Irak. Il est né a Sloumaniyyeh mais a fait ses études a Bagdad dans le tourisme
jusqu’a I’age de 18 ans (2 Sloumaniyyeh, il n’y avait pas d’université). A cet age 13,
on a déclaré qu’il était obligé de faire son service militaire. Du coup, il n’a pas obtenu
le dipléme qui sanctionnait la fin de ses études, alors qu’il était plutdt brillant. S’il
avait été irakien, d’autre part, ajoute-t-il, il aurait pu obtenir une bourse d’études pour
aller étudier a 1’étranger. Bien que privé de diplome, il a ensuite travaillé dans de
grands hoétels & Bagdad. Quelqu’un vient a ce moment 13 nous interrompre, et le voila
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qui prend la fuite, bifurquant en vitesse sur la droite, en prétextant devoir y aller... Le
jours de mon départ, il aimerait venir avec moi en train et rentrer en Italie...

Retour de Diyya, P’irakien de Bagdad, grand hall, mercredi 27 février vers 22h

Alors que je suis en train de discuter sur un banc, peut-étre a ce moment 13 avec les
deux irakiens kurdes qui parlent turc et celui qui parle italien, peu importe, tout un
coup je vois se profiler ’ombre de Diyyi, le neveu de Mayyida. Non, pas lui! je
n’espérais pas le voir de retour, alors qu’ils étaient partis depuis lundi. Il me fait un
signe, souriant malgré lui, en s’avancant. Et bien non, ¢a n’a pas marché. Mayyada est
déja allée se coucher, elle était épuisée. En fait ils sont arrivés plutdt il y a deux
heures. Bientot, les deux petites, qui n’étaient pas loin, arrivent. Puis Abou Hisham,
I’irakien de Mossoul d’un certain 4ge (45 ans environ) qui était parti avec eux. C’est
un chrétien. Il y a aussi un autre irakien de Mossoul, plus jeune, mais qui n’a pas
participé a leur aventure. Diyyd m’explique : depuis leur départ, lundi 25, le matin de
mon arrivée, il n’a pas dormi. Le jour ou ils sont partis, ils ont d’abord pris un bus,
mais ensuite il n’y avait pas de correspondance et ils ont dii poursuivre a pied. Ils ont
marché durant cinq heures sous la pluie battante et la gréle, dans lasboue, a travers la
campagne. lls étaient nombreux. Oum Mourid et sa fille étaiént\aussi avec eux. Mais
elles n’ont pas pris le méme camion et pour I’instant, il$.n’ont pas de nouvelles. Les
passeurs les ont guidé ainsi jusqu’a une vieille baraque abandonnée, une étape qui
était prévue, ou ils ont passé la nuit, 3 méme le solpdansides couvertures humides. Le
lendemain matin, ils sont partis pour se rendre sut des aires de stationnement et ont
embarqué dans 1’'un des camions qui n’est partiyque bien plus tard, vers 2 heures du
matin. Mais le camion, une fois sur le port.de Dunkerque, n’a pas pu embarqué avec
eux, car ils ont dii descendre avant, a1’issue du contrdle. Aujourd’hui, toute la
journée, de 8 heures du matin a8 17 heures, ils ont été placés en garde a vue (hajz).
L’irakien de Mossoul, Abou Hishdm.a récu un avis de quitter le territoire dans les 5
jours et on a pris ses empreintesiPas les autres parce qu’on ne fait pas ¢a aux familles.
Diyya me rappelle qu’ils en sont,a‘leur quatriéme tentative. Mais pour les familles, il
sait que c’est plus difficile. Iies deux petites gazouillent toujours dans un langage qui
me parait incompréhensible.”Mais Diyyd me rassure : elles parlent vraiment d’une
maniére spéciale, méme Abou Hishim ne les comprend pas. Toujours est-il qu’elles
n’ont pas I’air du'tout épuisé, ni tracassées. Diyya ajoute qu’elles ont €té héroiques et
qu’elles veulent montrer qu’elles sont fortes, méme plus que les adultes. En fait elles
comprennent la situation. Mais Mayyada est découragée (taabane ktir), Abou Hishdm
me le confirme. Je me rappelle que 1’égyptien m’a dit que Diyya, Mayyada et les deux
petites ont payé 2300 dollars a tous ensembles pour cette tentative ‘puisante qui a
échoué. Pour leur redonner un peu courage, j’évoque le souvenir de Souzan et son
petit garcon. Mais selon Diyy4, les familles kurdes, c’est différent : ils sont habitués
la vie dure et aux déplacements dans les montagnes, ce n’est pas comme les familles
arabes.

L’autre irakien de Mossoul, comme Abou Hishdm, a les yeux clairs. Tous deux sont
installés dans la tente bleue qu’ils appellent encore « tente des arabes » (khaymet al-
aarab). 1ls se disent disponibles, derain ou un autre jours, de faire un entretien avec
moi. La forme des yeux, aussi, en plus de la couleur, évoque un physique sumérien,
un peu statuaire, bien différent des kurdes. Le dialecte aussi, le véritable arabe irakien,
differe, surtout dans la prononciation. En fait les Kurdes ne le parlent jamais aussi
bien qu’eux et le simplifient. Souvent, ils parlent un arabe « moukassar », cassé, c’est
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a dire qui n’est pas exactement coulant. Abou Hishdm, Diyya et 1’autre de Mossoul,
parlent maintenant de Abou Haydér, 1’irakien chiite de 52 ans. Ils disent qu’il est parti
ce soir, vers 18 heures, faire une tentative a son tour. Bien sfir pour 1’instant, c’est
encore tot pour avoir des nouvelles.

Discussion du soir avec Moustafa, Palgérien de Bonne, et Pedro, le portugais.
(mercredi 28 février, vers 1 h)

Comme je remarque encore un type, arrivé parler avec nous alors que j’étais encore
avec les irakiens, avec les mains bandées (bien qu’il explique qu’il avait déja ce
probléme avant d’arriver a Sangatte), je demande & Moustafa, qui lui est 13 depuis 4
mois, s’1l n’a pas constaté qu’il y avait plus de blessés ces derniers temps, ce qui moi,
me frappe. Aujourd’hui, j’ai vu beaucoup de béquilles, de mains bandés... Mais
Moustafa, le dernier mois, me rappelle qu’il était tout le temps a 1’hopital, a cause de
ses reins. Cependant, il a entendu dire qu’il y a environ 10 jours, quarante d’un coup
avaient réussi a passer en train, dans la méme nuit. Ce qui a provoqué un effet boule
de neige, la nouvelle s’est vite répandue. Evidemment ¢a a encourager les autres a
tenter aussi leur chance. Mais en ce moment, en train, poursuit,Moustafa, pas plus de
4 ou 5 par nuit réussissent a passer. Il y a aussi certainement plus d’accident en raison
de la pluie et du mauvais temps. Enfin, dit-il, en se faisant volontairement plus
mystérieux, il y a beaucoup de problémes ici...et tu vois... je sais tellement de choses
ici...depuis le temps que je suis la...que je suis méme-considéré génant... Il cherche
maintenant a me faire comprendre qu’ici, chacunespionne chacun de mes geste, et
qu’il ne vaut peut-étre pas qu’on me voit trop avec lui : il sait trop de choses. Pedro, le
portugais, qui est encore la acquiesce, en(disant, en francais «il est trés intelligent,
trés intelligent », comme pour dire : a«edoutable. Comme je fais le bilan de ma
journée - pour la premiére fois, je n’aivréussi a faire aucun entretien — en leur faisant
par de la suspicion que j’ai renconttée, souvent, ils me disent que ce n’est pas
étonnant, avec les problemes qu’il y a... Pedro pense que ce serait mieux que je sorte
un peu, que j’aille a Calais.Ce _sera peut-étre plus facile de parler aux kurdes, que tu
rencontreras de toute fagom,aussi la-bas. Pedro me donne rendez-vous le lendemain
matin a 9 heures mais j€.erois que je ne me réveillerai pas.

Jeudi 28 Février (4™ jour)

Promenade matinale a Sangatte

Le matin, il y avait une éclaircie, avec un peu de soleil, moins de vent aussi. La seule
fois dans la semaine ou le reste du temps, il n’a pas cessé de pleuvoir et de venter.
J’en ai profité pour aller un peu me promener au village de Sangatte. J’avais aussi
besoin de prendre un peu 1’air. Dans 1’allée qui descend du camp et au niveau du
carrefour de la route, prés des gr:llages, il y a toujours des petits groupes de
personnes, debout, en train de discuter. On en voit aussi d’autres couper a travers
champs, vers le village sans-doute, des silhouettes sombres et bien couvertes,
manteaux, parquas, bonnets ou cagoules, que I’on remarque de loin. Au village, je
n’en ai rencontré qu’un, rentrant de la place de la mairie, ot il y a aussi une poste.
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L’unique rue, qui longe la mer cachée derniére des batiments ou une dune, était
déserte, pas dme qui vive. J’ai escaladé la dune (il y a des petits escaliers prévus a cet
effet) mais de I’autre c6té la mer était haute. Pas moyen de se promener sur la plage
comme la derniére fois. Je ne savais pas qu’il y avait des marées, ni que la mer
montait si haut... ¢a pourrait étre dangereux...Je vais m’acheter aussi le journal, dans
P’un des deux bars du village. Il y a un article dans la voix du nord ou le littoral
(j’achéte les deux) sur la bagarre de mardi soir, entre deux kurdes devant la
boulangerie. On parle aussi de la bagarre dans les champs, avec pour la premiére fois
des armes a feu.

Entretien (E16) avec Jathim, kurde irakien de Irbil, passé en Allemagne

Nous discutons dans le hangar, devant la clture de distribution. Jathim, brun, de taille
moyenne, est encore un kurde irakien, mais cette fois de Irbil. 1l est jeune (environ 30
ans), marié depuis 4 ans et pere de 2 enfants de 2 et 3 ans. Chauffeur de taxi,
indépendant, il gagnait bien, dit-il : environ 15 dollars par jours, soit 200 dinars
suisses. Et puis la-bas, s’exclame-t-il la vie n’est pas chéres! dLaynourriture, les
vétements, tout, bi balesh, ca ne cofite rien ! Ce n’est pas comme. en Europe ! Ici,
poursuit-il, tout est cher ! Et visiblement, il ne s’y attendait pas.\Bien que de Irbil, (la
capitale de Barzani), Jathim appartient au parti adverse de Talibani. Barzini mou
zein, s’exclame-t-il : il n’est pas bien ! En 1996, il a fait venir I’armée irakienne au
Kurdistan du Nord, il y avait 2000 chars (dababat), non seulement a Irbil mais aussi a
Sloumaniyyeh. II explique qu’aujourd’hui, les Kurdes sont pour la plupart avec
Talabani. Mais Jathim 1’a payé, puisqu’il a fait-5 mois de prison ou il a été torturé, a
I’électricité s’exclame-t-il, en indiquant sonmndos'd’un geste, ca se voit encore ! Pour
sortir il a payer la somme de 2000 dollars’(20'waraq). Celui qui n’a pas d’argent reste
en prison pour le restant de ses jours, poursuit-il. Jathim explique qu’il avait envie de
voir I’Europe. Tout le monde partydit-il; j’ai fait comme les autres. Maintenant, il ne
peut pas rentrer. C’est impossible, dit-il, avec un signe d’impuissance, j’ai payé 5000
dollars pour venir jusqu’ici (khamsin waragq)!

Parti de Irbil, il est passé.a‘Dohouk (il y a des montagnes partout, dit-il) puis de 13, en
Turquie. Embarqué a JSmiry il est arrivé en bateau a Crotone, dans le sud de I’Italie.
C’était un bateau de¢ 450 personnes, tous des clandestins. La plupart des passagers
étaient kurdes, c’était surtout des Kurdes Turcs. 1l estime que les Kurdes Irakiens
étaient plus d’une centaine. Il y avait aussi des Afghans, des Pakistanais... Cette
traversée étaient organisée par la mafia, c’était un accord entre Turcs et Italiens
(ittifag baynat Tuquiyya wa Italia). Les clandestins ont voyagé comme des passagers
normaux. Jathim a payé ce trajet 3000 dollars qu’il a déposé dans un bureau a Ismir,
une agence de voyage.

A Tarrivée, les clandestins ont été réceptionnés dans le camp de Crotone. Dans un
camp, comme ici dit-il, géré aussi par la Croix-Rouge. Mais plus grand qu’ici, il y
avait au moins 2000 personnes. Jathim y est resté 15 jours, ce qui est la durée
maximale. Aprés cela, poursuit-il, ils nous donnent chacun 300 dollars, elle est bien
I’Italie dit-il, pourquoi la France ne fait pas pareil ?! Avec ces 300 dollars, Jathim est
allé 2 Rome, ou il a passé une nuit a I’hétel, pour le prix de 50 000 lires. Le
lendemain, il a pris le train pour 1’Allemagne. En Italie, on a pas relevé ses
empreintes. Jathim a fait une demande d’asile en Allemagne, il est resté 9 mois a
Munich. Oui, dit-il, dans le camp, ici, il y en a plein qui étaient en Allemagne aussi, et
méme en Suede ! Plein ! Durant toute sa demande, Jathim n’avait pas le droit de sortir
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du périmétre du quartier qu’on lui avait assigné. Au bout de ces 9 mois, il a eu un
refus, et ’ordre de quitter le territoire (rafd wa tard). Quant on a ¢a, on a plus de
chance d’obtenir I’asile en Grande Bretagne, déclare-t-il. En Allemagne il explique
qu’il y a beaucoup de kurdes irakiens et qu’ils sont surtout de Irbil. Il y avait des amis,
plusieurs familles de proches... Mais la-bas, ce n’est pas comme au Kurdistan, dit-il,
il n’y a plus d’entraide, ils vivent a I’européenne...la vie est chere... Jusqu’a il y a 4
ans, I’Allemagne donnait 1’asile, poursuit Jathim, avec un appartement et du travail,
mais maintenant non, c’est fini.

A Sangatte, Jathim -qui précise qu’il n’a pas d’argent pour partir en camion, a fait des
tentatives en train, dans les trains de marchandises sous le tunnel. Hier, nous sommes
partis a I’assaut du train (li houjoum al-gitdr) a 150-200... On saute les grillages... la
derniére cloture est €lectrique, mais la décharge est 1égére (pas comme les tortures 1).
Six ont réussi. Mais moi : no chance! Je suis arrivé depuis 5 jours et j’ai essayé les 5
soirs, tous les soirs ! no chance !

Maintenant ¢’est au tour de son camarade : un kurde irakien de 18-ans, de Dohouk,
ville du Kurdistan autonome située a 67 km de la Turquie. A Douhouk, il est allé a
I’école dite élémentaire, de 7 a 13 ans, ensuite il a travaillé en‘wendant de 1’essence.
Parti d’Irak a I’age de 17 ans, il a aussi fait une demande d’asile en Allemagne o il
est resté un an, dans les mémes conditions, sans pouyoir sertir du quartier. Il a aussi
été refusé (rafd) et invité a quitter le territoire (tard)/ A Sangatte depuis un mois, il
fait tous les soirs des tentatives, surtout en train, No chance ! Une fois il a pris le
bateau et est arrivé a Douvres. Manque de chanee, le chauffeur a ouvert le camion un
peu avant le débarquement : les 4 passagers, clandestins dont lui, ont été€ renvoyés a
Calais. II a bien un frére en Suisse depuis-plus d’un an mais il est toujours sans
papiers...

Un kurde syrien de Hassakéh

Il dit d’abord étre kurdé\d’lrak, puis kurde d’Irak ayant vécu a Damas... puis
abandonne ce mensonge.qui n’était dicté que par la peur. Il vivait donc & Damas. Il
me dit qu’en Syrie‘les-kurdes ont une carte d’identité avec la mention « ajanib »
(étrangers) et qu’ils n’ont pas le droit d’acheter ni de louer un appartement, sauf au
nom de quelqu’un d’autre... Il est venu seul, arrivé depuis quelques jours. Tous les
autres sont irakiens. Lors de ma visite précédente on m’en avait présenté un autre, un
kurde syrien aussi, un ingénieur. Il est encore la.

Entretien (E17) avec Ali, «chauffeur de Talabani», kurde irakien de
Sloumaniyyeh

Relativement grand par rapport aux autres, plus corpulent. Un bonnet sombre fait
ressortir ses yeux noirs. Une certaine prestance, la rigidité militaire du Peshmergas.
Debout, au milieu des allées entre les premicres rangées de cabines, il discute avec
une ou deux personnes, grave. De Sloumaniyyeh, il est & Sangatte depuis 5 jours.
Jeune, environ 26 ans, il n’est pas marié. Lui et sa famille ont vécu 8 ans & Bagdad.
Mais Bagdad, dit-il, ce n’est pas mon pays. Ce n’est une zone kurde. Lorsqu’il a eu 8
ans, lui et sa famille sont allés a Irbil. Depuis 1996, lors des 40 jours de 1’occupation
irakienne (a Irbil comme a Sloumaniyyeh), apres avoir fui vers I’Iran (comme tout le
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monde I’a fait en 1991), a 10 km de la fronti¢re, dans les montagnes a cet endroit
toujours enneigées, ils passent a Sloumaniyyeh. Les personnes rattachées au
mouvement de Talabéani ne pouvaient pas rester dans la zone de Barzini. En 1998,
I’accord de Madeleine Albright a marqué une tréve dans le conflit entre les deux
partis, mettant fin a une guerre ouverte qu’ils se menaient depuis 1994. Peshmergas
(combattant kurde) pendant pres de 8 ans pour le parti et ’armée de Jalal Talabani,
Ali, les derniéres années, était aussi son chauffeur personnel. Plusieurs chauffeurs se
relaient explique-t-il, afin d’éviter d’étre reconnus et de mettre notre vie en danger. En
tant que Peshmergas, exercant dans I’armée, il touchait 700 dinars suisses par mois
alors qu’il était payé 1700 dinars suisses par mois comme chauffeur, un salaire fort
intéressant. 11 explique qu’il y a véritablement plus de démocratie du c6té du
Kurdistan de Tal&bani, ce n’est pas étonnant, c’est un penseur (moufakkir), il a fait de
longues études. Barzini en revanche, est un homme de tribu (gabili), dans son parti, il
regroupe ses proches, la transmission des pouvoirs est héréditaire. Il est beaucoup
moins populaire. Ali n’a pas été a 'université mais me dit qu’il y en a une a
Sloumaniyyeh, peut-étre pas pour toutes les matiéres. L’enseignement se fait en
kurde... lui a seulement été a 1’école. Dans la région autonome ilyy a des écoles
kurdes ou le programme arabe n’existe pas, il y a les deux.

Parti pour quelle raison ? ... j’ai eu un probléme (silence)../ De toute facon, 8 ans
comme Pershmergas, c’était suffisant... j’ai envie de faire/autre chose... découvrir la
liberté. J’ai de la famille en Grande-Bretagne.

Son voyage lui a cofité 8000 dollars. Comme il n’y'a pas d’avion d’Irak en Turquie,
j’ai fais comme tout le monde. Une marche de 5-jours pour passer de I’Iran a la
Turquie, via les montagnes. Puis un voyage'clandestin en camion, organisé par un
kashakhshi (passeur kurde). En Turquiey par - contre, il a pris I’avion jusqu’a Paris,
avec I’achat d’un faux visa sur son passéport. C’est pour ¢a que c’était plus cher.

Non bien slr, je n’ai pas demandé.l’asile en France. Qu’est-ce que je ferai en
France sans papiers? La France'c¢’est seulement pour les Algériens et les Marocains,
les irakiens il y en a trés peu, peut-€tre une centaine. Ali est donc parti directement
pour Calais, pour rejoindre ’Angleterre ot il a de la famille et des amis. Tout le
monde va en Angleterrer [I'fera une demande d’asile.

Essayer en train 7, Jamais de la vie ! Ce soir il fera sa premiére tentative, mais il ne sait
pas comment. Cac’est le kashakhshi qui sait, lance-t-il, I’air décisif et un peu
énigmatique, moi je ne sais pas. Au Kurdistan, oui, le camps de Sangatte est connu,
mais on ne sait pas que le passage en Angleterre est difficile.

Un autre venu nous rejoindre : tu as vu ?! : le chauffeur de Talabani !

Ils me parlent ensuite du massacre récent d’al-Qaiida (fin 2001) au kurdistan
autonome, non loin de Sloumaniyyeh, ot 30-40 personnes ont été égorgées. C’est sur
internet... sur le site du puk.

Devant I’infirmerie, un iranien kurde blessé

Assis sur un bang, il attend son tour a ’infirmerie. Blessé au visage (traces de coups,
hématomes), il porte un jean’s complétement tdché et déchiré. Iranien et kurde, jeune,
en état de choc, fatigué, il explique dans un anglais trés approximatif qu’il s’est laissé
tombé d’un train, ou plutdt qu’il a sauté, apres avoir constaté qu’il ne se dirigeait pas
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vers I’ Angleterre mais allait vers Paris. D’apres lui, le train devait allé a 60 km/heure
(ou apres 60km ?).

Devant I’infirmerie, un kurde irakien blessé au pied

Un jeune kurde irakien de 22 ans, célibataire, attend aussi son tour. Il était boulanger
(khabbaz) a Sloumaniyyeh. Calme et souriant, Il a ’air mieux en point, mais s’est fait
mal au pied. Son jean’s est également en trés mauvais état, tiché et déchiré, et il est
chaussé de chaussures trop petites qu’il a trouvé dans les vétements distribués par la
CR. Depuis qu’il est a Sangatte, il a fait plusieurs essais en train.

Visite de Mayyada, I’irakienne de Bagdad (E30), cabine 22, 28 Février, a partir de
16 h)

La cabine 22, familiale, est réputée pour étre la mieux tenue du camp. Le
personnel de la CR les en ont félicité. L’espace longitudinal de la cabine « algéco », -
sorte de caravane sans roue plate et rectangulaire dont I’entrée«est surélevée d’une
marche, est en ce moment partagé en 5 « appartements » pour.4familles, séparés par
des draps pendus en guise de cloisons : au fond et a droite, d¢ P’entrée, c6té grandes
tentes jaunes, une famille égyptienne récemment arrivée »un petit enfant et un couple
sur la quarantaine, une femme bougon en manteau islamique et un petit bonhomme 2
I’air comique, bedonnant et barbu, avec des luneties.a verres doubles et un gros
bonnet en laine (on les voit de temps en temps entrer et sortir). Face a 1’entrée, le
couloir, toujours propre, que les femmes (toujours Mayyada et 1’albanaise Christina)
se relaient pour nettoyer a la serpilliere tous les’jours, permet de circuler d’un bout a
’autre de la cabine. Sur le mur de I’entrée,a gauche, il y a méme un petit lit qui ne sert
plus a personne depuis I’avant- veille,etMfait office de petit canapé pour les invités.
Face au couloir, d’un métre de large;-des tentures de toiles ou de draps blanc-cassé,
délimitent trois espaces consécutifs : deux pour les albanais (d’aprés Mayyada, une
seule famille) qui comprennent deux couples, celui de Christina et son gros mari
rigolard plein de colliers.én or, et celui d’une autre fille jeune aux cheveux courts,
avec deux ou trois gamins‘(dont le mari ne semble plus 1a ?). Le troisiéme espace, a
I’angle, avec des_tentures formant un arrondi, abrite depuis I’avant veille un couple
kurde sur la quarantaine, sans enfants. D’aprés Mayyada, mise a part la veille ou ils
sont sorti dans la soirée faire un tentative, ils passent leur temps a dormir, en ronflant
bruyamment.

L’espace de Mayyada, a I’autre bout du couloir, accessibles derriere d’autres
tentures, comporte un lit a hauteur, sur la gauche quant on entre, parsemé de jouets et
peluches distribuées par la Croix Rouge, et en face, sur la droite, un grand lit, ou un
matelas assez bas, tout bien bordé, nappé abondamment de draps, couvertures et
édredons provenant aussi de la Croix Rouge. Au milieu des deux lits, il y a une petite
allée, juste de quoi se déplacer. Le mur du fond, face a I’entrée délimitée par les
tentures, est celui de I’extrémité de la cabine. Une paroi légere et plastifiée, dotée
d’une fenétre (avec des rideaux de fer toujours baissés) donne sur les allées bruyantes
du camp entre les cabines. Juste en dessous de la fenétre, il y a un petit radiateur
incorporé dans le mur, permettant a la piece d’étre bien chauffée. Dans I’ensemble de
la cabine, il n’y en a que deux, ’un a chaque extrémité de la structure.

Pour moi, c’est toujours un plaisir de rendre visite 8 Mayyada. En contraste avec
Iextérieur bruyant et louche, peuplé de passeurs et de jeunes célibataires agglutinés
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en masse, c’est ici I’univers familial calme et chaleureux, Jaw al-Usra, pour reprendre
I’expression en arabe de Mayyada, qui partage mon sentiment et semble fiere de se
sauvegarder un espace familial.

Cette fois si je suis venue, cet aprés-midi du mercredi 28 février, c’est parce
que je sais d’apres Diyy4, vu la veille au soir et leur ami de Mossoul, Abou Hishim,
que Mayyada est trés fatiguée, et que leur derni¢re tentative de trois jours 1’a
fortement découragée. Pourtant, a3 premiére vue, il n’en parait rien. Mayyada,
enticrement revétue de vétements comme neufs qu’elle a trouvé la veille dans les
distributions de la Croix Rouge, avec un pull bleu qui lui va a ravir et un pantalon noir
impeccable, assise sur le petit lit & hauteur, ses longs cheveux noirs détachés, a Iair
plutot reposé. Elle m’accueille toute souriante. Mais pour Mayyada, cette derniére
tentative a €t€ plus qu’humiliante (bahdala). C’est en cela qu’elle est découragée, elle
commence a ne plus y croire. Elle a I’impression qu’on s’est moqué d’elle. Lorsqu’ils
sont rentrés, la veille au soir, elle était épuisée (taab). Elle a passé toute la nuit a
pleurer, et une partie de la matinée. Elle n’est méme pas sorti pour le déjeuner, ni pour
la douche dit-elle avec une grimace, en indiquant ses cheveux (mais ¢a ne se voit pas).
Les autres, Diyya et Abou Hishdm ont apporté des giteaux et des boissons et ils ont
mangé tous ensembles, ici, avec les petites, ¢a lui a fait du bien; dit-elle avec un
soupir de soulagement, au moins ce sont des amis. Surtoutyelle ne voulait plus sortir,
plus voir encore ce camp. Elle ne peut plus le voir en peinture. C’est ¢a qui est
déprimant : d’étre encore 1a, dans ce monde qui n’est pas le'leur, et qui de surcroit ne
ressemble a rien. C’est long, trois mois ici. Et Mayyada réve d’un chez-soi, elle a
besoin de retrouver sa stabilité. En attendant elle, s’évertue a tout nettoyer dans la
cabine et dans ce petit espace qu’elle a réussiymalgré tout, a transformer en petit nid
coquet et douillet, tout cela en pensant d’abord a ses filles, qui doivent é&tre
préservées.

Alors que les deux petites qui me semblent quand-méme fatiguées, font mine
de jouer, En minaudant, passant d’un’ lit a ’autre, Mayyada raconte leur derniére
tentative de 3 jours, qui a dur¢ ‘de lundi a mercredi. Une véritable expédition. Ils
€taient prés d’une centaine (ouun peu moins) a faire cette marche de 5 heures, dans la
boue, sous la pluie battante, 'dont Ouma Mourad et sa fille. Mayyada rit malgré elle de
son aventure : 2 un moment donné elle est tombée a plat ventre, elle s’est vautrée en
plein dans la boue !<Elle a dii poursuivre Ia marche toute dégoulinante et trempée. Les
petites étaient portées la plupart du temps sur les épaules de Diyyd et de Abou
Hisham. Ils ont été obligé de marcher ainsi, dans la campagne, car le second bus
prévu n’arrivait pas (d’aprés le passeur qui était avec eux, il n’y aurait pas dd y avoir
ce probléme, ni cette marche). La police les a croisé alors qu’ils attendaient le second
bus et leur a dit : pas de bus avant le lendemain matin ! Ils ont donc dii poursuivre a
pied. Ensuite, poursuit Mayyada, toujours aussi critique envers 1’organisation bien
pietre de cette tentative (mouhdwala fdshila), nous avons tous passé la nuit dans une
vieille baraque abandonnée (beit mahjoura, aatiqa, qadima), il fallait voir ce que
c’était, dit-elle ! le sol était sale, c’était tout mouillé, fait-t-elle avec une grimace
accablée, méme les couvertures, elles étaient plus qu”humides. Ce sont les gashakhshi
qui nous ont emmenés 1a (les passeurs kurdes), il y avait plusieurs petits groupes, dont
le leur et celui de Oum Mourid. Pouw e¢lle, c’était encore plus dur, vraiment éprouvant,
elle est plus dgée et de surcroit malade, hardm, quelle honte, elle ne peut pas se
permettre ¢a... Le lendemain ils sont repartis de nouveau a pied, en route vers les
places de stationnement éloignées des camions, avant Dunkerque. Seuls les passeurs
savaient ot elle se trouvait. En ce qui concerne le groupe de Mayyada (avec Abou
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Hisham, Diyya et les deux petites et peut-Etre un ou deux autres), ils ont embarqué
dans un camion qui stationnait, & 2 heures du matin ou ils sont restés jusqu’a 8 heures
du matin, jusqu’a ce qu’il ne parte. Les qashakhshi ont fait monter d’abord les
enfants, puis eux. Ils ont enlevé leurs chaussures, et les passeurs derriere eux, ont
enlevé toute trace de boue, une fois la porte refermée, pour qu’il n’y paraisse rien. A
I’intérieur aussi, ils ont pris garde a enlever toute trace de boue suspecte. Mayyada et
les petites ont dormi dans le camion, parmi les cartons, malgré le froid glacial. Diyya
lui, ne dormait pas. Lorsqu’ils sont partis, & 8 heures du matin, moukayyifin...ils
étaient tout heureux, ils pensaient entrer dans le bateau... Mais le chauffeur a ouvert
la porte en criant « go, go, go ! » raconte Mayyada avec 1’air amusé. C’était un italien,
dit-elle, le camion venait d’Italie et allait en Grande-Bretagne. On ne pouvait rien
faire, poursuit-elle, il a bien fallu qu’on descende. Diyy4, lui, plus vigilent, précise
Mayyada, alors que nous autres nous réjouissions déja, avait entendu le bruit des
appareils, ceux qui peuvent détecter les battements de coeur ou le systéme a 1’oxygéne
(CO2), mais il n’avait rien dit... Aprés quoi, la police nous a emmené en voiture.
Ensuite ils ont passé toute la journée au commissariat de 8 heures du matin, environ, a
5 h du soir. Abou Hishadm s’est fait relevé ses empreintes et a_regu_un papier avec
I’ordre de quitter le territoire dans les 5 jours. Al-basdmat, mouZeinyles empreintes,
ce n’est pas bon, soupire-t-elle...

Hier Mayyada a eu son mari au téléphone (Diyya a un portable). Il voudrait
qu’on essaie tous les soirs, dit-elle, mais ce n’est pas possible, ces tentatives sont trop
épuisantes et vraiment trop humiliantes (bahdale.»wa'taab... ). Mayyada n’est pas
pressée de retenter, elle veut se reposer au moins une'semaine pour essuyer cet échec
cuisant. C’est trop fatiguant, et pour elle, et~pour les enfants. Elle préfere qu’ils
réfléchissent bien et prennent leur temps pour-organiser leur prochain passage. Ils
vont s’arranger cette fois avec un autre passeur, qui a 1’air mieux. Pour I’instant, ils
n’ont pas payé. C’est son mari qui les cautionne d’Angleterre, en déposant 1'argent
dans un bureau de passeurs, qui n’est.versé qu’en cas de réussite. Pour ¢a, ils n’ont
pas de problémes. D’autre part,da prochaine fois, Mayyada trouve que ca ne sert a
rien d’essayer de si loin, en allant jusqu’a Dunkerque. Autant continuer a faire des
essais de Calais. Au moins\il\n’y a pas cette humiliation, c’est plus pres, c’est moins
fatiguant. On peut y aller en‘taxi, et si on rate, la police nous raméne directement a
Sangatte. Pourquoi se fatiguer a aller si loin, de toute facon, dit-elle, c’est une
question de chance, tous les ports de la région sont contr6lés. Mais parfois, dans tous,
certains camions ne passent pas au contrdle, ou encore, dans certains cas, le contrdle
ne les détecte pas. Tout dépend, hassab, c’est vraiment une question de chance de
toute facon (ama howe chance... ) !

En 3 mois, c’est leur 5¢me tentative, me rappelle-t-elle. La premiére fois, ils se
sont organisés tous seuls, ils ont pris le train, sans payer. C’était la fois ou ils sont
arrivés en Belgique. Les autres fois, ils ont essayer de Calais mais a chaque fois il y a
eu des controles avant que le camion n’entre dans le bateau. Cette fois, de Dunkerque,
¢’était plus cher: 800 dollars par personne (les enfants au méme prix), soit une
caution de 2400 dollars versée par son mari en Angleterre. Bien siir, fait Mayyada, en
roulant des yeux et en baissant le ton, I’organisation a aussi des bases en Angleterre...
La prochaine fois, c’est sir, ils vont <-hanger de Kashakhshi (passeur kurde). Ceux-la
n’étaient pas bien. Tout ce qu’ils se sont contenté de faire, c’est d’ouvrir la porte du
camion... Si on paye plus, on peut avoir mieux, dit-elle, (une tentative bien organisée,
mouzabatta...) mais mon mari ne peut pas non plus se ruiner, sinon aprés comment
est-ce qu’on va vivre une fois la-bas ! ?
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La conversation se poursuit avec la visite de la fille de Oum Mourad. Celle-ci,
une gamine kurde de Bagdad de 14 ans, s’exprime dans un arabe pas toujours évident
a comprendre. Parties également lundi, avec Mayyada et les autres, elles ne sont
rentrées qu’aujourd’hui (jeudi). Elles sont maintenant installées dans la cabine 4, avec
des iraniens, aprés avoir délaissé la cabine 16, beaucoup trop bruyante. La cabine 16,
c’était vraiment insupportable, dit-elle en s’adressant aussi 2 Mayyada, il y avait des
va-et vient incessants, du bruit toute la nuit, on ne pouvait pas fermer I’ceil. Elle
m’apprend en méme temps que Sara, la kurde de 40 ans de Sloumaniyyeh avec qui
j’avais fait un entretien derni¢re fois, cabine 16, doit étre a présent en Allemagne. En
fait, dit-elle, peu de temps aprés ta derniére visite, elle a décidé de partir en Belgique,
d’ol elle voulait rejoindre 1’Allemagne pour faire une demande d’asile. Avec
Mayyada, nous parlons aussi a ce propos, de la tentative couronnée de succes de
Baha, Dl’irakien de Babel. Elle m’apprend qu’il n’est pas parti en camion, de
Dunkerque, comme je I’avais entendu dire, mais qu’il a réussi en entrant dans un
camion qui monte ensuite sur le train. Pour ¢a il a payé mais c’est rare d’y parvenir.
En tout cas il a réussi, il les a appelés ensuite, du Manchester. Quant a la derniére
tentative de Oum Mourad et sa fille, elles ont effectué, avec Mayyada.et les autres, la
méme marche dans la boue et la pluie, et dormi dans la vieille /maison abandonnée.
Mais a partir de la place de stationnement des camions, leurshistoire différe un peu.
Oum Mourad et sa fille ont fait deux essais successifs en.€amion: La premiére fois, les
clandestins (4 ou 5) ont été détectés par les appareils (jihdz),mais n’ont pas été arrétés
par la police, ce qui leur a permis de faire une seconde tentative qui a également
échoué. Aujourd’hui, sa mére, du coup grippée, serepose. Du moins, c’est ce qu’elle
m’avait promis, et c’est ce que je n’arréte pas de luidire, soupire la gamine. En plus,
elle n’arréte pas de fumer, fait-elle, d’un air ‘r€volté. Enfin... Qu’est-ce qu’on peut
taire ? (shou moumkin neemel ?) soupire Mayyada, 1’air soudainement découragé, on
a pas de chance... Allah al-karim, $’empresse de répondre la gamine pour la
réconforter, comme par automatisme, «Dieu est bon », sous-entendu : « il y pensera
lui-méme, a nous sortir de la »,La dessus, elle se léve, en reprenant vite ses rollers,
qui lui ont été prétés par la croixrouge.

Cloture de distribution;yOum Mourad (E28), le soir vers 22 h 30-23h (jeudi 28
février)

Le soir, plus tard, je retrouve Oum Mourad, que je n’avais pas vu depuis ma derniére
visite. Dans le camp, ici, tout le monde 1’aime bien. Lorsque j’arrive, un membre de la
Croix Rouge, un jeune, d’origine algérienne, est en train de I’embrasser, en lui tapant
sur I’épaule. Maintenant c’est & mon tour. Elle est tellement sympathire, qu’on dirait
qu’on ne peut pas s’en empécher. Je suis grippée maintenant ! dit-elle, sans se départir
de son bon sourire Eh walldh, mougarba! et en effet, comme le disait sa fille,
toujours sans cesser de fumer ses cigarettes. Elles sont rentrées toutes les deux ce soir,
dit-elle, (avec sa fille qui est 12 aussi, toujours avec ses rollers), vers 18 heures. C’était
vraiment épuisant (walldh taaabnd !), dit-elle, on est parti depuis lundi ! Oum Mourad
déclare qu’elle est a bout, qu’elle en a vraiment marre (wallah zahqgdne). C’est a
présent sa 7°™ tentative depuis qu’elle est & Sangatte. Le probléme c’est moi, fait-elle
avec déception, je ne peux pas suivre, ma fille ce n’est rien, elle ne se rend méme pas
compte ! Mais moi je suis trop fatiguée. J’ai mal au dos, fait-elle, en indiquant ses
reins, d’une grimace... Oum Mourad se réserve encore une possibilité, une seule fois
encore, s’exclame-t-elle, et si ce n’est pas la bonne, je vais en Allemagne. Si ¢a ne
marche pas, j’irai faire une demande d’asile en Allemagne, explique-t-elle. C’est vrai

94



qu’en général, ils ne donnent pas 1’asile aux kurdes, mais moi je peux faire valoir que
je suis irakienne. De toute facon, j’ai toujours vécu a Bagdad. De plus, j’ai tous les
papiers et les preuves nécessaires.

la galle, une allergie? la tuberculose? une alerte nocturne au bitiment de
controle

Pendant la nuit, dans mon lit 4 hauteur situé dans la cabine du personnel, au niveau du
bas (il n’y personne en haut) je n’arrive pas a fermer I’ceil. Les couvertures se mettent
a me gratter impitoyablement. Il faut dire qu’il n’y a pas de drap. Je suis habillée de la
téte aux pieds, en genre de surv€tement, avant tout pour me protéger de 1’effet
grattant. Mais il n’y a rien a faire, ca me gratte dans le cou, aux pieds, puis partout. Je
me rappelle que plusieurs fois, dans la journée, autour des cabines, j’ai entendu des
gens se plaindre en disant que les couvertures n’étaient jamais lavées et qu’elles leur
donnaient des maladies de peau, comme la galle, ou des allergies. A un moment
c’était dans 1’allée d’en face, entre la cabine 1 (la mienne) et la cabine 2 des afghans.
Le personnel de la croix rouge avait fait sortir tous les lits dans 1’allée-pour nettoyer a
I’intérieur. Lorsque j’étais passée, des afghans étaient en train“de€ secouer leurs
couvertures, répandant un nuage de poussiére, tout en parlant de ces satanées maladies
ou allergies... Un peu loin, le soir, c’était lorsque je<parlais’ dans les allées des
cabines, a un groupe de jeunes kurdes, dont I’un s’était mis a secouer son écharpe
bien fort au dessus de moi, en disant que ¢a le grattait.(J’avais eu I’impression, qu’une
des puces, au moins une, était passée sur moi ! Beaucoup avait évoqué cette maladie.
Mayyada, comme les autres familles, m’avait dit.qu’elle était convoquée le lendemain
matin avec les enfants a I’infirmerie, a2 9 heutes pour se faire vacciner. Elle ne le
savait pas, mais c’était a cause de I’afghan qui avait la tuberculose. En plus je
tousse...Est-ce que j’aurais moi aussivla tuberculose ? I suffit d’un ou deux
postillons, m’a dit Nazenine ! Bref, comme je n’arrive pas a dormir, apres plusieurs
heures d’essais en pure perte (enyplus'mon voisin ronfle et de temps en temps ’autre
se réveille et 1’engueule) je me, rend au batiment de contréle, ot il y a d’autres
membres de la Croix Rouge;, une télévision allumée et du café. L’un d’entre eux,
plutdt vieux, recroquevillé sur un fauteuil, ronfle comme un dératé ! Rien a voir avec
celui qui est dans la chambre! A un certain moment, c’est 1’alerte : les équipiers de la
Croix-rouge, a 4 ou 5, se précipitent ensembles dans ’escalier de fer qu’ils dévalent
quatre a quatre. Il doit étre prés de 2 heures du matin, ou un peu moins. Des kurdes
sont en train de se battre avec des couteaux au fond de la premiere allée, entre la
cabine 1 (la nétre) et 2, mais tout au fond, vers les tentes.

Vendredi 1 Mars, 5°™ jour

Entretien (EE18) avec Hiwa, Kurde Irakien de Sloumaniyyeh, né en 1945
(le 1" Mars vers 11 h du matin, a une table du camp, non loin du réfectoire)

Je croise Hiwa alors qu’il sort de la : abine 8, dans une allée contigué au grand hall.
C’est celui avec qui j’avais commencé a discuter au milieu d’un groupe la veille ou
I’avant-veille. Je 1’avais remarqué pour son grand age, les cheveux blancs, et sa
grande taille. Il est avenant, souriant de ses dents blanches. Nous décidons d’abord de
discuter dans la cabine mais il n’y a pas de place et tout le monde dort, chacun sur son
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petit lit, tous des jeunes célibataires kurdes. Dans le lot, j’apercois Khidr, qui dort
comme un enfant sous sa couverture. Hiwa m’explique qu’il dort normalement dans
I’une des grandes tentes jaunes du fond du camp mais qu’en réalité, il se débrouille
pour dormir ici. Sous les lits en fer, il indique quelques lits de camps des tentes,
cachés ici, a I’insu de la Croix Rouge. Pour ne pas déranger, nous décidons d’aller
discuter dehors, a I’une des tables en bois dans 1’espace compris entre le réfectoire et
le terrain de volley.

Pour commencer, il m’explique d’emblée, alors que nous nous dirigeons vers les
tables, que leurs problémes au kurdistan irakien, ne sont pas d’ordre économique. De
ce cOté la, dit-il, la vie n’est pas difficile. La nourriture, tout, nous est donné pour
moins que rien (koul shi bi balesh I). L’ONU fournit tout ce dont nous avons besoin.
La vie n’est pas chére. Il n’y a qu’a voir les responsables des partis, ils sont riches, ils
ont tout a profusion (al ahzdb aghniyyd’, aandhon koul shi hiwayya). Les problémes
qu’ils fuient, au contraire, sont d’ordre politique. A titre d’exemple, en 1996, lors de
I’occupation du Kurdistan par les troupes de Saddam Hussein, Hiwa s’est vu
confisqué sa voiture par les membres du parti de Barzani. Aprés quelques jours de
négociation, leur ayant expliqué qu’il était un homme pauvre,-etCanil réussit a la
récupérer. Cependant, le parti kurde adverse de Talabani prend(le\r€lais et I’accuse
d’étre de méche avec Barzani. Ils ne peuvent pas croire_qu’ilyait pu récupérer sa
voiture si vite. Du coup, ils lui imposent une amende de/15°000 dinars suisses...
Voila, par exemple, ce que nous devons subir...

Hiwa est & Sangatte depuis trés exactement 29 jours. Depuis, il essaie de partir toutes
les nuits, sans repos, sauf le samedi et le dimanche ou il n’y a presque pas de départ,
pas de bateau et aussi moins de trains. Aujourd’hui, il n’a pas dormi depuis 3 jours
aprés une tentative qui a duré tout ce temps: Il est allé en Belgique en camion, tenter
de cette frontiére de passer en Angleterre. On a aussi relevé ses empreintes. Hiwa
compte les jours et préfere ne pascdormir du tout toutes les nuits plutét que de devoir
rester ici. Il n’a pas envie de s’éterniser dans ce cadre qui ne lui plait pas du tout : la
longue file des repas qui durev1h30, la queue aux douches et I’'impossibilité d’y rester
plus de 10 minutes, la_mauyaise qualité de la nourriture (akl mou zin). Hiwa n’a
jamais mangé aussi mal. En Irak, non seulement c’est trés bon (il se régale en
évoquant la viande\grillée) mais de plus, il s’agit d’une nourriture plus grasse, plus
salée, plus nourrissante. Il a I’air de trouver ¢a honteux de cuire le poulet a I’eau, et si
fade.

Hiwa n’en est pas a son premier mois en Europe. Avant d’arriver a Calais, il a déja
beaucoup tourné, notamment en Hollande, en Allemagne, en Belgique et au
Danemark.

Il a surtout vécu ces 5 derniéres années en Hollande ou il avait fait une demande
d’asile en tant qu’irakien et non que kurde, sachant que le Kurdistan autonome est
considéré comme une «zone siire ». On nous dit que nous ne sommes pas irakiens,
fait-il, mais nous le sommes bien pourtant ! (biehkound al-akrdd : mantaqa amina, al-
akrdd mou iirdq...bass nehnd iirdq ). Ce n’est qu’au bout de 5 ans qu’Hiwa a eu le
résultat de ses démarches, négatif bien sir. Cinqg ans d’attente, pour rien (khamse snin
intizdr wa ma fi natije). Une fois débouté, apres un refus (rafd), il vous faut quitter le
territoire dans les 28 jours, explique-t-il. Hiwa critique le caractére contradictoire du
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droit d’asile (tandqouddt) accordé a ceux qui ne le méritent pas et refusé au contraire
a ceux qui le méritent, comme par pur hasard. Aujourd’hui en Hollande, selon lui qui
dresse un tableau effarant, il y aurait des milliers de kurdes irakiens (entre 5000 et 10
000) dormant dans les rues, jetés sur les trottoirs, déboutés du droit d’asile ou
attendant leur tour, sans travail... Tous a quelques exceptions pres, seraient des
kurdes irakiens. Hiwa était logé tout ce temps gratuitement dans un centre de
demandeur d’asile (makdn al-ldji’): un batiment avec des chambres de deux
personnes et une cuisine commune ou ils pouvaient faire leur repas eux-mémes. En
Hollande, ajoute-t-il, ces endroits, contrairement a 1’Allemagne, sont toujours situés a
la campagne. Hiwa circulait avec une bicyclette, achetée au village le plus proche. Il
n’y a pas de sécurité sociale et on ne peut pas travailler, hormis trois mois dans 1’été,
dans I’agriculture. Mais lui ne I’a pas fait. Ce sont des travaux durs, il n’a plus I’4ge.
Pendant les 4 premiéres années, avant la décision négative du tribunal, Hiwa a regu 39
euros par semaine. Selon lui, en Suéde et en Norvége, ils donnent plus d’argent.
Pendant un an, en Hollande, Hiwa dit qu’il avait un passeport (jawdz), qu’ensuite on
lui a repris.

D’apres Hiwa, la plupart des déboutés en Hollande passent ensuiteren Allemagne.
Mais Hiwa lui n’a pas pu le faire. Une fois, alors qu’il était encore en Hollande, il est
allé rendre visite a des amis en Allemagne, ou il est resté, trois. semaines. Il aurait
oublié ses papiers de demandeur d’asile en Hollande. Pris a/la frontiére, on lui a pris
ses empreintes. Pour cette raison, il ne pouvait pas faire uné-demande en Allemagne.
Sur ces mots, Hiwa léve les yeux vers le terrain de\Volley : nous sommes comme la
balle renvoyée entre les deux filets, fait-il (mitl tdba baynat shabaktayn), les droits de
I’hommes n’existent pas en Europe (hougouq al-insan mako bi eurouba) ! Quant au
Danemark, Hiwa n’y est allé aussi que dans\le-Cadre d’une visite a des proches, a
I’occasion d’un enterrement.

Hiwa est né en 1945, a Sloumaniyyé¢h. Il est pére de quatre enfants de 13, 14 et 15
ans.

Sa vie, dit-il, serait trop,lengue a raconter... de par son grand age, et tous les
évenements au Kurdistan... E’année 1994 a marqué le début du long conflit entre les
deux partis adverses kurdes de Barzini et Talabani, qui durera plus de six ans,
jusqu’en 2001. En Mai 1994, une bagarre éclate d’abord a Qalaat-Diza, non loin de
Rénia. Avant cette période, le Kurdistan était encore unifié, on pouvait circuler et se
déplacer librement. Entre 1991 et 94 Hiwai vivait a Ranid, une petite ville (gadd’) de
I’Est, ot il travaillait alors dans une prison, en tant que responsable administratif.
Mise a part ce travail qui n’était que provisoire, Hiwa est d’abord -'n commercial
(rajoul tijari). Depuis 1970 et ce, jusqu’en 1996, il possede une fabrique de glaces
(maamal ice cream). Dans sa région (a I’est du kurdistan) et encore aujourd’hui dans
le camp de sangatte, Hiwa est connu sous le nom de Wista Hiwa, (Wista étant un titre
honorifique ou un nom de chef). C’est comme ¢a qu’on I’appelle, ajoute-t-il, dans la
cabine 8. Sa réputation est d’étre un homme riche et généreux, toujours prét a aider
les pauvres, auxquels il offrait aussi son hospitalité. Dans sa ville (2 Sloumaniyyéh), il
a non seulement une voiture, mais aussi une grande maison de 3 étages, qui
s’apparente un peu a un hotel, mais gratuit. C’est plutdt un endroit pour les visites, ce
qu’il appelle un « diwdn khdn ». En 1996, alors que les circonstances politiques se
détériorent, au moment ou sa voiture lui est confisquée, sa fabrique de glaces tombe
aussi aux mains de Barzini et Talabdni qui se la partagent. Hiwa se retrouve ainsi,
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selon sa propre expression, entre deux feux (baynat ndrin). Plus tard, il récupcre sa
fabrique de glaces, mais se voit dépouillé de son propre générateur d’électricité. Du
fait de la suppression de I’électricité dans toute la région, elle ne pourra donc plus
fonctionner. C’est ainsi qu’en 1997, Hiwa décide finalement de partir, laissant sur
place sa femme et ses enfants, toujours & Sloumaniyyeh. Il a aujourd’hui une fille de
15 ans (4 la maison) et deux garcons de 13 et 14 ans qui travaillent dans une boutique
(doukkdn) et ne vont plus a 1’école. La plupart au Kurdistan, poursuit-il, ne font que
[’école élémentaire (ibtidd’iyya), qui dure 6 ans, de 6 & 12 ans. C’est aussi le cas de
Hiwd. Au mieux, on s’arréte la fin des trois ans de 1’école intermédiaire
(moutawassita), de 12 a 15 ans. Comme 1’avait signalé Hiwa plus haut, il est bien pére
de quatre enfants. Cependant aujourd’hui, il doit se résigner a se dire qu’il ne lui en
reste que trois. L’un d’eux, un garcon né en 81, est porté disparu depuis quelques
années. Il a été enlevé il y a 2-3 ans, alors qu'Hiwa était déja en Hollande, par des
islamistes. Ces derniers sont venus le chercher chez lui et depuis, personne ne I’a
jamais revu. Hiwa possede méme une cassette vidéo qu’un de ses proches a récupérer
au Kurdistan, des islamistes qui se seraient filmer eux-mémes au moment de
I’enléevement du fils. Peut-étre que les islamistes s’en prennent aux familles de ceux
qui émigrent. Mais a cela, comme 1’explique Hiwj, il y a peut-étre une autre raison.
En 1996, alors que le PDK de Barzani et le PUK de Talabani se livraient bataille, les
islamistes faisaient tout pour accentuer les divisions. Au Kurdistan, les islamistes ne
payent pas de taxes douaniéres et ont ainsi les moyens de'§’enrichir. Ils forment des
sortes de délégations (wafd) et sont instrumentalisés patiles deux partis (wasila bayna
al tarafayni). Ainsi, cette année 1a, en s’alliant au PUK<contre le PDK, ils ont été a
I’origine d’un massacre de 45 personnes du parti de Barzani, pres de Rénia. Hiwa, qui
passait alors sur la route quasi-déserte de Rania a Khalifan, de retour aprés avoir
récupéré sa voiture confisquée, a été témoin d’atrocités commises par des islamistes
sur les membres de Barzani. Un groupe d’islamistes de 4 ou 5 hommes juchés sur un
camion, étaient en train de « jouer » avee les morts de Barzani. Il les a bel et bien vu :
ils étaient en train de couper les oreilles des morts. Quelque chose d’horrible, des
actes purement impies (kafr), un véritable carnage. Le but des islamistes était peut-
étre de grossir I’histoire, pour que les membres de Barzani se retournent avec plus de
haine contre le parti adverse de Talabani qui aurait laissé faire de telles actions.
Toujours est-il qu’ensuite; Hiwa, sous I’effet du choc, n’a pas pu s’empécher de
parler. Notammen{ dux, membres du parti de Talabani, avec lesquels il était en
relation. C’est aussi, pour cette raison, qui s’ajoute aux précédentes, qu'Hiwa a
déguerpi I’année suivante. Désormais, il sait qu’il ne peut plus rentrer au Kurdistan.

Hiwé raconte ensuite briévement son voyage mais il ne lui reste plus beaucoup de
temps avant le déjeuner et il s’est beaucoup étendu sur les événements précédents.
C’est d’ailleurs un peu confus. En 1997, il est parti de Zakho, avec un faux passeport,
jusqu’en Turquie, on il reste une quinzaine de jours. De 1a, il passe a Athenes, puis en
Italie 4 bord d’un camion entré dans un bateau. Hiwa raconte qu’il a franchi la
frontiére entre la France et 1’Italie a pied, a travers les montagnes. Il y avait aussi un
long tunnel, mais il est incapable de dire ou. Ensuite il aurait pris le train, jusqu’en
Allemagne, puis de 1a est allé directement en Hollande. A chaque fois qu’il veut dire
1997, Hiwi dit 1987. C’est que cette année 13, explique-t-il, marque les plus beaux
souvenirs de sa vie, alors qu’il vivait a Bagdad. Maintenant Hiwd retrouve son
sourire, il semble avoir fortement besoin de se rappeler des beaux souvenirs, pourquoi
toujours penser aux plus mauvais moments ? Comme il est déja 1h 30, Hiwé passe
avec moi pour déjeuner, sans faire la queue, évitant aussi le retard.
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Aram (E19), 24 ans, Kurde de Arbil
(discussion aux tables en bois, vendredi 1 mars, vers 14h)

Je discute d’abord avec Ardm lors du déjeuner au réfectoire, ou j’ai accompagné
Hiwa. Ensuite nous poursuivons la conversation aux tables, ol je peux reprendre mon
cahier et des notes. Au déjeuner et aux tables en bois, Ardm est avec un ami a lui qui a
un parcours assez similaire. Du moins tous deux ont vécu en Allemagne, dans les
camps (haym) de demandeurs d’asile. Ardm, quant a lui, comptabilise de nombreuses
années de voyage : il a quitté le Kurdistan irakien il y a plus de 8 ans, donc trés jeune,
a I’age de 15-6 ans. Depuis, il a vécu successivement un an en Turquie, deux ans en
Grece, trois ans en Allemagne, puis trois ans en Hollande. A Arbil, avant son départ,
Aram travaillait dans une boutique vidéo (doukkdn video) jusqu’a ce que celle-ci soit
fermée par les islamistes. Ardm, qui n’est pas allé a I’école, et s’exprime d’ailleurs
dans un arabe trés approximatif, a travaillé trés jeune, dés 1’dge de 13 ans, pour aider
sa famille. Son pére est mort pendant la guerre, alors qu’Aram n’avait que 10 ans. Sa
famille est pauvre. Sa mére et sa sceur (il n’a pas d’autres fréres.et sceurs) vivent
toujours & Arbil. Pour aller en Turquie, Aram a du payer la somme de 1500 dollars.
Des moments de marche, alternant avec des circuits en. voitures ou camions. En
Turquie il a travaillé dans le commerce (aamal tijdra). I avait tn ami passeur auquel
il a remis 400 dollars pour passer en Grece. Il a franchi la frontiere a pied : prés de 12
jours de marche. Ensuite il a pris le bus jusqu’a Athénes: Il y avait un camp, mais on
ne vous donne pas d’argent. Lui de toute fagon n’yla pas été. Il a vécu ses deux années
dans un parc, ou il s’était fait un refuge dans des morceaux de cartons. Il travaillait au
noir du matin au soir dans la peinture. Il a-réussi ainsi a gagner preés de 400 dollars.
Pour passer en Italie, & bord d’un camion\qui entrait dans un bateau, il a du payer
1000 dollars. Apres avoir passé deux jours a Rome, il a pris le train, passé par
Vintimilles... Allé d’abord en Hollande ou il a un ami, Ardm décide d’abord de
tenter sa chance en Allemagneyl passe ainsi trois ans a Cologne, hébergé dans un
camp de demandeurs d’asile ou“il percoit 200 euros par mois (soit 400 marks).
Pendant toute cette période, il n*a pas le droit de travailler et il ne le fait pas, méme au
noir, parce qu’il y a beaueoup de contrdles. Débouté du droit d’asile, et aprés qu’on
lui ait relevé ses empreintes, il est invité a quitter le territoire (fard). Il passe ainsi en
Hollande, ou il restera également 3 ans, avec la possibilité de travailler de temps en
temps. Ardm est maintenant & Sangatte depuis 2 jours, d’ou il compte rejoindre des
amis en Grande Bretagne.

Shao (E19 bis), kurde irakien de 24 ans, son ami, a aussi passé > ans en Europe,
dont 3ans et 2 mois en Allemagne, et le restant en Hollande. Sachant que le passage
en Grande Bretagne est difficile, il se demande s’il ne va pas retourner en Hollande,
ou il avait une petite amie qui serait préte a I’épouser. Il a refusé parce qu’il est sans
papiers et qu’il voulait d’abord essayer de faire sa situation tout seul. Il parle le
hollandais.

Selon eux, il y a en ce moment a Sangatte, de trés nombreuses personnes dans leur
cas, déboutés en Allemagne ou en Hollande. C’est ce que j’ai pu constaté moi aussi.
Ils sont aussi en contact avec deux familles kurdes qui viennent d’étre chassées de
Hollande et ne devraient pas tarder a débarquer. A c6té de nous, a la table voisine, il y
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a tout un groupe de kurdes irakiens qui acquiescent, certains d’entre eux encore, étant
dans le méme cas.

L’un d’eux (Hayram (E20), 20 ans, kurde irakien de Halabja) explique que son
pére est en Grande Bretagne et qu’on vient de découvrir qu’il avait des empreintes
ailleurs en Europe, en Allemagne, ol celui-ci avait d’abord vécu 4 ans. Résultat, il a
été débouté du droit d’asile en Grande Bretagne (rafd), aprés l’avoir été
précédemment en Allemagne... mais on ne sait pas encore ce qui arrivera par la suite.
Quelquefois, de Grande Bretagne, dans ce cas, on vous chasse, parfois non (hassab),
ca dépend... Hayrdm a aussi son petit frére avec son pére en Angleterre. De plus, il a
son frére ainé qui vit en Allemagne mais qui, lui, a des papiers. Jusqu’a il y a encore 4
ans environ, I’Allemagne donnait I’asile, mais maintenant c’est fini. Hayram est arrivé
récemment du Kurdistan pour rejoindre son pere et ses freres en Europe, qui lui
manquent. Il est allé voir son frére ainé en Allemagne, mais il sait qu’il n’a
pratiquement aucune chance, dans les circonstances actuelles, d’y obtenir ’asile. Il
préfére poursuivre jusqu’en Grande Bretagne ou il a hite de retrouver son pére et son
petit frére, apres de longues années de séparation. Comme tout le‘monde, pour venir,
il est passé par la Turquie. Il est arrivé ensuite en Italie, a Lecee,avec le dernier gros
cargo chargé de 670 clandestins débarqué dans les Pouilles)fin janvier dernier. Cette
traversée de 6 jours lui a colité 2400 dollars.

Hayram est un grand gaillard de 20 ans au grand sourire, les dents trés blanches qui
ressortent sur son teint mat, une coupe un peu au bol. C’est un kurde de Halabja.
Apres le fameux massacre aux armes chimiques perpétré par Saddam Hussein en
1988 (Hayrdm n’avait alors que 6 ans), il étaitdevenu impossible de vivre a Halabja.
La ville est restée désertée jusqu’en 1991 ‘Cette année la, ensuite, c’est la répression
de la révolte kurde. Comme tout le mondey Hayram et sa famille fuient se réfugier un
mois en Iran. Ensuite, de 1992 a 99,/ils.ront vivre & Bagdad. Aujourd’hui sa mere et
sa sceur vivent de nouveau a Halabjas Son pere, qui a travaillé pendant 20 ans dans le
commerce des dates avec I'Iran et-la Turquie, a émigré en 1997 en Hollande, avant
tout pour des raisons de santé¢.\Cardiaque, il a du y faire une opération a cceur ouvert
d’urgence qui lui a cofité 48 000 dollars et grace a laquelle il est toujours en vie.
Hayrdm est allé a 1’école”a Halabja, jusqu’a 1’dge de 13 ans (de 7 a 13 ans), jusqu’a la
sixieme de 1’école€lémentaire (sddis ibtidda’i). A Bagdad, Hayrdm milite dans le
parti révolutionnaire du Kurdistan (hizb al-thawri al-kurdistdni). 11 travaille aussi,
mais pour I’équivalent bien pictre de 5 dollars par jours. Les choses ne sont pas
chéres, dit-il, c’est vrai, mais il n’y a pas de travail, ce qui fait que malgré les prix
dérisoires, peu peuvent acheter. A Halabja, au Kurdistan autonome, ville relativement
rurale de 1’est, il y a encore moins de travail, que ce soit dans la vieille-ville qui
comprend 22 000 familles environ (22 000 beit) ou dans la nouvelle (environ 7000
« maisons » beit), distante de quelques kilométres. Mais la ville est belle, encaissée
dans les montagnes, ceinte de hautes montagnes vertes qui 1’ét€ prennent un coloris
jaune. Les habitants vivent aussi de la péche, sachant que le lac voisin (bouhayra)
regorge de toutes sortes de poissons. La situation pour le travail est déja un peu mieux
a Sloumaniyeh, la capitale du Kurdistan autonome de I’est, mais d’une manicre
générale, d’aprés Havrim, la situativn n’est pas tellement mieux sur ce point que dans
le reste de I’Irak... En attendant de parvenir jusqu’en Angleterre, Hayrdm est a
Sangatte depuis 5 jours. Il a fait des tentatives avec les trains de marchandises. Il
m’explique que les afghans et les kurdes coupent les baches avec des couteaux, puis

100



ils entrent dedans. Il y a au moins 500 couteaux cachés dans les cabines, s’exclame-t-
il en riant, et méme des flingues !!!

Un kurde irakien de Paris de passage, en voiture... a ’hotel...
(vendredi 1°" Mars, vers 16-17 h)

Lorsque je suis en train de discuter aux tables en bois, des gens assis a c6té et a la
table voisine nous regardent. L’un d’eux, coiffé d’un bonnet noir, portant une chemise
claire et un blouson genre cuir, fait des yeux mielleux. Un peu plus tard il se 1&ve et
vient me demander ce que je fais. Ou plutét me donner des conseils, presque des
directives : du style ¢a ne sert a rien de demander a tout le monde, si tu veux des
informations sur 1’Irak, tu peux en trouver dans les livres. Il ne le dis pas de maniére
désagréable, mais plutdt sentencieuse, 1’air de tout savoir. Je ’envois balader, en
quelque sorte, en lui faisant comprendre que je n’ai pas besoin de ses bons conseils.
Une fois terminé mes entretiens aux tables, je le revois dans 1’allée en face, une fois
passée les barrieres métalliques, entre les deux premicres rangées de cabines (la
premiere, de 1 a 9, et deuxieme, de 10 & 18), véritable fief des” passeurs. Cette
semaine, en effet, cette allée (avec ses petites succursales sur les cotés) me parait
spécialement grouillante, pleine de groupes éparpillés, debouty qui discutent sérieux,
alors que le bruit raisonne sous le la haute toiture de téle. Au milieu de plusieurs
autres tétes, encore ces yeux mielleux sous le bonnet noir. Le type en question, plus
grand que la moyenne, parle parfaitement frangais, ILm’explique qu’il vit a Paris,
dans le 18°™ arrondissement, depuis deux ou trois_ans. Sans se départir de son air
parfaitement mielleux (et plutdt stupide), il me propose successivement et en vain,
d’abord d’aller boire quelque chose ce soir-dans’son hotel (de préférence du whisky)
et/ou de me raccompagner le lendemain, si je-le souhaite, & Paris, avec sa voiture ultra
confortable ol on pourra écouter de«la musique tranquillement (tout en buvant du
whisky)... Dommage, j’aurai peut-étre pu en savoir plus sur les réseaux de
passeurs !!! D’autant plus qu’il n’avait pas nié qu’il était venu 1a pour travailler...

Le « cousin d’Ali »veutfaire une demande d’asile pour se protéger a Sangatte
(vendredi 1% Mars, vers 17h-18h)

Le cousin d’Ali (avec qui j’ai parlé il y a deux jours) fait toujours en sorte de ne pas
dire son prénom. Ou bien c’est moi qui sais plus ou moins tacitement que c’est inutile
de lui redemander (un nom kurde). De toute facon ce n’est pas indisp: asable. Dans les
allées, entre les deux rangées de cabines, il vient me parler. Il veut me dire de quelque
chose d’important, ou plutdt il a besoin de parler. Tout en marchant, on s’éloigne du
« fief des passeurs », pour rejoindre le grand hall plus anonyme, devant les douches et
les toilettes, non loin de ’espace télévision et de ’entrée. Nous discutons dans le
brouhaha du hangar, tout en faisant les cents pas, en tournant en rond. Le « cousin
d’Ali », c’est celui qui s’est prétendu, lors de ma premiere visite, le cousin du « dandy
a pattes d’éléphants et cheveux longs». C’est peut-€tre vrai, d’ailleurs, mais peu
importe. I était garde du corps de Talabani (body-gard) et ne voit que la CIA et du
business partout... Tout en marchant, les cheveux courts mais un peu hirsutes, en
survétement bleu marine et en tee-shirt, pieds nus dans des savates (il a plutdt Pair
réchauffé), il déclare, toujours avec son petit air malin et fourbe, qu’il n’en peut
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vraiment plus d’&tre ici, qu’est-ce que c’est que c¢a, d’ailleurs, cet endroit de
wouhoush, de bétes sauvages ! ? Mais comment faire pour en sortir ? Est-ce qu’il
pourrait demander 1’asile en France ?? Ce qu’il veut, explique-t-il, avant tout, C’est
sortir de ce camp, et le plus vite possible. Si ¢’est pour rester 13, non... C’est vrai, dit-
il en riant, avec des mimiques pour feindre la plus grande absurdité, qu’est-ce que
c’est que ce camp ? C’est vraiment stupide, mais oui, il faut le dire... on a réussi a
recréer le Kurdistan ici, ou méme quelque chose de pire !!! La méme chose en plus
petit, le méme modele en plus concentré... avec les mémes divisions politiques
internes, les différents partis... les clans opposés... c’est vraiment incroyable !!! Et
tout ¢a alors qu’on fuit le Kurdistan soit disant en raison de [’absence des droits de
I’homme ! Mais on refais la méme chose ici en pire ! Oui, c’est vrai, reconnait-il en
riant, que dans son cas, demander d’asile, ce serait surtout pour se protéger de ce qu’il
se passe ici, a Sangatte ! Pas spécialement du Kurdistan, de toute facon il n’y est
plus... et a Sangatte, qui sait 7 Peut-étre qu’il pourrait méme apporter des preuves
comme quoi sa vie est en danger de mort ! Quel pays! En tout cas, lorsqu’il est arrivé,
il y a maintenant prés de 3 mois (lors de ma visite en janvier, il était 1a depuis 3 jours),
le « cousin d’Ali » n’aurait pas soupconné que ¢a aurait pu étre comme ca... Il était
venu rejoindre un ou deux amis... oui... fait-il évasivement, eux ils\travaillent dans le
réseau... au début je ne pensais rester qu’un jours ou deux ... pour passer... les aider
un peu... mais je ne pensais pas que ca serait comme ga.. ! C’est incroyable,
poursuit-il, tiens voila... ce que je te disais hier, ce dont je voulais parler au directeur :
j’ai cinq amis, oui... mélés au trafic... qui se sont retrouvés en tdle la semaine
derniére pour une peine de 3 mois, mais pourtant ils'sont’parfaitement innocents !!! Ils
ont été accusés d’avoir tout cassé dans un chalet sur la plage de Sangatte ot ils
auraient pénétré par infraction (c’était dans, les journaux), mais ce n’était pas eux,
insiste-t-il, tout le monde y est allé avant....Le probléme ici, poursuit-il toujours avec
ironie, mais cette fois avec une pointe de'dégoiit, c’est que ce sont toujours les plus
petits qui prennent ...! En ce momentjc’est vraiment n’importe quoi, dit-il... Pff...
Regardes moi ¢a, il y a plus de passeurs dans le camp que de types qui veulent
passer !!! Tiens ! Regardes ! ditsiljtoujours sur le ton de la moquerie, en indiquant des
groupes ci et 1a, prés des, banes, dans le grand hall. On les voit bien, tous les petits
groupes, 1a en train de discuter, chacun se prépare a partir, avant 18 heures !!! Les
groupes se forment, les'passeurs discutent avec leurs clients, ceux qu’ils emmeéneront
ensuite avec eux, qu’ils aient payé d’avance ou laissé 1’argent en dépo6t. 1 faut qu’ils
les reconnaissent. Ba plus, en ce moment ¢’est I’afflux de passeurs, il y en a pleins qui
viennent de toute I’Europe, d’Allemagne, de Hollande, de France, d’Angleterre... (A
cet instant, prés de nous, dans un petit groupe, encore le type aux regard mielleux qui
parle francais et nous interrompt une minute pour savoir si finalement je viendrais
oui ou non boire du whisky dans son hotel...) Mais nous reprenons ncire conversation
sans plus attendre. Mon interlocuteur ne le connait pas. I poursuit: Oui, la,
derniérement, il y a des gros bonnets, des types qui font un business incroyable... Qui
gagnent 8000 francs par jours? Pff... tu parles! fait-il pour répondre a ma
question (j’avais entendu parler de cette somme): 13, ceux sont plutot des types qui
gagnent 80 000 francs par jours !!! (jai plutdt du mal a imaginer) Evidemment, quand
la police intervient, eux, les gros bonnets, et c’est ¢a le pire, ils ont tdt fait de détaler,
avec leur bagnoles... en plus ils dorment a 1’hdtel... On dirait que le « cousin d’Ali »
a vraiment peur de la police, mais aussi des gangs internes, surtout depuis cet afflux
de passeurs coincidant aussi avec le retour des ex-passeurs sortis de prison. Ces
derniers, comme il I’explique encore, sont effectivement revenus dans le centre, aprés
avoir purgé leur peine de cinq ans, et depuis, veulent reprendre le contrdle de la
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situation, chasser les nouveaux, moins expérimentés... Plus tous ceux qui viennent
d’un peu partout en Europe... Non, 13, ils sont beaucoup trop nombreux sur le coup

.. Trop de rivalité... D’ou les bagarres continues. Et en ce moment, la tension monte.
A tel point qu’a son avis, on peut prédire trés prochainement une bagarre sans
précédent entre Kurdes, de 1’ordre de centaines contre des centaines... en ce moment,
dit-il, ils se préparent, elle aura lieu la semaine prochaine siirement, ¢a risque de péter .
d’un moment a ’autre ... le cousin d’Ali qui n’en finit pas d’ironiser sur la situation
absurde du camp qui lui semble maintenant littéralement prét a exploser, est peut-Etre
aussi, en méme temps qu’anxieux pour ce qui pourrait lui arriver, en train de me
tester, histoire de vérifier que je ne suis pas de la police. Toujours est-il qu’il
m’annonce qu’il est prét & me donner tous les noms de passeurs, 2 m’apporter méme
la liste plus tard (il ne le fera pas bien siir)... pour se protéger... ou parce qu’il en a
plus que marre de cet endroit de fous... C’est tellement incroyable ici, fait-il encore,
qu’il faudrait filmer, avec une caméra cachée, c¢a je veux méme bien le faire avec toi,
ca ferait un succes mortel ! Apres on partage I’argent !!! D’accord 7! Peut-étre qu’il
ne voulait que s’assurer du fait que je n’en ai pas? En méme temps il a ’air
sincérement de ne plus pouvoir supporter d’étre a Sangatte, dans ecet endroit prét a
éclater, ou il ne se sent plus trop en sécurité, qu’il s’agisse aussi bien-de la peur de la
police que des autres gangs de passeurs. Je remarque d’ailleurs,qu’Ali, son prétendu
cousin aux cheveux longs a disparu de la circulation ces” deux/derniers jours... lui
serait-il arrivé quelque-chose ? Non, dit-il. Toutefois, 11¥me semble percevoir un
instant un voile d’angoisse sur son regard...

Cabine des médiateurs, Murielle informe le cousin d’Ali sur la demande d’asile
(vendredi 1 Mars, vers 17 h30-18h)

A un certain moment, peut-étre,au milieu de notre conversation ou a la fin, comme
mon interlocuteur me demandaitss’il pouvait faire une demande d’asile, je lui ai
expliqué qu’il pouvait aller s’informer mieux & la cabine des médiateurs et demander
a parler 2 Oumar qui s’occupe des demandes d’asile et parle arabe. Le cousin d’Ali,
soudain débordant d’enthousiasme, a voulu y aller tout de suite et souhaitait que je
I’accompagne. Nous'n*avons trouvé que Murielle, qui a tout de suite pris un air vexé
lorsque j’ai demandé® Oumar qui était déja parti. Je ne savais pas qu’elle aussi
travaillait dans les demandes d’asile. Elle ne se départit pas un seul instant de son air
strictement formel et ultra-professionnel. Ici, ce n’est pas un secteur tres développé,
explique-t-elle (toujours assez sechement) dans la mesure ou ce n’est pas
spécifiquement I’endroit pour faire des demandes d’asile. Puis elle su radoucit peu a
peu, comme pour se montrer gentille & son interlocuteur pour lequel je traduis et qui
prend lui aussi, son air le plus irréprochable. Elle m’explique que le centre de Cayeux,
qui n’était méme pas un CADA (Centre d’Accueil de Demandeurs d’Asile) mais un
pré-CADA (pour y placer une vingtaine de demandeurs d’asile en attendant ce stade),
va fermer d’ici peu. Dans la région de Calais, pour tout le Nord de la France, il faut
savoir qu’il n’y a aucun centre d’accueil. En attendant qu’une place se libeére ailleurs,
dans un autre CADA en France, que ce soit & Lyon, Paris, Marseille, ou autre, il
faudra donc qu’il patiente ici. Mais combien de temps demande le cousin d’Ali,
feignant la plus grande inquiétude, toujours avec son air de bouffon, en ouvrant de
grands yeux ? Tout dépend, on ne peut pas exactement prévoir, réplique-t-elle, mais il
faudra bien compter quelques mois, en moyenne 3-4 mois, voire plus. Décidément
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radoucie, elle lui conseille finalement de revenir quand méme s’informer auprés de.
Oumar, dés lundi, pour la procédure a suivre.

Tente jaune de kurdes de Rania et Qalaa-Diza
(vendredi 1% mars, vers 20h30)

Pres de la cabine 22. Une trentaine de kurdes dorment dans cette tente. Ils sont tous
originaires de I’Est du Kurdistan autonome, de Rania ou de Qalaa Diza, deux petites
villes de la méme région, proches de la frontiére avec 1’Iran. Les kurdes se regroupent
par affinités, par région, par dialecte. Ce sont tous des hommes jeunes, la plupart
célibataires, des ruraux. De plus ils ont suivi le méme itinéraire. L’un d’eux, assis sur
un lit de camp, coiffé d’un bonnet de laine, moustachu, raconte, entouré des autres,
son passage de I’Albanie a I’Italie (Lecce). Iis étaient une quarantaine de clandestins
sur un petit bateau (zawdriq), entassés comme pas possible, beaucoup frop nombreux
pour la petite embarcation qui a failli couler. Pour ce voyage de tous les dangers, il a
du payer la somme de 10 000 dollars. Les autres dans la tente/ ont fait de méme. Ls
n’avaient pas le choix. Il n’y avait aucun autre moyen de passer...

Cabine 22, Mayyada et Diyya4, les Irakiens de Bagdad (E30)

Mayyada, lors de cette autre visite (vendredi 1% Mars au soir, vers 21h), me donne
d’autres détails sur leur voyage. Avant de passer en Italie rejoindre Diyya, son neveu,
Mayyada, de son cdté, est restée deux meis en Jordanie, & Amman avec ses deux
petites filles, Myriam (7 ans) et Sara (6./ans). Son frére 1’avait accompagnée et lui
avait loué un petit appartement,, le ‘temps qu’elle obtienne un visa pour I'Italie 2
I’ambassade d’Aman. Diyyd, luijavait déja obtenu son visa pour 1’Italie depuis
I’ambassade italienne de Bagdad. Ce sont des visas en régle, des originaux (asliyyin).
En revanche ce sont les invitations (daawa), conditions indispensables pour obtenir le
visa, qui ne le sont pas.(Comme ils ne connaissent personne en Italie qui puissent leur
en envoyer une pourdesifaire venir, ils s’adressent a une organisation « mafieuse » qui
a des bureaux (makatib) en Irak et en Jordanie. C’est un ami turkmeéne irakien basé en
[talie qui arrange la combine. Ainsi, juste pour son visa Diyya doit payer la somme de
5500 dollars (le prix de I’invitation est trés élevé et ne garantit pas ’obtention du
visa). Une fois que Mayyada a obtenu la sienne, elle peut faire sa demande de visa.
Elle et ses deux petites filles payent en tout 2500 dollars pour les vis.s Shenghen, ce
qui veut dire qu’elles ont obtenu des invitations cette fois a un meilleur prix. Elles
partent ensuite en avion pour Milan (1800 dollars pour les 3 billets Amman-Milan),
ol un groupe de Turcs qu’elles ne connaissent pas est chargé de venir les chercher, -
elle et les deux petites, pour les accompagner au train pour Rome. Son mari, entre-
temps a averti Diyya de I’Angleterre. Mayyada et les deux petites resteront 2 mois et
demi & Rome, a I’hétel, avec Diyya, pour le prix relativement onéreux de 130 000
lires par nuit (pour une chambre de quatre). Diyya, de son c6té, en tout, a passé six
mois en Italie. Durant un mois, au début, il a dii dormir dans le parc de Colle Oppio,
au dessus du Colisée. Il a aussi passé un certain temps dans les environs industriel de
Venise, chez des amis, puis, une fois qu’il a connu des gens, a ét€ hébergé chez des
amis a Rome jusqu’a I’arrivée de Mayyada. Tous conservent un trés bon souvenir de
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I’ambiance italienne, Diyya aimerait méme y retourner. Leur premiére tentative, pour
se rendre en Angleterre a été organisée depuis Rome. Mayyada et Diyya ont acheté
des faux papiers a un réseau kurde turc en Italie (I’argent déposé sous forme de
caution, n’était remis qu’en cas de réussite). Ainsi munis de faux visas, ils ont pris un
bus qui les a emmenés, en passant par Paris, jusqu’a la fronti¢re franco-britannique.
Ce n’est qu’une fois arrivés la-bas que le stratagéme a tout de suite été découvert par
la police, devant le port de Calais. De retour 2 Rome, ils tentent un nouveau départ
avec des faux papiers (1’argent, encore une fois, n’est versé qu’en cas d’arrivée). Cette
fois, c’est en avion, en prenant un vol Rome-Londres. Mais ils sont repérés tout de
suite, des I’enregistrement, et emmenés en rétention, dans le site de I’aéroport, toute la
nuit. Mayyada a eu trés peur parce que la police italienne a emmené les deux petites,
sans aucune explication, et qu’elles ont passé toute la nuit ailleurs. Mayyada et Diyya,
eux, ont ét€ enfermés dans une petite piece minuscule avec un mastaba, sorte
d’estrade en métal, pour dormir. Inutile de dire que Mayyada n’a pas fermé ’ceil et
pleuré toute la nuit, en pensant qu’elle ne reverrait peut-étre jamais ses deux petites
filles. D’autant plus qu’elles ne sont réapparu que le lendemain aprés-midi, aux mains
de la police. En fait, elles avaient passé la nuit en tout confort, dans une chambre
d’hotel, et ne paraissaient pas s’étre inquiété le moindre du monde! Mayyada, qui n’a
jamais vécu pareille angoisse, n’a pas aimé la police italienney elle les a trouvés
hautains durs et frimeurs. Au contraire, la police francaise’a toujours fait preuve d’une
trés grande gentillesse.

(E21) Ahmad, kurde irakien de 22 ans (vendredi~}* mars au soir, vers 22h, cabine
22)

Ahmad est venu discuter avec Diyya et Mayydda. Il est assis sur la petite banquette,
juste a coté, dans le couloir de la cabine. Diyya est en train de préparer du thé (une
sorte de cafetiere électrique pour chauffet 1’eau qu’ils se prétent entre « colocataires »
et des gobelets en plastique). ‘Sous*les conseils de Mayyada, qui évoque le long
parcours d’Ahmad, un peu atypique; je décide de faire un entretien avec lui.

Ahmad, coiffé d’un bonnet en laine noir, est trés clair de peau, le teint presque
rose, le visage poupon, tres doux. Bien qu’originaire du Kurdistan irakien, il a vécu a
Bagdad avec sa famille, depuis I’dge de 4 ans. Il est allé a I’école élémentaire
(madrasse ibtidd’iyye), jusqu’a I’age de 12 ans. Ensuite il a travaillé comme apprentis
avec son pére, dans leur fabrique de chaussures (maamal hidhad’i), jusqu’a ce qu’ils la
vendent, avec son frére ainé, en 1997. Cette année 13, son frére ainé, avec 7000 dollars
qu’ils ont réussi a mettre de coté (dabbarna al felous), part pour 1 Angleterre. De
Amman, il prend 1’avion pour la Thailande, puis, de 1a, avec un faux visa (ta’shira
mouzawara), embarque dans un vol pour la Grande Bretagne. A 1’époque cette
combine fonctionnait bien, mais depuis quelques années, ¢a ne marche plus. L’année
suivante, en 1998, toute la famille (la mére, le pere et 4 freres et sceurs) part s’installer
en Jordanie, a Amman. En 1999, son pere meurt 2 Amman, souffrant d’un cancer. En
2001, aux alentours du mois de juin, il y a prés de 9 mois, Ahmad, apres étre rentré,
entre-temps en Irak, et avoir passé quelques temps en Syrie et en Libye, est de retour a
Amman ot il réside & nouveau six mois, le temps de préparer son départ. Depuis que
son frére ainé est parti, il est fermement déterminé a le rejoindre en Angleterre. Entre-
temps, Ahmad a gagné un peu d’argent en travaillant encore dans une fabrique de
chaussures (nafs al mihna), de plus son frére lui en envoie aussi de Grande Bretagne.
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Disposant ainsi finalement, de 6000 dollars, il quitte la Jordanie pour un long parcours
par terre, qui le ménera de pays en pays (mdshi min balad ila balad) par la route de
I’Est, jusqu’a Sangatte. Ahmad, qui n’a pas fait son service militaire, ne peut en aucun
cas rentrer en Irak, ou il risque la prison, voire la peine de mort. Nous fuyons nos
dirigeants et la prison, dit-il (harabna min hukkdm al-balad wa min al-sijn). De plus,
il n’a plus personne de sa famille sur place, sinon des proches plus éloignés (ma fi
aandi ay wahid henak, aqdrib, bas moush zai al-ahl).

Ahmad prend d’abord un vol de Amman pour la Moldavie. Grice 2 une
invitation provenant de la mafia (daawa mdfid), puisqu’il ne connait personne sur
place (ma aani hdd henak), il a obtenu un visa pour cette destination. Ces invitations
(indispensables pour avoir le visa ldzim daawa) peuvent étre achetées dans des
agences de voyage (makdtib safdriydt) en Jordanie. L’avion pour la Moldavie transite
trois heures par la Turquie. Une fois arrivé en Moldavie, Ahmad reste prés d’un mois
sur place, ou il retrouve un autre irakien chargé de le conduire clandestinement
jusqu’en Hongrie, via I’Ukraine. Ahmad passe donc d’abord en {UKraine, caché dans
un camion, dans les cartons, puis d’Ukraine (ol il ne restedque 4-5 heures) en
Hongrie, avec d’autres moyens de transport, alternant avec {es, marches de nuit, a
travers des foréts. A partir d’ Amman, Ahmad avait arrangg tout'son voyage clandestin
jusqu’en Hongrie, en payant par avance la somme de 4000 dellars.

Une fois arrivé en Hongrie, Ahmad, (qui y réstera 4 mois), obtient le passeport
de I’asile temporaire de 3 mois, de couleur différente (jawdz al-loujou’al-mou’aqqat
min lawn moukhtalif), apres en avoir fait la demande (il n’a pas cherché a avoir I’asile
définitif). Selon lui, toutefois, méme si laHongrie n’est pas un pays riche, c’est au
moins un pays qui respecte les droits de 1*homme.

Le passage en Slovakie, ensuite;moyennant la somme de 300 dollars remise a
la mafia, est plus difficile. S’ils effectuent le début du parcours cachés dans des
camions ou autres véhicules (sayydrdr), il leur faut ensuite de nouveau traverser des
foréts tres denses (ghdbdt) et surtout, opération plus périlleuse, franchir le Danube, le
plus grand fleuve du monde;y, selon sa propre expression (akbar nahr fi al aaldm). Les
courants sont tres fortslet-menacent de faire chavirer les petits canots (zawdriq) ou ils
se tiennent a quatre, 's’agrippant comme ils peuvent. J’apprend aussi que Bahj,
Pirakien de Babel que'j’avais rencontré lors de ma derniére visite, ce grand ours blond
a D’air hagard dans son grand manteau noir, était avec lui lors de cette épopée
mémorable. Je I’imagine debout, trébuchant, avec cet air hirsute qu’il avait 2 Sangatte.
Il fallait le voir aussi, dans cet épisode ! fait Ahmad, il n’en pouvait plus, il était
vraiment épuisé (taabdne /). D’autant plus qu’avant de franchir le Danube, Ahmad et
Bahi, qui s’étaient rencontrés en Hongrie, dans un foyer de demandeurs d’asile, ont
du faire d’abord trois tentatives vaines de traversée de grandes foréts de nuit ou ils se
sont perdus. Lorsqu’ils sont arrivés en Slovakie, en plein hiver, dans la neige, Ahmad
et Bahd, avec d’autres, se sont encore retrouvés dans un camp (Ahmad emploie le mot
«camp » en anglais, avec le pluriel arabe, « campdt »). Baha’ et lui partageaient la
méme chambre. C’était des chambres de 2 ou 3 personnes. Des petits camps, tres bien
(kwayyeissin ktir), o il y avait beaucoup de réfugiés (ldji’in ktir), beaucoup mieux
que ceux qu’il découvrira ensuite en Autriche (ahsan min Nimsa).

Apres étre restés un mois en Slovakie, Ahmad et Baha organisent leur départ
pour I’ Autriche seuls, sans 1’aide des passeurs. Ils partent de nuit, seuls, simplement
munis d’une carte (le halnd, aal-kharita) et effectuent une longue marche de douze
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heures qui les conduit, d’abord sous la neige, puis sous la pluie, jusqu’en Autriche. IIs
arrivent ainsi & Vienne, couverts de boue. La police a t6t fait de les remarquer et de
les emmener dans un camp. C’est toujours comme c¢a, d’ailleurs, explique Ahmad,
qu’ils trouvent les camps, sans avoir méme besoin de demander ot ils se trouvent! Ils
se font toujours remarquer, de par leur accoutrement, par la police qui les y emménent
directement. C’est plutdt pratique, d’ailleurs. Ahmad et Baha, toujours ensembles,
resteront aussi un mois en Autriche. Ahmad m’explique que 1’Autriche accorde trés
rarement 1’asile (qalil ktir Nimsa tegbal al-loujou’) ou que les durées d’attente sont
trés longues, de I’ordre de 5 ans (natije baad khamsé snin), bref qu’il n’y a pas de
possibilité de s’établir, de trouver la stabilité (md fi istqrdar). 1l leur faudra encore
payer chacun 400 dollars pour se rendre en Allemagne, par camion (saydrdt). Ahmad
a des amis sur place mais il ne reste que 5 jours, avant de ne prendre un ticket de train
pour finalement arriver a Sangatte, de Paris. Entre-temps, Bahj, lui, est allé voir en
Suisse.

Depuis, voila désormais deux mois qu’Ahmad se trouve€.a Sangatte, en
attendant de réussir a passer en Angleterre. Il est arrivé trés ‘exactement le 26
Décembre. Apreés deux premiers essais qui ont échoué entrain, par les trains de
marchandise ou les camions qui embarquent sur le traing/Ahmad a fait trois essais en
camion, dont deux avec Mayyada et Diyya. Il est arrivé deux fois jusqu’au port, puis
avant d’embarquer, le chauffeur les a fait sortir. La,troisieéme fois (sans eux) il est allé
jusqu’en Belgique, a 20 kilometres a I’intérieur des\fronti¢res. Pour revenir, il a di
marcher durant deux jours entiers. Pourtant, ils_ont*frappé sur la cloison du camion,
pour signaler leur présence au chauffeur.“Mais’ celui-ci n’a pas voulu leur ouvrir
avant...

Combien de temps faudra-t-il encoere a Ahmad pour parvenir au but ? Depuis
1998, la premiere fois qu’il part en\Jordanie, il recherche en vain la stabilité. Depuis
son départ en juin 2001, il est*allé de pays en pays, de camps d’attente en camps
d’attente (1 mois en Moldavie, 4 mois en Hongrie, 1 mois en Slovakie, 1 mois en
Autriche, 2 mois a Sangatte.). Le parcours des nouveaux itinérants ? Mais Ahmad
ne se décourage pas. ILrejoindra colite que coiite I’ Angleterre, ot il a son frére ainé,
ainsi que des proches-et de nombreux amis. S’il n’y parvient pas de Calais, il ira peut-
étre tenter a partir de'la Hollande....

Moustafa Palgérien, les cents pas du soir autour du terrain de volley
(vendredi 1% Mars au soir, vers minuit)

Moustafa a I’air nerveux, ou peut-&tre un peu mythomane... Comme il traine toujours
du coté de I’entrée, ou il discute souvent avec des membres de la croix rouge, je le
rencontre réguliérement, surtout lorsque je vais aux toilettes avant de me coucher,
situés derri¢re la cloture de la croix rouge, juste a gauche de I’entrée (en arrivant du
fond du camp). Moustafa reste toujours un peu a I’écart. Il ne se mélange pas trop aux
autres « réfugiés » visiblement, ou le moins possible. Ce soir encore, il n’arréte pas de
répéter qu’il sait beancoup, beaucoup de choses... au point d’étre dangereux pour
moi... j’essaie de lui tirer les verres du nez, mais ce sont des trompes ’ceil 2 mon
avis, pour avoir 1’air intéressant... ¢a fait 5 mois que je suis 13, tu comprends ? C’est
beaucoup... je suis génant, tu comprends ? Je sais tout moi, tu sais, tout ! Bon ¢a va
j’ai compris, accouches alors ! Entre-temps pour en savoir plus, je me retrouve en
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train de faire les cents pas nocturnes le long du pourtour du terrain de volley, un
espace du fond vers la droite (& partir de [’entrée) ou je fais d’ailleurs peu en général,
entre les tables en bois situées a droite du réfectoire et la derniére rangée des tentes
jaunes. Il vaut mieux marcher ici, répéte Moustafa, il ne faut pas trop qu’ils voient que
je te parles, tu comprends ? Nous les algériens, comme on parle frangais, on est
toujours soupgonné d’étre des traitres potentiels ou des balances pour la police. Ici,
c’est mieux, pour moi, comme pour toi, comme ¢a ils ne nous voient pas... A un
moment nous nous asseyons sur une des tables en bois. On dirait que Moustafa
voudrait parler, dire quelque chose qui I’étouffe. II a 1’air nerveux, presque
paranoiaque. Les passeurs tu comprends, je sais tout sur eux, tout ! En ce moment il y
a de gros bonnets, si on ne fait pas quelque chose un réseau mafieux international
terrible va se mettre en place... Mais je ne peux pas parler en ce moment, c’est trop
dangereux... Peut-étre le mois prochain, quand je serai sorti d’ici... je ne sais pas trop
ou je serai... et puis je voudrais mieux savoir a qui j’ai affaire... est-ce que tu es
vraiment motivée, la bonne personne a qui confier tout ¢a ? Bref, que veut-il lui aussi,
me tester 7 A la fin je me demande si ce n’est pas lui qui travaille pour la police !!! Et
puis finalement je préfére aller me coucher plutdt que de perdre vainement mon temps
a ’entendre dire de surcroit que c’est trés dangereux aussi bien pour 1ui que pour moi
qu’on nous voit parler ensembles ! Alors au moins parles ¥ lui ‘dis-je, mais rien a
faire...

Samedi 2 Mars, 6™ jour

Oum Mourad devant Pinfirmerie (E28).(samedi 2 Mars, vers 11h30, matinée), puis
au réfectoire

Je rencontre d’abord Oum Mourad devant ’infirmerie, ol elle attend son tour, pour
qu’on lui donne des antibiotiques: Elle se plaint du trop petit nombre de médecins, et
de I’impossibilité d’avoir sen’tour, il y a trop de monde. Pourtant dit-elle, je suis
gravement malade. Je pense’qu’elle a surtout la grippe, depuis cette tentative ratée sur
Dunkerque, ou ils ont'dt"marcher au moins 5 heures sous la pluie et la gréle, dans la
boue. Mais ce n’est,pas tout. Oum Mourad m’explique aussi qu’elle est terriblement
fatiguée en général parce qu’elle est atteinte d’un cancer du rein. Elle était déja
malade en Irak, avant de partir pour la Turquie. Déja, a ce moment 13, elle n’avait plus
qu’un seul rein aprés avoir fait I’ablation du premier. En Turquie, elle a subi une
opération du deuxieme, pour le déboucher, par ce qu’il fabriquait ues cailloux. En
plus, elle me montre des taches de vieillesse sur la peau (du moins apparentées) qui
seraient en fait dues a la tension psychologique et a la fatigue accumulée. Soudain,
Oum Mourad explose en larmes : personne ne voit ce que j’ai a 'intérieur, dit-elle,
entre deux sanglots, tout le monde se figure que je suis une femme forte, que je n’ai
jamais rien, personne ne s’imagine tout ce que je dois endurer... Heureusement, elle
ne tarde pas a essuyer ses larmes, avec un petit sourire, pour aller déjeuner. C’est le
tour des familles. Nous déjeunons en silence, rapidement, avec le couple de kurdes
irakiens qui partagent la cabine de Diyya et Mayyada, une femme plut6t blonde avec
un manteau de fourrure et un homme moustachu. Comme d’habitude, ils avalent la
nourriture servie a méme le plateau en plastique avec le plus grand dégoiit. Oum
Mourad trouve que ce n’est méme pas présentable, ca déborde partout. C’est mal
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servi. Avant de rapporter les plateaux, elle n’oublie pas de récupérer les bouts de pain
restants, qu’elle emporte avec elle.

Oum Mourad, cabine 4, (samedi 2 Mars, apres le déjeuner, vers 14-16h)

Oum Mourad est désormais logée dans la cabine 4 avec sa fille. La porte de la cabine,
qui donne sur la grande place, aux abords de ’espace télévision, ouvre sur une petite
piece familiale, avec cinq petits lits en tout et pour tout. Dans le fond, un mur sépare
le reste de la cabine, occupée, je crois, par des célibataires. Oum Mourad s’assoit sur
un des petits lits et met une cassette irakienne dans un gros appareil a cassette coloré.
Sur le lit d’a coté, réservé a sa grande fillette de 14 ans, il y a un gros titi jaune en
peluche, et par terre, une paire de rollers. Voila désormais trois mois qu’elles sont a
Sangatte. Leurs 7 ou 8 tentatives pour rejoindre la Grande-Bretagne ont été toutes plus
vaines les unes que les autres. Oum Mourad me rappelle son parcours, tout en
fournissant quelques détails supplémentaires. Elle est veuve, son mari est mort il y a
bien longtemps (silence). Elle et sa fille, apres avoir quitté Bagdad, ont vécu 5 ans a
Istanboul. Oum Mourad, qui était déja couturiére a Bagdad, a travaillé“a Istanboul tout
ce temps dans un atelier de couture. Elle ne percevait pas un trop mauvais salaire,
mais néanmoins plus bas que pour les Turcs, parce qu’il y a.une discrimination envers
les Kurdes. Oum Mourad n’est pas resté tout le temps sans papiers. Bien au contraire,
elle a obtenu la nationalité turque & Ankara. Il suffisait de payer un peu. Elle parle
aussi le turc, une des conditions pour avoir le passéport turc. Aprés avoir hésité, Oum
Mourad a déchiré ses papiers en arrivant par avion a Roissy. Maintenant elle regrette
cet acte, surtout depuis qu’on lui a proposé, réeemment, des faux-visa a bon prix...
Enfin, elle se console en se disant que si“jamais elle retournait a Istanboul, elle
pourrait de nouveau faire des papiers turCsi En France, en tout cas, elle ne voulait
que pouvoir transiter. Elle n’a pas fait.de'démande d’asile. La France n’est qu’un pays
de transit, dit-elle, elle ne nous serta.tien (Faransa ma betfidna shi). Tout ce qu’elle
voulait, c’est aller a Sangatte ‘en train, pour pouvoir ensuite rejoindre la Grande-
Bretagne. Son fils ainé est en, Angleterre depuis maintenant quatre ans. Cependant, il
ne travaille que depuis quelques mois, dans le batiment. Il met des enduits muraux,
des vernis... Ce n’est qu’un_petit boulot, dit-elle, mais c’est déja ca... Oum Mourad a
aussi un autre fils en~Ttrquie, arrivé la-bas apres elle, et prét a les rejoindre une fois
qu’elles seront passées. Enfin, il lui reste une fille en Irak, qui fait 1’université de
Droit. Peut-étre qu’elle viendra aussi plus tard.

Jusqu’a présent, elle et sa fille ont dépensé pres de 10 000 dollars pour quitter 1’Irak et
arriver jusqu’ici. Oum Mourad est partie pour des raisons de santé, pour son rein.
Lorsqu’elle a quitté la Turquie, les médecins lui ont dit qu’elle n’en avait peut-étre
plus que pour 6 mois a vivre si elle ne se faisait pas opérer d’urgence, ce qu’elle
voudrait faire en arrivant en Angleterre. Mais Oum Mourad aurait surtout fait tout ce
chemin pour sa fille de 14 ans. Elle tenait a la faire sortir d’Irak pour qu’elle voit et
comprenne le monde, pour qu’elle puisse s’instruire, évoluer. Et si elle veut
’emmener en Angleterre, c’est aussi pour qu’elle passe sous le contrdle du frére ainé
qui pourra la surveiller et s’occuper d’elle (kay yessaytir aalaiha akhouha). Déja
maintenant, dit-elle, elle devrait étre sous le contrdle de son frére ainé. Ce n’est pas
normal qu’elle soit toute seule... En plus, elle ne peut pas continuer comme ¢a, il faut
qu’elle aille a 1’école. Bien siir, elle se mariera avec un musulman... mais pas
forcément un kurde.
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Bien qu’ayant vécu longtemps & Bagdad, Oum Mourad est originaire du Kurdistan
irakien, de la région de Kirkouk, ol ses parents sont nés et ont toujours vécu. Elle
aussi y a vécu, aussi avant son mariage, vers 20 ans, ol elle est partie s’installer &
Bagdad avec son mari (bien entendu un homme du choix de la famille). A Kirkouk,
son pére a fait de la prison et a été torturé. Visiblement, c’est un souvenir douloureux.
Actuellement, une partie de sa famille vit a Sloumaniyyé. En 1988 ou peu apres, deux
de ses neveux qui y vivaient ont été porté disparu. Depuis on les a recherché
vainement. Oum Mourad soupire, ce n’est pas une vie que nous avons dit-elle en
Irak... Elle me parle ensuite de Abou Haydar, I’irakien chiite de 52 ans, dont tous les
oncles et tantes, des chiites du sud, comme lui, appartenant au parti de al-Daawa, ont
été exécutés par Saddam Hussein...

Nous parlons ensuite de la vie du camp. La veille, dans la nuit, les kurdes se sont
encore battus & coup de couteaux dans une des tentes jaunes, dit-elle. En ce moment
c’est toutes les nuits pareil... Cette nuit, ils sont allés se cacher pour régler leur
compte dans une des tentes jaunes tout au fond, pour éviter d’€tre vus par la Croix
Rouge. Méme blessés, s’exclame-t-elle en riant, ils n’iraient a 1’hopital pour rien au
monde, ils ont trop peur des enquétes de la police ! Comme je 1’avais‘entendu dire par
la croix rouge, en ce moment effectivement, des kurdes irakiens sont sortis de prison
apres avoir purgé une peine de cinq ans dans la région. Revenus dans le camp, ils
veulent reprendre le controle des passages et des places destationnements. Il y a bien
deux clans qui s’affrontent. Ces probléemes influent sur.la possibilité des passages, du
coup presque compromis. Dernieérement, dit-elle, les'places de Calais, Boulogne ou
Dunkerque sont fermées, c’est impossible de passer, La police est partout.

Pour les familles, d’autre part, bien siir, c’est'en¢ore plus difficile. Autant les jeunes
de leur co6té, peuvent toujours essayer seuls, sans payer, avec I’aide des autres, autant
pour les familles c’est impossible. Elles doivent payer cofite que cofite, et plus cher.

Oum Mourad m’explique aussi que,depuis peu, deux chauffeurs de camions frangais
travaillent dans le camp, avec lesipasseurs. Elle voudrait pouvoir partir avec un accord
des chauffeurs, ce qu’on appelle'un passage « garanti » (le mot est utilisé€ en frangais)
ou « ittifdqiyya » (un accord).. Mais le probleme c’est qu’ils demandent trop cher,
soupire-t-elle. Au début; ils,avaient demandé 2000 dollars par personne, ensuite, la
semaine derniére, tout .d’un coup, ils sont revenus sur ce qu’ils avaient dit et
maintenant, voilasgw’ils exigent 3500 dollars au minimum par personne... Nous
avions prévu de partir avec eux, mais a ce prix la, ce n’est plus possible ! Oum
Mouréd, pour le moment, ne sait plus trop ce qu’elles doivent faire. La derniére
tentative par Dunkerque a été une véritable humiliation (bahdalé). Pour sa fille, ¢a va,
elle ne se rend méme pas compte de la difficulté, mais pour elle, ave ~ ses problemes
de santé, c’est trop dur... Pendant ce temps, sa grande fillette dodue gambade avec ses
rollers dans tout le camp. Maintenant 1a voila agenouillée ici dans la cabine, alors que
Abd, le gros kurde molosse qui a vécu a Amman, est en train de lui confectionner des
tresses. De temps a autres, a tout bout de champs, des hommes entrent, parlent en
kurde, vont et viennent. De toute évidence, on est au milieu d’un réseau de passeurs.
L’un d’eux d’ailleurs est le jeune qui discutait hier cabine 22 avec Diyya et Ahmad,
sur la possibilité¢ d’une nouvelle tentative par Dunkerque, ce que Mayyada n’était plus
du tout préte & recommencer. Lorsqu’il parlait avec eux, il me regardait du coin de
Iceil, apeuré, surtout au moment ol les autres avaient prononcé le mot de
« qashakhshi » (passeur) en me le désignant... aujourd’hui, il est plus détendu.
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Un autre algérien assis avec le portugais, sur un banc, face a la cabine 4
(samedi 2 Mars, apreés-midi, vers 16h)

Je discute d’abord avec lui et le portugais, alors qu’ils sont assis sur un banc proche
de ’espace télévision, face a la cabine 4 d’Oum Mourad, qui elle aussi, est sortie. Elle
fume une cigarette, comme d’habitude, en discutant avec des kurdes, devant sa porte.
L’algérien (qui parle frangais) et le portugais sont dans la méme cabine, qu’ils
partagent aussi avec Moustafa, ’autre algérien. Pour moi c’est agréable sur le moment
de trouver des interlocuteurs qui parlent francais (le portugais aussi se débrouille
plutdt bien). Au bout d’un moment, lorsque je discute avec Oum Mourad, je me
retrouve toujours un peu en marge, alors qu’un tas de types viennent lui parler en
kurde... mais je ne comprend que ’arabe. Cet algérien que je n’avais pas encore vu,
prétend d’abord é€tre irakien. Mais c’est trop gros. Ensuite il dit étre algérien ayant
vécu longtemps a Bagdad... mais sur le ton de la plaisanterie. Pour la police en tout
cas, il est toujours irakien. C’est donc le troisiéme algérien que je rencontre a
Sangatte, apres Steph (qui était déja 1a lors de ma premicre visite, dans la tente des
arabes, et Moustafa, qui se prétendait marocain). Ils me disent qu’il*y en a aussi un
quatriéme, logé avec eux dans la cabine 5, qui héberge une majorité d’afghans. Sur le
banc, I’algérien m’apprend qu’il est & Sangatte depuis prés d’un mois et qu’il a déja
fait au mois 16 tentatives, aussi bien en train qu’en camion. Il me précise que les
trains de marchandises avec les baches ou de camions se frouvent au méme endroit.
Le probleme du train avec les camions c’est qu’il n€ s’arréte pratiquement jamais
maintenant, il faut vraiment sauter, un truc de fous !

L’algérien et le portugais, cabine 5
(samedi 2 mars, vers 17h)

Nous discutons ensuite 3 un autre moment (apres une pause café et prise de notes au
batiment de contrdle). Un peu plus tard, alors que je les ai rejoint dans leur cabine, la
5, qu’ils partagent avec des ‘afghans. On est assis sur des petits lits en fer, avec
couvertures marrons, quiyse, font face, disposés dans un sens ou dans I’autre, coté
fenétre. La vitre est presque ‘entierement arrachée. C’est mieux, explique 1’algérien, au
moins on respire. Sinon,“ce serait insupportable. Les odeurs des mecs. C’est normal,
ils marchent beaucoup; et ils n’ont pas toujours le temps de se laver ici... La vue de la
fenétre donne sur les allées, entre les deux rangées de cabines. C’est un peu I’endroit
ou I’on peut observer le manege des passeurs. Mais 1’algérien, avec son petit air
amusé de la situation, préfere rester en dehors du coup. Pour sa sécurité, il fait celui
qui ne voit rien, qui reste loin des problemes. 1l ne parle a personne, oi presque, ne se
méle pas de leurs histoires. Il me parle de sa copine, en France, a Paris, chez laquelle
il est resté 3 semaines, mais qui I’a trompé a deux ou trois reprises, une fille de bar,
qui boit trop. Mais il ne peut ’oublier. On voit bien qu’il est dans son petit monde...
Autour de nous, des afghans discutent, apparemment surtout en persan, assis sur les
petits lits, ou bien jouent aux cartes, juchés sur un lit a hauteur transversal, en face de
la porte. Au fond, il y a aussi une autre pi¢ce, délimitée par un encadrement de porte.
A vue d’ceil, il doit y avoir une trentaine de personne dans 1’espace principal, et une
vingtaine dans I’autre piéce.

Dans son cas, ’algérien m’explique que dés qu’il est arrivé, il a remis son argent
directement a un passeur. Une somme de ’ordre de 800 dollars. Maintenant il regrette
car il ne peut plus le récupérer. Il a beau faire des tentatives en camion, ¢a ne marche
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jamais. Il sait que s’il arrivait & passer en train, ce serait hors marché mais qu’il ne
reverrait pas son argent pour autant. En ce moment, dit-il, c’est tendu. Il y a méme eu
des bagarres a cause de problemes avec les passeurs qui ne veulent plus rendre
I’argent. En fait, quand les gens arrivent, ils débarquent ici et ils ne savent pas. Ils se
disent qu’il suffit de payer, et qu’aprés on passe automatiquement... comme moi ! IIs
font confiance ! Mais aprés on se rend compte que c’est autre chose! (il rit).
Maintenant, lui par exemple, ne peut pas récupérer son argent. Mais aujourd’hui,
quand méme, j’ai demandé a mon passeur qu’il me file un paquet de cigarettes. Il a
accepté, c’est la moindre des choses !

Selon lui, comme je lui dis qu’on m’a dit que toutes les places étaient fermées, que la
police était partout, c’est pareil a Calais qu’ailleurs. Il y a des contréles partout, que ce
soit a Calais, Dunkerque, au Havre...Et puis comment feraient les gens pour aller si
loin, ils ne savent méme pas parler frangais, ils ne peuvent pas aller la-bas. Et aprés
revenir, c’est encore toute une histoire ! Des heures, voire des journées de rétention, et
puis des heures de marche, non c’est pire... et encore d’avantage pour les
familles...c’est trop €puisant. Et puis, ot peuvent-ils dormir ? Enfin, il ne faut pas
oublier que la police de Calais est beaucoup moins sévére, ils-sont tellement
habitués... et puis ils ne vont pas arrété tout le monde. Au contraire, ils nous raméne
ici, ¢’est quand-méme mieux!

Cabine 22, Mayyada et Diyya, les irakiens de Bagdad (E30)
(samedi 2 mars, soirée, vers 21h - 24 h)

Je retourne discuter un peu avec Mayyada ‘et Diyya, sachant que c’est peut-étre le
dernier jour que je les vois a Sangatte. Mon _départ est prévu le lendemain en fin de
matinée et je n’aurai peut-étre plus le témps. La discussion est toujours informelle,
amicale. J’aime bien étre avec eux! A~propos de tentatives, dans la discussion,
Mayyada m’apprend qu’Abou Hisham, I’irakien chrétien (arménien) de Mossoul a
déja donné son argent a un kurdé.et\qu’il ne peut plus le récupérer maintenant. Pour la
derniére tentative, par Dunkerque, il est venu avec eux, mais c’était hors marché.
C’est eux qui ’ont cautionné, depuis Londres, oit son mari a déposé 1’argent pour eux.
S’il avait réussi, il n’aurait probablement jamais revu 1’argent qu’il a confié au
premier passeur !

Mayyada m’explique avec un petit air « pro » les différentes facons de monter sur les
camions. On ne rentre pas toujours par la porte, mais aussi par le toit, par en haut,
c’est plus difficile, il faut grimper tout en haut (avec I’aide des passeurs), ensuite se
faufiler sous les béches, uns par uns, et sauter a l’intérieur. Je ~’arrive pas a
comprendre comment. Le camion n’a pas de toit ? Toujours est-il que les familles, en
général, entrent par la porte arriere, ouverte et refermée par le passeur, c’est plus
simple. Sous le chéssis, entre les roues du camion, on appelle ¢a « chansi » ou encore
« excell », apparemment sans raison. Si il y a un accord avec le chauffeur, fait plus
rare, plus cher, et plus intéressant, on appelle ¢a « garanti » ou « ittifiqqiyya ». On
leur a parlé d’une possibilité en « garanti » pour le prix de 2500 dollarspar personne,
mais c’est trop cher. Aprés ¢a, comment son mari pourra-t-il vivre, avec quoi ?! Pour
le moment, ils sont en train de chercher a discuter avec un autre passeur, autre que
celui qui les a emmené a Dunkerque. Celui d’hier soir, dit Diyya, nous propose un
autre essai par Dunkerque, qu’en penses-tu Mayyada? Mais elle I’a déja dit, elle
refuse catégoriquement d’aller encore une fois si loin pour rien. Au moins, de Calais,
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dit-elle, la police nous ramene au centre, en voiture. Pourquoi se fatiguer vainement a
aller si loin pour autant d’humiliation, subir la rétention (hajz), la police... alors que
nous pouvons revenir directement au centre. Diyya fera comme elle voudra, quitte a
n’essayer que dans une ou deux semaines, le temps qu’elle se repose, et qu’ils
trouvent une solution meilleure...

Devant cette impasse, pour changer de discussion, nous parlons un peu du mari.
Mayyada m’apprend qu’il a déménagé récemment et qu’il habite maintenant un
quartier un peu mieux qu’avant. Ses voisins sont pour la plupart des Pakistanais, des
indiens... Ingénieur électronique en Irak, il travaille désormais dans le commerce de
matériaux de batiments, enfin quelque chose comme ¢a, dit Mayyada... C’est déja
mieux que le mari de Suzan, la kurde qui était 1a la derniére fois s’exclame-t-elle, qui
est passé d’avocat (mouhdmi) a boulanger (khabbdz)!

Mayyidda me raconte aussi ses premieres impressions lorsqu’elle est arrivée a
Sangatte, dans le camp. Elle et les deux petites ont pleuré une journée entiére. C’était
vraiment un choc (sadma). Elle ne s’y attendait pas. Tout d’un coup, se retrouver
comme ¢a, du jours au lendemain, dans un camp de réfugiés (moukhayyam al-1dji’in)!
Méme si aujourd’hui, les petites de 6 et 7 ans sont habituées (elles parlent fierement
avec les adultes de mouhdwildt ou «tentatives »), pour Mayyada, c’est plus dur.
Parfois, elle se demande s’ils ne vont pas €tres condamnés)a y rester toute leur vie
(soupirs).

Je change encore de sujet. Je remarque qu’elle a un(nouveau pull. Elle me montre
alors ses derniéres trouvailles a la distribution des vétements de la croix rouge : un
pull beige, des pantalons collants qui se mettent.en déssous, un pantalon noir a pinces,
des pulls pour les petites filles...

Nous parlons aussi de I’Italie qu’ils ont‘beatcoup aimé. Méme les petites, Sara et
Myriam, ont appris a dire quelques mots;y dans la rue avec des italiens, a compter
aussi. Par contre, en Frangais, elles ne=savent rien. Il faisait beau, il y avait du soleil,
les gens sont gentils... [talia, ‘kouloush zein, dit Diyya, pour résumer. Mais le
probleme, poursuit-il, c’est.qu’il n’y a pratiquement pas d’infrastructures pour
I’accueil des réfugiés. Ils ne'sont pas organisés. Les émigrés sont dehors, ils squattent
les parcs, on les voit s’adonner a des trafics illicites de drogue autour de la gare de
Termini... Pourtant, Diyya espere un jour pouvoir retourner 2 Rome, ou plutdt encore
mieux, a Venise. Il aimerait méme aller s’y installer une fois qu’il aura ses papiers en
Angleterre. C’est quand méme un pays méditerranéen, ou les gens sont plus proches
d’eux, le méme tempérament plus ou moins, plus accueillants...

Ce soir 1a j’ai quitté chaleureusement Diyya et Mayyada, ainsi que les Albanais,
Christina et son mari, au moment de partir. J’espérais vraiment ne pius les revoir a
Sangatte, mais plutdt en Angleterre. Mayyada m’a dit a plusieurs reprises que pour
elle ca avait été bien de pouvoir discuter avec moi, ¢a lui avait changer un peu les
idées. On parlait aussi de I’Irak, des somptueux appartements de 500 métres carrés
dans lesquels les gens habitent en général, c’était leur cas par exemple... Au mois,
disent-ils, a Sangatte ils auront rencontrés des gens comme Reda, I’égyptien, Baha,
I’irakien de Babel, Abou Hicham, le chrétien arménien de Mossoul, Ahmad, le jeune
kurde de Bagdad..., qu’ils reverront casuite en Angleterre. C’est plus que siir, me dit
Mayyada, au moins cette expérience nous a rapprochés, ¢a a créé des liens. Ils
espérent, comme moi, que nous nous reverrons en Angleterre, au sein de toute cette
petite communauté.
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Cabine 5 des afghans, bavardages nocturnes avec le kabyle et le portugais =~
(nuit de samedi a dimanche, en francais surtout et anglais accessoirement)

C’est 1’algérien que j’ai vu pour la premiére dans 1’aprés midi, en sortant de chez la
meére Mourad (Oum Mourad), alors qu’il discutait sur un banc avec le jeune portugais.
Ils m’ont invité a passer leur rendre une visite dans leur cabine. Comme j’ai bu
beaucoup de café ou de thé, je tiens toute la nuit ou presque, a discuter avec eux dans
leur cabine. En plus pour une fois, avant mon départ prévu le lendemain vers 13h, j’ai
envie d’assister au retour des gens des tentatives de nuit, vers 6h du matin, et au petit
déjeuner vers 7-8 heures que je rate toujours. Dans ce cas, il vaut peut-€tre mieux ne
pas dormir du tout. Nous discutons ainsi une bonne partie de la nuit, aprés mon retour
de la cabine 22 de Mayyada et Diyy4, vers minuit- une heure. Nous sommes assis,

plutdt assez inconfortablement d’ailleurs, sur les petits lits en fer.

Au début les afghans ne dorment pas encore, certains jouent toujours aux
cartes, assis sur les deux étages d’un lit a2 hauteur. lls nous regardent de temps en
temps, discrétement, en riant. Nous avons parlé un peu a d’autres, a\coté de nous, mais
ils ne parlent que le persan (et moi : farsi balad nistdm, «’je ne.parle pas persan ») et
de plus, a peine 1’anglais, c’est le cas de la majorité d’entre eux ici, m’ont-ils
expliqué. L’algérien et « Pédro » ont méme appris quelques mots de persan, du style,
s’asseoir, se lever... Ce n’est pas comme la semaing précédente, ot il me semble qu’il
y avait en général, dans le camp, beaucoup_plus~d’afghans anglophones ou qui
semblaient plus appartenir a une élite. Ceux 1a au contraire, comme la plupart de ceux
que j’ai rencontré cette fois-ci, semblent & premiere vue des gens plus simples, plus
ruraux. Ce sont de bons gaillards, mie 'dit 1’algérien, conviviaux, indépendants,
courageux, qui ne causent de problemes‘a-personne. Il ne lui semble pas, a ce propos,
que les Afghans aient encore un réseau de passeurs : la plupart d’entre eux essaient en
train ou bien s’entraident. C’est\l’esprit de clan, tribal, qui domine. C’est aussi mon
impression puisque la plupart du-temps, de mon c6té, j’ai presque toujours rencontré
des afghans qui essayaient'seuls, en train, sans I’intermédiaire de passeurs, par petits
groupes, ou bien qui sé-plaignent du monopole des kurdes sur les passages, et des
menaces de coups de‘couteaux a leur encontre.

La discussion n’est pas toujours sur Sangatte. Ce sont aussi des moments de
détente, pour moi comme pour eux, I’occasion de nous changer un peu les idées. Déja,
le simple fait de parler en francais nous fait prendre une distance. L algrien est plutdt
drdle. Il raconte un peu sa vie. Il a 31 ans. Il parle souvent de sa copine, la fille de bar
de 29 ans déja a demi alcoolique qu’il a rencontrée a Paris, ou il n’est resté qu’un
mois. 1l a vécu pendant trois semaines avec elle, plus ou moins chez elle, en jonglant
aussi avec d’autres connaissances ou amis. Entre temps, il a appris des tas
d’expressions de bar, toutes plus vulgaires les unes que les autres. A 1’entendre, on
dirait un vrai « parigo ». J’imagine moins comment il pourra s’adapter en angleterre.
Déja il ne parle pas un mot d’angla:s alors que comme la plupart des algériens il
parlait déja le frangais en arrivant, mais pas comme ca, dit-il. Ces trois semaines il
énormément appris, surtout dans le registre du langage argo. Cette fille, en tout cas, il
ne peut pas ’oublier, malgré tout ce qu’elle lui a fait subir, sa grossicreté, ses
trahisons, elle lui manque terriblement. Il raconte certains épisodes de ses aventures
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sexuelles, plutdt cocasses, au hasard de ses pérégrinations. En Thailande, puis en
Malaisie (d’ou il avait vainement essayer d’avoir un faux visa pour la Grande-
Bretagne). D’abord une femme qui I’avait emmené chez elle (il ne savait pas vraiment
pourquoi au début) et lui avait proposé de faire ’amour et qui, au moment ol son
mari était arrivé, lui avait dit : ne t’inquiétes pas, rien de grave. En fait le mari aussi
voulait faire I’amour avec lui !!! Quelle peur ! il avait vite détalé, bien siir ! Une autre
fois en Malaisie ol un transsexuel avait réussi a I’avoir. Il s’en était rendu compte trop
tard... Il avait voulu aussi aller en Australie, puis avait fini par abandonner cette idée, .
histoire de ne pas moisir dans un bateau au large. Il est kabyle. Jamais il n’aurait pu
tomber sur une fille pareille au pays. La trahison surtout, c’est inacceptable. Et avant
le mariage une fille doit impérativement étre vierge. Une fois, il raconte que dans une
famille de kabyles, au fin fond du pays, le type pendant la nuit de noces, s’est rendu
compte qu’il avait été trompé sur la marchandise: la femme était complétement
ouverte, tous les trains étaient passés dessus. Du coup, il a ouvert la porte (derriere
laquelle le reste de la famille attendait) et a fait venir tous ses fréres, les uns apres les -
autres... avec ¢a, ils ne rigolent pas la-bas, c’est toute leur fierté qui est en jeu ! Avec
toutes ses histoires burlesques, racontées sans pudeur, on est loin/du c6té raffiné et
respectueux (presque coincé dit le kabyle) des arabes orientaux.

On parle aussi des algériens dans le camp. En tout\ils ne sont que quatre en ce
moment : il y en a trois dans la cabine 5 (Moustafa, le kabyle, et celui qu’il
surnomme le « gros lard ») et un autre dans la « tente des arabes ». Apparemment ils
étaient déja tous la la derniere fois, mais je n’en avais vus que deux qui sont toujours
la : Moustafa, ’algérien de Bonne (cabine«S) et Steph, qui est encore dans la « tente
des arabes », une des petites tentes bleues toujours la méme, apparemment a chaque
fois réservée aux arabes non kurdes (irakiens, égyptiens et autres...en général plutdt
du Proche-Orient arabe). Steph, je ne, lui ai jamais beaucoup parlé. C’est un grand
type, plutét clair de peau, qui a toujours 1’air nerveux. La derniére fois, la semaine de
fin janvier il m’avait dit, d’un,air entendu, dans la tente des arabes « oui, tu fais une
¢tude sur les passeurs », ‘D’un ton slr d’avance, expéditif aussi, sans chercher a
entendre ma réponse. D’ores‘et déja, on sentait qu’il avait peur de parler frangais. S’il
s’est installé dans la tente des arabes, me dit le kabyle, ce n’est pas pour rien non plus.
Il veut s’adapter, s¢ fondre dans le bain, ne pas avoir I’air en marge, pour mieux
réussir a négocier'son passage, ne pas sembler suspect aux passeurs parce qu’il parle
frangais. En plus, s’il n’avait pas le temps de discuter plus, c’est que lui, Steph, pour
le coup, a propos de passeurs, était en pleine prise avec eux. A chaque fois, je le
voyais discuter avec un type, en aparté, derriere une carte, toujours avec son air
nerveux, 1’air de ne pas tenir en place et de bouillonner a Pintériet.-... Steph a donc
choisi une attitude différente de la leur, différente de celle de mon interlocuteur
kabyle et de ses deux autres compatriotes de la cabine 5, Moustafa et le « gros lard ».
Celle de s’adapter, alors qu’eux sont plutdt en marge. Le kabyle m’a déja dit qu’il
cherchait surtout a se faire tout petit. Il a payé son passeur au début (ce qu’il regrette),
et depuis attend bien tranquillement dans sa cabine, en essayant de se méler le moins
possible de ce qui se passe a I’extérieur. Il évite méme de regarder dans 1’allée, a
travers la fenétre. Il reste dans scn coin, au calme. De méme pour Moustafa, qui
discute plus avec des membres de la Croix Rouge et semble éviter les Kurdes, et
méme en avoir peur. Un peu parano, ce soir, il semble tout bonnement caractériel, le
vrai « soupe au lait » algérien. Il est passé et reparti tout de suite, sans nous saluer, en
nous jetant des regards noirs. Jaloux ? demande Pedro, ’air d’étre siir qu’il s’agisse de
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¢a. Mais non, je ne crois pas. Le Kabyle est de mon avis. L’atmosphere, entre eux,
dans le coin des non-afghans de la cabine 5 (les 3 algériens et le portugais) est fort
tendue, voire orageuse. Méme Pédro constate en riant que Moustafa depuis
aujourd’hui, ne lui parle plus. Apparemment la réalité des faits lui a échappé. Moi je
comprends mieux sa psychologie, dit le kabyle, parce que je suis algérien. On
s’énerve vite chez nous. Il se marre, la vérité, c’est une histoire de morceaux de
pains ! dit-il et il s’explique : le « gros lard » (un gros en effet, que j’ai vu passer a un
certain moment), lui aussi fait la gueule, pas étonnant qu’il ne reste pas la ce soir. Il
est dans la cabine & coté, avec Moustafa. D’habitude comme Moustafa travaille
(bénévolement) en cuisine, au self-service, il se débrouille pour ramener en douce du
pain ou d’autres trucs en rab, en général c’est toujours pour ¢a qu’ils aident, c’est un
gain. Le fameux truc de Moustafa derniérement c’est d’apporter un gobelet de cafg, il
en tend un a quelqu’un, dans les allées, et hop, un peu apres il revient, et en échange il
demande une cigarette : « tiens, tu me dois une clope ! ». Il fait son petit troc comme
ca. C’est de la survie, des petits trafics, comme en prison. Quant il ramene du pain, il
le met de coté, dans une boite, ou prés de la fenétre. Le « gros lard » Iui, (il travaille
aussi au self quelque-fois), planque ses tranches de pain dans une autte boite sous son
lit sur laquelle il veille avidement jour et nuit. La derniere fois, poursuit le kabyle, ils
ont tout bouffé dans leur coin. Du coup, hier, pour leur servirde lecon, j’ai pris la
boite du « gros lard » et j’ai distribué son pain aux afghans. Depuis, ils font la gueule !
Moustafa, poursuit-il avec les acquiescements de Pédro, ¢’est le type qui cherche a
embobiner tout le monde et ne supporte pas d’étre perdant. 1l est trés intelligent mais
un peu con i la fois, juste un peu ! Ici, il ne peut rien faire, parce qu’il est en milieu
clos. Ce sont les kurdes qui dominent, pas lui, Il est coincé, mis en boite mais, sans
cela, en liberté, il pourrait étre méme dangereux’ Une fois, il a essayer de jouer un sale
coup ici. Il est marin, il a convaincu un petit groupe d’acheter un zodiac. Confiants, ils
ont donné ’argent (une somme de 1’ordrende 5000 dollars). Mais au dernier moment,
tout d’un coup (une fois I’argent empoché), il a dit qu’il devait aller seul a Calais, que
c¢’était indispensable, qu’il une, affaire importante a régler la-bas. Les autres ne s’en
sont pas soucié mais moi je suiswalgérien, j’ai compris tout de suite qu’il y avait un
truc pas normal ! En fait.ilavait 'déja trouvé un type a qui le revendre et comptait se
tirer avec tout le fric !! Une\autre fois, il a proposé a des albanais de faire un virement
sur son compte (apparemment il en a un) en échange de quoi il espérait le garder ou
prendre une commission onéreuse qu’il aurait négocié ensuite. I était prét a les
entuber, mais 132 eéncore ¢a n’a pas marché, il a du se contenter de 10 euros de
commission ! Encore une fois, ici, il est coincé, il ne peut pas tout faire comme il
veut. Il est obligé d’avoir des limites, des gardes-fous. En plus il a peur, il est
compliqué, un peu parano... Le manége qu’il a joué avec moi la veille au soir ne les
étonne guére. Selon eux, c’est possible aussi qu’il ait vraiment peur et se sente
menacé. Pédro m’explique qu’hier il voulait me remettre une lettre mais qu’au dernier
moment il y a renoncé. Ou alors il cherchait &8 m’embobiner. Il m’avait dit : « toute
seule, puisque tu es motivée pour tout savoir, tu n’y arriveras pas, tu as vraiment
besoin d’une aide ». Il espérait peut-étre que j’allais le payer !!!

Plus tard, nous parlons de camions et de passages. Le kabyle m’explique (sur
ce point je trouve quand méme ga plus clair en francais). De plus, je ne ressens pas de
méfiance de sa part, alors que de celle des kurdes ou d’autres arabes, il arrive parfois
qu’ils me disent, quoique rarement, « mais non attends, tu vas dénoncer notre
combine, aprés ¢a ne marchera plus ! ». Selon le Kabyle, c’est vrai que la plupart des
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passeurs ne savent méme pas lire. Mais parfois, il faut dire qu’il y a aussi des codes
plus complexes a déchiffrer. Le nom des villes est rarement indiqué. Quelquefois il
suffit qu’ils voient « made in England » et c’est bon ! D’aprés le kabyle, c’est surtout
les familles qui entreraient par I’arri¢re, dans le cas ol le passeur ouvre et referme la
porte apres eux. Pourtant je les ais presque toujours tous entendu dire qu’ils entraient
de cette facon. Mais d’apres lui cette technique est plus rare parce qu’elle présente le
défaut de faire du bruit et que souvent, le chauffeur est en train de somnoler au volant
dans son camion, sur les aires de stationnement. La plupart des camions n’ont pas de
cadenas. Les portes ne sont pas fermées. Il suffit de pousser fort, mais c’est tres
bruyant. L’autre technique, la plus fréquente, serait donc, pour les jeunes un peu
vigoureux (parce que c’est plus difficile) de passer par le haut. Ce que m’avait
expliqué Mayyada et qui me semblait obscur. Avec eux aussi, je mets un certain
temps a comprendre. Ils doivent méme me faire un croquis. Ce que je ne comprenais
pas c’est que le camion, du moins dans ce cas, n’a pas de toiture étanche. Il est
recouvert d’une bache sur une armature aérée, une structure de bandes de métal
espacées. 1l suffit d’écarter un peu la bache sur le c6té, sans la tirer ni 1’enlever bien
stir, en faisant le moins de bruit possible, en la laissant en place intacte,.et de se glisser
a ’intérieur, de s’infiltrer dessous, un par un, puis de grimper, en prenant appui sur les
bandes de la structure. Sous la biche tres légerement écartée;yil'n’y a que tres peu
d’espace. On est écrasé, collé, c’est méme difficile de fespirer. Une fois arrivé en
haut, il faut sauter a I’intérieur. Quant a la technique sous le chissis, elle est selon lui
beaucoup plus rare et dangereuse. En tout cas, il ne s’y risquerait pas. Sur les places
de stationnement, le passeur se planque avec son groupe: La police est 1a, mais s’ils ne
voient que 5 ou 6 personnes, ils s’en foutent, ils ferment les yeux et laissent passer !
ca leur en fait déja un peu moins a surveiller!

Le kabyle raconte ensuite (en‘se marrant) quelques unes de ses tentatives en
camion. Une fois il était avec un groupe de kurdes irakiens. Ils sont arrivés jusqu’a
Douvres alors que le camion avait embarqué dans un bateau. Mais c’était n’importe
quoi, dit-il, alors qu’on était.planqué a 1’intérieur, ils riaient, toussaient, se raclaient la
gorge... Moyennant quoi.le chauffeur, sans rien dire, a fait demi-tour et hop, on nous
a ramené direct a Calais,, direction la Police ! Une autre fois, il était monté dans un
camion sur une place'a €alais, encore une fois avec des jeunes kurdes. Lui, une fois a
I’intérieur s’est bien‘planqué dans un carton. Mais eux, au contraire, tranquilles, se
sont étalés par terre, au beau milieu, en lui disant, mais non, arréte un peu ton cirque,
c’est pas grave ! Et ils sont restés comme ¢a, assis en vrac, pas spécialement calmes
non plus... Le pire c’est que quand le chauffeur a ouvert la porte, moi, il ne m’avait
pas vu, j’étais bien planqué, sous un des cartons. Mais il a fallu qr’un de ces petits
crétins, en tapant sur mon carton, me dise : allez, c’est bon, tu peux sortir, il t’a vu !
De quoi étre dégoté... Je ne sais pas, oui, probablement de la jalousie... Du coup,
quand je suis rentré j’ai dis & mon passeur : « bon, la prochaine fois, tu ne me refiles
pas les petits! » Le kabyle rit, mais au fond, il regrette bien d’avoir payer d’avance,
sachant qu’il ne peut plus récupérer son argent. Il n’imaginait pas ¢a en arrivant. C’est
triste 4 dire mais ils ne savent rien faire, reprend-il... La plupart se retrouvent dans
des camions qui vont en Belgique, en Hollande, ou en Suisse... Ou alors ils ne savent
pas se comporter... ils font du bruit dans les camions... ¢a n’a pas de sens... Une
autre fois, encore (il recommence & se marrer), c’était trop drole, le camion est arrivé
en plein dans un site industriel pour décharger sa cargaison. La le chauffeur, en
ouvrant, a franchement rit en nous voyant! 1l riait, riait ! C’était a 3-4 kilome¢tres de
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marche de Calais. Ensuite un taxi nous a raccompagné. Au début il nous est passé
devant, puis il est revenu aprés avoir fait demi-tour. Il avait réfléchi. Il a di se dire,
quand méme, les pauvres ! C’est plutdt rare. La plupart ne s’arréte pas. Sauf ceux qui
donnent leurs numéros de téléphone et fonctionnent par rendez-vous. En plus
normalement les taxis s’arrétent au carrefour en bas du centre, ils n’ont pas le droit de
continuer plus loin. Mais lui nous a raccompagné jusque devant la porte du centre !
Des trucs comme ¢a, ¢a fait plaisir...

Retour des « réfugiés » apres les tentatives ratées a eurotunnel : No chance !
(Dimanche 3 Mars, vers 5 heures du matin)

Des «réfugiés » un par un, par petits groupes, les mines dépités, emmitouflés dans
leurs écharpes et bonnet, fatigués, franchissent la porte du hangar. Tous prononcent, &
I’égard d’un des membres de la croix rouge (un calaisien) qui leur répond en écho,
I’air compréhensif, en haussant les épaules: No chance! ... No chance!...No
chance... c’est tous les matins comme ¢a, toujours le méme rituel, me dit le calaisien,
I’air un peu attristé.

Une quarantaine de barres en fer, cabine 20

Le calaisien m’apprend a cette occasion qu’hier, les équipiers de la Croix Rouge ont
trouvé dans la cabine 20, en plus de couteaux, une(grande quantité de barres en métal
(plus d’une quarantaine) qui provenaient des lits de fer que les kurdes (certainement)
avaient trouvé le moyen de découper en morceaux, on ne sait pas trop comment, en
les arrachant. Il faut vraiment €tre motivé pour faire un truc pareil, et avoir besoin
d’armes pour se battre...

Petit déjeuner vers 8 heures
(Dimanche 3 Mars)

Entre-temps, j’ai dormi deux petites heures. Je ne suis pas trés en forme, mais c’est
I’ambiance générale/ Je fais la queue avec le portugais et le kabyle. J’avais chargé le
portugais de me réveiller. Dans la conversation, au milieu de la queue pour le
réfectoire, je récolte encore quelques petits détails sur le site d’eurotunnel, qu’il
faudrait quand méme que j’aille voir. I y a trois clétures hautes de trois metres
environ (et non quatre). C’est seulement la derniére qui est munie en haut, de rouleaux
de fils barbelés parsemés de lames coupantes comme des rasc.rs. Le kabyle
m’explique aussi qu’il y a deux endroits ou essayer, séparés par une rangée de hauts
barbelés, le deuxiéme étant plus difficile d’acces. Ces deux endroits correspondent
aux sites de I’ancienne et de la nouvelle gare. Bien qu’on soit serrés, il n’y a pas
beaucoup de monde qui fait la queue. Beaucoup dorment, d’autant plus que le week-
end, il y a moins de tentatives, pas de ferries, moins de trains. Méme dans la semaine,
tres souvent, beaucoup n’ont pas le courage de se lever. Le petit déjeuner a lieu entre
7 et 8-9 heures du matin, sachant qv’il faut avoir fait la queue avant 9 heures bien
entendu. Une demi heure, peut-€tre plus en semaine. On a pas besoin de commencer
de si loin, comme aux heures du déjeuner et du diner, derri¢re les tentes jaunes. Je
crois qu’on a pluté6t commencer au niveau de 1’espace des grandes tables en bois,
avant le terrain de volley. Ca ne m’a pas semblé tres long. Ca fait toujours drdle
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d’arriver au niveau de la salle du réfectoire. Avant de continuer vers les plateaux et la
petite file devant le self service, ot on vous sert, on marque un petit temps d’arrét.
Deux membres de la croix rouge, avec leurs brassards, des allures d’officiers,
contrdlent la situation. Peut-étre qu’ils trouvent ¢a bizarre de me voire 13, eux aussi.
Puis, sur les plateaux en plastique, on vous met, un vert de thé au lait, quatre tartines
de pain de mie, une petite confiture de fraise et une vache qui rie. C’est tous les jours
identique. Méme nourriture, méme rituel. Ce petit-déjeuner m’a laissé le souvenir
d’une apathie effarante. Personne ne parle, les « réfugiés » (le mot revét alors tout son
sens), encore plus fatigués que moi, mangent en silence, 1’air d’automates, comme
assistés. J’imagine la scéne se répéter invariablement tous les jours, dans toute sa
monotonie.

Hiwa (E18) : un « commando » leur a pris leur argent au port

A la sortie du camp, au moment ou je m’appréte a partir, raccompagnée par un
véhicule de la croix rouge jusqu’a la gare (avec le portugais, qui va.en Angleterre),
Hiwa, le grand kurde aux cheveux blanc avec qui j’ai fait un interview aux tables en
bois, me demande, perplexe, si ¢’est normal que la police leurs_prennent leur argent :
est-ce qu’ils ont I’habitude de prendre des pots de vin{rashiwa)? Comme je ne
comprends pas, il m’explique qu’hier soir, au port,/prét des camions, un
«commando » de 4 ou 5 personnes en cagoules noires les a braqués, lui et ses
compagnons et dépecés de leur argent. A peu prés 200 dollars chacun. La police ? des
braqueurs ? Il ne manquait plus que ¢a, pour finir !
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Troisieme semaine a Sangatte fin Mars
(du vendredi 22 Mars au jeudi 28 Mars 2002)

La police venue la veille a ’aube arréter un passeur kurde

En arrivant, j’apprend par Christine, membre de la Croix Rouge venue me chercher au
volant d’une camionnette a la gare, que la police est venue 1’avant veille ou la veille, a
I’aube, aux alentours de 6 heures du matin, arréter un passeur kurde de la cabine 16.
La Croix-Rouge ne se méle pas de ces histoires. C’est ’affaire de la police. Mais
Christine éprouve une sorte de malaise. Quand ca arrive, la police fait toujours en
sorte d’intervenir le matin, le plus tot possible, pour les cueillir dans leur sommeil et
étre le plus discrets possibles, mais pour nous c’est toujours un peu bizarre. Nous
sommes censés €tre neutres, mais dans ce cas on a un peu 'impression d’étre de
connivence avec la police... Un autre membre de la croix rouge me précise plus tard
au réfectoire, & ’heure du déjeuner, que la police avait intercepté des conversations
téléphoniques sur les portables.

Il 0’y a pratiquement plus que des arrivages de kurdes irakiens

J’apprend aussi par Christine que désormais ce ne sont pratiquement plus que des
kurdes irakiens qui arrivent a Sangatte. Hier il y en a eu/80, c’€st a peu prés pareil
tous les jours. Depuis Février, ils forment toujours la grosse majorité du camp. En
revanche, depuis quelque temps on ne voit presque plus d’afghans arriver. Le flux
s’est tari.

Toujours plus d’universitaires et de chercheurs’a Sangatte
(Vendredi 22 Mars, 17 jour, arrivée au centre'de la Croix Rouge)

Le nombre de chercheurs a Sangatte est en augmentation. En plus du sociologue
Smain Laacher, qui vient régulicrement depuis septembre 2001, aujourd’hui il y a
aussi Didier Fassin, anthropologueset spécialiste de la santé a I’EHSS (son séminaire
porte sur la gestion des populations réfugiées). Il n’est 1a que pour une journée et se
rend pour la premicre fois a Sangatte dans 1’objectif de commencer sous peu une
nouvelle recherche (sur des,aspects de survie, les trafics internes...). Il a travaillé avec
C. Quiminal et Alain/Morice sur les lois de ’hospitalité.

Un anthropologue en thése (Henri Courau) effectue un stage a la croix rouge de
quelques mois en tant que médiateur (depuis 3 semaines et encore pour 2 mois et
demi). Désirant a Vorigine travailler sur les camps de réfugiés du Pakistan, il
s’intéresse au traitement des populations réfugiées dans 1’urgence. Sor travail ne lui

donne pas encore le temps de commencer des entretiens.

Je rencontre aussi un géographe de Migrinter, a Poitier (Olivier Clochard) qui effectue
une thése sur la politique d’asile et le passage des frontiéres. Il est venu passer 15
jours a Sangatte ou il effectue des entretiens. Il s’intéresse en particulier au passage.

Mercredi soir, je ferais aussi la rencontre d’une jeune anthropologue en maitrise, qui
travaille sur le centre de Sangatte comme €étape migratoire.

L’éternel Jaza’, kurde irakien de Jalawoula, un peu découragé
(Vendredi 22 Mars, matinée, cloture de distribution)
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Sa main, blessée sur les rouleaux de barbelés munis de lames coupantes sur le dessus
des clétures du site eurotunnel, n’est plus bandée. Elle présente quelques cicatrices au
niveau des articulations et il a quelques difficultés a la refermer. Il a I’air découragé.
C’est dur... de plus en plus ... Il y a de plus en plus de contréles... Il accuse la France
de ne pas €tre un pays des droits de I’homme. Il est en train d’attendre la distribution
des vétements. Il est prét plus tard a faire un entretien aux tables en bois, cependant
NOUS NE NOUS sommes pas retrouveés.

Retrouvailles d’Abou Hisham, I’irakien chrétien-arménien de Mossoul de prés de
45 ans. Lui aussi est toujours la. Je le croise un peu plus tard non loin de la cloture
(vendredi 22 Mars en matinée). Il est toujours dans la tente des arabes (khaymet al-
arab), la méme petite tente bleue. Il m’apprend que Abou Haydar, I’irakien chiite de
52 ans, est passé en Angleterre, alors que Mayyada et Diyya sont toujours 1a.

Entrées en masse dans le bus de Sangatte pour Calais
(Abou Hisham, vendredi 22 Mars en matinée)

Abou Hishdm m’explique qu’il a mal a I’épaule et sent qu’elle.a été démise lors des
entrées en masse (zahma) a quarante-cinquante (beaucoup trop nombreux, ils ne
peuvent pas bouger d’un pouce), dans le bus pour Calaisa Sangatte. Sur le moment, il
a senti une douleur, et depuis il a toujours mal.

Clandestins renvoyés de Douvres avec un pound !
(Abou Hisham, vendredi 22 mars, matinée)

Abou Hisham me raconte aussi que 5 personnes sont allées jusqu’a Douvres, dans un
camion frigorifique (soundouq thalj). lls ont été bien regu en Angleterre, dit-il en
riant, on leur a donné a manger et a boire, et 1 pound & chacun ! Ensuite on les a
renvoyé de Dautre coté, a.Calais !!! C’est la petite histoire du jour ajoute-t-il en riant !
En effet je la réentendrai-dans la journée.

Abou Haydar, Oumar,le kurde irakien, et I’égyptien du Caire semblent étres passés
Jazd’, le kurde irakien de Jalawoula, m’apprend a mon arrivée, que parmi ceux que je
connaissais déja, Abou Haydar, ’irakien chiite de 52 ans et Oumar, 1’irakien kurde
avec une béquille, sont passés en Angleterre, il y aurait environ quinze jours. Depuis
ils ont donné des nouvelles pour confirmer leur arrivée. Abou Hishdin a confirmé
pour Abou Haydar. De plus, je constate cette semaine que 1’égyptien de 1’université
américaine du Caire, auquel j’avais donné 3 semaines, n’est plus la non plus. Il aurait
donc réussi a partir dans les temps !

Une nouvelle rencontre : un irakien de Karbala
(Vendredi 22 Mars, cloture de distribution)

Né dans un village prés de Karbala, il a environ 24 ans et appartient au parti chiite du
sud de I’Irak al-Daawa. Toute sa famille appartient a ce parti. Son pére, sa mére, ses
freres, tous ont été mis en prison. Des membres de sa famille ont été exécutés. 1 a lui
aussi été en prison pendant 5 ans, a partir de ’age de 15 ans, puis a été 1ibéré, vers 20
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ans, pour servir dans I’armée. Son oncle est responsable du parti en Syrie. Le parti est
présent 2 Damas, dans la banlieue de Sayda Zeinab qui abrite 1’opposition irakienne.
Selon lui, celle-ci n’est pas en danger depuis I’avénement de Bashar.

Encore Moustafa I’algérien: plus de contrdles a eurotunnel, période nulle, plus calme
(vendredi 22 Mars, cloture)

L’algérien de Bonne est toujours la lui aussi. Il m’explique que les contrdles ont
redoublé a Eurotunnel. Ils ont multipli€ leur dispositif, avec maintenant 150-180 CRS.
En train aussi, maintenant c’est donc devenu plus difficile, voire méme impossible.
Les gens ne passent pas en ce moment, dit-il, trés peu. Quelques jours aprés ton
départ, la derniére fois (le 2 Mars), il y a eu des départs, mais maintenant personne
n’y parvient en train... méme en camion, c’est toujours trés dur... Par ailleurs, c’est
vrai, dit-il alors que je le constate, a premiére vue, que I’ambiance est plus détendue,
et qu’il n’y a plus de bagarre...

Oum Mourad passée en cabine 9 : trop de controles sur les places !
(vendredi 22 Mars, déjeuner)

En allant déjeuner, je croise Ouma Mourad qui fait\la queue au sel-service. Toujours
13, elle aussi, mais cette fois vétue d’un manteau(noir et blanc flambant neuf. Elle
m’explique en prenant ses petits yeux de chien battus, qu’en ce moment c’est toujours
aussi difficile, que c’est méme devenu impessible, qu’il y a trop de tension sur les
places, trop de contrdle (sdr moustahil...sdr.fi tashaddiid aktar). Le cas échéant, elle
pense toujours a la solution de faire une demande d’asile en Allemagne.

Elle et sa fille de 14 ans résident a présent dans la cabine 9, juste devant le réfectoire.
Elles sont installées dans 1’avant, piece, une petite chambre qui donne sur le grand
hall, séparée du reste de la cabine par une tenture dans I’encadrement de la porte.

Hayram (E20), le kurde irakien d’Halabja, encore la lui aussi...(vendredi 22
Mars, déjeuner)

Au réfectoire, le méme jour, j’apercois aussi Hayram, venu en bateau de Lecce. On se
fait un salut rapide. Lui aussi est toujours la depuis la derniere fois, il y a prés d’un
mois.

Oum Mourad, en plus de ses activités mafieuses, vendrait a présent des
chaussettes

(vendredi 22 Mars, réfectoire, entrée au déjeuner avec Oumar le Médiateur)

Alors que nous allons déjeuner, a propos de Oum Mourad que je viens de croiser au
réfectoire, Oumar le médiateur algérien m’explique a nouveau qu’il est clair quelle
travaille avec les passeurs, d’ailleurs elle ne le cache pas. Maintenant on entend méme
dire qu’elle s’est mise a tricoter et a vendre des chaussettes dans le camp! En fait pour
elle tous les moyens sont bons pour mettre un peu d’argent de coté !

des « petits passeurs » / moins de trafics apparents
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(vendredi 22 mars, réfectoire, déjeuner avec 1’équipe, Martine et Didier Fassin)

Pendant le déjeuner, Martine expliquait a Didier Fassin (chercheur anthropologue)
que dans tous les cas, les passeurs auxquels ils avaient affaire dans le camp (de I’ordre
d’une quarantaine), n’étaient que de petits passeurs, jamais de gros bonnets. Elle
disait aussi que les autres petits trafics internes (comme les cigarettes, 1’alcool, le
pain, la nourriture, les paquets de biscuits par dizaines...) étaient devenus bien plus
discrets que dans les mois derniers. Avant ils se permettaient de vendre des trucs en
plein sous notre nez, ce qu’on n’allait quand méme pas tolérer ! 1l faut quand-méme
bien qu’ils sachent qui commande ici !

Pendant ce temps, Murielle, qui va et vient, n’arréte pas de parler d’une histoire
d’arrivage de pommes avec des afghans, a la quelle je ne comprends rien.

Le site d’eurotunnel a multipli€ ses dispositifs de défense
(vendredi 22 mars, réfectoire, déjeuner avec I’équipe, Olivier le géographe)

Le géographe, Olivier, a effectué une visite du site eurotunnel il y'a guelques jours et
fait le méme constat que Moustafa 1’algérien qui m’expliquaitjtout a ’heure que les
dispositifs de défense avaient été multipliés derniérement!..Olivier a trouvé ce
dispositif particulierement impressionnant. Les derniers ‘articles dans les journaux
locaux parlaient d’ailleurs de nouvelles mesures de sécurité prises sous le tunnel pour
réagir contre le ralentissement du trafic des trains fret\de‘marchandises.

Retrouvailles de Mayyada et Diyya, un espoir faible de partir avec I’accord du
chauffeur

(cabine 22, vendredi 22 Mars, ver§ 18h30, aprés I’entretien avec Moustafa kurde
irakien)

Comme les deux petites sont, fatiguées et grippées, ils ne sont pas allés diner et ont
préféré rester au chaud. lwrsque j’arrive, ils sont assis sur le grand lit (un matelas
recouvert d’un édredon-sur.uin sommier sans pieds), en train de siroter du thé tout en
mangeant une salade~de.tomates et de poivrons rouges, accompagnée d’ceufs durs et
de pain frais. Repas\frugale mais sain a 1’orientale, auquel ils me convient sans plus
attendre, sans me laisser la possibilité de refuser.

D’aprés Mayydda, il y a un espoir de partir en «garantie » (ff amal enno ntelaa
« garantie »), avec 1’accord du chauffeur, mais son mari doit auparavant réussir &
regrouper 1’argent nécessaire (ldzim zawji yejmaa al-felous). Cette possibilité est en
discussion et a priori un départ serait peut-€tre méme possible dés la semaine
prochaine. IIs iraient d’abord en Hollande (avec le chauffeur), puis de la, en
Angleterre. Au moins, 13, dit Mayyada, ce serait vraiment du « garanti »... Méme s’il
leur faut mettre en tout 6500 dollars a eux quatre (Mayyada, Diyya et les deux petites

filles), au moins, dit-elle encore, 13, c’est du sir...

Tension accrue sur les places de Calais, tentatives a partir de la Hollande ou de
Belgique

(Mayyada et Diyya’, toujours cabine 22, vendredi 22 Mars, aprés 18h30)
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Ils m’expliquent aussi qu’en ce moment c’est devenu vraiment difficile de Calais et
de la région. Sur les places de stationnement, explique Mayyida, la tension est a son
comble, c’est de plus en plus dur de Calais, personne ne part... (aala as-sahdt sar fi
tashaddid aktar, sdar asaab bil Kalds bi ktir, ma yetlaaou). Du coup, poursuit-elle, les
gens ont tendance a partir essayer de Hollande ou de Belgique. Ainsi, Ahmad, qui
partageait la derniére fois leur cabine, installé sur le petit lit du couloir (22 ans, passé
par la Moldavie et les pays de I’Est), est parti aux alentours de la semaine derniére en
Hollande, essayer de 13, avec des faux papiers, de passer en Angleterre. Ils attendent
de ses nouvelles. Cette fois, a sa place, sur le méme petit lit qui fait office de petit
canapé pour les invités, c’est son cousin qui est 1a. Un peu plus jeune, il s’appelle
Khaled.

Les occupants de la cabine 22 (Vendredi 22 Mars, méme visite vers 18h30)

Mise a part le cas du jeune kurde irakien Khaled qui remplace son cousin Ahmed
passé en Hollande, les autres occupants de la cabine 22 — dans 3 espaces séparés-,
sont toujours les mémes: 1) les Egyptiens (I’égyptien comique 2 lunettes
grossissantes, moustaches a la hitlérienne et pull a rayures, bleues sur ventre
bedonnant ; sa femme grognon en manteau islamique et-leur petite fille de deux
ans) ; 2) les Albanais (Christina aux longs cheveux roux,et son mari sympathique ;
une jeune albanaise a cheveux court avec son petit garcon) y 3) les Kurdes (le couple
kurde sans enfants).

L’autre albanaise, la jeune avec des cheveux courts, n’est pas bien (mou
zeina...) murmure Mayyada en roulant des yeux... Ce n’est pas seulement parce
qu’elle est seule avec son enfant et qu’ellefume sans arrét qu’elle dit ¢a, mais parce
que depuis un certain temps, elle ramene des types qui viennent dormir avec elle a la
cabine, notamment un kurde qui vient seuvent dit-elle en me I’indiquant d’un signe de
téte. Je réalise que I’espace des Albanais n’est pas double comme je le pensais.
Derriere les tentures de draps péndus, il n’y a qu’un seul espace avec plusieurs lits
pour tous les Albanais, le couple de Christina et son mari et la jeune albanaise seule
avec son enfant qui ramene des‘types.

Oum Mourad « qashakhshiyya » (Mayyada, cabine 22, vendredi 22 Mars, apres
18h30)

Nous parlons ensuite de Oum Mouradd. D’aprés Mayyada, elle fait bien partie du
réseau des passeurs. C’est méme une gashakhshiyya (ce qui ne veut pas forcément
dire « passeur » mais désigne toute personne qui travaille au noir ou etfectue quelque
chose d’illicite). Intermédiaire (moutawassita), toujours selon Mayyada qui récuse
qu’elle ne soit qu’un simple service de dépo6t d’argent, elle s’occuperait de présenter
les nouveaux arrivants aux passeurs et prendrait une commission de 100 dollars par
personne passée qui se serait auparavant adressée au passeur de sa part.

Entretien (E22) avec Moustafa, kurde irakien de Jabara, village de la région de
kirkouk

(Vendredi 22 Mars, Cabine d’accueil, vers 16-18h)
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J’ai rencontré Moustafa et Khalil, tous deux kurdes irakiens dans le grand hall. Seul
Moustafa parle arabe. Ils sont tout de suite préts a faire un entretien et veulent trouver
un endroit calme, si possible dans un bureau. Moustafa voudrait que j’entende le
témoignage de Khalil, mais il a déja commencé a parler de lui. Khalil est 12 au début,
puis, lassé de ne pas comprendre, sort. J’aurai I’occasion de faire un entretien avec lui
une autre fois.

Moustafa est né en 1969. 1 est calme, porte un pull gris, une petite moustache,
un visage jeune, les traits fins. Il parle bien I’arabe classique, s’exprime bien, semble
avoir recu une bonne éducation. Il est originaire du village de Jabéra, qui, bien que
situé dans la région de Kirkouk, dépend aujourd’hui du chef lieu de Diyyali, une ville
plus au sud.

En Irak, explique Moustafa, la division du territoire en circonscriptions
administratives est telle que chaque village (ndhiyya) appartient au secteur de la petite
ville la plus proche (gadd’), laquelle dépend a son tour d’une ville plus grande,
considérée comme le chef-lieu de la région (mouhdfaza). Ainsi, en principe le village
de Jabara (nahiyya) appartient au secteur de la petite ville de Kafriyya«(qada’) laquelle
dépend de Kirkouk (mouhafaza). Mais Saddam Hussein, dans lefcadte de sa politique
systématique d’arabisation de la région de Kirkouk, a modifi¢ cet ordre dans les
années 79-80, si bien que la petite ville de Kafriyya ne dépend plus maintenant de
Kirkouk mais du chef lieu (mouhédfaza) de Diyyila, une ville arabe située a4 environ
150 kilométres plus au sud. Alors que la région de Kirkeuk, dont le village de Jabéra
et la petite ville de Kafriyya, est encore actuellement en majorité peuplée de kurdes,
ce systeme permet de déjouer la réalité des faits €n faisant apparaitre une majorité
arabe dans les statistiques.

Cette mesure s’inscrit dans le contexte d’arabisation (aamaliyet taarib) ou de
ce qu’on appelle aussi, comme préfere leyrappeler Moustafa, « aamaliet tadhwwib al-
qawmiyya al-kurdiyya», le processus.de la dissolution (ou de 1’élimination) de la
nationalité kurde. Un terme plu$ forf, qui met I’accent sur ['urgence de la situation.
Dans ce cadre, cette mesure qui'vise a les rayer de la carte en faisant bifurquer ["ordre
des circonscriptions au, profit des arabes, ne fait que s’ajouter a la procédure de
transfert ou de déplacement.(tarhil) des kurdes de la région de Kirkouk vers le sud (en
direction de Basra) ou vers le nord, dans la zone autonome. Si au nord les déplacés
ont I’avantage de'sewretrouver en territoire kurde, en revanche, dans ce cas, ils n’ont
pas le droit d’emporter leurs biens (moumtaldkat) et leurs terres sont confisquées.
Dans le sud arabe, désertique, en compensation, les déplacés, ont le droit d’emporter
leurs biens, ou de les vendre. Par ailleurs, les arabes du sud qui acceptent de venir
s’installer dans la région de Kirkouk recoivent des compensations (r:’oukafd’dt) pour
les encourager. En 1980, un arabe du sud percevait ainsi une prime de 10 000 dinars
irakiens, soit bien évidemment beaucoup plus aujourd’hui, aprés I’inflation et la
dévaluation de la monnaie.

Moustafa est donc originaire du village de Jabara, situé a environ 120 km au
sud-est de Kirkouk. Ce village, bien que kurde, ne fait pas partie de ceux qui ont été
détruits pendant les événements. D’ailleurs la destruction des S000 villages pendant
I’opération d’Anfal a touché surtout e nord, ou ils ont été reconstruits (iaaddat taamir
al-qoura’ fil-shamal). Si Moustafa vit dans un village et plus globalement une région,
ou la majorité demeure kurde, cela n’empéche pas qu’il y a de plus en plus d’arabes,
et une tendance a 1’arabisation progressive. Tout est fait pour inciter les kurdes a
perdre leur identité nationale. Il nous faut renoncer au sentiment national kurde
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(tandzoul aan al-qawoumiyya al-kurdiyyd) et abandonner notre langue (tandzoul aan
al-lougha). Dans cette région, les écoles kurdes n’existent absolument pas (ma fish
madrasa kurdiyya abadan) et I’enseignement du kurde dans les écoles arabes est
fortement négligé (taalim al lougha al-kourdiyya marhale mouhmila ktir).

Mon pere était membre du parti communiste (abi kdn yentami ila al-hizb ahs-
shouyouii). 1l a disparu (moukhtafi) en 1970. Ils I’ont enlevé sur son chemin, alors
qu’il rentrait a la maison. C’était dans la petite ville de Kafriyya, ou il était alors
enseignant a I’école élémentaire, de 6 a 11 ans (mouaalim :madaris ibtidd’iyya). Nous
habitions alors a Kafriyya. Ensuite nous sommes retournés vivre au village. Il exercait
une activité politique (kan aandho nashdt siydsi), chose d’autant plus grave pour un
enseignant, chargé de I’éducation des générations a venir (wa Ildkin khassatan al-
mouaallim yurabbi ajiydl). 1 enseignement (taalim) et I’éducation (tarbiyya) incluent
les bonnes meeurs (al-akhlaq), le patriotisme (al-wataniyya) et la religion (al-‘imdna).
L’enseignant n’est pas une simple machine (a! mouaalim moush dla). Or ils veulent
en faire un automate réduit a faire apprendre 1’alphabet et 1’écriture. Toujours est-il
qu’aujourd’hui nous n’avons pas la moindre trace de mon pére (mafi athar aanho), il
est porté disparu (mafqgoud). Au début, ils I’ont mis en prison.Ensuite il a été mis sous
surveillance (taht al-mouraqdba), puis aprés un certain t€émps 1'a disparu. Depuis les
années soixante-dix, il n’y a pas eu de changements, ‘sauf en pire... Apres cet
épisode, nous sommes donc rentrés au village. J’avais alors 4 ans. Je ne ’ai pas su
tout de suite. Nous sommes allés nous installer chez un proche de la famille de ma
mere. Je ne l’ai su que plus tard, quand_j’ai grandi. Quand j’étais a 1’école
complémentaire (moutawasita) de 12 a 15 ansy puis a 1’école préparatoire (iidddiyya)
de 15 a 18 ans, mon oncle me conseillait toujours de faire attention: fait attention a
toi, disait-il, fais attention ... Ils avaientpeur qu’ils m’arrivent la méme chose, et moi
aussi j’avais peur. Quand j’étais, en faculté de biologie (kouliyya), a 18 ans, un
responsable du parti du Baath _(mas’oul hizb al-baath) est venu en salle de labo
(mouktabar). C’était pour nous ‘dire, a moi et a un autre, un chiite du sud qui
appartenait au parti de. al-daawa, un certain Jathim, qu’on était tenus pour
« suspects » (entou mashbouhin). En général, ils font venir a Kirkouk des arabes du
sud qui cooperent avéesle régime mais lui, je ne sais pas, en tout cas il était de
confession chiites Jathim a rempli une feuille comme quoi il n’avait commis aucune
faute « ma aandi ay'dhanab » et qu’il n’avait rien a voire avec cetie affaire « ma aandi
ay dakhil ». Aprés ca, bien siir, on est sous surveillance. Les services de
renseignement (istikhbdrdt) peuvent étre partout, méme le voisin, les éleves, les
profs... on se méfie de tout le monde, sauf de I’ami le plus fidele et de la famille
(wahid yekhaf aan al koul illd’ as-sadiq al mawthouq wa al-ahl). Eu plus, celui qui
parle a une récompense (elli yehki byesirlo moukdfd’a) ou une prime, ¢a peut aussi
étre une promotion dans son poste (targiyya bel-mansib). Parfois, des gens
mentent...on ne demande pas de preuves, il n’y a pas de jugement... Donc moi,
ensuite le responsable du Baath m’a dit : « ton pere avait des activités politiques... ».
J’ai dis que je n’étais pas au courant «ana ma aandi ay illm... » Il m’a demandé
d’écrire sur une feuille que je n’avais rien a voir (ma aandak ay dékhil). Déja avant a
la faculté, dans un couloir, c’était yendant le Ramadan, je suivais le jedne, je me
souviens... le méme professeur... il m’avait dit : « tu fais le jeines ? anta sd’yim » En
fait, il essayait de voir... il se demandait «est-ce que ce communiste fait le
Ramadan ? » ! Oui.. et puis il me mettait toujours exprés des mauvaises notes, par
provocation...comme ca...oui, des pressions... Un autre aussi, du Baath, m’avait dit
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une fois « fais attention, tu es sous surveillance ». Peut-étre qu’il était bien, je ne sais
pas...en tout cas, il savait et m’a mis au courant.

En 1994-5, Moustafa termine la faculté (takharaj min al-kouliyya) qui dure 4
ans. A I’école, avant, il avait redoublé deux fois. Dés qu’on termine, c’est directement
le service militaire (ra’san al aaskariyya). En général on essaie de rester le plus
possible a 'université... mais tous les étés on doit faire des classes d’entrainement,
c’est obligatoire (tadrib bi saif ijbdri). Moi, mon service militaire a duré deux ans,
sans compter les classes chaque été. Aprés j’ai essayé d’étre nommé enseignant dans
les écoles complémentaires (12-15 ans) et préparatoires (15-18 ans) (moudarres :
maddris moutawasita wa iidddiyya). Mais on a refusé ma candidature sous prétexte
que mon pére était communiste... Toutes ses études, pendant 17 ou 18 ans, pour
rien... sans que je puisse tirer profit de mes efforts (be doun an astafid min jouhoudi).
Du coup j’ai commencé a travailler sur les terres de mon pére, qu’on avait mises au
nom de mon oncle maternel, sinon elles auraient été confisquées (bi ism khali hatta la
tousddar). C*était en 1998. Je faisais de I’apiculture, du miel (kan aandi nahl, aasal).
J’ai réussi a me débrouiller (dabbart hdli) comme ca pendant 3-4 ans. Je vivais
toujours a Jabara, dans le méme village, mais il y avait des problémes sur la propriété
(mazraaa) qui était proche de la région du nord. En méme. temps, dans un autre
village prés de Jabéra j’avais une petite boutique, un seul travail ne suffit pas (shoughl
wahid ma byefid).

J’avais un proche qui travaillait sur la propriété, il faisait un commerce
« qashashshi », illégal, avec le Nord, au noir, et avec des gens qui coopéraient avec
I’Iran, des chiites... En fait, il s’occupait de les accompagner de la propriété agricole
jusqu’a Bagdad. Mais tout ¢a sans que je sache, je n’étais pas du tout au courant de
ses activités. Un jour, le gouvernement les ‘a fait arréter. Moi j’étais dans ma boutique.
Quand j’ai su, je suis tout de suite partiasKhaniqin, une petite ville (gadd’) du nord.
Provisoirement, pendant cinq jours, j’ailogé chez un ami. Aprés, quand j’ai su par ma
famille qu’ils avaient demandé, aprés moi et qu’ils me cherchaient, j’ai tout de suite
filé en Iran. Un ami en qui j’avaisitoute confiance m’a aidé.

C’est donc comme ¢a que je suis parti pour 1’Iran, un peu avant le jour de 1’an,
il y a prés de deux/muais. Pour passer la frontiére, il a fallu effectuer une marche de
nuit de 4-5 jours, ¢a a été une étape difficile. Des bandes armées iraniennes (aasdbat)
qui travaillent avec le gouvernement nous ont ensuite procuré des véhicules
moyennant le paiement de pot-de-vin (bil-rashwa). En Turquie, les passeurs qui ont
pris la reléve relevaient du méme groupe. Ils comprenaient le kurde mais étaient
persans. Ils nous poussaient a 1’intérieur des camions (yehbasouna b.; shahindt) sans
nous laisser le temps presque de les voir, ni de leur demander quoi que ce soit sur
I’itinéraire. Ils tiennent ¢a dans le plus grand secret. lls étaient peu aimables et plutot
enclins & nous maltraiter (mouaadmala saabe). On a presque rien eu a manger, juste
des petits trucs a grignoter (ma yeetouna akl... taaem basit). Tout était payé d’avance.
Dans les camions, on était installés a 1’étroit, entre des cartons. Le chauffeur devait
probablement savoir (biyejouz as-sd’iq yaarif)... De I'Iran a la Turquie, le trajet s’est
déroulé en plusieurs étapes entreccupées (fatrdt moutaqdtiaa). Je ne me suis pas
arrété en Turquie mais a un certain moment on est resté durant quatre jours dans une
forét. Ils nous avaient plantés la en disant qu’ils allaient revenir, sans nous dire
combien de temps. Aprés ils sont revenus et nous ont engouffrer dans un autre
camion. Le trajet a été long, mais je ne sais pas combien de temps. On devait étre en
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Turquie. On a probablement aussi embarqué sur un bateau (bdkhira), enfin je crois, on
ne voyait rien, mais c’est ’impression que j’ai eu. On était sept personnes. A un
moment, apres, ils nous ont fait descendre, on s’est rasé. Ils nous ont donné des
biscuits et un peu d’eau. On ne savait pas trop ol on était, en tout cas, on devait déja
étre hors de Turquie. On avait beaucoup roulé auparavant. Les types (les passeurs) ne
nous disaient rien, d’ailleurs on avait I’interdiction de leur parler (mamnouou nehki
maahoun). De toute facon, mise & part les premiers qui comprenaient le kurde et
étaient persans, les autres apreés, en Turquie, étaient d’une autre nationalité. Ils
parlaient une langue qu’on ne comprenait pas. Ils avaient un comportement
désagréable (mouaadmala moush jayyida), on avait peur pour notre destin (nehkdf
aala masirnd). En Iran, on avait payé d’avance, en tout, la somme de 2000 dollars
chacun pour une destination en Europe qui n’était pas précisée. De toute fagon,
n’importe quel pays européen, pour moi ¢’était pareil. Je n’avais rien planifié (ma fish
takhtit), je n’ai d’ailleurs personne, aucun proches en Europe. De camion en camion,
avec des jours de repos, des délais d’attente et des jours de marche, le voyage a duré
un mois en tout. Parce qu’a un certain moment aussi, on a marché 2-3 jours en
Turquie. En fait, dans les trongons ou il y avait des risques delcontrdle, ils nous
faisaient descendre et nous disaient «allez-y, marchez ! ». Enl pleine nuit, dans le
froid, sous la pluie... c’était dur... En plus moi j’ai une maladie des reins... j’ai un
rein qui fait des cailloux. Dans les camions, j’ai souffert, j’avais mal. Normalement,
pour ¢a, il faut boire beaucoup d’eau... Finalement, 4 la fin, ils nous dit « voila, vous
€tes en Angleterre ! »... Incroyable, non ?!... hé 1.On était tout contents...on a
marché genre 20 minutes dans la rue, puis la policeest arrivée, ils parlaient anglais,
alors on a pas tout de suite compris ... jusqu’a-ee qu’ils nous disent « Mais non ! vous
étes en Italie ! », hé ! ils riaient. Ils nous ont.bien traités, on a passé une nuit en garde
a vue (hajz), on a pu se laver, aller aux toileftes... on a pas mangé mais ils nous ont
donné de I’eau. On nous a fait raconter notre histoire, chacun notre tour (en anglais, il
n’y avait pas de traducteur), puishon neus a remis un papier comme quoi on devait
quitter le territoire dans les quinze jours. Je ne sais pas quelle ville c’était. Aprés on
est allé a Rome, toujours avec’aide de la police, et de 1a on a tout de suite pris le
train pour Paris. Enfin, on était-trois, les autres sont restés a Rome, dans les parcs... A
la gare, a Paris, on voulait demander a la police. Finalement on a demandé a un type
qui avait I’air arabe, un-algérien... on lui demandé ou il y avait un camp. Il nous a dit
d’aller a Calais.“On, a ‘payé€ le ticket, 29 euros. Voila, maintenant je suis a Sangatte
depuis un mois et dix jours... depuis le 16 février tres exactement...

En Irak, Moustafa a encore sa sceur, plus jeune de lui d’un an, qui vit avec sa
mere. 1l n’a pas de fréres. Il parle bien anglais, mais le francgais, dit-il, est une langue
difficile... Depuis qu’il est 13, 2 Sangatte, en un mois et dix jours, M. ustafa a fait 10-
15 essais pour passer en Angleterre. D’abord plusieurs essais en train, avec les trains
de marchandises. Une fois il est méme monté sur le toit, une autre fois entré dans un
wagon. Mais il n’a pas échappé aux contréles. En ce moment, il fait des essais en
camion. C’est plus dur, dit-il, le retour... 2 heures et demi de marche pour rentrer... la
fatigue... le froid... et en ce moment il est grippé. En ce qui le concerne, il ne paye
pas, il n’a pas d’argent. Il dit qu’ils partent en groupes et s’entraident. Devant
I’impasse dans la quelle il se trouve, constatant la grande difficulté du passage en
Angleterre, Moustafa gardait un espoir. Il se demandait si a Sangatte il n’existait pas
un bureau de 1’émigration des Nations Unies (makdtib al hijra tdbaa lal’oummam al-
mouttahida), comme dans les camps du Pakistan, ot il m’explique qu’ils ont fait
partir des réfugiés irakiens au Canada ou en Amérique... Hélas non, ce n’est pas le
cas... autrefois, il y avait bien 1’0OIM, mais qui s’occupait du rapatriement... quant au
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HCR - il dit qu’il les a vu dans le camp, qu’ils leur ont posé des questions pour savoir
d’ou ils venaient -, ils ne font rien pour les gens d’ici, comme le confirme Martine, de
retour a la cabine d’accueil...

Pour finir, Moustafa parle encore de I’Irak et résume la situation précaire des
kurdes. I évoque I’exode de 1991, lorsqu’ils sont allés se réfugiés en Iran... par peur
de I’armée irakienne, réputée impitoyable (khawf min al-jaysh, la yurham)... Avant la
guerre Iran-Irak, la liberté de circulation était plus grande. Pendant les années 80, il y
avait encore des journalistes... mais aujourd’hui, ce n’est pas permis de voyager &
Iintérieur de I’Irak (gheir masmouh as-safar ddkhil al-iirdq). lls nous posent des
milliards de questions (yestafsarou mi’dt sou’dl)... Ils ne nous demandent pas notre
passeport, mais se comportent comme si on venait d’un autre pays. Il n’y a pas de
liberté (ma fish houriyya). Lorsqu’il était a 1’école, Moustafa a visité une fois Kirkouk
et Mossoul, le temps de quelques heures. Si vous restez plus d’une journée, ils
demandent automatiquement un rapport sur notre identité a I’hétel, ils ouvrent une
enquéte. Pour la Sécurité (al-amn), il faut impérativement avoir un€ raison, un motif
valable de séjour, sinon vous étes suspect. On peut appé€ler“Ca une prison
(yuououtabar sijn). Si vous é&tes kurde dans les provinces sous contrdle irakien
(mandtiq taht as-saytara), pour acheter une maison ou des terres, il faut le faire au
nom d’un arabe irakien. Mais ensuite, au moindre malentendu, celui-ci peut ensuite
vous prendre votre boutique par exemple. En revanche; on peut louer en notre nom,
mais il faut 1’accord du gouvernement... Les’ confiscations de terres kurdes
(mousadarat al-arddp) arrivent tous les jours..,.aussi, si vous posséder une terre, vous
ne pouvez jamais étre slir d’en rester le possesseur. D’un jour & 1’autre, on peut vous
la confisquer... Les kurdes sont obligé desenoncer au sentiment d’appartenance a leur
Nation (lal akrdd al-takhdli aan al-qawmiyya ijbdri). Toute la vie en Irak se réduit &
P’armée (al-hdya koulaha jaysh). L’ impertant c’est ce que vous apparteniez a I’Etat,
au pouvoir. Tout est fait pour vous occuper, pour que vous ne restiez pas a la maison
sans rien faire, que vous ne pensiez pas, que vous n’ayez pas le temps de songer a la
révolte. Il n’y a pas que.le service militaire, il y a I’engagement dans 1’armée de
réserve ou populaire (al jaysh al-shaabi aw al-ihtiydti) ou la participation bénévole a
des groupes d’entrainement (fadrib) ou de choc (commando) comme les « Fedayin de
Saddam » (fidd iyyin Sadddm), les « Fedayin de Jérusalem » (fidd iyyin al-Qouds ) ou
«les lionceaux de ‘Saddam » (ashbdl Sadddim). Et puis entre la guerre Iran-Irak et
celle du Golfe, combien sont ceux qui ont donné toute leur vie a I’armée... méme si le
service militaire n’est censé ne durer que deux ans...

Moustafa connait des exemples de kurdes irakiens, dans le camp, & Sangatte, dont
Khalil, celui qui était 1a au début, qui ont eu toute leur famille tuée ou disparue lors de
I’opération Anfal, en 1988. Opération qui a fait 182 000 morts ou disparus, pour la
plupart des enfants, des femmes et des vieillards... un crime sans précédent... il
voudrait que j’écoute le t€émoignage de Khalil.

Un afghan s’est fait volé 1300 dollars par un iranien drogué
(mardi 26 Mars, cabine des médiateurs, vers 14h)

Dans la cabine des médiateurs, alors que je commencais 1’entretien avec Khalil, aidé
par Moustafa pour la traduction (nous étions tous trois a un bureau), il y a eu
rapidement trop de bruit autour de nous, notamment a cause d’un fait divers: un

129




afghan, un grand, vétu d’un cuir, a I’allure moderne, était venu se plaindre. Il venait
de s’étre fait voler 1300 dollars dans sa cabine. D’aprés Nazenine, la médiatrice de la
croix rouge, c’était siirement par un iranien drogué qui partageait sa cabine. Depuis,
bien siir, comme par hasard, il a disparu...

La croix rouge en train de devenir une poubelle !

« La Croix-Rouge est en train de devenir une véritable poubelle », me dira ensuite la
responsable de 1’accueil, Martine, lorsque j’évoque I’histoire du drogué iranien.
Maintenant, dit-elle, la police nous envoie tout ce qui traine... la derniére fois on a
méme eu droit a deux toxicos anglais en pleine crise de manque !!!

Entretien (E23) avec Khalil de Kirkuk, exilé a Kalar apres I’Anfal (traduit par
Moustafa)

L’entretien a eu lieu le mardi 26 Mars entre 14 et 16 h30, avec Moustafa qui traduit
du kurde a l’arabe, d’abord dans la cabine des médiateurs, pdisnd” une table du
réfectoire, sous le chapiteau.

Dans la cabine des médiateurs, nous étions tous trois & un bureau, mais il y a eu
rapidement trop de bruit & cause de I’afghan venu se plaindre pour s’étre fait voler
1300 dollars. Nous sommes donc partis a la recherche d’un autre endroit. Comme on
ne pouvait pas non plus s’installer dans la cabine d’accueil oli une réunion du staff
devait commencer, et que mes interlocuteurs jugeaient qu’il y avait trop de monde aux
rangées de tables en bois, nous avons opté-peur’espace du réfectoire, a une table
encore humide, apres le nettoyage, sous le chapiteau. Il faisait spécialement froid.

Khalil, né en 1973, parle ‘seulement le kurde mais comprend un peu 1’arabe. Il
est originaire de la petite ville (qaddd”) de Touz (environ 30 000 habitants), proche de
Kirkouk. Autrefois, Touz' dépendait du chef-lien de Kirkouk (mouhéfazi). Mais
désormais, on considere qu’elle appartient au district de Tiqrit, une autre grande ville
(mouhafaza), pourtant, plus éloignée, mais arabe. Ce truchement dans I’ordre des
circonscriptions sé,justifie toujours par la politique de dissolution ou d’élimination
des kurdes (siydssat tadhwib al-akrdd). Alors qu’a Kirkouk, les habitants sont encore
en majorité des Kurdes, avant les Turkménes eux mémes plus nombreux que les
Arabes, en déplagant I’appartenance d’une petite ville vers un chef-lieu arabe, on peut
ainsi faire apparaitre une majorité arabe dans les recensements de la égion. Cette
mesure s’ajoute a la politique de déplacement (tarkil) des populations kurdes de la
région de Kirkouk vers le Nord ou le Sud, en vigueur depuis 1970.

A I’age de 12 ans Khalil est parti de Touz pour vivre avec sa famille dans un
petit village de 40 familles, sur une terre agricole (mazraaa). 1ls ont pris cette mesure
pour protéger son frére qui avait déserté 1’armée en 1988, a la fin de la guerre Iran-
Irak, pour qu’on ne le retrouve pas. Mais cette méme année, pendant 1’opération
Anfal, le déplacement systématique de~ populations kurdes a commencé, en méme
temps que la destruction de 4000 villages. Au total, il y a eu 188 000 disparus
(mafgoudin). Aprés que leur village ait été rasé, Khalil a perdu sa mére, son frére et
deux de ses sceurs, emmenés d’office par I’armée irakienne. Il ne les reverra jamais...
Ceux qui ont échappé a I’armée, comme lui, ont fui dans les montagnes, vers les villes
du nord (avant la fronti¢re du Kurdistan autonome), comme la petite ville (qada’) de
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Kalar (environ 90 000 habitants). Sur la route, Khalil raconte qu’ils sont 2 nouveau
tombés sur I’armée irakienne. En proie a la peur, ils se sont dispersés. Khalil, son
pére, un frére et une autre sceur ont réussi a prendre la fuite vers Kalar (ot ils avaient .
des proches), tandis que les autres sont a leur tour tombés aux mains de 1’armée.
Pendant 40 jours ’armée a aussi procédé a des fouilles, dans les villages détruits. Ils
ont emmenés tout le monde dans des camions militaires, surtout vers le sud, dans des
casernes.

Certains en sont revenus, ajoute Moustafa hors traduction, ils les ont vus
creuser des grandes fosses et y enterrer les morts... mais Khalil continue d’espérer
qu’ils reviendront... les gens comme lui qui ont perdu de la famille ne peuvent pas se
résoudre imaginer qu’ils sont vraiment morts. Méme s’il sait qu’ils ne reviendront pas
depuis ce jour (c’était trés exactement le 12/04/1988) reprend Khalil pour s’expliquer
Iui méme a ce sujet, il se sent blessé lorsqu’il entend dire qu’ils sont morts... et
préfere les espérer en vie... J’espére que mon témoignage pourra €tre publié, dit-il
encore, pour qu’on fasse connaitre notre douleur. Peut-€tre que les ONG, I’ONU, ou
les associations de défense des droits de I’homme pourraient faire quelque chose...
retrouver les disparus... pourquoi pas ? ils s’intéressent a la question... mais ils ne
trouvent que les armes ! Pourquoi ne sont-ils venus qu’en 1991, trois\ans apres?

De Kalar, ils ne pouvaient pas, lui comme les autres, rechercher les disparus.
Tous ses proches aussi, dans la région, ont disparu, par groupes entiers... ¢’était trop
dangereux de faire des recherches, a cause des conirbles gouvernementaux, des
interrogatoires... Dans son village, en tout, il y a et 94-disparus, dont 4 membres de
sa famille, mais les 90 autres étaient tous des proches, des cousins... on était presque
tous des proches dans le village. Les rares (qui, n’aient pas été déportés parmi ses
proches sont, un oncle paternel, 3 tantes paternelles et 3 tantes maternelles. Ces
derniéres sont veuves, elles ont assisté, impuissantes, a I’enlévement de leurs maris. 1l
lui reste aussi des cousines et leurs, enfants, également veuves. Les hommes ont
essayé de protéger les femmes, ce-sont surtout eux qui ont disparu. Les femmes
survivantes ne peuvent toujours,pas en parler, c’est resté trop douloureux, elles sont
marquées a jamais et continuentyd’espérer leur retour, un jour...

Les régions duxKurdistan irakien qui ont été les plus touchées par ses
opérations de déportation,”a une plus vaste échelle, sont celles du Kirmyan, soit les
régions centrales (a@l~wasat) dites aussi tiedes (mandtiq ddfi’a), par opposition aux
régions froides (bdrida), plus au nord. La reconstruction n’a commencé qu’en 1991,
une fois I’insurrection kurde matée. Cependant, de nos jours, 90 % des villages sont
encore détruits et il y a toujours des régions déclarées zones inicrdites.

Aprés ces événements, certains des proches de Khalil .ont allés vivre a
Kirkouk. Lui est resté dans la région de Kalar. Il ne pouvait pas aller a Kirkouk car il
aurait dd entrer dans I’armée (il y a plus de controles qu’a Kalar). Il ne voulait pas
faire comme son frére qui a commencé son service en 75 et est resté dans ’armée 7
ans alors qu’en principe le service ne dure que deux ans. Au bout de 7 ans il a déserté,
d’ailleurs il est toujours déserteur, il vit dans les régions du nord. La plupart des gens
réussissent a fuir clandestinement vers les régions kurdes, au nord, pour ne pas faire
I’armée. Méme si ils prennent des risques. Le pére et la sceur de Khalil, & un certain
moment, eux, sont repartis vivre au village. Leurs biens, leur maison et leur terre ont
été réquisitionnées par ’armée. Ensuite ils ont de nouveau fui pour le retrouver a
Kalér, cette petite ville (qada’) d’environ 90 000 habitants, située a ’extréme nord de
la région sous contrdle irakien, mais sous le 36°™ parallele, juste en dessous des
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régions kurdes autonomes. Elle fait encore partie de la région sous contrdle irakien,
mais les forces de ’armée n’y sont pas présentes et il existe méme une force de
défense kurde.

Kalar est donc relativement anarchique, avec un reste de rébellion, mais
comme le reste de 1’Irak contr6lé par le pouvoir, la situation y est bien plus dégradée
qu’au Kurdistan autonome. Les déceés d’enfants c’est dans la région contr6lée par la
dictature, parce que Saddam détourne I’aide humanitaire. Internet, les satellites et les
téléphones portables sont interdits, ce qui n’est pas le cas dans les régions contrdlées
par les Kurdes. La répression (kabt) reégne, ils n’ont pas le droit a I’expression. Dans
la région de Kirkouk, il y a des coupures d’électricité, deux heures par jour. L’été, en
pleine chaleur, ¢a peut étre terrible. Parfois aussi, ils n’ont plus de gaz, les provisions
sont coupées, on en trouve plus a vendre dans les souks. La vie quotidienne leur est
rendue plus difficile. De sorte qu’ils n’aient pas le temps de penser a la politique, ni a
la rébellion (tamarroud). Mais surtout, l1a loi qui régne est celle « du bien pour un et
du mal pour tous » (al-kheir yekhoss wa al-sharr yeaamm), c’est a dire que quand
quelqu’un est puni, la punition vaut pour tous (al-mouaagdba lal-koull), elle se
généralise, s’étend a toute la famille ainsi qu’aux proches. En‘revanche les choses
positives, trés rares, restent 1’apanage du particulier.

A Kaliar, jusqu’a son départ, Khalil tenait unespetite boutique de barbier-
coiffeur (doukkdn lal halldqa). Auparavant, il n’a été qu’all’école élémentaire, de 6 a
11 ans (madrasa ibtidd’iyya). Avec toutes ces destructions (tadmir), il n’a pas pu
poursuivre ses études. Son pére, maintenant trés yieuxA87 ans) vit toujours a Kalar.
Son deuxiéme frére aussi. Il y est marié, établi. Khalil, lui, est célibataire. Apres les
souffrances morales que lui ont causé la mort des membres de sa famille (mouaadnat
nafsiya min figddn al-ahl), il ne supportait'past’idée de vivre plus longtemps sous ce
systéme dictatorial, dans 1’instabilité (ma, fisk istigrdr). Plutot que d’entrainer d’autres
problémes aux restes des membres de sajfamille (en refusant d’entrer dans I’armée), il
a préféré la fuite (fadalt al harab\aala an ajlob marra oukhra mashakil la bagiyyat
afrdad ahli). S’il se sentait en sécurité a Kaldr ? Déja, depuis le début, Kaldr, pour lui,
ce n’était qu’une situation provisoire. Il n’était plus chez lui, a Touz. De plus, dans les
années 90, la région a étéexposée plus d’une fois aux assauts de 1’armée irakienne qui
tente de reprendre le contrble. Peut-étre qu’un jour ou Dautre, de tels drames seront
amenés a se répéter... Le probléme est loin d’étre résolu en Irak. C’est un systeme
arbitraire (nizdm,_ zdlim). Le risque vaut mieux (al-moujdzafu ahsan). 11 représente
notre seul espoir (al-amal). C’est pour ¢a que des afghans meurent ici, a Sangatte.

Le voyage de khalil, pour fuir ’arbitraire, a duré un an et Jdemi. Il a d’abord
passé 5 mois en Iran, aprés avoir franchi la frontiére clandestinement, en coupant a
travers les montagnes. 1l a travaillé pendant cette période a Téhéran, dans le secteur
du batiment, dans la pose du ciment. La aussi, méme s’il travaillait, il vivait dans
I'instabilité. Pour un rien, on peut vous considérer comme un espion (jassous) au
compte d’un autre pays. Les gens qui travaillent dans les organisations humanitaires
par exemple sont considérés comme des espions et menacés de la peine de mort.
Saddam Hussein a fait une décluration a la télévision comme quoi toute personne
d’Irak trouvée dans un autre pays et renvoyée en Irak serait mise a mort (ououqoubet
al-iiddm). Or, en Iran, s’ils nous trouvent, ils nous renvoient au Kurdistan.

Ainsi, sans s’attarder, dés qu’il a pu mettre de c6té 600 dollars, Khalil est parti
pour la Turquie. Encore un passage clandestin, avec l’aide des passeurs
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(qdshékhshiyyin), auxquels il a remis cet argent par avance, avant de savoir §’il
arriverait en Turquie. Le mot « qashikhshi » d’origine turque, est employé pour toute
personne exercant un travail illégal, pas seulement pour les passeurs. On 1’emploie
aussi bien en Turquie, en Iran, qu’au Kurdistan (irakien). En ce qui concerne les
passeurs, les qashakhshiyyin sont généralement kurdes (iraniens, turques, irakiens) ou
albanais. IIs sont durs avec leurs clients (mouaadmala saaba). Ils m’ont fait endurer la
faim, trente heures de marche pour passer en Turquie. Mais il y a des gens qui
marchent parfois durant 20 jours... Entre I’Iran et la Turquie, on doit franchir des
régions montagneuses, I’armée peut tirer a tout moment. Dans un autre groupe passé
avant moi, un kurde irakien de Sloumaniyyeh a trouvé la mort sur ce chemin, avec
d’autres (ils étaient 29 et ne sont arrivés qu’a 23). En Turquie ce sont surtout des
albanais qui font ce travail. Khalil a pris un camion a Van. 1l était censé étre vide.
Peut-étre que le chauffeur touchait un pot-de-vin (rashwa, en kurde bartil). Ils étaient
20 personnes cachées & V’intérieur, avec obligation de se taire et de ne pas bouger.
Mais ¢a c’est normal (Zitiyddi) !

Une fois en Turquie, Khalil a passé ensuite 11 mois a Istanboul, hébergé chez
un ami kurde, dans une famille, le temps de gagner encore peu d’argeént en faisant la
plonge dans un restaurant. Il a travaillé dur, du matin au soir, 17 heures par jours. 1l
s’est fait des cheveux blancs (shdyabni)! Les kurdes de (Turquie, subissent une
« turquisation » (tatrik), ils sont obligés d’apprendre la langue turque, tout comme le
gouvernement en Irak nous fait subir en permanence 1’arabisation (taarib), en plus du
tarhil (transfert) et du tabiiith (le fait de devoir appartenir au Baath). Mais Khalil,
pendant ces onze mois n’a pas appris le turc.

Pour partir de Turquie, Khalil a placé son argent chez un ami : 3500 dollars
versés aux passeurs aprés son arrivée a destination. Il a effectué un voyage direct en
camion de la Turquie a Paris. Deux fois, il*a senti que le camion était entré dans un
bateau. Pendant tout ce parcours, qui aduré peut-étre 10 jours, ils ne se descendus
qu’une seule fois, mais il ne sait'pas.ou, c’était dans un endroit désert, il n’y avait
personne. Lorsqu’il est sorti, a 14 fin, il avait peine a marcher.

A présent Khalil est\a Sangatte depuis plus d’un mois et une semaine, comme
Moustafa. Ils n’ont pasfait le voyage ensembles mais se sont connus a Sangatte. Tous
deux sont plus eumoins de la méme région en Irak. Ils parlent le méme dialecte, le
kurde sorini. Tous les kurdes qui arrivent dans le camp, disent-ils, cherchent
naturellement des gens de chez eux, qui parlent un dialecte proche. Par exemple les
gens de Sloumaniyyeh se mettent spontanément ensembles. C’est vrai que les
dialectes kurdes différent. Méme a ’intérieur du kurde sorni, il y a des différences.
Le kurde sordni est plus proche du persan. Pour cette raison, Khalil et Moustafa
partagent la méme tente, une des grandes tentes jaunes. Les membres de la croix
rouge viennent balayer deux fois par semaine et passent une fois par semaine
’appareil vaporisant désinfectant.

En ce qui concerne le choix de I’Angleterre pour Khalil, c’est parce que la
Grande Bretagne donne le droit d’asile (yououtou haqq al loujou’) et qu’on peut
travailler (wa youkin al-aamal), ce qui est fondamental puisqu’il est tres endetté
(madyoiin ktir). De plus, a la différence de Moustafa, il a des proches installés en
Angleterre (aqdrib). Par contre, au contraire de ce dernier qui a fait plus d’études, il
ne parle pas anglais. Dans le camp, ici, il a entendu dire que la France ne donnait pas
I’asile. Khalil ne rentrerait en Irak que s’il pouvait y étre libre de ses mouvements et
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déplacements, comme moi (ourid an arjaa faqat idha kunt hourran fi tandqouldti,
mithlik).

En attendant de franchir les quelques kilométres qui lui restent, Khalil, qui n’a
pas d’argent, fait continuellement des essais en train depuis qu’il est arrivé a Sangatte.
La nuit derni¢re il a essayé en camion, a Calais, tout seul, en se cachant sous le
chéssis d’un camion (excell). 1l a attendu plusieurs heures dans cette position, tout
seul, transi de froid. Mais le camion n’est pas parti... Khalil, fatigué, pense
maintenant aller se reposer. Moustafa qui lui aussi n’a pas d’argent, ne nie pas qu’il y
a les places de stationnement des camions, avec les passeurs, mais de toute facon,

jusqu’a présent, s’il a surtout fait des essais en train, c’est aussi a cause de son
probléme de rein.

Une derniére chose, disent-ils toujours par la voix de Moustafa qui prend
Pinitiative pour les deux : & propos des Kurdes... nous sommes désolés. Nous voyons
bien, nous sommes témoins qu’il y a des gens ici, parmi eux qui se comportent
vraiment mal. C’est triste a dire mais c’est vrai. Je le regrette. Parfois je suis écoeuré
de voir certaines choses, comme le manque d’éducation (gillatal-adab), 1’alcool, les
vols... certains ici commettent vraiment des actes méprisables....méme des choses
pires, inacceptables. Mais c’est une minorité et nous ne voudrions pas que tu gardes
uniquement cette image. s ne sont pas tous comme ¢a (laysa al-koull), il ne faut pas
généraliser. Voila, c’est tout ce que nous voulions ajouter.

Entretien (E24) avec Azad et Parouine, famille de Koysenjaq (preés d’Arbil)
(Cabine 9, Samedi 23 Mars, vers 12-14h)

AzAd (Liberté), né en 1959 et Parouine'(Rose), née en 1965 (mariée a 18 ans),
sont avec leurs deux fils de 13 et 14 amns» Signe particulier : tous les quatre ont les
yeux verts. Originaires de la partie “ouest du Kurdistan autonome, ils sont de
Koysenjaq, une petite ville \(gadd’) d’environ 40 000 habitants, d’une taille
comparable a Calais, ou ils ontutoujours vécu. Koysenjaq était, comme son nom
I’indique, une ville ottomane\(Koyn : tajmiii / Sinjdq : wildya ) qui a conservé une
vieille-ville historique. Elle, est située dans la région d’Iibil (mouhdfazat Irbil), a
environ 70 km de la(capitale. Ils se disent d’abord d’Irbil, parce qu’ils sont de la
région administréeparce chef-lieu et que leur famille y vivait auparavant.

A Koysenjaq, Azad et Parouine vivaient avec leurs enfants dans une grande
maison entourée d’un jardin. L’ensemble de la propriété (jardin compris) était de 500
métres carrés. La maison comprenait six pieces au ré-de chaussée et deux a I’étage. lls
ont tout vendu avant leur départ. Entre-temps, ils ont passé 4 mois a Istanboul ot ils
louaient un petit appartement étroit de deux pi¢ces pour la somme de 150 dollars par
mois, un loyer considérable par rapport au Kurdistan, ou les gens paient en général
moins de 100 dollars par mois.

La situation actuelle du Kurdistan autonome leur semble loin d’étre
catastrophique : le Kurdistan a été reconstruit maintenant, la situation s’est améliorée
(etaamar Kurdistan, wadaaho ahsan al-dn). Les organisations non gouvernementales
ont participé a la rsconstruction des 5000 villages kurdes détruits, pour la plupart
situés au dessus du 36°™ paralléle (moussaaddat al-mounazdmat al-ahliyya li iaaddat
bind al-qourrd al-mouddamara khdssatan fawga al-36).
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AzAd avait un poste plutét intéressant a Koysenjaq. II travaillait dans
Padministration, comme ingénieur responsable des eaux (aamal fi dd’irat al-ma’ :
moudir al-dd’ira fi mashariii al-md). 1 s’occupait de I’écoulement des eaux dans la
ville et par exemple, de la construction des égouts (majdri). 1l lui arrivait de travailler
en coopération avec des ONG, notamment avec la Croix Rouge. Nommé directeur en
1992, il avait auparavant effectué des formations a Bagdad dans les années 80. Quant
a Parouine, elle était comptable (mouhdssiba) depuis plus de 9 ans. Alors que le
salaire moyen au Kurdistan autonome est de 1’ordre de 300 dinars suisses par mois,
Azad percevait 1000 dinars suisses par mois et Parouine, 500 dinars suisses. Dans les
années 80, un dinar irakien équivalait a 3 dollars US. Depuis, avec P’inflation
(taddkhoum) a partir de 1990, un dollars US équivaut a 18 dinars suisses. Depuis
1990, il n’y a plus d’émission de nouvelle monnaie irakienne (al tabaa al-iirdqiyya
moujammada). La nourriture distribuée gratuitement par les ONG et les vétements ne
cofitent rien mais tout le reste est quasiment inaccessible, notamment les produits
électroménagers. Par exemple avec son salaire, Azad peut difficilement se permetire
d’acheter une télévision qui vaut 1000 dinars suisses d’occasion, et 3000 dinars
suisses neuve. En 1994, Saddam Hussein a fait interdire les billets de 25 dinars
suisses, ce qui a fait perdre beaucoup d’argent a des kurdes du Kusdistan...

Les deux fils, de 13 et 14 ans, ont pour le moment ét€ scolarisés
respectivement jusqu’en premiere et deuxieme année d’é€ole complémentaire, de 12 a
15 ans (al-madrasa al-moutawasita, min as-saff al-awdl ild ath-thalith), avant leur
entrée prévue ensuite & 1’école secondaire, de<16.a) 18 ans (al-madrassa ath-
thandawiyya aw al-iidadiyya, min as-saff al-rabiii ild al-sddis). Aujourd’hui,
m’expliquent-ils, 1’école élémentaire (al-madrassa al-ibtidd’iyya, min as-saff al-awal
ild as-sadis) de I’age de 6 a 11 ans, est devenue obligatoire pour tout le monde au
Kurdistan. Les gens ont compris que I’enseignement était obligatoire et nécessaire (al-
taalim ilzami wa darouri). Les deux ldngues étrangeres au programme sont 1’anglais
et I’arabe. Elles sont enseignées a,partiz-de la troisieme année d’élémentaire, a raison
d’une séance respective par jour.\L’enseignement dans les écoles du Kurdistan
autonome se fait en kurde (ausdessus du 36 paralléle, ce sont des écoles kurdes et
non arabes) mais en revanchejen arabe ou en anglais dans les Universités (koulliya, 4
ans/ majister 2 ans /douktoura 2 ans), sauf pour le département de langue et littérature
kurde.

Maintendnt ‘au "Kurdistan autonome, il existe une liberté de circulation. La
situation s’est arrangée depuis la fin de la guerre civile entre les partis qui a perduré
de 1994 a 1998. Les deux principales villes, a ’ouest et a I’est, Irbil et Sloumaniyyeh,
sont distantes de moins de 200 kilométres.

Le principal probléme au Kurdistan dit «autonome » (al-houkm al-dhdtt)
depuis la tutelle des Nations-Unies en 1991 (taht himdya al-oummam al-moutahidda),
c’est que le pouvoir kurde n’est toujours pas reconnu (ma fish houkouma kurdiyya
mououtarifa), et qu’on craint un éventuel retour de Saddam Hussein (khawf min
roujouou Saddam). Dans ces conditions, quel est notre destin (shou masirna)? se
demande Azr. Tant qu’il y a Saddam Hussein, poursuit-il, il n’y a pas pour nous, ni
stabilité, ni espoir (ma fish istiqrdar walld amal ma ddm Saddam). Comment pourrait-
on oublier les 5000 morts de Halabja et les 182 000 disparus de 1’opération Anfal ?
(I’opération Anfdl explique-t-il encore, a été justifi€e par une sourate du Coran portant
se titre, selon laquelle Saddam, s’assimilant & Salah-ad-din, se serait dressé contre les
kurdes traités d’impies, kuffar).
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D’aprés Azar, depuis 1’accord de 1998 entre Barzani et Talabani, il n’y a plus
spécialement de problémes entre les partis. Les partis islamiques comme al-Rébita (le
lien), sont plutdt de nature pacifique (mousdlima) et ne causent de tort a personne. Ils
n’ont rien a voir a ce titre, précise Azar, avec le Hezbollah ou les partis chiites qu’on
trouve en dehors du kurdistan. Azdr et Parouine n’appartiennent a aucun parti. De
toute facon, explique Azar, ce n’est pas du tout obligatoire. Le seul moment ot Azir a
appartenu a un parti, ¢’était en 1991-2, du temps éphémeére du front uni du Kurdistan
(al-jabha al-kurdistdniyya) qui a regroupé, cette année 1a uniquement, tous les partis
kurdes.

C’est depuis 1996 qu’Azad et Parouine ont songé a quitter le Kurdistan. Cette
année la, alors qu’on était en pleine guerre civile entre les deux partis kurdes, a été
marquée par I’occupation du Kurdistan autonome par Saddam Hussein et son armée
puissante, composée de 700 chars, revenus patrouiller dans les parages d’Irbil (le 31
Aoit 1996). L’armée irakienne n’était pas dans Irbil mais dans les alentours, ce qui
est d’ailleurs encore le cas aujourd’hui puisqu’elle stationne toujours a la fronticre
(mawjoudin lehatta al-dn bil-houdoud). Barzani, le chef kurde du c6té d’Irbil, coopére
avec Saddam Hussein (moutaaadwin). Tous les partis, de toute ‘fagon, sont les agents
de I’Amérique (koull al-ahzdab ououmald’ america)... ils n’ont\pas le choix (mou bi
idhon...).

D’une maniere générale, c’est une situation difficile... tout le monde a peur de
tout le monde (wadiityya mou zeina, khawf min_al-koull). Entre 1994 et 98, nous
avons vécu en pleine guerre (koulha harb), c’était\la~guerre dans toutes les villes, y
compris 2 Koysenjaq comme a Irbil. Les gens ne pouvaient plus travailler. On devait
rester a la maison dit Parouine. « Mou khosh'»(inou zein)! s’exclame Azad (ce n’était
pas bien !) Parouine secoue la téte... Dans toute notre vie, c’est simple, nous n’avons
connu que trois ans de paix, entre 1991\et 1993... Moi, dit Azad, j’ai fait cinq ans
d’armée : trois ans de service militaire obligatoire (khidma ilzdmyya) suivis de deux
dans I’armée de réserve (jaysh ihtiyydti), ou j’ai été€ enr6lé de force (bil-qouwwa)...
Lorsque nous nous sommes mariés, en 1985, c’était en pleine guerre Iran/Irak...

Parouine et Azad ne.sont pas les premiers a partir... Azad a son cousin qui vit
en Europe, ainsi que des ‘proches plus éloignés. Parouine, elle, qui vient d’une familie
de 9 enfants (ils sont 6°seeurs et 3 fréres), a déja cinq de ses freres et sceurs en Europe.
Au Kurdistan, a*Koysenjaq, ou ses parents vivent toujours, il ne lui reste qu’une sceur
et deux freres. Les autres ont émigré avant elle. Une de ses sceurs (mariée a un kurde
du pays) est installée au Danemark depuis 10 ans et a déja obtenu la nationalité
(octroyée au bout de 8 ans). Elle a fait I’Université d’économie et sciences politiques.
Deux autres sceurs et un de ses fréres vivent en Allemagne depuis 8 ans et devraient
avoir la nationalité d’ici deux ans. Enfin, une autre de ses sceurs vit en Grande
Bretagne depuis 3 ans. Elle ne travaille pas. Son mari (également kurde) n’a pas
encore de passeport (jawdz) mais une autorisation de travail (waraqat-aamal).
Parouine ne sait pas ce qu’il fait... Si Parouine et Azad ont a leur tour choisi
I’ Angleterre, c’est d’abord a cause de la langue (aala moud al-lougha), surtout parce
que ce sera plus facile pour les études des enfants, ensuite parce qu’il est devenu
difficile d’obtenir des papiers en Allemagne (al-jawdz mou zein bi Almagna). Quant
au Danemark, il n’y a pas de travail (ahs shoughl ma ko bi Danemark).

Arrivés a Sangatte la veille ou I’avant veille, ne sachant pas encore trop ce qui
les attend (ils vont faire des essais en camion et ont entendu dire que c’était difficile et
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notamment qu’il y avait la police, et des chiens), voila & présent six mois que la petite
famille a quitté le Kurdistan. Entre-temps, ils ont passé quatre mois a Istanboul. Les
deux mois restants ont été occupés a voyager, de camion en camion... (min shahindt
ila shdhindt). Aprés avoir vendu leur maison et leurs bien, ils ont pu payer le premier
trongon du voyage, jusqu’a la Turquie, en passant par I’Iran (méme s’ils sont de la
région ouest d’Irbil). Jusque la ils ont du payer en tout, pour eux quatre, la somme de
3000 dollars. Le passage par I’Iran a compté une étape a pied, de marche dans les
montagnes, avec des arréts organisés dans des maisons. Ils étaient & quatre familles,
conduits par des passeurs iraniens kurdes. Le deuxiéme troncon du voyage, de la
Turquie a Sangatte leur a coité beaucoup plus cher : 4000 dollars par personne qu’il
faut donc multiplier par quatre ! Ils avaient laissé une caution (ta’min) qui n’a été
versée qu’une fois leur arrivée, de méme qu’avant de partir pour la Turquie, ot ils
avaient aussi laissé une caution a Irbil, dans des bureaux mafieux (ta’min bi makatib
Irbil, akhadou al felous wagqt al-wousoul ila Turquiyya). De Turquie, ils sont partis en
camion et n’ont rien vu du voyage, mais il leur semble que le camion a embarqué sur
un bateau pour I'Italie.

Le départ clandestin, méme s’il faut payer les passeurs, ‘demeure moins cher
que d’acheter des papiers. Le prix d’un passeport irakien au Kurdistan est cher. Un
simple passeport (jawwdz) sans visas vaut déja 1000 dollars’ et il faut compter au
moins 2500 dollars avec le visa (soit 40/50000 dinars irakiens). De plus, pour avoir un
visa (ta’shira), il faut déja avoir une invitation (daawd). Fux s’étaient renseigné, on
leur avait proposé des invitations pour la Turquie/au prix de 2000 dollars par
personne.

Un autre jour en fin de semaing, je /croise Azad qui se plaint du manque
d’organisation dans le camp (md ko.nizam). Pourquoi ne nous donnent-ils pas une
carte d’enregistrement dit-il, ce“serait” plus clair ?! Entre-temps, ils ont fait des
tentatives en camion. Ils se rendent bien compte de la difficulté, les chiens, en
particulier effraient Parouine,auplus haut point. Elle ouvre de grands yeux, comme si
elle s’apercevait de la supereherie, comme arrivée parmi les sauvages ! De retour, ils
voudraient récupérer leur'place en cabine et aussi leur carte de famille pour aller au
réfectoire.

Cabine 9, un angolais seul au milieu des kurdes

L’angolais parle francais et portugais. Il raconte qu’il est arrivé en France en avion et
qu’aprés on I’a emmené directement a Calais. Lorsqu’il est descendu, il croyait déja
étre en Angleterre mais ce n’était pas du tout le cas ! Désormais, il est 3 Sangatte
depuis 5 jours ou il se sent perdu, tout seul, sans argent et sans aucuns de ses
compatriotes. Un des kurdes de la cabine qui se trouve pour la premiére fois en
présence d’un noir, le considére apparemment comme une étrange créature, il est trés
gentil, dit-il, mais un peu bizarre : il passe son temps a manger et dormir ! La plupart
du temps, il dort ! Mais que pourrais-je faire d’autre ici, dit I’angolais ? Il n’y a rien &
faire ici... et puis je n’ai pas le moral. Voila, je suis 13, avec eux, ils sont devenus ma
nouvelle famille... en attendant je dors. Que faire de toute facon ? Dans la semaine, il
m’arrive plusieurs fois de discuter avec lui, mais toujours brievement, de passage. Un
soir, il me raconte qu’avant de partir, il était en prison, pendant 5 mois. Un groupe
armé, une milice I’y avait mis parce qu’il ne leur faisait pas allégeance. Mais c’était
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dur 13-bas, ce n’est pas comme ici. On dormait par terre, sans rien... la vrai misére...
Quand je suis sorti, épuisé, j’ai été pris en charge par une association religieuse, des
péres... c’est eux qui ont organisé mon voyage. Ils m’ont tout de suite mis dans un
avion, mais moi je ne savais pas. Je n’ai rien pu préparer... Ils ne m’ont méme pas
laissé le temps de d’aller trouver ma famille. C’était trop dangereux. Dimanche matin,
je le croise a Sangatte, a la sortie de 1’église, avec un autre noir africain, un sénégalais
je crois. Tous deux ont des rameaux dans la main, distribués a la fin de la messe, pour
Paques, comme les vielles dames que je vois sortir, a coté. Tout a I’heure il a été voir
la plage, il fait beau. Ils vont peut-étre y retourner ensuite, au moins c’est beau, dit-
il... Le kurde de la cabine 9 qui s’amuse toujours en le regardant, étonné de sa
gentillesse, de sa paresse, dit qu’ils vont essayé de 1’aider. Quelqu’un de la Croix
Rouge a accepté de lui préter 5 euros afin qu’il puisse acheter une carte téléphonique.
I1 a des amis en Angleterre. Ils pourraient cautionner son passage de la-bas.

Cabine 9, un couple kurde de cousins germains, originaires de Makhmour

En plus de la famille aux yeux verts, avec les deux petits garcons qui‘ont emprunté un
skate bord a la Croix-Rouge, il y a un autre couple kurde, plus jeune, sans enfants,
également arrivés depuis quelques jours seulement. Ils parlentymal 1’arabe. Ils sont
cousins germains mais mariés et originaires de Makhmout, une petite ville (gaddad)
située entre Mossoul et Irbil. Elle est née en 1976. Leur voyage depuis le Kurdistan
n’a duré que quinze jours. Ils sont arrivés en Italie, @Oudine, dans un camion ayant
embarqué sur un bateau. Pendant tout le voyage, cachés dans le camion, ils n’ont
presque rien mangé mise a part des biscuits. Elle, mal en point, me demande de venir
’aider pour traduire a ’infirmerie.

Tente des arabes, Ahmad, ’irakien de'Mossoul (samedi 23 Mars, vers 17-18h)

Ahmad, 31 ans (né en 1970), est.assis dans la petite tente bleue dite des arabes. 1l était
déja l1a lors de ma visite précédente, il y a prés d’un mois. Il en a marre, il est trés
remonté contre les Kurdes. 1l juge qu’a 90 %, ils viennent déja de pays européens
comme 1’Allemagne, Ja_Hellande, la Suisse, ou la Norvege... ou ils n’ont pas eu
I’asile. Selon lui, ils,n’eén ont méme pas besoin. Chez eux, ils ont tout ce qu’ils
veulent, les aidessdes ONG... ! 1Is nous font de I’ombre ! A Mossoul, dans sa ville
originaire, il y a prés d’un million de kurdes. Ce sont des gens sans éducation, dit-il,
énervé (ma aandoundsh akldq). Ici, dans la tente des arabes, on ne laisse rentrer
aucuns Kurdes ! Les gashakhshiyyin (passeurs) ne nous aident pas, nous les arabes, ils
ne nous aiment pas. Ils s’entraident seulement entre eux, entre Kurdes. IIs nous
traitent comme si on était des juifs. C’est du racisme. IIs nous menacent de coups de
couteaux si on essaie de passer seuls... on doit payer au moins 600-800 dollars...
Ahmad est a Sangatte désormais depuis un mois et 10 jours, installé dans la méme
tente qu’Abou Hishdm, le chrétien arménien de Mossoul, qui lui, est a Sangatte depuis
4 mois. Lors de ma visite, il y a aussi un autre irakien de Mossoul. Ahmad en a
vraiment par dessus la téte d’étre ici. Il s’épuise (taab...). Ce n’est pas une vie, dit-il,
en secouant la téte, qu’est-ce qu’on fait ici ? Boire, manger, la queue d’une heure et
demi a chaque fois... ! Se retrouver ici, avec des gens sans éducation... il est en train
de perdre espoir (figd al-amal) et commence a hair la France (karah Faransa).
Pourquoi est-ce qu’ils construisent un camp ici, juste a coté du port, alors qu’il y a
tous ces contrdles, qu’a chaque fois on nous renvoie ici, pourquoi ???! (leish
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yeemelou camp hena qarib al-mind’ wa hena fi contrdle ktir, koull marra
yerjaouound, tab, leish ???!) Pour lui, c’est une humiliation (bahdalé), ils ne peuvent -
méme pas se changer (moush moumkin nebaddel awaiing), étre propre, décent... il y a
tout le temps la queue a la douche, seulement possible de 9 a 11 heures du matin et le
soir de 17 a 19 heures. Mais qui a le temps de passer, s’insurge-t-il, sur 1500
personnes ?! (les douches des femmes, depuis peu, sont de 16 & 17 heures). Ahmad est
d’autant plus énervé, prét a pleurer sur son sort, qu’a moins de 34 kilometres dit-il, il
a sa femme et ses quatre enfants... quatre petites filles dont la plus 4gée a 5 ans... ils
sont en Grande Bretagne depuis un an. Je n’ose méme plus les appeler, dit-il. Ils
savent que je suis 1a. Est-ce que je peux leur confier que depuis douze jours je ne me
suis méme pas lavé ni changé ?! Ils ne pourraient méme pas imaginer...Mais qu’est-
ce que je fais ici ?! Qu’est-ce que je peux leur dire 7! Sa femme et ses quatre petites
filles sont passées en Angleterre en avion, par un vol de la Turquie qui transitait par
Dubai. A ce moment 13, n’avait pas assez d’argent pour partir en méme temps qu’cux.
Avant le 11 septembre, dit-il avec un soupir, c’était plus facile que maintenant...
non... ce vol n’existe plus. Ils n’ont pas encore 1’asile. Méme s’ils ’avaient, ce ne
serait pas possible de le faire venir dans le cadre du regroupement/familial, car selon
la loi, dit-il, c’est la femme qui suit I’homme...

Pour les rejoindre Ahmad a voyagé pendant prés de 4 mois-avant-d’arriver a Sangatte.
Il est passé par les pays de I’Est, par 9 pays, notamment.en Bulgarie, en Autriche...
Découragé, il n’a pas envie de s’attarder sur les détails. En attendant, bloqué a 34
kilometres de 1’Angleterre, depuis un mois et 10 jours a Sangatte, Ahmad tente
chaque soir un départ, il ne dort plus, il craque. Une fois, il a été mis en garde a vue, a
la police. Il y avait un traducteur. Oui je suis «irakien », et quoi, je n’ai pas le droit de
rejoindre ma famille ?!! Ahmad ne comprend-pas. Il n’arréte pas de hocher la téte
avec nervosité. Entre-temps, ses tentatives-lui semblent plus tristement risibles les
unes que les autres. Il a été deux fois\par,erreur en camion en Belgique, et méme une
fois dans un camion qui partait pour.l’Ifalie ! IIs sont descendus au bout d’une heure,
mais ont di faire ensuite six heures'de marche sous la pluie et le froid pour rentrer
jusqu’a Sangatte... C’est, vraiment épuisant... pas croyable... (wallah taab... ma
yesir). Les passeurs ne savent méme pas lire, (asldn ma yaarifou al-qgird’a !), c’est
simple, ils n’ont jamais.appris a lire ceux-1a ! Mais « made in England » s’insurge-t-il,
toujours plus furieux, les marchandises fabriquées en Angleterre, ca ne veut pas dire
que le camion va en Angleterre !! (al-bidaadt made in England, moush maanatho
enno al-shahina betrouh la hennak!).

C’est bientdt I’heure du diner... la queue pour le réfectoire commence derriére les
grandes tentes jaunes, plus au fond, comme d’habitude. Mais il y a eu de nouveaux
aménagements m’explique Abou Hishdm qui accompagne Ahmad, ils ont rapproché
les grillages. Maintenant, 1’espace est plus resserré, on ne passe plus qu’un par un.
Mais c’est mieux, dit-il, au moins il n’y a plus de bagarres, et on passe plus vite
finalement comme ca...

Bureau du directeur : les 900 kurdes de Catane gardés au moins 15 jours en
rétention

(samedi 23 mars- soir, 19h)

Le Directeur est en petite réunion avec le sociologue Smain Laacher et deux autre
personnes. L’une d’elle précise que les 900 Kurdes qui ont débarqué la semaine
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passée en Italie, 2 Catagne (le 18 Mars) vont slirement devoir rester 15 jours en
rétention... On ne va pas les voir tout de suite arriver. C’est encore un peu tot.

« Big Mafia » : a Lidds les 2 clans kurdes s’affrontent, moi je demande 1’asile en
France

(samedi 23 mars-soir, vers 21h)

Cette fois « Cousin d’Ali » est seul, sans son cousin. Les gens 1’appellent « Big-
Mafia ». Mon nom, dit-il, c’est: «je ne sais pas » ! (ismi ma baarif!). Je discute
d’abord avec lui dans les allées, entre les deux rangées de cabines. A plusieurs
reprises, des types, des Kurdes pour la plupart, lui tapent sur I’épaule et me disent, en
riant a son intention: « Big Mafia ! » A un moment le mari de Christina, 1’albanais,
passe. Ils échangent quelques mots en albanais. Apparemment rien d’important, des
salutations peut-étre. Le cousin d’Ali se vante de parler aussi albanais...

Depuis ma derniere visite, le cousin d’Ali a fait sa demande d’asile en France,
depuis 5-6 jours. D’ici un mois et demi, on lui a dit qu’il pourrait peut-€tre partir d’ici.
Il espere aller a Lyon, ou a Marseille. A Paris, non, c’est trop grand ' dit-il. En France,
il sera tranquille, s’exclame—t-il, il n’y a pratiquement, pas )de kurdes irakiens !
Comme nous discutons a une table en bois, un peu en aparté, il m’explique, sans
cessez de faire le malin, en jouant un peu I’important, que lui, il est déja allé en
Angleterre. Depuis mon dernier séjour a Sangatte, le mois dernier, il est passé une fois
de I’autre coté mais a préféré revenir. 1l est allé a ‘Lidds, mais il ne voulait surtout pas
y rester. Un genre de gros village. Il n’aime pas)du tout. Qu’est-ce que j’aurais fait 1a-
bas, s’exclame-t-il ! Maintenant ils sont tous, a.Jidds, tous les Kurdes irakiens ! C’est
devenu pire que le Kurdistan la-bas ! Aprés ta dernicre visite, comme la tension
montait trop, ils ont décidé d’aller continuer a se battre la-bas. Pour plus de discrétion,
ils valait mieux que ca se passe la-bas, que personne ne voit. Du coup, les deux clans
se sont transportés a Lidds. €’est ‘mieux comme ¢a dit-il, bon débarras! (il a le
champs libre). Maintenant, en‘effét, c’est moins tendu dans le camp, puisqu’ils sont
tous en Angleterre. C’est le,cas aussi de son cousin Ali aux cheveux longs. D’aprées
lui, ils ne reviendront pas. lls travailleront de la-bas uniquement maintenant. Quant a
lui, il a tellement peu-aimé qu’il est revenu presque tout de suite, au bout de trois
jours...

Dans la conversation, en se voulant toujours énigmatique, il dit qu’il a déja
passé beaucoup de temps en Europe. Du moins, il a traversé de nombreux pays, qu’il
évoque : la Norvége, le Danemark, la Finlande (il a aimé Helsinsky), la Suede, en
gros, tous les pays scandinaves. Mais il connait aussi la Suisse, 1’Allemagne, la
Hollande... Il a méme essayé une fois d’aller au Canada, mais ¢a n’a pas marché... Il
a aimé la Su¢de mais peu le Danemark, ot il a vu beaucoup de problemes de
drogue...Il a aimé la Hollande aussi, bien qu’ils fassent la chasse aux irakiens. Quant
a I’Allemagne, ils sont prétentieux, racistes ! II explique qu’il vient d’y avoir une
nouvelle loi au Danemark, qu’ils donnent I’asile aux kurdes irakiens...

En fait, il aimerait bien, - c’est samedi soir dit-il-, aller en discothéque. Il n’en
peut plus de ce camp. Mais mon probleme, geint-il, c’est qu’on ne nous fait pas
entrer... il est toujours avec son survétement bleu marine et pieds nus dans ses
savates... C’est embétant dit-il, I’air de se vanter, on a de 1’argent et on ne peut méme
pas le claquer... Toujours sous prétexte qu’on est des Kurdes Irakiens, des bétes
sauvages, rien de moins, c’est ¢a!!? Est-ce que je pourrais lui préter ma carte
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d’identité, pour qu’il puisse passer une nuit a ’hétel 1? (il dit qu’il est « autonomi » et
veut faire « federali »)... merci, mais trés peu pour moi...

Quand on revient entre les allées, son ami, un autre kurde trés souvent avec lui
(le «ils de peshmerga » aux yeux noirs de la premiere visite), prend 1’air mitigé, un
sourire un peu jaune, mi-inquiet: il a bu! (sakkrdne howwe /) dit-il, comme s’il
craignait qu’il ait trop parlé... ’autre du coup, prend congé... il dit qu’il est dans la
cabine 16, au cas oil je voudrais le voir, c’est 1a qu’il dort. Ce soir, il a envie de sortir
si possible.

Moustafa I’algérien: ici, il n’y a presque plus de passeurs, en Angleterre ils sont
fichés

(samedi 23 Mars- soir, vers 23h)

Un peu plus tard, prés du batiment de surveillance de la Croix Rouge, je discute un
peu avec Moustafa 1’algérien de Bonne. Il confirme les dires précédents, sur les
passeurs allés se battre de I'autre c6té. Il n’y en a presque plusemaintenant ici dit-il,
c’est calme. Il commence a compter ceux qui restent dans sa téte, peut-€tre encore 7,
8....13... Puis, a propos du retour du cousin d’ali...Oui, bien siir, c’est surtout qu’ils
sont fichés en Angleterre...., voila pourquoi certains refusent d’y aller...

Cabine d’Oum Mourad avec ses visiteurs/ les chiens sur les places
(Cabine 9, samedi 23 Mars- soir)

Oum Mourid est toujours en train de fumer,\cigarette sur cigarette. Plus t6t dans la
soirée, Smain Laacher était venu I’interviewer. Dans sa cabine, elle discute, dans son
petit espace séparé du reste de la cabine 9 par un drap tendu sur ’encadrement de
porte. De ’autre c6té, sa porte donne sur le grand hall. Elle est assis sur un petit lit, au
devant d’un lit & hauteur situé dans le fond. A cété d’elle, des pelotes de laine, des
aiguilles a tricoter, des moreeaux récupérés... elle se serait mise a coudre des bonnets,
des pulls, pour s’occuper, ‘dit-elle, avoir un passe-temps en attendant... Elle discute
avec une femme kurde-qui habite la piece d’a cdté, une femme assez plantureuse,
vétue de noir et coiffé ‘d’un petit voile blanc, dans les trente-cinq ans, assise a coté
d’elle. Elles parlent ‘toutes deux des dialectes kurdes différents, la jeune femme le
« badini » et Oum Mourad le « sordni ». Sur le petit lit en face, il y a aussi un jeune
couple turc, avec un bébé. Un jeune kurde qui parle un peu le frangais, avec un sourire
aux dents blanches, est installé prés d’Oum Mourad, dans un recoin du lit & hauteur.
Oum Mourad m’explique que les passages (surtout le week-end) ne marchent plus du
tout en ce moment. Elle dit que personne ne sort, qu’il n’y a méme plus de chauffeurs
qui proposent des départs « garantis ». La derniére fois oui, ils avaient commencé a
négocier des prix... mais plus maintenant. Ils avaient dit des prix trop chers... En ce
moment, sur les places (des camions) dit-elle, la police devient plus violente, ils
lachent les chiens, ils n’hésitent pas a frapper, c’est relativement nouveau... hardm,
dit-elle, ¢a ne se fait pas...ils devraient avoir honte. Quant il y a des problémes ici,
dit-elle en faisant allusion aux passeurs, ¢a retombe automatiquement sur les places...

Retrouvailles de Sirouéan (E14) (Dimanche, 13h30-14h30, chemin de Sangatte)
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Un dimanche relativement ensoleillé, avec un vent froid. Sur le chemin menant &
Sangatte, je tombe par hasard sur Sirouan, le kurde irakien de Sloumaniyyeh qui
m’avait raconté la derniére fois, il y a environ un mois, son arrivée par bateau a
Lecce. Il a une barbe de plusieurs jours, des petits mocassins abimés, pas vraiment
adaptés pour la marche.

Sirouan : 27 tentatives en un moi et demi

Maintenant, dit-il en comptant rapidement sur ses doigts, ¢a fait exactement un mois
et seize jours que je suis la. En tout, j’ai fait 27 tentatives. Deux fois je me suis
retrouvé dans un camion allant en Belgique, une fois dans un camion qui avait pris la
route de Paris. On a frappé sur la cloison pour descendre avant. J’ai aussi fait deux
tentatives depuis Dunkerque, mais c’est loin. Il a fallu que je prenne un bus, puis faire
deux heures de marche jusqu’aux places de stationnement. Je lui dis (en repensant a
I’épopée de Mayyada et Diyya’) que certains m’ont raconté avoir passé la nuit dans
une vieille baraque abandonnée. Oui, dit-il, ce sont des bunkers, des anciennes
constructions nazies en ruine, dans la forét. Siroudn n’a par ailleurs jamais fait de
tentative par train, et quant il a pris des camions, il n’est jamais, entté dans le bateau.
A chaque fois, ils ont été controlés avant. Selon lui a Dunkerque,\il'y a quand-méme
moins de contrdles.

Sirouan : En Italie on propose I’asile aux Kurdes irakiens, pourquoi ne pas y
retourner ? Sirouén veut aller téléphoner de la cabine publique, devant 1’église pour
contacter un ami a lui & Rome, qui travaille dans\un¢ organisation comme la Croix
Rouge ot ils servent des repas aux sans-abris. Celui-ci est parti quatre mois avant lui
du Kurdistan. II était parti d’Italie en avion pour la Su¢de mais au bout de 5 mois la-
bas, il a été renvoyé a Rome. Entre-temps; pourtant, il s’était marié avec une kurde
qui avait la nationalité suédoise. Siroudn/était donc étonné de le rencontrer 3 Rome. 1l
lui avait conseillé de par partir pour Calais, en lui disant que c’était mieux de rester a
Rome. Maintenant Sirouén se démande si ¢a ne serait pas effectivement mieux d’y
retourner, dans la mesure du passible. A son arrivée a Lecce, le traducteur ne lui avait
posé qu’une seule question : tu'testes ou tu parts ? Il avait répondu qu’il partait et a ce
moment 13, on avait relevé ses’empreintes (basdmdt). Dans ces conditions, il ne sait
pas trés bien s’il peut.y‘retourner et faire une demande d’asile. De plus, Sirouin a
aussi sa soceur en Italie;‘qui vit depuis 2 ans a Crotone, ot elle est traductrice. Elle est
mariée a un kurdeirakien avec lequel elle est arrivée en bateau, elle aussi. Sirouén a
entendu dire que I’Italie avait proposé€ I’asile aux kurdes arrivés par le dernier bateau,
le Monica, débarqué le 18 Mars a Catagne. Il pense que dans leur majorité, ils
refuseront. Ils vont vouloir faire comme tout le monde, suivre le mouvement général,
aller en Angleterre. Mais avant de pouvoir repartir, ils doivent restés un mois sur
place. Ils ne peuvent donc pas déja étre a Sangatte. Il n’a pas trés bien suivi, il ne sait
pas trés bien si ce sont des kurdes irakiens, ou syriens.

Sirouan : Les Kurdes sont de simples soldats, moi je suis général...

Les Kurdes, reprend Sirouan, font toujours pareil... ils vont 1a ot il y a du monde,
tous ensembles... ils suivent (iz-7ihdm). Résultat, maintenant, ils sont tous en
Angleterre, dans le Manchester, a Birmingham, a Lidds... Dans les endroits ot ils
vivent, il n’y a que des Kurdes... A cause de ¢a, Siroudn n’a plus tellement envie d’y
aller. S’il y arrive, il sait qu’il devra partager une chambre ou un appartement avec
des kurdes d’ici, ou passés par ici. Pour moi c’est un peu délicat, dit-il en souriant, de
par ma position sociale, je suis général (aaqid), ils le savent. Eux ne sont que des
soldats (jounoud)... Je n’ose donc pas trop travailler avec eux (ma bastarji aamal
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maahoun). Les kurdes qui passent en Grande Bretagne, ce sont des gens sans
éducation, qui ne savent pas lire, pas dire deux mots d’anglais, qui ne cherchent pas a
s’adapter. Ils vivent entre eux et continuent a se bagarrer en Angleterre... ¢a ne me dit
rien d’y aller dans ces conditions... en plus il n’y a pas de travail en Angleterre (mad
ko aamal bi Britagna), ou pas toujours, parfois il faut attendre des mois... En Italie, au
contraire, ils sont peu, ils squattent dans les parcs publics. A son passage a Rome, il
les a vus faire des grands feux dans les jardins publics ! Incroyable, dit-il. IIs ne se
rendent pas compte. J’ai essayé de leur expliqué que ca ne se faisait pas, mais rien a
faire, ils ne comprenaient pas. Ici aussi, sur les aires de stationnement, ils font pareil,
dit-il en riant. Sur les places des camions, a Calais, ils ont carrément planté des
tentes ! Ils font aussi des grands feux !

Sirouan : quatre kurdes irakiens revenus d’Angleterre a Sangatte, voyagent par
étapes

En ce moment a Sangatte, dans le camp, dit-il, je connais quatre kurdes irakiens qui
sont revenus d’Angleterre. Ils sont restés 1a-bas un an et demi, dans’le manchester. Ils
n’ont pas obtenu I’asile mais ils ont travaillé. IIs ne voulaient pas rester plus, ou
plutot, ils ne pouvaient pas, ils ont toute leur famille au Kurdistan, ils veulent revenir
pour les aider, avec le pécule qu’ils ont gagné. Ils/rentrent au pays par étape
(yerjaaouna bil marhale), en prenant leur temps, en s’arrétant travailler en route dans
différents pays européens, en France, en Hollande, en Italie, en Grece..., le temps de
gagner encore un peu plus d’argent avant de srentrer chez eux. Entre-temps, en
marchant, nous sommes arrivés aux cabines téléphoniques, dehors, devant I’église, out
il y a déja un petit attroupement de « réfugiéssjattendant leur tour. L’un d’eux parle
en kurde a Siroudn. C’est eux m’explique-t-ils, qui étaient en Angleterre. Ils ont peur
que je te le dise !

Sirouan : Un ami Pinvite a venir, se reposer dans un camp en Hollande

Siroudn n’a pas réussi a joindre son ami en Italie mais il a contacté un autre trés bon
ami a lui kurde qui est en Hollande. Celui-ci lui a dit que si il allait en Italie, il
pourrait d’abord passer. le voir en Hollande. Il a fait une demande d’asile et a été
refusé (rafd) mais on_ne lui'a pas encore demandé de partir (tard). Entre-temps, il a le
droit de rester dans-le camp (camp) ou il était. Il a dit a Siroudn qu’il pouvait venir le
retrouver 12 basietuméme s’il le désirait rester quelques semaines se reposer dans le
camp, plus petit et plus tranquille que Sangatte, avec des chambres (bil ououradf).
Peut-étre que c’est ce qu’il fera...

Entretien (E25) avec Ismaiil, kurde irakien de Sloumaniyyeh
(dimanche aprés-midi, hangar, puis dehors)

Je commence la discussion dans le hangar, le long de la cloture de distribution.
Entouré d’un petit groupe de curieux, kurdes aussi, Ismail, un jeune kurde, est en train
de bavarder en anglais (qu’il maitrise bien) avec le mari de la responsable des
bénévoles, un francais d’une soixantaine d’années, sympathique et humain, un peu
attristé de leur sort: déja si jeunes...et complétement déracinés... c’est incroyable,
s’indigne-t-il. Rapidement, Ismail prend Il’initiative de se dégager du groupe de
curieux qui grossit peu a peu autour de nous. Il préfere sortir du hangar et trouver un
endroit pour discuter au calme. Ne sachant ou aller, nous reprenons le chemin qui
mene a Sangatte. Par cet aprés-midi de dimanche, des petits groupes de réfugiés vont
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et viennent sur le bord de la route, profitant des quelques rayons de soleil. Comme
d’habitude, on en voit quelques uns qui marchent au loin, coupant a travers champs.

Ismail est depuis 4 jours a Sangatte. Originaire de Sloumaniyeh, 4gé de 24 ans, il a
terminé I’université aprés quatre ans d’études a la faculté de droit politique d’Irbil
(takharaj min kouliyya al qanoun as-siydsi). 11 a fini jeune parce qu’on 1’a fait entrer a
I’école élémentaire en avance alors qu’il n’avait que quatre ans. A Irbil, durant ses
études a la faculté, il vivait seul, sans sa famille. Mais la derniére année, il vivait a
Kirkouk avec sa famille qui était venue s’y installer pour fuir des problémes 2
Sloumaniyyeh, des problemes sociaux (mashdakil ijtimdiiyeh) et non politiques, mais
qu’il ne tient pas a préciser. A Kirkouk, ils vivent plus en liberté, incognito... ce n’est
pas comme au Kurdistan, ou les partis (ahzdb) les connaissent... mais ¢a n’empéche
pas que ce soit quand méme dur... Ismail a €crit des articles, notamment un article sur
I’'immigration (al-hijra)... les raisons de 1’émigration sont variées commence-t-il... ce
qu’il veut par exemple, lui, avant tout, c’est pouvoir vivre libre (hourr), chose
impossible dans son pays... il a écrit cet article sur ’immigration et aussi un autre sur
les €élections (intikhdbdt) mais il a été refusé... ils n’acceptent pas,J*avis de quelqu’un
qui s’y connait en droit... impossible (ma yesir)... Méme ‘U'un de ses amis, &
Iuntversit€, lui a dit qu’il le tuerait s’il osait publier une chose/'pareille ! ca ne ’a pas
empéché de le donner a publier, mais I’impression a €té’annulée, ils ne ’ont pas
publié. Ensuite il a fui... Toute sa vie Ismail n’a fait qu’étudier, il n’a jamais travaillé.
Mais a quoi bon si on ne peut méme pas dire ce‘'qu’on veut. Il aurait pu continuer,
faire son magistére encore pendant deux ans, mais pour cela il faut appartenir a un
parti. On est pas libre, on doit écrire dans I’intérét du parti uniquement. En Angleterre
ce sera mieux... il espere pouvoir encore poursuivre des études, méme en travaillant a
coté. 1l est prét a effectuer n’importe quel'petit boulot pour ca. Et puis, pour lui ce sera
facile, dit-il, car il parle bien anglais. Il aimerait aussi apprendre le francais, et voire le
monde... découvrir quelque chose |de*nouveau...mais le passage en Angleterre est
difficile. II s’en rend compte.. Il avait besoin de parler. Il se sent seul ici, pas
tranquille, mal & I’aise dans lafoule (izdihdm)... il avait envie de prendre un peu [’air.
Il n’a pas vraiment de place a-lui, cabines et tentes sont au complet. Il dort vers la
« mosquée », dehors, 1a“ounles gens vont prier, dans la partie vide et inhabitée du
hangar, passé le grillage derriére les grandes tentes. L’émigration est aussi pour lui un
des aspects de la mondialisation (al-aaoulama), de nos jours, les gens ont envie de
voir le monde aussi, c’est normal... et puis il n’y a plus personne aujourd’hui qui
accepte qu’on lui impose une dictature (al-dictatouriyya)... on préfere le chemin de la
liberté (tariq al-houriyya). 11 y a méme des gens qui fuient la dictature familiale... les
problémes sociaux, politiques, économiques...il y a tant de raisons, fait-il, 1’air
fatigué de tout c¢a, de tous ces problémes. Il y a aussi le gain (zarg), I’Europe, ce sont
les pays du gain...

Ismail est arrivé en Europe par la Turquie, en Italie, par bateau. Un bateau qui
s’appelait « anik », arrivé la semaine derniére pres de Venise. Son voyage clandestin
(gheir qanouni) a duré prés d’un m.is en tout. Depuis quatre jours a Sangatte, il n’a
pas encore fait de tentatives. Il regrette d’étre ici, dans un camp, sans pouvoir parler
avec des francais, mis a ’écart.

Cabine des africains- Abdallah dans le réseau kurde depuis 3 ans

(cabine 10, dimanche 24 mars- soir)
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La cabine 10 est réservée aux africains du camp, presque tous ici. Seul 1’angolais de la
cabine 9 est isolé, en milieu kurde. Il n’y avait plus de place dans la cabine 10. De
toute fagon, il dit que ce n’est pas grave, il ne parle pas anglais et ne les fréquente pas
spécialement, ce ne sont pas des compatriotes. Dans la cabine 10, ils doivent étre une
vingtaine. Tous plus ou moins parlent anglais. C’est la langue qu’ils utilisent pour
communiquer entre eux. Parmi eux, deux africains anglophones du Kenya, a Sangatte
depuis 3 mois, venus en France par avion. Il y a aussi un Soninké du Mali qui parle
francais et m’explique qu’eux (en en indiquant un ou deux autres) ¢a ne les intéresse
pas d’aller en Angleterre, ce qu’ils veulent c’est rester ici, dans le camp. Tous des
jeunes célibataires, sauf deux trés jeunes femmes, dgées d’une vingtaines d’années,
I’une du Ghana, mignonne, décontractée, en jeans, I’autre du Nigéria. Elles n’ont pas
’air trop farouches, comme si elles s’étaient bien adaptées. Elles aussi sont aussi a
Sangatte depuis 3 mois. Dans la conversation, plutét bréve, ’'un deux, du Kenya, dit
que les kurdes ne sont pas vraiment trés justes !

Je discute un peu avec Abdallah, du Sierra Léone, qui lui est-a Sangatte depuis
3 ans. Un grand gaillard, avec des yeux tombants, quelques dents«en or. Sympathique,
mais pas vraiment [’air innocent. Il s’exprime en anglais. Le médiateur de la croix
Rouge, Oumar, m’avait dit auparavant qu’il était le banquier du'camp. Il ne le cache
pas, quoi qu’il préfére m’en parler une fois que les autres sont sortis, pour aller
manger. Il m’explique qu’ils ne sont pas forcément tous au courant. Chargé de garder
I’argent qui ensuite est remis au passeur, en cas dewréussite, il prend a chaque fois un
pourcentage. 11 gagne plutdt bien. Il est a Sangatte depuis trois ans, avec des petites
interruptions. Au début il est resté 8 mois, ensuite il a quitté le centre pendant 2 mois,
pour aller travailler au noir dans un restaurant-a Haras, prés de Calais. Il a vu que ¢a
rapportait peu et a préféré revenir a Sangatte. Débrouillard, il a appris le kurde tout
seul, en discutant avec eux. Pour pouyvoir travailler ici, s’intégrer, faire des affaires, il
¢tait bien obligé. Au début, il\a.eu quelques problémes avec eux, mais plus
maintenant. Il ne sait pas treés bien combien de temps il va continuer comme ¢a, mais
en tout cas, une chose est, slire, c’est qu’il n’a pas du tout I’intention d’aller en
Angleterre. Apres dit-il, 'on'ne peut plus en sortir, on reste au noir sans papiers. Moi je
veux pouvoir rentrer.chez' moi, un jour. A son avis, les alricains ici, sont trop
paresseux. IIs essaient une fois, et voient que c’est un peu difficile alors ils
abandonnent. Ils prennent leur temps. Ils devraient y aller carrément, comme les
kurdes, tous les soirs, mais eux ce n’est pareil, ils ne sont pas comme ¢a. Du coup ils
s’éternisent. Et puis ils arrivent presque toujours sans argent, sans le sous. J’essaie de
les aider mais ce n’est pas facile. Enfin... Il me demande si je ne fume pas de..., d’un
air entendu, peut-étre qu’il en vend ?

Cabine d’Oum Mourad/ abd et «cousin d’ali»/ Abou Hishim joue les
réconciliateurs

(Cabine 9, dimanche 24 Mars- soirée)

Oum Mourad s’est vraiment mise a tricoter. Ce soir son lit est enti¢rement parsemé de
pelotes de laines, de fils, d’aiguilles a tricoter. Elle commence a raconter pendant la
guerre, comme ils se débrouillaient avec trois fois rien. A Bagdad, elle donnait des
cours aux femmes au foyer (rabbdt beif) au sein de I’association de 1’union des
femmes (ittihdd al-mar’a). Elles apprenaient ainsi a faire des tissages, une activité
génératrice de revenus. Elles fabriquaient aussi du savon... Elle est toujours assise sur
son petit lit, rarement seule.
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Comme ce soir, il y a presque toujours Abd, le kurde irakien qui a vécu 4 ans-
en Jordanie. Un gros, un peu débraillé, avec une voix trainante. Ce soir, il y a aussi le: -
«cousin d’Ali » (celui qui voulait aller en discotheque la veille), vautré sur le lit, .
derriere elle, a demi caché dans une couverture. La bouche pateuse, il a di trouver un
moyen de veiller toute la nuit. Celui-la dit-elle, il vit la nuit et dort la journée ! A un
moment donné un kurde entre et ’insulte, puis lui crache a la figure et ressort. 11
soupire, 1’air plutét méprisant, en se remettant dans ses couvertures. Ensuite il
s’assoit, 1’air insouciant, et commence a dessiner avec la petite de 14 ans, qui a
toujours 1’air de s’amuser.

La-dessus, la porte s’ouvre grand: intervention d’Abou Hishdm, l’irakien
chrétien-arménien de Mossoul. II fait allusion a une bagarre survenue la veille entre
Abd et Steph, I’algérien installé dans la tente des arabes, avec lui. Jouant les
réconciliateurs, il s’interpose en exigeant que le kurde irakien qui a vécu en Jordanie -
vienne présenter tout de suite ses excuses a Steph, encore sous état de choc, plus
nerveux que jamais. Bien que ce dernier proteste, avec sa voix d’ours qu’on dérange,.
il a peut-étre réussi a le convaincre. Toujours est-il que peu apres, ils s’en vont tous.
deux. Je me retrouve quelques instants dans la demi-pénombre‘ave€ Oum Mourad.
Entre-temps, tout le monde a quitté les lieux. Sans donner beatcoup de détails, elle
explique non sans lassitude, qu’il y a tous les jours des ineidents; qu’ils sont fous de
toute facon! IIs se sont battus sur le toit d’une cabine, Steph avait un couteau et s’est
énervé...

Entretien (E26) avec Mouhammad, kurde-irakien d’Arbil champion de ping
pong
(lundi 25 Mars, 11-12h, devant la cabine d’accueil)

Il est environ 11 heures et comme la ‘matinée est ensoleillée, nous restons dehors,
debout, devant I’entrée de la cabine d’accueil, o nous avons commencé a discuter..
Mouhammad s’exprime dans ufibon anglais. Bien qu’il parle arabe, surtout pour avoir
étudié la langue classique et ses structures grammaticales a 1’école, il n’aime pas le
parler. D’ailleurs il n’y ai pas habitué. Ce n’est pas sa langue (il est du Kurdistan
irakien autonome) et il.n’aime pas les arabes. Enfin surtout, au Kurdistan, avant de
partir, il a fait un stage intensif d’anglais pendant cing mois. Pour lui, c’est aussi
I’occasion de pratiquer. Depuis son stage, ce n’est peut-étre que la deux ou troisieéme
fois qu’il trouve une occasion de le parler.

Né a Irbil, Mouhammad (23 ans) est de pére turc et de mere kurde. Il appartient & une
famille de 8 enfants. Ils sont sept freres et une sceur. C’est lui le plus 4gé. 11 a été a
I’école jusqu’a I’Age de 18 ans. II a terminé ses études a la fin de 1’école préparatoire
(liidadiyye) de 15 & 18 ans (il traduit primary scool). Ensuite il voulait poursuivre a
I"université pour devenir ingénieur assistant mais il n’a pas pu. C’était pendant la
guerre. Lorsqu’il a terminé 1’école préparatoire, nous étions en 1996, en pleine guerre
entre les deux partis kurdes opposés. De plus, sa famille était pauvre. Il a été obligé
d’aider ses parents en travaillant dans la fabrique (factory) de son pére, qui est tailleur
(tailor). Ainsi, Mouhammad a été couturier pendant trois ans. En méme temps, depuis
I’dge de 15-16 ans, 1l faisait parti de 1’équipe nationale irakienne de ping-pong et
participait a des championnats. Son frére cadet aussi. Mais en tant que Kurdes, dit-il,
on doit subir des discriminations. On ne nous donne pas de passeport pour aller faire
des championnats en dehors du Kurdistan. Nous n’avons pas de chance, pas de pays,
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aucune reconnaissance. On ne veut pas forcément un pays indépendant mais au moins
un statut reconnu, dans le cadre d’un état fédéral par exemple... Mais la situation est
tout autre. C’est dur pour nous, vraiment, dit-il. Nous sommes des victimes, ¢a, on
peut le dire...

Aujourd’hui encore, toute sa famille vit & Irbil, sauf une de ses tantes (mariée a un
kurde) qui vit en Angleterre depuis 4-5 ans. Traductrice, elle a obtenu 1’asile et a des
papiers. C’est elle qui lui a envoyé de 1’argent (en Turquie) pour lui permettre de
partir. Mouhammad aime beaucoup sa tante, qui n’est pas beaucoup plus agée que lui.
Du temps ou elle vivait au Kurdistan, ils s’entendaient trés bien. Bien sir, en Grande.
Bretagne, elle pourra [’aider, surtout au début. Si Mouhammad veut aller en
Angleterre, c’est surtout pour construire son avenir, poursuivre si possible des €tudes,
tout en travaillant, continuer d’apprendre I’anglais. Chez nous dit-il, il n’y a pas
d’avenir, pas d’horizon... on ne peut rien construire, on ne peut plus se marier parce
qu'on a pas de position sociale... un cercle vicieux, fermé... En Angleterre,
Mouhammad espére aussi qu’il pourra de nouveau jouer au ping-pong, s’intégrer dans
une équipe, participer a des championnats.

Pour venir jusqu’a Sangatte, Mouhammad est d’abord passé d’ltbil en Turquie (a
Istanbul), puis en Gréce, et de la en Italie. Au total il a dépensé prés de 5000
dollars US: 500 $ pour aller en Turquie, 2500 $ de la Turquie a la Grece, et 1500 $ de
la Grece a I’Italie (Rome).

Au Kurdistan irakien, il s’est d’abord rendu & Dohouk non loin de la frontiere turque.
Il a été aidé par les kurdes. Trés intelligents, dit-ils,dls\connaissent tous les chemins...
A Van, a est de la Turquie (région surtout peuplée de kurdes), on vous propose des
faux passeports turcs pour 200 dollars, explique-t+il. Ce n’est pas une obligation bien
slir, mais juste une possibilité de continuetr l¢»voyage en prenant le bus comme un
passager normal, sans étre obligé de se‘cacher. Mais moi, je n’en ai pas acheté. J’ai
pris le bus et en entrant, tranquillement;yj’ai dit au chauffeur que j’étais de Van. On ne
m’a pas demandé mes papiers. Le tout c’est d’avoir I’air naturel. De toute fagon, il
faut dire que mon pére est turcset'que je parle parfaitement le turc. En sortant du bus,
4 Ankara, je me suis fait artété\par la police quand ils ont vus que j’étais sans papiers.
Mais je leur ai dit la vérité, a savoir que je vivais au Kurdistan irakien et que mon pére
était turc. J’ai dit aussi;_ce ‘qui est vrai, que j’appartenais, comme mon pére, au parti
turkmeéne irakien, Finalement, le policier m’a dit : « allez, c’est bon, vas-y ! ». En fait,
si on parle le ture, dit-il avec un sourire, il n’y a aucun probléme... Et puis, en
Turquie, j’ai trouvé du travail au bout de deux jours. C’était facile. J’ai travaillé
pendant deux mois comme couturier, dans une fabrique de vétements. On m’avait fait
des faux papiers turcs. Mouhammad a beaucoup aimé la Turquie (yes, Turquia is very
nice), mais le probleéme, dit-il, c’est qu’on ne peut pas mettre beaucoup d’argent de
cOté (bu we cannot save a lot of money). Juste un tout petit peu, vraiment trés peu.
Mais la vie quotidienne est agréable, les gens sont sympas... pour la plupart ce sont
des musulmans, presque tous. En tout cas, ¢’est mieux que la Grece.

Aprés ces deux mois en Turquie, Mouhammad est allé en Gréce, par la route, en
camion. Il est resté également deux mois 1a bas, a Athenes. Il dormait dehors, dans les
jardins publics. Il y avait une orgarisation qui nous aidait, nous donnait a manger...
mais ¢’était beaucoup mieux qu’ici !!! Ici, il n’y a rien. A Athenes, je jouais au ping-
pong dans un club, ou il y avait des étrangers, des Roumains et d’autres... j’étudiais
aussi ’anglais auprés d’une association...Par contre, j’ai eu du mal a partir, ce n’étais
pas facile d’y arriver...
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Finalement Mouhammad a réussi a partir pour I’Italie, en camion, dans un bateau. 1;
est arrivé ainsi 2 Rome, ot il est resté quatre jours. Une trés belle ville. Il en a profité
pour aller visiter des monuments, en se mélant aux touristes. Il leur parlait anglais. En .
Italie, on lui a proposé ’asile, mais il a refusé. Ils nous ont dit aussi qu’il n’y avait pas.
de travail en Italie. Les gens dorment dans les parcs... :

~

Mouhammad est maintenant a Sangatte depuis douze jours. Depuis 2-3 jours
seulement, il a réussi a avoir une place pour dormir, dans une des tentes jaunes.
Avant, il dormait par terre. C’est tres difficile de partir d’ici, dit-il. Si j’avais su, je ne
serais pas venu. Les gens ne savent pas que c’est si difficile. Il y a deux mois, c¢’était
déja plus facile. Mouhammad sait que la France et la Grande Bretagne sont en
discussion a propos de Sangatte, mais des gens pensent, dit-il, que la France veut nous
garder ici, dans ce camp, alors que I’ Angleterre, elle, serait préte a nous accueillir (but
France wants to keep them all there) !! Il me demande si je sais ce que compte faire le
gouvernement frangais...

Samain, kurde irakien de Kirkuk, discrimination et « services secrets »
(lundi 25 Mars, vers 12h, devant la cabine d’accueil)

Devant la cabine d’accueil, je discute également (en drabe).avec un autre kurde
irakien, mais beaucoup plus bricvement. Saman a 24 ans. Il est arrivé a Sangatte il y a
cing jours. Il est passé par la Turquie et a payé en tout 3000 dollars US. Originaire de
Kirkuk, il a travaillé a Kirkuk mais aussi a Bagdad: Dans le cadre de la coopération
(engagé dans I’armée de réserve), il était gardien dans des usines électriques. Certains
jours, il travaillait a Kirkuk, d’autres a Bagdads Dans ses allées et venues constantes,
il rencontrait beaucoup de difficultés. Sa liberté de circulation était entravée, rendue
compliquée par les interrogatoires (istijwdbadt ktir) quotidiens qu’il devait subir, tout
simplement parce qu’il est kurde. Ce qui I’inquiete depuis son départ, c’est que
récemment les services secrets (istikhitbardt) se sont rendus chez lui, dans sa famille.
Ils ont demandé ot il était, pourquoi il n’était pas 1a... ils ont peur qu’on appartienne
aux partis kurdes... MaisySaman avait signé son appartenance au parti irakien du
Baath. Aujourd’hui, dit-il, 'visiblement vraiment inquiet, ils ont peut-étre déja ordonné
le transfert de ma famille ‘parce que je n’étais plus la (yemken rahhalou ahli)... J’ai
peur de ca, dit-il, mais,je-pense a eux constamment...

Ahmad, le jeune afghan a béquilles de 16 ans, a fait une demande d’asile en
France

(Dimanche 24 mars-matin, grand hall, espace télé / lundi matin, devant la cabine
d’accueil)

Javais déja discuté brievement avec lui lors d’un déjeuner au réfectoire le mois passé.
Cette fois j’apprend qu’il a fait une demande d’asile en France, depuis une semaine. Il
m’explique qu’il est parti de Kaboul le 12 septembre, avec beaucoup d’autres, juste
aprés les événements, de peur des représailles américaines. Apres I’avion (ils étaient
prés de 200 afghans a partir), ils se <ont dispersés et ont effectu€ le reste du voyage en
camion. C’est depuis ce moment 1a qu’il a perdu sa famille, son pére et sa mere, avec
lui dans I’avion. Depuis, il ne sait pas ou ils sont. Il n’a pas d’argent, ou en tout cas
trop peu, dit-il en riant, pour se permettre d’appeler en Afghanistan et demander !
Presque tous les autres afghans arrivés en méme temps que lui a Sangatte, il y a
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environ trois mois, sont maintenant passés en Grande Bretagne, dit-il, il n’y a que moi
qui n’ai pas réussi, et maintenant, avec ma jambe ! Du coup, au lieu d’attendre
vainement, il a opté pour une demande d’asile en France. Je préfére encore rester ici,
sur place, dit-il, plutdt que d’aller dans un autre CADA (Centre d’Accueil de
Demandeurs d’Asile) ou je risquerais de m’ennuyer beaucoup plus. Au moins, ici, j’ai
des amis afghans !

Pére et fils afghans, le petit traducteur a 8 ans
(lundi 25 Mars, devant le réfectoire, avant le déjeuner)

Je discute tres brievement avec un homme d’environ 45 ans, qui appelle bient6t son
fils, un gamin de 8 ans qui parle parfaitement anglais et m’explique fierement qu’il est
le traducteur de son pere (qui parle pourtant plutot bien). IIs ne sont & Sangatte que
tous les deux, la mere et le reste de la famille étant restée a Kaboul. Le gamin évoque
les difficultés qu’ils doivent surmonter, toujours trés fier, en prenant 1’accent
américain (you know, I’ve tryed many times, and i got quite a lot of difficulties... ).

La croix rouge constate une montée de violence policiére envers les réfugiés
(lundi 25 mars —réfectoire, 13 h30)

Je déjeune avec des membres de la croix rouge, et.aussi le géographe. L’un des
membres de la croix rouge dit qu’en effet la police.est de plus en plus violente sur les
places des camions avec les kurdes. Ces derniers temps, également, ils ont eu souvent
des plaintes de la part des réfugiés qui auraient été frappés.

Moins de blessés qu’en février (lundi 25 mars, réfectoire, 13h30)

Il y a aussi les infirmiéres. Elles _me confirment mon impression, a savoir qu’il y a
beaucoup moins de blessés\(mains bandées, béquilles) qu’en février o elles ont
enregistré un record. Le:mois de février a été catastrophique en ce qui concerne les
blessés, disent-elles toutes'deux, on a pas eu pire.

Cabine 22 avec Mayyada... deux passeurs négocient en fond de cabine
(lundi 25 mars aprés-midi)

Je suis surtout venue voir Mayyada qui a attrapé la grippe et est de plus en plus -
déprimée. Les deux petites parlent d’une voix toujours plus geignante. Parfois, je ne
sais plus quoi dire, ca commence a me déprimer moi aussi, de les voir encore 13a. Elle
soupire, dit en riant qu’elle va se suicider. Elle ne voit plus de solution, et en fait elle
se demande si ils ne vont pas passer la fin de leurs jours dans ce camp. Elle se rend
compte avec amertume et résignation, qu’ils ne sont plus que des réfugiés (ama nehna
laji’in)... Elle ne comprend pas I’intérét de faire ce camp, si c’est aussi difficile de
passer, il vaudrait mieux encore le Jdétruire, dit-elle, au moins les gens ne viendraient
pas...

A un moment, entrent deux passeurs kurdes (le cousin d’Ali et celui qui avait déclaré
fiecrement étre fils de peshmerga lors de ma visite de janvier). Ils sont toujours
ensembles. Le cousin d’Ali, depuis un ou deux jours ne quitte plus sa capuche.
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Apparemment il a fait cette nouvelle acquisition : un petit blouson léger couleur kaki
avec une capuche. Peut-étre qu’il a peur d’étre filmé ! Ils sont entrés pour négocier
avec des albanais de passage dans la cabine, ou avec les égyptiens. Du fond de la
cabine, le cousin s’exclame en me voyant : qu’est-ce tu fais 1a toi encore, ma petite
chérie ?! Viens avec moi, on va discuter dehors. Apparemment, je les géne, je crois !
Puis il s’avance vers nous et s’adresse 2 Mayyada : pourquoi les petites ne me parlent-
elles jamais ? dit-il, plein de reproches. A chaque fois que je les salue, elles ne me
répondent pas ! Mayyada lui décoche un ceil noir : elles ne parlent pas a n’importe
qui, c’est tout. Elles n’ont pas I’habitude de parler aux étrangers, répond-elle,
froidement. Puis, en s’adressant & moi, alors qu’il s’en va: quel crétin (tafih /)...
Quelques instants plus tard, ils négocient sur le pas de la porte : c’est 800 dollars par
téte, disent-ils (en anglais). Je me leéve, expres, et vais vers eux, a la porte : et pour
moi, ¢’est combien ? Le cousin d’Ali ne peut s’empécher de rire, mais 1’autre, en bas
de la porte est furieux : enti, big moushkilé ! fait-il, soudainement tout jaune (you are
a big problem !).

Passeurs « cousin d’Ali » et « fils de peshmerga » verts d’étre déeouverts
(lundi 25 Mars apres-midi, allées)

Je quitte momentanément la cabine 22 ot il vient d’entrex pour négocier ses prix et le
retrouve dehors, dans une allée. Alors, tu vois que tu'es gashakhshi ?! Moi, Non ! Et
puis ce terme est méprisable ! fait-il avec dédain,je.n’aime pas du tout ce mot ! Mais
toi ? Qu’est-ce que tu fais ici, dis-moi, insiste-t-il;-qu’est-ce que tu fais exactement?
De toute facon, je vais dire a tout le monde,d¢ ne pas te parler, tu vas voir !

A un autre moment, un peu plus tard, je'les.croise encore, au milieu des allées, alors
qu’ils jouent au foot, avec un ballon."L’autre « fils de peshmerga » a toujours son
regard noir, un peu allumé. Sans doute'pour m’impressionner, il shoote un grand coup
dans le ballon qui vient cogner.avec violence la paroi de la cabine, juste devant mon
passage...

Abou Hisham de I’Allemagne a I’Italie (cabine 22 - lundi 25 mars aprés-midi, 16-
18h)

Diyyé et Mayyada recoivent la visite d’Abou Hishdm. Depuis quatre mois a Sangatte,
il a aussi passé quatre-cinq mois en Allemagne auparavant, puis de 13, a été renvoyé
en Italie ot on lui avait relevé d’abord ses empreintes. C’est 1’accord de Dublin qui
veut ¢a, explique-t-il.

Ahmad attend des faux-papiers en Hollande pour passer en Angleterre
(cabine 22 - lundi 25 mars aprés-midi, 16-18h)

En plus de Diyyéa et Mayyada et Abou Hishdm, il y a aussi Khaled, le jeune kurde de
19 ans. C’est le cousin d’Ahmad, passé par la Moldavie et a présent en Hollande.
Ahmad, disent-ils, va essayer d’avoir des faux papiers en Hollande pour aller en
Angleterre en bus. Il sera avec une famille hollandaise. C’est vrai qu’il est rose, plutot
blond, il pourrait passer pour un hollandais. Mais est-ce qu’on va lui poser des
questions, me demande Khaled ?
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Diyya explique qu’eux, lorsqu’ils ont été controlés a Calais, a la frontiere (quant ils
avaient pris le bus avec de faux-papiers pour I’ Angleterre), c’est la police anglaise, en
France, qui les a interrogés. Ils les ont fait parler dans plusieurs langues.

Il raconte aussi que Steph, I’algérien de la tente des arabes, a aussi essayé de partir
avec des faux-papiers, en bus, de Calais, mais qu’il n’a pas échappé aux contrdles. Un
faux-passeport, ca se voit tout de suite, disent-ils, au moindre doute, il suffit de le
passer dans le systéme informatique, on voit tout de suite que ce n’est pas la méme
photo ! 1l est béte, poursuit Diyyd, il aurait du essayer en train, il n’y a pas de
contrdles !

Khaled : chiens et violences policieres / ruses des passeurs pour arréter les
camions

(Cabine 22, lundi 25 Mars aprés-midi, avec Mayyada, Diyya, Abou Hishdm)

Khaled me demande tout le temps comment j’ai obtenu la nationalité francaise, ce qui
fait rire Diyya. Pourtant a chaque fois je lui explique que je suis francaise, mais peu
de temps apres, il repose la méme question ! Oui, francaise, maiS algérienne, pense-t-
il dans sa barbe!

I m’explique qu’en ce moment, a Calais, sur les/places des camions, il y a
beaucoup de policiers « ils frappent dur et lachent sur.nous leurs chiens, il y a de plus
en plus de chiens ». Lui, Khaled, a déja fait cinq tentatives, dont trois en train. Pour
nous faire monter en camion, maintenant, raconte-t-il, des kurdes se bagarrent devant
un camion en partance, pour distraire le chauffeur et le forcer a ralentir. Pendant ce
temps, a ’arriére, ils ouvrent la porte et nous poussent a I’intérieur. C’est sportif, il
faut courir ! D’apres lui, il faut quand méme une certaine expérience pour ouvrir et
refermer la porte des camions. N’importe qui ne peut pas le faire. Et puis, n’oublions
pas qu’ils prennent des risques, ils\peuvent se retrouver en prison. Non, c’est normal,
qu’on les paye.

Abou Hisham et Khaled se préparent. Tous deux vont partir faire une tentative
ce soir, toujours en camion, comme d’habitude. Plus tard, vers 17h 30, Christina et
son mari, le couple (albanais, saluent tout le monde. Ils partent aussi faire une
tentative, en camion,” Christina embrasse Mayyada, aprés un regard appuyé,
pathétique, comme, si elle priait avec elle, de réussir enfin a sortir d’ici. Son mari me
sert la main, un peu avec le méme regard, en secouant la téte, I’air de ne pas savoir,
mais d’espérer.

Le couple kurde sans enfants déplacés de Kirkuk au Nord/route clandestine de
Rania
(Cabine 22, avec Mayyada et Diyya, lundi 25 Mars apres-midi)

Ce sont les voisins de chambre de Diyya et Mayyada. Elle (Khatoum), plut6t blonde,
les cheveux mi-longs défaits, m’explique qu’ils ont été déplacés de Kirkuk en 1999 et
forcés d’aller au nord, a Arbil. On Icur a fait ¢a parce que son frére a elle, était parti de
Kirkuk pour Sloumaniyyeh. Le pouvoir irakien n’accepte pas ¢a. Ils ont peur qu’on
appartienne a des partis kurdes (yekhdfou aan al-ahzab)... Elle ne travaillait pas. Au
Kurdistan irakien, chez nous, dit-elle en riant, les femmes restent a la maison !
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Diyya explique qu’eux, lorsqu’ils ont été contr6lés a Calais, a la frontiére (quant ils
avaient pris le bus avec de faux-papiers pour I’ Angleterre), c’est 1a police anglaise, en
France, qui les a interrogés. Ils les ont fait parler dans plusieurs langues.

Il raconte aussi que Steph, I’algérien de la tente des arabes, a aussi essayé de partir
avec des faux-papiers, en bus, de Calais, mais qu’il n’a pas échappé aux controles. Un
faux-passeport, ca se voit tout de suite, disent-ils, au moindre doute, il suffit de le
passer dans le systéme informatique, on voit tout de suite que ce n’est pas la méme
photo ! Il est béte, poursuit Diyyd, il aurait du essayer en train, il n’y a pas de
contrdles !

Khaled : chiens et violences policiéres / ruses des passeurs pour arréter les
camions

(Cabine 22, lundi 25 Mars apres-midi, avec Mayyada, Diyya, Abou Hishém)

Khaled me demande tout le temps comment j’ai obtenu la nationalité frangaise, ce qui
fait rire Diyyd. Pourtant a chaque fois je lui explique que je suis francaise, mais peu
de temps apres, il repose la méme question ! Oui, francaise, mais algérienne, pense-t-
il dans sa barbe!

Il m’explique qu’en ce moment, a Calais, sur les.places des camions, il y a
beaucoup de policiers « ils frappent dur et lachent sur.nousleurs chiens, il y a de plus
en plus de chiens ». Lui, Khaled, a déja fait cinq tentatives, dont trois en train. Pour
nous faire monter en camion, maintenant, raconte-t-il; des kurdes se bagarrent devant
un camion en partance, pour distraire le chauffeur et le forcer a ralentir. Pendant ce
temps, a 1’arri¢re, ils ouvrent la porte et nous-poussent a I’intérieur. C’est sportif, il
faut courir ! D’apres lui, il faut quand méme une certaine expérience pour ouvrir et
refermer la porte des camions. N’importe qui ne peut pas le faire. Et puis, n’oublions
pas qu’ils prennent des risques, ils\peuvent se retrouver en prison. Non, c’est normal,
qu’on les paye.

Abou Hishdm ¢t Khaled se préparent. Tous deux vont partir faire une tentative
ce soir, toujours en camion, ‘comme d’habitude. Plus tard, vers 17h 30, Christina et
son mari, le couple ¢albanais, saluent tout le monde. Ils partent aussi faire une
tentative, en camion.~'Christina embrasse Mayyada, aprés un regard appuyé,
pathétique, comme, si elle priait avec elle, de réussir enfin a sortir d’ici. Son mari me
sert la main, un peu avec le méme regard, en secouant la téte, I’air de ne pas savoir,
mais d’espérer.

Le couple kurde sans enfants déplacés de Kirkuk au Nord/route clandestine de
Rénia
(Cabine 22, avec Mayyada et Diyya, lundi 25 Mars aprés-midi)

Ce sont les voisins de chambre de Diyya et Mayyéda. Elle (Khatoum), plut6t blonde,
les cheveux mi-longs défaits, m’explique qu’ils ont été déplacés de Kirkuk en 1999 et
forcés d’aller au nord, a Arbil. On icur a fait ¢a parce que son frére a elle, était parti de
Kirkuk pour Sloumaniyyeh. Le pouvoir irakien n’accepte pas ¢a. Ils ont peur qu’on
appartienne a des partis kurdes (yekhdfou aan al-ahzab)... Elle ne travaillait pas. Au
Kurdistan irakien, chez nous, dit-elle en riant, les femmes restent a la maison !
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Comme dans le reste de 1’Irak d’ailleurs, n’est-ce pas ? fait-elle 2 Mayyada. Et elles
commencent a parler cuisine.

Un peu plus tard, Diyyd raconte qu’il est allé plusieurs fois au Kurdistan
irakien avec des amis kurdes. Sans quoi ¢a aurait ét€ difficile de passer, normalement
il leur est interdit de franchir le 36°™° parallele. Pour les irakiens évidemment, dit-il,
s’est bien plus difficile de partir que pour les Kurdes. De Bagdad, on est coincé, c’est
plus dur, et plus cher... C’est presque impossible, dit Mayyada. Pas étonnant dit-il,
qu’il n’y ait presque que des Kurdes ici. La derniere fois, un afghan du camp m’a
méme soutenu qu’en Irak il n’y avait que des Kurdes ! J’ai eu beau lui expliqué, il ne
me croyait pas, il me disait : non, tu te trompes !!!

Khatoum reprend la parole. Pour eux, ca a été trés facile de partir
clandestinement du Kurdistan irakien. Une affaire de rien du tout ! s’exclame-t-elle.
On est d’abord passés d’Arbil a Sloumaniyyeh. 1l y a plusieurs routes. Nous on a pris
la route de Rania. Une des plus connue. Des enfants kurdes des villages nous ont
demandé 80 dinars pour nous mener a la fronticre iranienne. Son mari marchait a coté,
elle était sur un ane. Ensuite ils ont passés la nuit dans un autre willage, dans une
petite maison, avec les «qashakhshiyyin» (passeurs).

La fille d’Oum Mourad déclare qu’elle et sa mere partiront bientot en
« garantie » '

(cabine 22, lundi 25 mars, aprés-midi)

Elle nous annonce que demain (baci en irakien), il y aura peut-€tre un essai garanti,
avec D’accord du chauffeur (ittifdqqiyya). Sa mere lui a dit de ne pas trop en parler
mais apparemment elles sont décidées.a“partir de cette facon. Elle espeére bien.
Mayyida la sert contre elle, retrouvantyson sourire, en la dorlotant : tu vas partir,
apprendre I’anglais, découvrir I’ Angletetre, lui dit-elle, ensuite ce sera notre tour, on
te retrouvera la-bas !

Réfectoire, remue-ménage et fraude des célibataires dans la queue
(réfectoire, lundi 25/mars- soir, vers 18h30-19h)

Je vais diner avec Diyya et Mayyada au réfectoire. Les familles prennent leurs repas
avant les autres, a partitr de 18h30 environ. Comme ils sont relativement peu
nombreux (une petite minorité dans le camp), la queue pour aller au réfectoire n’est
pas bien longue. Au lieu de commencer derriére les rangées de tentes jaunes, au fond
du camp, elle ne débute qu’a c6té des tables en bois, non loin du réfectoire.

Ils se plaignent parce qu’ils ont souvent les restes du repas précédent, alors qu’a la
deuxiéme tournée, pour les jeunes célibataires qui suivent, au self-service, on
distribue quelque chose de nouveau, et de souvent plus appétissant.

Ce soir, I’ambiance est agitée. Dans la queue, en face de nous, pendant que nous
mangeons a une table sous le chapiteau, il y a du remue-ménage. Les jeunes kurdes
s’interpellent et braillent, sifflent, rient, frappent dans leurs mains, chantent. Parmi
eux, je remarque par sa grande taille, Hayram, le kurde irakien de Halabja avec lequel
j’avais discuté la fois précédente, aux tables en bois. Lorsqu’ils arrivent sous le
chapiteau, pour manger, a une table contigué€ a la notre, ils avalent vite leur repas,
goulGiment, puis passent, un par uns, sur la droite. Derriére le chapiteau, ils se glissent
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dans une fente (sous les applaudissements et les clameurs des autres), parcourent un
troncon de trajet derriére les baches, puis arrivent de 1’autre c6té du chapiteau, par une
autre ouverture, de nouveau dans la queue, non loin du réfectoire. Ils refont ainsi un
tour, mangeant une seconde fois, parfois méme trois ! Les deux membres de la Croix
Rouge qui contrdlent la queue, debout comme des officiers de chaque coté des
barriéres au niveau de ’entrée dans I’enceinte du réfectoire, avant le self, n’ont pas
I’air de les reconnaitre. Il faut dire qu’il y a beaucoup de monde. Ca ne les empéche
pas de connaitre cette technique. Ils savent bien, a la Croix-Rouge, que certains
mangent plusieurs fois, faisant plusieurs fois la queue, ce qui rend approximatif le
compte des personnes par couvert, comme ils le font. Mais quant on annonce 1300,
1450 ou 1500 couverts, ¢ca donne quand méme une idée du nombre de réfugiés.

Petits trafics nocturnes derriére le hangar : entrée des sacs de provisions
(lundi 25 Mars - soir, vers 21-22h)

Apres le diner, je vais boire une biere avec Moustafa, I’algérien de Bonne. On
contourne le hangar. A ’avant, sur la gauche de I’entrée, il y.a~des talus, il faut
marcher dans la terre, le long des grillages. Puis, un petit sentier ‘court sur le coté,
derriére la bitisse de tdle. En arrivant derriere, le sentier s’élargit; laissant place a des
gros tas de pierres. Sur le coté et a Darricre, la terre forme/un surplomb, une sorte de
pente verte abrupte. On est assis sur des pierres. De temps 2 autres on voit descendre
un ou deux réfugiés, des kurdes, des afghans, avecides gros sacs de courses. Comme
ils n’ont pas le droit de faire entrer de la nourriture ' I’entrée, ils se débrouillent pour
faire passer des provisions par le fond du_ camp, en rentrant sur le coté, dans 1’aire
inhabitée, du c6té de la « mosquée ».

Du coup, nous parlons un peu des autresitrafics. D’abord de Abdallah, 1’africain du
Sierra Leone de la cabine 10. Sa spécialité a lui, explique Moustafa, ce n’est pas tant
la banque. 11 fait surtout dans la prostitution. Il y a quelques mois, on voyait les kurdes
qui faisaient la queue devant«]aicabine. La Croix-Rouge le savait bien sfir. Elles
arrivent sans rien, sans le.sousjalors il les fait travailler...

Quant a Oum Mourad, pour lui ce n’est pas une simple intermédiaire. C’est une
passeuse, un point c’est tout, et une menteuse. Moustafa ne I’aime pas. Une fois, il lui
avait demandé d*aider un ami a lui, un roumain qu’il aimait bien et était sans le sous,
mais elle I’avait renvoyé, sans pitié.

Des afghans gazés a la bombe lacrymogéne
(mardi 26 Mars, déjeuner, réfectoire, Croix-Rouge)

Alors que nous parlons au déjeuner avec les membres de la Croix-Rouge de la
recrudescence des violences commises a 1’égard des réfugiés en dehors du centre,
j’apprends que des Afghans ont été récemment gazés a la bombe lacrymogéne par des
gens en voiture (la police ou des jeunes, on ne sait pas) a deux reprises : d’abord dans
le village, a Sangatte, ensuite, apreés qu’ils les aient suivi en voiture, au carrefour juste
en bas du chemin qui descend du centre.

Un kurde a recu sur la route un pot de peinture en plein visage (Mardi 26 Mars,
vers 18h) '
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La Croix Rouge me demande de traduire. Un kurde irakien (de la région de Kalir,
située sous le 36¢ paralléle et contrlée par les Peshmergas ou maquisards kurdes), est
assis sur une chaise devant le bureau de la direction, dans !’espace Croix-Rouge -
derriére la cloture. Manifestement, il a recu un coup au visage. Il a I’air plutét mal en
point et sonné, I’ceil droit poché, enfoncé, plus petit que ’autre avec la peau un peu
rouge et boursouflée autour. Il m’explique qu’il marchait sur la route entre Sangatte et
le camp, juste en bas, quant soudain, il a requ un gros pot de peinture en pleine figure
—plus de 3 kilo !-, qui lui a été lancé d’une voiture qui passait, avec 4 ou 5 jeunes a
bord. Il me montre aussi sa chemise, complétement éclaboussée de peintures blanche.
La Croix Rouge le fait emmener a I’hopital, également pour vérifier s’il n’a pas regu
des éclats de pots de peinture. 11 pourrait étre intoxiqué.

Un kurde de Mossoul qui voulait étre aviateur, victime de discrimination
(Mardi 26 Mars, vers 17h, devant I’entrée)

En revenant de mon entretien avec Khalil, le kurde irakien dont plusieurs membres de
la famille ont disparu pendant I’Anfal, traduit par Moustafa (voir plus_haut), je discute
rapidement, entre ’entrée et la cloture (il y a un courant d’air glacial) avec celui que
je confondais avec un ingénieur kurde syrien qu’on m’avait, présenté rapidement lors
de ma premiére semaine a Sangatte. Mais ce n’est pas le méme. Il est kurde irakien de
Mossoul, avec trois autres de Mossoul aussi, qu’il me présente. Lui, apres I’école
préparatoire (iidadiyya), voulait €tre aviateur en faisant.1’école de I’air du ministere.
Mais pour cela, dit-il, encore faut-il appartenir au parti‘irakien du Baath... A Mossoul,
explique-t-il, il y a 60 % d’arabes. Pour nous les kurdes, la vie est dure... le
gouvernement fait tout pour faire régner la division (fitna) entre nous et les arabes, en
nous faisant subir constamment toutes sertes de discrimination (famiiz)... par
exemple, en faisant la différence entre ¢eux qui appartiennent au parti du Baath et
ceux qui n’en relevent pas... Ils viennent dans les maisons, compter les personnes qui
appartiennent au parti...en génétal on est obligés de dire oui, méme si c’est faux. A
défaut de devenir aviateur, il travaillait dans une petite boutique de couture...

Entretien avec Khaled, kurde irakien de Bagdad de 19 ans, cousin d’Ahmed
(E21 bis)

(cabine 22, Mardi 26 Mars 20-21h30)

Khaled a un peu le méme parcours que son cousin Ahmed de Bagdad émigré en
Jordanie, puis passé par la Moldavie et d’autres pays de I’Est (entretien de la semaine
précédente) et actuellement en Hollande, le temps de faire des faux papiers pour
passer en Angleterre.

Khaled n’a que 19 ans. Il est encore plus jeune que son cousin Ahmed (23 ans).
Comme ce dernier, il a passé son enfance a Bagdad, avec leur famille. Khaled a quitté
Bagdad pour la premiére fois il y quatre ans, en 1997. 1l avait obtenu un passeport
irakien (jawdz) pour 1000 dollars US. Tous les kurdes de Bagdad partent avec de
faux-papiers, dit-il, méme si la falsitication des documents est passable de la peine de
mort en Irak. En 1997, Khaled part ainsi avec son pere pour la Jordanie, 3 Amman.
Cependant, au bout de trois mois, Khaled retourne en Irak, a Bagdad, ou il fera
renouveler son passeport (tajdid) en 1998, payant cette fois 2500 dollars. Pour ce prix,
il s’agit bien siir d’un faux passeport, obtenu grice a des connaissances (tazwir,
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maaadrif) et de plus, muni d’un visa pour Amman (maa ta’shira ild aammdn). Cette
fois-ci, en 1998, Khaled repart seul pour la Jordanie, dans la maison de sa famille
(beit ahl bi aamman). Trois mois apres, le pere d’Ahmed meurt.

Peu de temps apres, Khaled embarque seul dans un vol d’Amman pour la Thailande
(Ban Kok) qui transite par les émirats. De Amman, Khaled a obtenu une invitation
(dawaa) pour Ban Kok au Consulat de Thailande (pour 20 dinars jordaniens). Son
frére ainé 1’aide financi¢rement. Il se porte garant (kafil) de Londres ou il a déposé la
somme de 7800 dollars US en caution, qui ira ensuite au passeur, une fois Khaled en
Angleterre (law bieywousal). Le prix du billet d’avion a lui seul vaut environ 500-
70083, et Khaled part avec 100$ en poche.

Khaled a la carte de résidence de 3 mois en Thailande. Pendant cette période, il est
installé dans une petite chambre d’hotel trés économique. Il raconte qu’il est en
contact avec un passeur iranien qui a un passeport canadien (jawdz) et circule en
mercedes. Khaled lui remet d’avance la somme de 5000 dollars US. Il se teint les
cheveux en blonds qu’il a laissés pousser entre temps, et muni d’un passeport
brésilien, part avec une brésilienne, une accompagnatrice (mourdfiga) qui fait partie
du réseau des passeurs et passe pour étre sa meére (betetaamel kdenno oummo). 1ls se
rendent ainsi dans une autre région en Thailande, en bus, passentitrois jours a I’hdtel,
puis prennent a nouveau le bus qui embarque dans unsbateaw pour la Malaisie, ol
Khaled restera également 3 mois. Ensuite, tout a foiré. Sur quatre personnes, deux ont
¢té arrétés par la police. Nous, dit Khaled, on devaitsaller a 1’aéroport prendre un vol
pour I’Angleterre le lendemain, mais du coup, ¢ca n*a,pas pu se faire. Mes 5000 dollars
sont restés aux mains de 1’iranien. Ceux-1a, je n’ai jamais pu les récupérer.

Khaled est donc de nouveau rentré pour Bagdad, refaire un passeport irakien. Ensuite
il est reparti, toujours de Amman, mais cette fois en empruntant la route de I’Est. Une
route connue, qui marche bien en ce moment. Il y avait beaucoup d’autres kurdes avec
lui. Comme Ahmed, Khaled prend.un vel de Amman a la Moldavie, qui transite par la
Turquie. Au bout d’un mois ‘et cinq jours, il passe ensuite en Ukraine et de la,
voyageant caché dans des camions, traversant des foréts a pied, (ghdbdt wa saydrat),
il parvient en Hongrie. Khaled avait organisé ce parcours jusqu’en Hongrie depuis
Amman, en payant d’avance la somme aux passeurs. En tout, ce voyage lui a colité
4000 dollars. De Hongrie, il passe ensuite, toujours clandestinement, comme son
cousin, en Slovaquie, puis en Autriche.

La différence est qu’il se rend ensuite au Danemark ot sa sceur, mariée a un kurde, vit
depuis six ans. Khaled n’y restera que six mois. Il s’y sentait bien, ce n’était pas
comme ici, dit-il, j’étais dans ma famille, comme chez moi... J’aurai pu demander
I’asile, travailler... mais le probléme est qu’on avait relevé mes empreintes a mon
passage en Autriche... sinon, au Danemark, ils nous font apprendre la langue et au
bout d’un an, on peut avoir la résidence (igdma) et du travail... mais pour moi,
maintenant c’est impossible... Je ne vais pas demander 1’asile en Autriche, la-bas, il
faut attendre 4-5 ans pour avoir une réponse et ils ont déja trop d’étrangers, ce n’est
méme pas la peine d’essayer.... Rester dans la clandestinité au Danemark, ¢a ne
m’intéresse pas non plus... moi, apres tout ce temps passer a voyager, je Veux arriver
dans un endroit oil je puisse vraiment m’établir, ou je puisse trouver enfin une vrai
stabilité. En attendant, ici, & Sangatte, Khaled semble vraiment regretter le Danemark
et les bons moments passés chez sa sceur, en famille... Ici, ce n’est pas pareil dit-il,
dans le camp, avec des sauvages... En Angleterre, il a aussi son frére, depuis six ans
également, qui travaille. Il a obtenu I’asile, avec un logement (aanho loujou’ wa beit).
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A I’époque, c’était plus facile. 1l est arrivé en Angleterre par un vol de Thailande, un
chemin qui depuis, Khaled 1’a bien vu lui, ne marche plus. En fait, maintenant, dit
Khaled, il n’y a plus aucun moyen de parvenir en Angleterre par avion...tous les
chemins clandestins ont été¢ découverts... Mais que d’argent dépensé ! En tout, pour le
moment, depuis 1997, Khaled a déja coiité 17 000 dollars a son frere! C’est mon frere
d’Angleterre qui a tout payé, dit-il, comme pour Ahmed. Le pauvre, depuis qu’il est
en Angleterre, c’est toujours lui qui paye pour tout le monde... En attendant qu’il
passe, le reste de la famille de Khaled est en Irak ou en Jordanie. Son pere et sa mére
vivent 2 Bagad ol son pére travaille dans un magasin. Il a aussi quatre sceurs a
Amman, qui tiennent aussi une boutique.

Khaled est plutdt petit et mince, les cheveux tres bruns, avec un bonnet. Il a le teint
péle, des yeux noirs, des petites dents blanches comme des dents de lait, un air gentil,
un petit rire sympathique. Il était déja a Sangatte le mois dernier mais je ne 1’avais pas
rencontré. Il est arrivé il y a un mois et dix jours. Au cas ou il se désespere, il se dit
prét a aller rejoindre son cousin en Hollande, et si ¢ca marche, faire des faux-papiers
comme lui pour passer en Angleterre. En attendant, il a déja fait plusieurs tentatives,
en train et en camion, sans succes. Ces derniers jours, il essaiestous les soirs,
apparemment souvent avec Abou Hishdm et ceux de la tente des-arabes.

Abou Hishiam, P’irakien chrétien-arménien de Mossoul, victime d’un mauvais
sort

(mardi 26 mars soirée, devant la cabine 22)

Parmi les irakiens a Sangatte, Abou Hisham, ict, ést le seul chrétien. Du moins, il n’en
a pas vu d’autres. Abou Hishdm est de Mossoul, mais il a vécu aussi a Bagdad. Il est
allé a la faculté (koulliya) ou il a suivi des‘études agronomiques (ziraaad). Sa mére est
morte il y a bien longtemps, alors«qu’il\était petit. Son pere, ses fréres et sa tante, eux,
ont déja tous émigré aux Etats-Unis,.depuis bien longtemps aussi. Abou Hishdm était
jusqu’a présent le seul restésau.pays, ou il s’occupait de sa propriété agricole
(mazaara). Ensuite, il a vendu, Abou Hishdm a déja 47-49 ans (voir plus haut) mais
n’est pas marié. Dans les années 74-75, il aimait une femme, passionnément, a la
folie. Ils vivaient leur~telation en cachette et s’étaient promis mutuellement le
mariage. Mais on aljet€ un sort & Abou Hishdm qui 1’a compris en trouvant dans sa
poche un petit talisman (lagd bi jibo leffe, kan hijab). Depuis cet instant, sous I’effet
du charme, d’un jours a ’autre, comme ¢a, d’un coup, Abou Hisham a cessé d’aimer.
La flamme qui dévorait son coeur s’est €teinte pour toujours. De son coté, elle, en
revanche, a continué de 1’aimer éperdument. Elle était trés belle, mais Abou Hishdm
n’éprouvait absolument plus rien pour elle. Un autre homme en était aussi depuis
méme avant lui, profondément amoureux mais désespérait de son refus obstiné. Elle
ne pensait qu’a Abou Hishdm... Lui, ensuite, n’a pas pu se marier. Il ne pouvait pas
se permettre de faire une chose pareille, par simple respect pour elle. Mais il ne
pouvait pas non plus se forcer a épouser une femme qu’il ne désirait plus... La
sorcellerie (as-sihr) est trés présente en Irak, explique-t-il. Dés I’origine, elle existe
aussi dans le Coran... C’est quelque chose qui existe, dit-il, c’est vrai, on ne peut pas
le nier... Chez nous, parfois c’est au point que les gens n’osent pas se rendre
mutuellement des visites, de peur de recevoir un mauvais sort... Moi, ceux qui m’ont
jeté ce mauvais sort, bien siir, ¢’était une famille qui espérait que j’allais épouser une
de leurs filles... malgré tout dit-il, I’Irak reste le pays de la tradition arabe le plus
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accueillant. La générosité est au point qu’on sert un mouton entier pour chaque
invité !

Quelques petites histoires de camions par Abou Hisham
(cabine 22- mardi 26 Mars, vers 21-22h)

Hier, le libanais (il n’y en a qu’un & Sangatte, arrivé depuis quelques jours dans la
tente des arabes) et d’autres sont entrés dans un des camions de la place de
stationnement pres d’eurotunnel (les camions qui vont dans le train). En fait ils se sont
retrouvés dans un grand supermarché ou le camion allait décharger sa cargaison ! IIs
ont quand méme réussi a sortir sans €tres remarqués par le chauffeur, aprés qu’il ait
ouvert le camion.

Il y a quelques jours aussi, des passeurs ont voulu faire embarquer une famille kurde
dans un camion funébre. 1l y avait cercueil, avec un mort. La famille kurde a refusé de
partir dans ces conditions. Du coup, les passeurs ont fait mettre des jeunes a leur
place, douze jeunes kurdes célibataires, et bien figurez-vous qu’ils"sont passés, ils
sont bien arrivés a Douvres !!

La derniere fois, les passeurs ont fait embarqué dans un_camion avec des gens qui
payaient entre 500 et 600 dollars par personne, d’auttes/types qui n’avaient pas
d’argent, pour leur faire une faveur. Ils se sont dit, allez, les pauvres ! Et bien le pire
c’est qu’eux seuls ont réussi a passer! ils étaient'mieux cachés ! Ceux qui avaient
payé on les a fait sortir au contrdle !

Ces histoires me rappellent que celle de 1’Irakien de Mossoul hier, qui est allé jusqu’a
la frontieére belge (la police les a ensuite ramenés jusqu’a Sangatte). Il a fait tout le
parcours caché dans la lessive, entierement plongé dedans. Aujourd’hui, lorsque je
I’ai rencontré, sur un banc du grand ‘hall; il était encore tout imbibé de I’odeur de
lessive !

Un ami kurde de Diyya.de.Rome, cabine 22 (mardi 26 mars, vers 19h30)

Kurde irakien, mal rasé;fatigué, récemment arrivé a Sangatte, il parle assez bien
italien aprés étre testé 11 mois a Rome ot il a fait une demande d’asile. Pendant ce
temps, il travaillait dans une pizzeria et suivait des cours de langue, obligatoires. Au
bout des 11 mois, il a obtenu un refus. Il n’a pas fait recours. Il aurait pu mais sait que
de toute facon il ne P’aurait pas eu. Il faut attendre 4-5 ans pour avoir une réponse. Et
quoi, dit-il, je vais vivre 150 ans moi peut-&tre ? Avant I’Italie, il a aussi passé 4 mois
en Allemagne mais a été renvoyé en Italie en avion, directement, juste apres la
découverte de ses empreintes. En Allemagne, ils sont trés racistes, dit-il. I y a des
milliers de turcs. On ne vous parle pas. Les gens sont trés dédaigneux. Par contre au
moins, il y a des aides. Le demandeur d’asile est logé. Alors qu’en Italie, il n’y a rien.
Sans compter la politique raciste de Berlusconi. En Italie, la vie est dure. Méme les
italiens dorment dans la rue !

Le couple d’albanais de la cabine 22, renvoyé chez eux ?
(Mardi 26 Mars, cabine 22, soir, vers 22h)
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Christina et Johnny, le couple d’albanais de la cabine 22, sont partis faire une
tentative lundi soir, ver 18h. Depuis, personne n’a de nouvelles. Les irakiens de la
cabine 22 s’inquictent. Ils savent qu’ils sont en rétention (hajz) depuis ce matin.
Comme ils sont albanais, on risque de les renvoyer dans leur pays. Ils ne font pas parti
des non-expulsables. De plus, ils avaient déja eu un avertissement de la police lors de
leur dernier essai. La chose est d’autant plus grave d’aprés Khattoum, la kurde
irakienne, que parfois les camions sont munis, depuis peu, de caméras. Or, eux ont
essayé seuls, sans le recours des passeurs. Johnny pourrait donc étre soupgonné d’étre
un passeur et mis en prison. Ils étaient a Sangatte depuis déja 5-6 mois...

L’albanaise de la cabine 22 : un cas de prostitution ?
(Mardi 26 Mars, cabine 22, soir, vers 22h)

L’irakienne de Bagdad est toujours aussi sévere et critique vis a vis de leur jeune
compagne de cabine albanaise, seule avec son enfant qu’elle juge de mauvaises
moeeurs (ma aandha akhliq, mou zeina). Selon Mayyada, elle fait_venir pleins de
types, trois ou quatre dernie¢rement (dont un kurde qu’on voit sotvent), qui viennent
dormir avec elle, a tour de role. Non seulement elle se comporte mal mais de plus, elle
n’a aucune pudeur. Les autres doivent subir sa vie intime. Ca devait étre d’autant plus
pénible pour Christina et Johnny qui partageaient le méme-espace, sur des petits lits
derri¢re les mémes tentures... Les deux petits passeurs.kurdes qui étaient 1a la veille,
viennent parfois. Enfin Mayyada me dit qu’Abdallah du _Sierra Leone vient de temps
en temps lui parler ... aurait-il trouvé une nouvelle recrue ?

Nouveaux arrivages de familles kurdes.(mardi 26 Mars, soir, intérieur cldture croix
rouge)

Une vieille femme de grande taille, unpeu édentée avec une ribambelle de jeunes qui
sont ses sept enfants. Dans le lot,sune jeune fille a ’air candide qui entoure son petit
frere épuisé, les autres s’appatentant a de jeunes célibataires. Ils ont I’air désuet et ne
parlent pas du tout arabe.

A c6té d’eux, il y a aussiiun jeune couple plus souriant, qui parle arabe, avec leur
enfant, un petit garcon de 5 ans. IIs sont de Jabbara, prés de Irbil. En Turquie, ils ont
embarqué dans un camion ensuite monté sur un bateau. Le voyage en camion a duré
plusieurs jours, jusqu’en France. De la gare du Nord ils ont pris le train pour Calais.

Les membres de la Croix Rouge font en sorte de leur trouver des places dans les
cabines, ce qui les conduit 2 modifier [’organisation actuelle, quitte a faire sortir des
célibataires pour les mettre dans les tentes. Cela prendra un peu de temps.

Les célibataires kurdes protestent de ne pas avoir assez de places en cabines
(mercredi 27 Mars, vers 11h, prés de la cabine 8)

Un groupe important de kurdes se prusse derriére la cabine 8, en discussion vive avec
des membres de la Croix-Rouge. Dans leur tapage, ils expriment leur mécontentement
parce que certains ont du céder leurs places dans les cabines pour y mettre les familles
nouvelles arrivées. Selon eux, les kurdes auraient un nombre de cabines inférieur a
celui des afghans, et seraient pour la plupart dans les tentes. Les membres de la croix
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rouge essaient tant bien que mal de ramener le calme. C’est 1a que je rencontre
Sayyed Fatah, qui acceptera de faire un entretien ensuite.

Entretien (E27) avec Sayyed Fatah, officier pro-Talabani, né a Karbala, de
Rawandouz

Mercredi 27 Mars, début d’entretien vers 11h30 aux tables en bois, interruption au
déjeuner entre 12h30 et 13h (ensembles) puis retour aux tables en bois, sous les
regards soupconneux des autres kurdes dans la queue, puis autour de nous, qui parfois
I’interrogent ou I’interpellent, notamment pour lui dire de se méfier... Je me demande
si ce n’est pas a cause des deux passeurs d’hier. Surtout celui avec la capuche verte
(cousin d’Ali) qui m’avait bien dit qu’il allait dire a tout le monde de ne plus me
parler, juste pour m’empécher de faire mon travail ! Parce que j’étais peut-étre de la
police... Mais Sayyed n’y préte pas attention. Ca I’amuse plutdt. De toute fagon, dit-
il, moi je n’ai rien a cacher, ni rien a craindre de personne. Il est plutdt dynamique et
enjoué.

Sayyed a 27 ans. Il est né en 1975 dans le sud irakieny/dans un village (ndhiye)
de la province de Karbala appelé « al-ayn wa al-tamr » (1a souree et la datte). Comme
son nom I’indique, il s’agit d’une oasis. Ses parents, issus'du Kurdistan autonome ont
été déplacés (tarhil) dans cette région du sud I’année/précédant sa naissance, en 1974,
sur décision de Saddam Hussein. Sayyed et sa famille"ont vécu 8 ans et demi dans ce
village.

Auparavant sa famille vivait au Kurdistan du Nord a Rawandouz, une petite
ville de 8000 habitants prés de Shaqlawa,.dans les montagnes, avec une vieille-ville
dont la construction est antérieure 3, Bagdad. La région, touristique, est célcbre aussi
pour ses sources d’eau chaude (shaldldr). La famille de Sayyed possédait un casino
dans le village voisin de Bikhal, un village également trés fréquenté par les touristes.

En 1980 commengeda guerre Iran-Irak. Un de mes fréres entre dans 1’armée en
1981 et participe aux,_combats. Un jour, un officier, qui avait fui la bataille, se
présente chez nous, dans\le sud irakien. Il nous apporte un cercueil (jindza) avec une
dépouille calcinée(mahrouqg) en nous annongant qu’il s’agit de mon frére, mort au
combat. Pensant,que ¢’était lui, nous 1’avons enterré.

Un an aprés ¢a, nous sommes ainsi retournés au Kurdistan. Mon pére avait
déclaré mon frére comme martyr mort au combat (shahid). Or Saddam Hussein aidait
les familles de martyrs... Cependant, deux mois et demi apres, la croix rouge nous a
fait parvenir une lettre de mon frére qui en fait, était emprisonné en Iran (il est resté en
prison en tout pendant 8 ans et demi). Il était marié, sa famille vivait avec nous. 1l
passait donc du statut de martyr & celui de prisonnier (asir) ! Il n’a été libéré qu’en
1991, au moment de la révolte kurde, dans le cadre d’un échange de prisonniers entre
I’Iran et I’Irak. 1l s’agissait d’un échange de 5000 prisonniers contre 5000.
Aujourd’hui encore, plus de 10 000 irakiens sont toujours prisonniers en Iran.

En 1991 éclate la révolte kurde, enti¢rement planifiée par Jalal Talabani. En
quelques semaines, les Kurdes réoccupent tout le Kurdistan. A ce moment 13, Barzani
était en Iran... Il n’avait pas confiance... C’est Talabani qui I’a convaincu de revenir.
Bien siir, moi, je suis du c6té de Talabani, c’est un homme pour la Démocratie et pour
un Etat fédéral, plus proche de I’Europe, qui s’oppose en tout a Barzani, qui lui, n’est
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qu’un royaliste (maliki). En 1993, c’est le début du conflit entre Talabani et Barzani.
Dans un premier temps le parti du mouvement islamique (al-haraka al-isldmiyya),
encouragé par Barzani, participe aux combats contre Talabani. Mais les forces
militaires de Talabani sont bien supérieures. Pas seulement pour le nombre, mais
aussi dans la capacité de planifier les opérations (takhtir); son école militaire est
prestigieuse. Barzani, au contraire, reste un chef de guerre clanique (aachd’ir), avec
une organisation plus tribale. 11 a donc voulu encourager la guerre entre le mouvement
islamique et les forces de Talabani, mais le résultat, c’est que le mouvement islamique
a ét€ vaincu en trois jours. En fait, Barzani a tout de suite coopéré avec Saddam
Hussein, des son retour d’Iran. Au départ, seule la région de Dohouk et Zakho, a
I’ouest, prés de la frontiere de la Turquie, était aux mains de Barzani. Talabani
détenait tout le reste du Kurdistan. Mais le 31 Aofit 1996, Barzani fait venir les forces
militaires de Saddam Hussein. Les chars de I’armée irakienne occupent Arbil. Jalal
Talabani est contraint de se replier sur la frontiere irako-iranienne. Il préconise le
retrait, qu’il juge préférable a la perte d’encore plus de vies humaines, déja
importantes. L’Iran ne nous a pas aidé, sauf pour envoyer de la nourriture, dans le
cadre de programmes humanitaires. Quant aux américains et aux’anglais, c’est bien
connu, ils n’aimaient pas Talabani. L’Onu a méme couvert Lopération de Barzani.
Les Etats-Unis ont donner leur accord pour une guerre larvées(moush harb jabha

maalouna) contre Talabani.

Sayyed a vécu ces éveénements de pres. Depuis 1993, il est 2 Rawandouz. En
1995, il commence 1’école militaire (kouliyat al-aaskariyya). C’est une branche de la
faculté qui comprend plus de quatre années d’études. Il devient ainsi officier (ddbit),
avec 80 personnes sous ses ordres. Mais avant d’entrer dans les forces civiles (al
qouwdt al-maddniyya), il a déja combattu‘dans 1’armée comme volontaire (maa
moutatawiiiin). L’école militaire de Talabani, qui est également une caserne et une
fabrique d’armes (tasniii asliha), a _€t€ fondée pendant la guerre, en 1994. Elle se
trouve prés de Rawandouz, a Qalasolan, le village d’origine de Talabani, ou se trouve
méme sa maison. C’est a une heure de Sloumaniyyeh. L’enseignement est trés
complet. Une école intelligente en somme. En plus de I’entrainement et de la stratégie
militaire, il y a des débats, pelitiques, notamment sur la démocratie, ou les élections
libres. Le programme ‘comprend méme deux heures par jours de philosophie et de
littérature.

Le 7 février 1995 restera une date noire pour Sayyed. C’est la date ou mes
trois fréres ont été tués d’un coup, exécutés sur ordre de Barzani. C’était mes freres
ainés, tous trois mariés. Ils ont été accusés d’aider Talabani. L’un d’eux appartenait au
PUK et travaillait dans la sécurité (mounazzama al-amniyya). Je suis donc demeuré
I’unique fils de la famille, au milieu de mes huit sceurs. En tout, nous étions quatre
fréres, j’étais le plus jeune. Pour ne pas finir comme eux, j’ai pris la décision de me
rendre au ministére & Sloumaniyyeh. Je voulais présenter ma démission, quitter
définitivement le parti (PUK), auquel j’appartenais (mounatmi lal-hizb) moi aussi
(depuis 91 ?). J’attendais mon tour dans la salle d’attente, mais au moment venu, on
m’a dit non, et qu’il fallait que je continue 1’école militaire...

Tous mes amis avaient fait I’armée et 1’école militaire. C’est comme ¢a que
j’avais décidé de faire cette école moi aussi, puis de devenir membre du parti, a partir
de 1995 (hizbi). Et puis auparavant, comme je 1’ai déja dit, j’avais déja pris les armes,
provisoirement, pour participer a la défense nationale (al-difdaa al-watani). Tout cela
avant de faire partie de I’armée civile (qouwdt madaniyya).
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De 1995 4 2000 je faisais donc cette école, a Qalasholan, dans ce village
(ndhiyya) de la province (mouhdfaza) de Sloumaniyyeh, ol se trouve la maison de
Jalal Talabani et la caserne militaire (mouaaskar)... Mais revenons-en a la suite des
événements, a cette époque. Barzani avait le soutien de la Turquie et de Saddam. Mais
c’est un homme de clan (aashd’iri), qui ne comprend rien. Les services secrets turcs
(moukhabardrt) eux par contre, étaient intelligents. Ils ont tendu un piége a Barzani.
Tout ¢a se passe dans la région frontaliere de Dohouk et Zakho. Le PKK (hizb al
ououmdl), le parti kurde de Turquie, était contre Barzani. Or, Barzani et Talabani
avaient signé un accord contre ce parti. Le PKK a déclenché la bataille (shann al-
harb) mais la Turquie n’est pas intervenue (sauf pour fournir des armes). C’était ¢a le
piege ! Le PKK a semé la zizanie au Kurdistan irakien, ils ont enlevés des enfants...
maintenant ils ont ét€ chassés, sur un accord de Talabani et Barzani. Mais a cette
époque, la guérilla entre le PKK et Barzani a duré cinq années entieres. Ca a
commencé aux alentours de 1995... Bien siir, Talabani aidait le PKK... En 1997, on
m’a envoyé combattre aux cotés du PKK, dans les montagnes frontalieres (dazzouni
bil jabdl maa hiz al-ououmdl). J’ai passé ainsi six mois dans le maquis, a8 mener des
opérations terroristes (harb ihrdbiyya)... mais cette guerre s’est poursuivie jusqu’en
2000, jusqu’a ce qu’il y ait un accord. Juste aprés cet accord, lavTurquie, Bagdad et
Barzani ont tendu un piége a Talabani... Mais avant cela, 'en 1997 il y a eu
I’intervention de 1’Otan (hilf al-ndto). Barzani avait fait appel @eux contre le PKK. IIs
ont bombardé pendant 45 jours sans interruption (gasf). Le 30-10-1997, les positions
de Talabani ont été bombardées. En principe, I’Otan“intervenait contre le PKK, mais
ils ont tout de suite bombardé les forces de Talabani-qui soutenait le parti kurde de
Turquie. Ces 45 jours de bombardements ininterrompus ont €té particulierement
destructeurs (harb moudammir), des villages entiers ont été démolis. Durant toute la
guérilla, le PKK est toujours resté dans gesypositions, dans les montagnes. Ils n’ont
jamais occupé le pays. Moi, pendant tout Ce temps-la, je n’étais pas tranquille (ana
koul al waqt mou mourtah al nafs). pas en ce qui concerne 1’aspect matériel bien
slir...de ce coté 1a tout allait bien (da min al ndhiyya al madiyya, koulaha zeina)...
mais plutdt a cause de cette vie'de guérilla (harb ihrdbiyya)...

Au huitiéme moisidew’année 2001, en aofit, j’ai décidé une nouvelle fois de
poser ma démission, tout'simplement pour rester a la maison (aalashdn akoun qdiid
fil-beir). L’ affaire estrestée en suspense, pas de réponse...(sakat al wadaa ma aatouni
jawdb). En attendant, je me retrouvais au nombre des réfugiés (moultaji). Depuis
1996, Rawandouz (2 165 km d’Arbil) était occupée par Barzani... c’est toujours le cas
aujourd’hui. En 1993, mon pére, ma mere et trois de mes sceurs étaient retournés de
leur plein gré dans le Sud, sans qu’on leur en intime 1’ordre (bidoun ‘amr). Mes autres
sceurs, mariées, vivaient toujours & Rawandouz. En 1996, donc, exilé de Rawandouz
(moultaji min), j’ai trouvé refuge, tout seul, a Rénia. Le village de 1’école militaire
n’était pas loin. En octobre 2001, j’ai fait une nouvelle demande de démission,
demeurée elle aussi sans réponse.

Bien, c’est donc en 2001 que 1’Union (al-ittihdd) —le parti de Talabani- tombe
dans le piége. tendu par la Turquie, I’Irak et Barzani. La fronticre iranienne est
bloquée par le PKK (yassudd al-tarig). Un plan d’attaque est dressé par la Turquie et
Barzani. Pourtant c’est le cessez i¢ feu (al aalam al ahmar ?). Talabani porte plainte.
L’ Angleterre fait interdire le plan d’attaque (britania manaaet al-khitta) mais la lutte
a quand méme lieu (sdr al-gitdl). Le PKK n’avait pas ¢t€é mis au courant. Nous
prenons la fuite. Tout cela dure encore deux mois...
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Jusque 13, on avait déja beaucoup exigé de moi... la guérilla dans les
montagnes... suite & quoi j’avais ét€ accusé et emprisonné... pendant trois mois et
douze jours, pour avoir aider les combattants du PKK, torturé...puis libéré... Mon
pére est venu me trouver du Sud alors que j’étais sorti de prison depuis dix jours.
C’est 1a que j’ai évoqué pour la premiere fois I’idée d’émigrer (al-hijra)... je lui ai
expliqué que je m’étais fourré dans une situation délicate (etwaratet...), que je ne
savais plus comment m’en sortir... Il m’a dit «bien, fais comme tu veux » (bi
kifak)... En prison, ils m’ont cassé la main, I’os sortait (il montre son os, encore
distordu)... En attendant le parti me demandait de poursuivre la lutte avec eux... des
gens de la Sécurité (al-amn) venaient me trouver chez moi... «il faut que tu
reviennes,... que tu restes avec le parti »... Si on n’y entres pas, ¢’est mieux...parce
qu’une fois qu’on y est, c’est presque impossible d’en sortir... Bref, j’ai eu une
longue période d’hésitation, pendant cinq ou six mois ou je me demandais ce que
j’allais faire...partir ou rester... Finalement j’ai obtenu la permission (roukhsa) d’aller
en Iran pour effectuer une opération médicale, extraire une balle de mon genoux
(rassdssa bil-roukba)...

De retour, en octobre 2001, j’étais décidé. J’ai averti mon” pére, « voila, je
quitte le pays ». Mon pére est venu me voir quatre jours apres.et'm’a apporté 5000
dollars. De mon cOté j’avais aussi 2000 dollars. Je les‘ai )déposé a la banque
(khaleithom bel maktab)... Tous mes amis étaient partis avec I’aide des passeurs
(mouharibin)... Moi je suis allé, avec un ami, a Van, en Turquie. J’ai passé dix jours
tout seul a Van... il y a beaucoup de réfugiés, aidés par ’'UN (Onu)...En allant a
Istanbul, j’ai ét€ arrété par la police a Diyarbakir. Je leur ai dis que j’étais iranien
(c’est la frontiere avec Barzani). Au bout de-quatre jours en garde a vue, ils m’ont
renvoyé a Van. Ensuite, 3 Van, on était dix<huit personnes...tous les autres €taient
iraniens ou afghans, j’étais le seul irakien:..la police nous a renvoyé en Iran ! La-bas,
il a encore fallu s’expliquer avec la police...je leur ai dis que j’étais afghan...au bout
de 19 jours en prison a Téhéran\(avee 300 ou 400 afghans), on nous a emmené en
voiture jusqu’a la frontieresde ¥ Afghanistan. J’ai passé ensuite 21 jours en
Afghanistan... Retour en Turquie, puis la traversée de la frontiére avec la Grece, le
lac (tarig al-nahr), une+ville'du nom de quelque-chose comme « Exenti » ... quinze
jours de marche en Bulgarie...Non, pendant tout mon voyage, je n’ai rien payé aux
passeurs...je n’avais ‘pas de plan précis, je faisais tout au jour le jour, a I’aventure. La
Gréce a été une\étapendifficile... « Comatin », Salonique... la police...les militaires le
long de la frontiére (hourrds ala al houdoud). Les irakiens peuvent avoir une
autorisation de séjour provisoire de six mois... moi j’ai passé 25 jours a Comatin, a
faire des tentatives pour me rendre en Italie. Finalement j’ai réussi a entrer dans un
bateau incognito avec une famille allemande. C’était des jeunes allemands qui
parlaient arabe et avaient compris ma situation. Ils étaient d’accord pour que je fasse
comme si j’étais avec eux. Quant on est arrivé en Italie (a Bari), au bout de huit
heures, il y avait des controles a la sortie. Mais j’avais des vétements neufs, 1’air
normal, je marchais bras-dessus bras dessous avec la fille allemande... Voila, je suis
parti d’Irak en Novembre... 4 mois et demi... mais je me suis débrouillé tout seul, en
ne comptant que sur moi. Je suis d’avis qu’on ne doit jamais compter sur les autres, et
qu’on peut toujours se débrouiller par soi méme. 11 suffit de le vouloir ! Ce n’est pas si
difficile, non plus, de se frayer un chemin, de passer de pays en pays... et puis quant
on a fait la guerre, les montagnes du Kurdistan irakien ... a c6té de ca c’est une
aventure, presque un jeu. Et au moins, on se dit qu’on a réussi a partir... Quant on
veut, on arrive, il suffit d’étre un peu audacieux, c’est tout. Pourquoi est-ce que je
devrais remettre une somme d’argent considérable aux mains de passeurs !?
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Un peu avant, en passant dans le grand hall (2 un moment donné, il y avait trop
de curieux aux tables en bois, trop de soupgons), Sayyed a salué au passage un des
deux passeurs de la derni¢re fois, celui qui s’est dit fils de peshmerga et appartient
aussi au parti de Talabani. Aprés I’avoir salué, il m’a dit « c’est un ami a moi »... j’ai
I’impression qu’il ne tenait pas trop a parler de passeurs... comme si c’était
compromettant... A un moment, vers la fin, je me suis demandé si il n’avait pas été
chargé de faire un entretien avec moi pour voir quelles informations m’intéressaient...
A la fin du récit de son voyage, nous parlions en marchant de long en large dehors,
devant I’entrée, essayant de nous dérober aux regards suspicieux. Des personnes
assises au soleil (malgré le vent trés froid), debout contre le mur de la cabine
d’accueil... J’ai remarqué aussi deux types dans une voiture garée devant, vers
gauche, visiblement des kurdes, peut-étre des passeurs... ils avaient Iair
soupgonneux, eux aussi... Lorsque j’ai rencontré Sayyed la premieére fois, dans la
matinée, devant la cabine 8, quand les kurdes protestaient, il m’avait dit, je crois, qu’il
n’était a Sangatte que depuis une semaine.

Discussion chez Oum Mourad, avec Abd, Mayyada et Diyya (27 Mars, vers 19h,
cabine 9)

Le kurde irakien qui a vécu en Jordanie est encore la;cabine 9, comme s’il avait élu
domicile chez Oum Mourad. Celle-ci nous apprend, que la femme kurde voilée (avec
un foulard blanc) qui était dans cette cabine, a‘coté, a réussi a partir la veille en
camion...enfin, un départ... Elle parle aussi de, quelqu’un d’autre qui a réussi, mais
cette fois avec des faux papiers. Abd patle, de camions frigorifiques et notamment
d’une famille afghane qui a refusé de"monter dans un camion qui transportait des
glaces (pour dire glaces, il emploie‘le mot motta, une marque d’esquimaux en Irak,
j’ai cru que ¢a voulait dire « mort » mawta en arabe !).

A les entendre les difficultés‘depassage sont de plus en plus notoires. Oum Mourad
soupire en évoque le mauvais.comportement de certains et les retards et les difficultés
de passages a cause d’eux.x.

Elle parle aussi des~camps (camp) d’arrivée en Angleterre, & Douvres. Des centres de
rétention apparemment (hajz) gardés par la police d’ot il est interdit de sortir pendant
une dizaine de jours. Elle en parle avec le plus grand bien (zein..), avec une sorte de
respect.

Oum Mourad est assise en face de nous sur son petit lit, dans la pénombre, toujours
entourée de pelotes de laines, auxquelles s’ajoutent des médicaments. Grippée, elle a
I’air fatiguée. Abd avec sa grosse voix caverneuse est assis a ma gauche, dans un
recoin encore plus obscur. Les invités de passage Diyya et Mayyada, plut6t taciturnes
en sirotant leur thé, sont assis & ma droite, coté porte. Dans cette petite piece fermée
de la cabine 9, ol régne le la semi-pénombre et la lassitude générale, on sent vraiment
I’ambiance particuliére d’un monde en marge, comme oublié, des « réfugiés »...

Siroudn : « une famille afghane arrivée morte » (mercredi 27 mars, vers 20 h,
grand hall)

Je croise de nouveau Sirouédn le kurde irakien de Sloumaniyyeh arrivé en bateau a
Lecce en janvier. Son projet d’aller en Italie faire une demande d’asile semble bien
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compromis car son ami de Rome qu’il a réussi a joindre, entre-temps, lui a dit que
c’était impossible, étant donné ses empreintes a Lecce et son refus de 1’asile a ce
moment la...

Siroudn se fait plus grave. Il m’annonce qu’il a entendu dire qu’une famille afghane
de huit personnes serait arrivée, la veille, morte 4 Douvres, dans un camion
frigorifique. Il n’en sait pas plus, mais, dit-il, les afghans, eux, doivent savoir ...

Le lendemain, le géographe, Olivier, m’apprend qu’il I’a aussi entendu dire.

Camions frigorifiques, les kurdes bloquent les ventilateurs
(Diyy4, mercredi 27 Mars, soir, allée devant la cabine 22)

En passant je jette un regard sur les afghans dans les cabines. Mais je ne sais pas trés
bien a qui m’adresser. Ce n’est pas comme du c6té des kurdes ou des arabes, ol je
croise toujours quelqu’un que je connais.

Diyya, pour qui I’histoire des huit afghans arrivés morts la veille,/€st slirement vraie,
sinon elle ne circulerait pas, m’explique qu’il n’est pas rare quesles geéns montent dans
des camions frigorifiques. En fait, dit-il, ce n’est pas forcémeént trés dangereux, parce
que les passeurs peuvent bloquer les ventilateurs (mourawaha) avec des couvertures
ou autre chose. Evidemment, ce n’est pas sir qu’ils restent bloqués. Ca, les passeurs
ne peuvent pas le savoir d’avance. Parfois ¢a marche, parfois ca ne tient pas... Ce qui
est dangereux, c’est surtout quand le camion tranSporte de la viande... pour les fruits
par exemple, ce n’est pas mortel... Que ce soit des afghans, ¢a ne m’étonne pas...
Non, tout le monde n’accepte pas de partir,dans ces conditions, moi je ne le ferai pas
par exemple... mais je ne sais pas, il y a le désespoir, ’ignorance...

Tente des arabes -entretien avec Iskander, irakien chiite du sud
(mercredi 27 mars, vers,21-23h, tente des arabes)

J’avais déja rencontrédskander a mon arrivée. Il est petit, gentil, discret. Ce soir il est
assis dans la pénombre, a droite de I’entrée de la tente des arabes, sur un petit lit en
toile. Une tente bleue de 9 places avec deux rangées de lits a hauteur en toile sur les
cotés. 1l y a aussi, au début, en face de nous, un soudanais et un égyptien que je
n’avais encore jamais vus ; Steph 1’algérien est dans les parages, en train de négocier
dehors, il va-et-vient dans la tente. A mon arrivée, il m’annonce qu’ « ici, aucun kurde
ne peut entrer »; il traite les kurdes a tout bout de champs (en en parlant) de
« hayawan » (des animaux, ou des sauvages). A ce moment 13, je suis génée, parce
que Sayyed, le kurde que j’interviewais dans 1’aprés-midi, entre en me voyant, et
s’assoit a cOté de I’égyptien...en plus, du coup, je me demande s’il n’est pas la pour
m’observer...Voyant que je ne m’occupe pas de lui, et que personne ne lui adresse la
parole, il finira par partir, au bout d’'un moment... Peu aprés Steph s’en va avec deux
autres (je crois qu’il y avait aussi .Abou Hishdm), a la suite d’un passeur kurde (resté
sur le pas de la porte). Steph annonce avec gaillardise qu’il part faire une autre
tentative. Il me dit de venir avec eux en riant, mais lorsque j’accepte, se reprend :
non ! Ou alors ok, allez, mais tu as 600 dollars ?
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Au début nous bavardons tous ensembles (moi, le soudanais, I’égyptien, et Iskander).
Pendant ce temps, I’irakien de Mossoul, Ahmad, épuisé par plusieurs nuits blanches a
la suite consacrées a des essais foireux, abattu et déprimé, se repose sous sa
couverture, derriére nous, 1a oil nous sommes assis avec Iskander.

Iskander a 28 ans. Il est de la province du sud irakien de Karbala, originaire
d’une petite ville (gadd’) du nom de Hindiana également appelée « Touareg ». Cette
petite ville est située entre Karbala et Babel (al-Hell), distantes de 45 kilomeétres.

Sa famille a des terres et vit de la culture des dattes. Iskander dit qu’ils
vivaient bien, qu’ils n’avaient pas de problémes financiers particuliers. La structure
sociale dans le sud est entiérement de type tribal. On parle ainsi, parmi d’autres,
nombreuses, de la tribu (aashira) de Hindiana, qui comprendrait plus de 2000
personnes. Certaines tribus observent encore les régles conformes aux anciennes
traditions. Par exemple pour s’acquitter d’un meurtre, la tradition veut qu’on remette
au chef de tribu (ga’id fakhz) de 1’argent ou bien quatre femmes (fas! al-nissd’). Dans
sa tribu, aujourd’hui, on ne donne plus que de I’argent.

Toute sa famille appartient, comme lui, au parti_chiite de 1’opposition
irakienne « al-daawa ». 300 personnes de sa familles ont«été exécutées par Saddam
Hussein, notamment 8 de ses oncles paternels parmi les plus proches. Actuellement
son pére et son frére sont toujours en prison. Sa mére-€t ses sceurs vivent 2 Hindiana.
Iskander a lui aussi €té emprisonné pendant 5 ans; entre 15 et 20 ans, et a subi des
tortures.

Iskander fait spontanément la comparaison entre la vie dans le camp de
Sangatte et en prison. Comme en prison, jles gens qui braillent, sans éducation,
notamment dans la queue du réfectoire."Le comportement des Kurdes lui rappellent
I’ambiance qu’il a connu en prison,oW,il'y avait toujours des « grandes gueules » pour
faire la loi, s’accaparer tous les biens, comme la nourriture ou tout ce qui circule qui
doit d’abord passer par eux. Des _gens qui essaient s’imposer comme les chefs de la
mafia et font régner un_ peutla terreur. Par exemple ils vont considérent comme un
lache (jabbén) si vous n’osez'pas leur adresser la parole...

Apres la prison, Iskander a vécu encore longtemps en Irak, sur les terres
agricoles familialés. Jusqu’a ce que le gouvernement émette des rapports (tagdrir)
contre lui. Il était fiché, comme toute sa famille. S’il restait plus, il risquait la peine de
mort, d’une fagon certaine (al-iiddm akid). A la fin, il est all€ vivre en Syrie, pendant
un an et demi; & Damas, dans le quartier de Sayda Zeinab ol son oncle est
responsable du parti chiite irakien de al-daawa. En Syrie, il était en sécurité (le
président syrien Bashir ne cherche pas spécialement a expulser 1’opposition irakienne
dit-il) mais pour lui ce n’était que provisoire. Il ne se sentait pas établi, pas stable, ne
voyait pas d’avenir (moush moustaqrir wa ma fish moustagbal). 11 se sentait
¢galement seul, malheureux, loin de chez lui, de sa mere et des siens.

Lors des bombardements de 1991 au Sud de P’'Irak, Iskander avait environ 16
ans. C’était avant la prison. Leur maison, comme celles de ses oncles paternels, ont
été completement incendiées (tahrig kulli).

Apres les années 80 la vie a changé en Irak, tout est devenu tres difficile (saret
al hdya koulloush saab). A partir de ces années, on a vu les gens cesser de rire.
Certains, depuis, vivent dans une extréme pauvreté. Les familles les plus pauvres ne
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mangent jamais de viande, ou trés rarement. Saddam Hussein, dit-il pour résumer,
avec I’accent de chez lui, n’est qu’un « tchalb mahboul », un chien stupide.

Iskander qui est a Sangatte depuis quinze jours est parti d’Irak il y a environ
deux mois. Son voyage a duré un mois et demi. Il est parti de Mossoul, pour Zakho, &
la frontiére turque du Kurdistan irakien ou il n’a pas eu de difficulté a se rendre. Son
oncle, chauffeur de camion, 1’a accompagné a Istanbul pour le prix de 200 dollars
environ (20 000 dinars irakiens). Iskander était caché dans une sorte de coffre
(soundouq) métallique oblong situé entre la téte et le corps du camion. A I’intérieur il
ne pouvait pas se tenir assis. Il était allongé, avec des couvertures, dans le noir
complet. La boite ne fermait pas complétement, ce qui permettait a 1’air de rentrer par
la fente de Pouverture. Il était seul, au large, puisque ce coffre aurait pu, d’aprés lui,
contenir trois personnes. Ce parcours a duré un jours et demi. Iskander descendait de
temps a autre. I n’était confiné dans cet endroit que dans les trongons du trajet les
plus controlés.

Iskander repense soudainement a sa mére. C’était probablement a elle qu’il
pensait, dans ce coffre... Ses yeux s’humidifient, il a envie de pleurer. Dés qu’il pense
a sa meére, c’est la méme chose dit-il. Elle est toute seule, malade, avec mes sceurs...
La derniére fois qu’il a donné des nouvelles c’était il y atun/mois et dix jours. Ici, il ne
peut pas I’appeler... et dans cette situation... Les Kurdes... dit-il (en baissant le
ton)... mais ici je dois dire que ce n’est pas comme.en Irak... ici, je m’en fais une
idée négative (nazara sayyi’a)... ils forment des Clans, presque des sectes (milla), ils
ont leurs partis (ahzab), les partis de Slowmaniyyeh, d’Arbil... je ne sais quoi
encore...en plus, ils n’ont pas d’éducatiom(ma aandounsh akhldq)...Tout ce qu’ils
font c’est ouvrir ou fermer les camions. . «c’est pas trés sorcier !

Iskander ne racontera, pasla suite de son parcours. Ce soir-la j’ai du
m’interrompre (besoin urgent, d’aller aux toilettes) et le lendemain, alors que je
discute avec lui sur un<banc,.il m’explique qu’il s’exposerait a un danger en me
racontant la suite de son‘parcours qu’il préfere garder secrete. Il a I’air soudainement
plus inquiet. (peut-étte-parce que les autres autour, me posent des questions). Il se
demande si je ne travaille pas pour la sécurité, ou l’asile...Il n'y croit pas vraiment,
mais qui sait ? je pourrais peut-étre aussi faire partie d’une commission envoyée par
I’ Angleterre pour choisir les bons réfugiés ?!

Tente des arabes, retour de tentative d’Abou Hisham (mercredi 27 mars, vers
22h30)

Abou Hishim, I’irakien arménien de 47 ans (ou 49 ?) revient pour la éni¢me fois de
Calais, des places des camions (anna as-sdha)... Impossible de monter dans les
camions... je n’ai méme pas réussi a le toucher s’exclame-t-il, s’adressant au groupe
(va jamadaa !), avec une sorte d’emphase bien orientale. On s’était a peine approché,
que la police s’est mise a nous courir apres, ah ! mais une de ses courses mon vieux,
j’en suis encore tout essoufflé ! Mes poumons avaient du mal a tenir !!! Hé ! mais
pardi, c’est que je ne suis plus tout jeune moi! Puis, 2 mon intention «oh, c’est
n’importe quoi ! dit-il... on était au moins 80 sur place, beaucoup trop nombreux ! En
plus reprend Iskander, méme sur les places, les différents clans kurdes se disputent...
Ils veulent y aller tous a la fois, les différents passeurs se précipitent la bas tous en
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méme temps, chacun avec leur groupe de clients...En tout ca fait beaucoup de
monde. Mais il faut dire que nous aussi, dit I’autre irakien de Mossoul qui se reposait, -
en général, on ne veut pas perdre une occasion, on essaie tous les soirs, ou au mois un
soir sur deux, le plus possible, tant qu’on peut. On ne va quand méme pas rester ici !
Personne ne veut rester !

Tour de controle croix rouge, « prostitution » (mercredi 27 Mars, vers 23 h)

Les membres de la croix rouge, attabiés, sont en fin de réunion. Je m’assois avec eux
pour noter mon entretien avec Iskander. Il y a aussi des CRS, qui rddent autour de
moi, amusés de me voire écrire en codes secrets, avec des mots arabes qui se mélent
au frangais. Pendant que j’écris, concentrée, j’entends 2 un moment qu’ils parlent de
prostitution, ils se demandent s’ils peuvent en parler de cette maniére. Ensuite ils
passent a autre chose. Lorsque j’ai terminé, je leur demande ce que c’était que cette
histoire de prostitution ? Quoi ? Comment ? Non, non, non, nous n’avons
certainement jamais employé ce mot ! La crainte des « journalistes » les paralysent.
Mais en fait, dit ’un d’eux, un peu interloqué, on n’y avait pas‘encore pensé, mais il
serait peut-étre bon de te demander, mais qui es-tu au juste ?! (tires). La dessus entre
une jeune étudiante en maitrise (anthropologue). Arrivée(cepmatin, elle fait une
recherche sur le camp, comme étape de transit dans la_migration. Elle doit rester
quelques jours.

Un peu plus tard, dans le grand hall, les employéside-la croix rouges plaisantent en
évoquant le moment de tout a I’heure et la «peur des journalistes » qui les a
paralysés ! Non, non, disent-ils, nous avions dit'« constitution » !

Les cents pas de la prison et la ronde necturne des gardiens (27 mars, vers minuit)

Il est tard, minuit passé, voire. prés d’une heure du matin. Je fais ma promenade
nocturne avec Moustafa [’algérien-de Bonne. Ce soir, il a « quelque chose a fumer ».
Bien siir, on ne va quand méme pas se priver de tout, fait-il ! Et puis quoi encore !?
C’est déja assez dur comme,¢a ce qui nous arrive ! On se retrouve encore une fois en
train de faire les cents.pas sur le terrain de volley-ball, déserté a cette heure. Mais oui,
tu as bien dit les\cents\pas, dit-il, qu’est-ce que tu crois que c’est ? tu vois, ¢a c’est un
truc de prison ! C’est mon impression... un lieu qui s’apparente en tout a I’univers de
la prison... En méme temps je comprend qu’une photographe ait pu faire des photos
esthétisantes... une sorte d’art pauvre, oll s¢ mélent différents matériaux, animés par
des jeux de lumiéres... L obscurité du vaste terrain en ciment, traversée par un rayon
de lumiére blanche ; la haute et gigantesque charpente du toit, déployant ses formes
boisées triangulaires et ses articulations métalliques peintes en rouges ; les silhouettes
des grandes tentes de toile jaunes, bien alignées, sur le coté, dans I’ombre. Endormies,
comme dans le silence d’un décor de théitre, a peine troublé par de légers ronflements

Moustafa veut se faire discret. Nouvs passons donc les grillages entre-ouverts, apres le
terrain de volley, enirant dans le vaste espace vide, inoccupé, plus ou moins interdit.
Mais bientét, voila des jets de lumiéres qui bougent, avec des voix qui s’approchent.
Ce n’est rien, dit Moustafa, la croix rouge fait sa derniére ronde nocturne, comme
chaque soir, pour vérifier que tout soit bien en ordre. Repassés a P’intérieur des
grillages, on se retrouve presque aussitot coincés dans une allée minuscule, de moins
d’un metre de large, entre 1’arriere des tentes jaunes et le grillage, prés d’un poteau en
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fer. Nous voild nez & nez dans cet endroit insolite avec trois membres de la croix
rouge qui en méme temps font visiter les lieux a la jeune anthropologue (un peu -
interloquée de me voir 1a d’ailleurs), en plein sous leurs projecteurs, derriere les
grillages. Les équipiers de nuit ne perdent pas leur bon sens de I’humour, un peu
militaire : alors, alors, hurlent-ils en coeur, braquant sur nous leur projecteur, il y a du
trafic dans I’air ici ! Qu’est-ce que c’est que ¢a ?! (Moustafa a quand méme caché son
joint) Ce n’est rien, dis-je, juste la « constitution » !!

Que les Kurdes cessent de marcher dans les plates-bandes (jeudi 28 Mars grand
hall, 11h)

Alors que j’ai a peine commencé a discuter avec un groupe de Kurdes, qui
m’écoutent, attroupés autour de moi, le directeur, Michel Derr, intervient en profitant
de la situation pour leur faire parvenir un message important : il faudrait qu’ils cessent
de couper systématiquement a travers champs pour aller a Sangatte, qu’ils se rendent
compte qu’ils marchent sur les plates bandes des paysans des alentours, qui sont de
plus en plus exaspérés. Il y a eu en effet plusieurs articles récents,consacrés a ce sujet
dans les journaux locaux. L’un d’eux, affiché dans la cabine“des médiateurs, était
particuli¢rement virulent. Il disait que les agriculteurs en_avaient-par dessus la téte de
trouver un peu partout des détritus et des cannettes de bigres, non seulement dans les
champs, ou les réfugiés avaient crée un véritable sentier, a force de piétiner les plates
bandes, mais aussi dans une grange sur le passage, ouils étaient inquiets de trouver le
sol jonché de mégots, au risque de mettre le feu..: Depuis quelques temps, reprend le
directeur, c’est au point ou les agriculteurs nousrappellent tous les pour porter plainte.
Il faudrait bien qu’ils comprennent que tout'celd ne joue a leurs dépens...Apres il ne
faudra pas qu’ils s’étonnent, s’ils sortent-leurs carabines... Je leur traduis mais
visiblement, un bon nombre d’entre eux me semblent pas vraiment réaliser... oui, mais
c’est un raccourcis, disent certainsy,..déja qu’on marche beaucoup... Pour d’autres, ce
sont les gens du coin, de toutedfagon, qui exagerent et sont racistes. L’un d’eux me
rappelle 1’histoire de celui qui a,recu un pot de peinture en plein visage, lancé d’une
voiture qui passait. On préfére prendre les raccourcis a travers champs, disent-ils,
pour éviter ce genre de. problemes. Quant on passe sur la route, les gens en voitures
nous regardent mal, ils'Sont racistes, ils peuvent méme étre dangereux...

Etapes de parcours d’un chrétien arabe de Mossoul, débouté en Allemagne
(jeudi 28 mars, vers 11h30, grand hall)

Je discute sur un banc, avec un chrétien arabe de Mossoul (moins de 30 ans), qui parle
€galement le kurde avec ses camarades. Sangatte, relais pour 1’Angleterre, est un peu
son dernier espoir de parvenir a une stabilité. Il a déja beaucoup voyagé. Son parcours
commence en Turquie, ou il reste quatre mois, avant de passer en Gréce, a Athénes,
ou il travaille presque deux ans, dans les marchés de légumes, nuit et jour, de 3h du
matin a 7h du soir. Il n’a rien a redire de la Grece, il y était relativement bien, sauf
qu’il sentait qu’il n’y avait pas d’avenir... Une nouveauté, depuis un an, est qu’ils
donnent la carte de résidence. Ensuite, aprés avoir transité par 1’Italie (ou on reléve
ses empreintes) puis la France, il passe rapidement de la Hollande a la Belgique, puis
de l1a en Allemagne, a Cologne, ou il fait une demande d’asile. Il reste deux ans en
Allemagne, avant d’étre débouté, au bout d’un an, puis refusé au recours, a la fin de
I’année suivante. Pendant ces deux ans, il est logé dans un camp qui compte une
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centaine de personnes dans des caravanes ou des appartements. Il percoit une
indemnité de 153 euros tous les quinze jours, (plus 20 euros par mois). Apres
I’Allemagne, il passera un mois au Danemark, chez des proches. Il aurait aimé
pouvoir y rester d’avantage, voire s’y établir, mais il n’a pas pu, & cause des
empreintes. Il essaye ensuite, repassant par I’Allemagne, de faire une demande d’asile
en Belgique, mais il est refusé au bout d’un mois. Passant par la Hollande, il va
ensuite en Suede, mais méme scénario qu’en Belgique, doit partir au bout d’un
mois... Voila donc plus de 4 ans qu’il voyage. Espérons, dit-il, que la derniére étape
sera I’ Angleterre !

Un réfugié retrouvé mort dans la nuit sur I’autoroute (jeudi 28 Mars, grand hall,
12h30)

Une jeune journaliste de Nord-Littoral est en train de discuter en anglais avec des
réfugiés (qui me demandent de traduire). Elle se rend réguliérement a Sangatte pour
se tenir au courant des derniers évéenements. Elle m’apprend que le.centre de Cayeux
(pré-CADA) vient de fermer, la veille. A 1’origine il y avait 33 perSonnes, il en reste
encore 4 a placer... De plus, ils viennent de savoir qu’un cadavre a été retrouvé cette
nuit sur I’autoroute, vers 4 heures du matin, pas trés loind’iei. C’était probablement
un réfugié qui a pu étre €crasé en traversant, ou plutdty theése plus vraisemblable,
tombé d’un camion... peut-étre était-il sous le chéssis... Sayyed Fatah, le kurde
irakien avec qui je discutais la veille est encore la. Toujours souriant, plein de
dynamisme, il conclut en philosophe avec un proverbe arabe (elli fat, mat), « ce qui
est passé est mort » !

Une kurde irakienne de Sloumaniyyeh, coupe a la garconne (28 Mars, grand hall,
13h)

Une femme aux cheveux courts, coupés a la garconne, vétu d’un blouson a la
masculine est en train de,discuter avec la femme du couple kurde arrivés 1’avant
veille. Au début, je 1’aiypris pour une femme de la croix rouge ! Environ 35 ans, elle
est avec son fils de 10"ans'et s’appréte a rejoindre son mari établi en Grande Bretagne
depuis 4 ans. Elle"m’explique qu’elle s’est coupé les cheveux avant de partir, et
qu’elle est partie habillée comme un homme. Elle était seule avec son fils, elle savait
que ce genre de voyage était dangereux. Elle ne voulait pas €tre abusée par les
hommes. Arrivée en bateau en Italie, sur un ferry (bakhira), apres avoir passé 3 mois
en Turquie elle s’émerveille du bon accueil de ces deux pays, et de la qualité des
camps en Italie. Comparé a Sangatte, dit-elle, ¢ca n’a rien a voir. Ici, il n’y a pas
d’ordre (md ko nizam), ce qui n’était pas le cas du camp en Italie (elle ne sait pas o
c’était, probablement plus au sud de Rome ol elle a passé ensuite deux jours 1’hdtel,
et un fait un peu de tourisme). Ce camp comptait environ 200 personnes, dit-elle, mais
nous étions dans des chambres (ghouraf) et non pas dans des cabines (kdbindt).
C’était interdit de sortir, gardé par la police devant, mais au moins ¢’était un endroit
agréable, avec un jardin, du v.rt, et les italiens étaient sympas avec nous
(mouaadmala kaweissa), beaucoup plus humains, ils faisaient aussi du social, pas
seulement de la surveillance.

La Croix-Rouge comprend 3 équipes (jeudi 28 mars, réfectoire, 13h30)
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Je discute avec le responsable de 1’équipe de nuit et jour, « un genre de sous-sous
directeur », dit-il lui-méme pour se qualifier. Il est souvent a la cabine de direction,
dans la premilre picce, cOté secrétariat, ol il a son propre bureau, & gauche. II
m’explique qu’il y a trois équipes sur place.

Lui est le responsable de 1’équipe de jour et nuit, qui compte 35 personnes par équipes
de 7, qui font des roulements. J’avais cru comprendre, courant janvier-février qu’ils
étaient 14 la nuit, mais d’aprés lui, ¢a n’a jamais été le cas. Sauf si on compte aussi
les personnes de 1’accueil, a la porte.

La deuxi¢me équipe est donc celle de 1’accueil, qui compte environ 10 personnes
(d’aprés lui) et dont Martine est la responsable. Elle ne concerne pas seulement les
personnes travaillant a la cabine d’accueil, comme Martine notamment (et une ou
deux autres personnes), mais aussi ceux qui se relaient a I’entrée, pour le contrdle.

Enfin la troisieme équipe, moins nombreuse, est celle des médiateurs. Elle comprend
au moins 3 salariés (Oumar, Nazenine et Murielle), un bénévole (Safi, I’afghan qui a
fait une demande d’asile), auxquels s’ajoutent, depuis peu, deux stagiaires (Henri, le
thésard et une autre, qui parle russe).

Pendant le déjeuner, j’apprend aussi qu’une américaine avait fait une demande d’asile
a Cayeux, le centre qui vient de fermer.

Abd, le kurde irakien d’Amman, un passeur (d’apzes Steph ’algérien)
(tente des arabes, jeudi 28 mars, dans 1’apres-midi)

Steph I’algérien est plus détendu que d’habitude. Il n’a plus peur de me parler,
ou plutdt, il est plus disponible. Mais, par,principe, il parle toujours arabe, pour ne pas
étre soupconné d’étre un espion, et surtout pour ne pas étre tenu a I’écart. Au moins, il
est intégré. Mais il est dégofite.© Ca fait au moins trois mois qu’il est 13, il a
I’impression d’avoir tout essayé. Il n’y arrive pas. Au moment ou arrive Abd, a
I’entrée de la tente, I’oursieaverneux d’Oum Mourad, il me fait, en francais : tiens, lui
par exemple, c’est un passeur ! Ensuite (une fois qu’il est parti), il traduit aux autres
en arabe, en leur expliquant, amusé, que je fais une étude sur les passeurs et les que je
dois tout savoir sur les*camions. Que de toute fagon, d’ailleurs, je sais déja tout. Je ne
pense pas que Sephvapprécie beaucoup Abd, surtout depuis leur derniere dispute, sur
le toit d’une cabine ! D’aprés Steph, ce n’est pas lui qui avait un couteau (comme
I’avait dit Oum Mourad) mais bien Abd, qui I’avait provoqué.

Je me disais bien que Abd, toujours a trafiquer avec Oum Mourad, était mélé a
tout ¢a, mais je n’en avais pas confirmation. La veille, cabine 22, il était venu trouver
Diyya, pour parler des Albanais de la cabine d’a c6té (une famille). Il se demandait si
le mari de Mayyada ne pouvait pas les cautionner d’Angleterre, en déposant 4000
dollars qu’il aurait repris ensuite. Pour elle il n’en était pas question. Diyya 1’avait
séverement réprimandé pour son attitude qu’il avait méme qualifiée de raciste. Abd
leur demandait aussi, pourquoi son mari était inquiet de déposer son argent dans le
méme restaurant. 11 m’avait dit aussi, a ce moment-1a, qu’il n’était pas passeur, et
qu’il n’avait rien a craindre de personne. Que de toute facon, tout passeur était fiché,
filmé par la police, sachant trés bien qu’un jours ou I’autre il serait pris. Comme il a
vécu 4 ans 3 Amman et parle bien arabe, il joue peut-étre un rdle particulier comme
passeur aupres des arabes, ou au moins comme informateur sur les possibilités de
passage et les derniers événements.
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Tente des arabes - tentatives absurdes, le jeu du chat et de la souris
(jeudi 28 mars, dans I’aprés-midi)

Ahmad, I’irakien de Moussoul de 31 ans se repose. Il est énervé, a moitié
découragé. Tous les soirs, ou presque, il fait des tentatives en camions. Mais a quoi ¢a
sert ? s’indigne-t-il en secouant la téte, en signe d’absurdité. Tous les passeurs
emmenent leurs groupes en méme temps, tout le monde veut y aller, on est toujours
entre 70 et 80 sur place...trop nombreux, et en plus, les passeurs se comportent mal...

Le libanais de Beyrouth, arrivé depuis 3 jours, au bout de 3 tentatives, une par
soir, se demande déja, inquiet, s’il n’a pas commis une erreur en venant ici (ghalteina
mou heik ?). Mais pour lui, c’est déja plus simple, au cas ou il veut rentrer, il a son
billet de retour en avion sur Beyrouth...

Pour Abou Hisham, c’est devenu un véritable jeu de chasse du chat a la souris
(laab al-gitta wa al-fa’r). Depuis quelques temps, les tentatives dégénérent toujours
en poursuites, ce ne sont que des courses au devant de la police. Hier, dit-il, toujours
d’un ton déclamatoire, c’était une vrai poursuite de dessin-animé.Les poursuivis ont
butté dans un tas de fumier, et les policiers, a leurs troussesy ont plongés en plein
dedans, la téte la premicére !! Ah ! mais il n’y a pas mieux.que’la police frangaise (md
fish ahld min al boulis al-faransi)! s’exclame-t-il\encore, avec une sorte
d’apaisement... a chaque fois ils nous disent : « todaysno chance, come tomorow ! »

Chacun parle de ses tentatives, avec humour, mais aussi avec lassitude. Le
sentiment d’absurdité domine. En partant, Souhaitant bonne chance a tous, je suis
profondément meurtrie par I’expression fortement découragée d’Ahmad, I’irakien de
Mossoul de 31 ans, assis sur la droite, dont tes yeux chavirent, humidifiés de larmes.

Le passeur « fils de pershmerga », d’Arbil mais du coté de Talabani
(2 1a porte de la cabine 9, avec Ouma Mourad, jeudi 28 mars, fin d’aprés-midi)

C’est celui qui avait. déclaré avec fierté, en janvier, &tre «fils de peshmerga »
(combattant kurde), ‘tout en foudroyant de ses yeux noirs !’irakien de Babel, le
premier arabe dvee, qui il aurait parlé dans sa vie. Pour une fois il se déride un peu,
sourit méme, laissant de c6té un instant sa rigidité naturelle. Je remarque qu’il a un
peu la peau boursouflée, rougie par endroit, comme égratignée. Je lui demande d’ot il
est. Il me répond qu’il est d’Arbil, mais il déclare fierement, presque aussitdt, qu’il
n’est pas avec Barzani mais avec Talabani. Comme son camarade a la capuche verte,
donc, le méme groupe apparemment.

Khidr (E6), le petit kurde de Kirkuk a la coupe au bol sort de son trou
(jeudi 28 Mars, fin d’aprés-midi)

Avant de partir, je vois tout d’un coup débarqué de I’allée devant la cabine 8, dans le
grand hall, le petit kurde rural a la coupe au bol. Je le croyais parti ! En me voyant, il
rase les murs, regarde par terre, tout honteux. Puis finalement, découvert, vient dans
ma direction. Il n’a pas ’air d’avoir le moral.
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