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CHAPITRE I.

s Le caravanserai d

E SAVANT Abou Hanifah allait
à Bagdad pour y publier le
soixante-dixième volume de

son Bahr-al-nour, ou l’Océan des Lu-
mières, et s’occupait tristement des dé-
fauts qu’il apercevait encore dans son
ouvrage.

Le Dervische Bektasch, qui était de la
même caravane, chantait en se laissant
aller au mouvement du cha meau, et
sans nullement songer s’il trouverait
sur sa route des musul mans assez chari-

L
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tables pour lui donner de quoi la conti-
nuer.

Lorsqu’on fut arrivé au cara vansérail,
Bektasch se coucha & s’en dormit, mais
Abou Hanifah, qui ne voulait pas per-
dre les conceptions de la journée, passa
une partie de la nuit à les écrire.

Les premiers rayons du soleil réveil-
lèrent Bektasch, qui aussitôt recom-
mença sa chanson. Abou Hanifah
s’éveilla aussi, se plaignit d’un grand
mal de tête & dit qu’il en coûtait bien
de la peine pour laisser un nom
après soi.

Ami, lui dit alors Bektasch, vois tous
les noms que des voyageurs ont
tracés sur les murs de ce caravan-
sérail. Le temps les a presque tous
effacés, d’autres voyageurs ont
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tracé les leurs par-dessus ceux qu’on
ne pouvait plus lire. Quelques-uns
s’étaient longtemps soutenus avec
honneur, mais il est venu des mau -
vais plaisants qui les ont accompa -
gnés d’épithètes injurieuses.

Cepen dant, la coutume d’écrire son
nom se soutient toujours, et j’ai
moi-même crayonné le nom de Bek-
tasch, au-dessus de la place où j’ai
si bien dormi, mais, trop savant
Abou Hanifah, que dirais-tu du
voyageur insensé qui, ne devant
s’arrêter ici qu’une seule nuit, la
passerait tout entière à graver son
nom sur le marbre & le granit ?

mwwn
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CHAPITRE II.

s Hafez d

BOU HANIFAH fit peu d’atten -
tion à ce que lui disait le
Dervische & se remit en

marche, toujours occupé au soixante-
dixième volume du Bahr-al-nour
mais, pendant la route, le jeune Hafez
s’approcha de Bektasch & lui dit:

Sage religieux, j’ai été vive ment
frappé de la vérité de votre apo-
logue ; comme le trop savant Abou
Hanifah, je me suis beaucoup oc-
cupé d’études abstraites & je voya -

A
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ge aujourd’hui autant pour m’en
dis traire que pour ajouter la con-
nais sance des hommes aux connais -
sances que j’ai puisées dans les
livres.

— Seigneur, lui répondit Bektasch,
vous verrez partout plus de mal
que de bien, mais vous ne verrez
nulle part le mal sans mélange d’un
peu de bien, et cela doit suffire au
sage pour le consoler de la vie.

mwwn
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CHAPITRE III.

s Le mendiant d

EPENDANT la tête de la carava -
ne entrait dans la porte de
Hamadan. À cette porte se

tenait un pauvre qui répétait à haute
voix les paroles suivantes: Charita-
bles musulmans, je vous demande
l’au mône au nom de Hatem Taï, le
meilleur & le plus généreux de tous
les musulmans.

Hafez s’approcha du mendiant, lui
donna une pièce de quinze médins &
lui demanda s’il connais sait Hatem.

C
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Non, Seigneur, répondit Alnici, je ne
le connais point. Hatem est le chef
de la tribu de Taï, qui habite au-
delà du grand désert. Il est aussi
généreux que l’était son ancêtre,
Hatem Taï, et c’est pour cela qu’on
lui en a donné le nom. C’est en ce
nom que je demande l’aumône
depuis dix ans, et celle que vous
m’avez donnée est encore un bien-
fait de Hatem.

mwwn
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CHAPITRE IV.

s Les Pyramides d

ANDIS QUE les douaniers de Hamadan
examinaient les ballots ap-
portés par la caravane, Hafez
dit à Bektasch:

Vous avez entendu les dis cours du
mendiant. Ils m’ont inspiré une
forte envie de voir le vertueux
Hatem : si son nom est si révéré à
Hamadan, quelle vénération ne
doit-il pas inspirer lui-même aux
habitants du désert, à sa tribu & sa
famille !

T



- 16 - 

— Seigneur, lui répondit Bektasch, je
ne suis point entièrement de votre
avis. Il est possible que le nom de
Hatem, si révéré ici, le soit beau-
coup moins dans sa tribu & encore
moins dans sa famille. Lorsque l’on
voit de loin les pyra mides de Fi-
raoun, elles paraissent toucher au
ciel ; mais lorsqu’on s’en approche,
l’on voit qu’elles ne sont habitées
que par des chacals & des chauve-
souris. Cependant, s’il est vrai que
Hatem soit si généreux, il pourra
me donner des aumônes consid-
érables pour mes frères, les Dervis-
ches Bektaschis & je suis prêt à
entreprendre ce voyage avec vous.

mwwn
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CHAPITRE V.

s La tribu des Beni-Hédar d

AFEZ prit des guides des diffé -
rentes tribus dont il devait
traverser les terres & se mit

en marche avec Bektasch. Le soir ils
aperçurent des tentes & reconnurent
qu’elles appar tenaient à la tribu des
Beni-Hédar qui est maudite par toutes
les autres parce qu’elle ne reconnaît
d’autres prophètes qu’Ibrahim & son
fils Ismael. Hafez n’avait point de
guide de cette tribu. C’est pourquoi il
ordonna à ses gens de s’arrêter &, s’é-
tant avancé seul jusqu’aux pre mières

H
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tentes, il descendit de cheval & dit à
haute voix: Fiarouk, ce qui veut dire
je me mets sous votre protection.

C’est nous qui demandons la vôtre,
répondit le cheïk de Beni Hédar, car
vous ne voyez ici que les restes d’un
adouar jadis florissant. Cepen-
dant, restez ici, et nous vous re-
cevrons le mieux qu’il nous sera
possible.

Tandis que l’on tuait le jeune chameau
pour en régaler les voya geurs, Hafez
demanda au cheïk quelle avait été la
cause des désastres de la tribu.

Jeune étranger, lui répondit le vieil-
lard, vous savez que la sécheresse
a, l’année dernière, désolé toute
cette contrée, mais chez nous elle a
sur passé tout ce que nos pères
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avaient entendu raconter aux
leurs. Nous buvions le sang de nos
chameaux & les tribus voisines
nous refusaient tout secours.
Cependant, Hatem Taï nous en-
voya mille outres remplies d’eau &,
sans lui, vous n’eussiez trouvé nul
être vivant sous ces tentes. Mais ce
bienfait de Hatem lui a fait beau-
coup d’ennemis dans les tribus
voisines qui, toujours en guerre
entre elles, sont toujours d’accord
lorsqu’il s’agit de nous faire du
mal.

Bektasch, s’approchant de Hafez, lui
dit:

Seigneur, vous l’avez entendu.
Nous savons déjà que les bienfaits
de Hatem lui ont fait beaucoup
d’enne mis.
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— Cela est vrai, répondit Hafez,
mais il doit en être récom pensé par
l’amour de sa tribu & sur tout par
celui de sa famille, qui doit se trou-
ver heureuse de lui appartenir.

— C’est ce que nous verrons, dit en-
core Bektasch.

mwwn
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CHAPITRE VI.

s Habib Taï d

AFEZ prit congé des malheu -
reux enfants de Hédar, et con-
tinua sa route dans le désert.

Sur le soir, son guide de la tribu de Taï
lui dit:

Seigneur, je vois venir des
chameaux sellés à la manière de
ma tribu. Permettez que j’aille re-
con naître la tribu qui les conduit &
l’in former de l’objet de votre voy-
age.

H
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Le guide revint avec un jeune homme
qui dit à Hafez:

Je suis Habib Taï, le fils de ce
Hatem que vous désirez connaître.
Nul étranger n’est encore sorti sans
avoir accepté de moi quelque pré -
sent : je ne veux pas que le voyage
que j’ai entrepris me prive du
plaisir de vous en offrir, et j’espère
que vous ne refuserez pas la jument
que je monte. J’en ai d’autres ici,
qui ne sont pas de la même valeur,
mais qui suffiront à me porter aux
tentes des Beni-Hédar, où mon père
m’envoie pour savoir s’ils ont en-
core besoin de son secours.

mwwn
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CHAPITRE VII.

s La tribu de Khaled d

E TROISIÈME jour de sa mar-
che, Hafez arriva chez les
Béni-Kaled. On y parla de

Hatem, et le cheïk des enfants de Kaled
convint que, pour un homme de la
tribu de Taï, il avait d’assez belles
qualités. Alors Bektasch s’approcha de
Hafez & lui dit:

Seigneur, vous entendez cet éloge,
il me semble un peu froid.

— Cela est vrai, répondit Hafez,

L
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cependant une tribu jalouse est for-
cée à lui rendre justice. Mais la
tribu de Taï, qui doit toute sa gloire
à Hatem, par quelle reconnais-
sance ne doit-elle point l’en récom-
penser ? Il doit être son idole &
l’amour de sa famille, qui en retire
tant de lustre. 

— C’est ce que nous verrons, dit en-
core Bektasch.

mwwn
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CHAPITRE VIII.

s La tribu de Taï s

E DIX-SEPTIÈME jour, Hafez ar-
riva aux premières tentes de
Béni-Taï. Le cheïk de cet

adouar était un proche parent de
Hatem. Il dit à Hafez:

Seigneur étranger, vous allez voir
celui qui se dit chef de notre tribu,
quoiqu’il ne descende que de Hélol,
fils cadet de Taï, tandis que nous
avons ici des descendants de Hond,
son fils aîné. Cependant, par ses

L
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largesses, il a trouvé le moyen de sé-
duire les principaux de la tribu, qui
le reconnaissent pour leur chef,
même sans qu’il l’ait demandé, car
cet homme couvre son orgueil du
voile de la modestie, mais cet orgueil
perce jusque dans ses bien faits. Il ne
se contente pas d’en répandre sur
les tribus qui nous avoisinent, il en-
voie ses dons jus qu’aux extrémités
de l’Arabie, &, lorsque les habitants
de ces contrées lointaines viennent
ici le remercier, il ne peut pas s’em-
pêcher de faire voir sur son visage
la satisfaction qu’il en ressent. Peut-
être qu’un pareil motif vous conduit
aussi vers lui &, si cela est, vous
pouvez être sûr qu’il vous recevra
au mieux.

— Je crois que vous aviez rai son, dit
Hafez à Bektasch.
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— Que trop, répondit celui-ci, car je
savais que l’envieux est tou jours
déchaîné contre ses proches parce
que leur prospérité le blesse de plus
près, et toujours prêt à haïr ses amis
parce qu’ils sont plus près de son
coeur que les indifférents.

mwwn
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CHAPITRE IX.

d Le pain & le sel s

E PAIN & le sel sont, chez les
Arabes, un signe d’alliance &
de pro tection. Lorsqu’un

arabe vous en a offert ou qu’il en a
mangé avec vous, vous êtes en sûreté
chez lui & il exposera même sa vie pour
défendre la vôtre.

Hafez mit pied à terre auprès de la tente
de Hatem & se prosterna devant lui.

— Jeune étranger, lui dit le vieillard,
quitte cette posture humi liante, elle

L
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n’est point en usage dans nos
déserts.

— Elle convient à mon infor tune,
répondit Hafez, les gens qui com-
posent ma caravane ont pris
querelle avec des voyageurs de
votre tribu ; j’ai tué celui qui la
conduisait & qui montait la jument
que voici.

— Saint Prophète de l’Arabie,
s’écria Hatem, tu as tué mon fils !
Mais tu es sous ma tente, voilà du
pain & du sel, mange & fuis ces
lieux avant que le reste de la tribu
soit informé de ton crime.

mwwn
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CHAPITRE X.

d Les femmes s

EIGNEUR, reprit Hafez, votre
fils est plein de vie, cette ju-
ment est un don qu’il m’a

fait. Mais je venais de loin pour
connaître Hatem & vous me par-
donnerez d’avoir mis sa vertu à
l’épreuve. Cependant, le but de
mon voyage n’est point encore rem-
pli, car je voulais aussi savoir si vos
hautes vertus sont récompensées
par la vénération de ce qui vous en-
toure & par le bonheur domes tique
qui doit en résulter.

S
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— Suis-moi, lui répondit Hatem.

Hafez & Bektasch suivirent Hatem
dans une tente, qui n’était séparée que
par une simple toile de celle où étaient
ses femmes, et ils les entendirent qui
s’entretenaient ainsi. Aïscha disait à
Zerhoua :

— Zerhoua, tu as vu Fatmé, la
femme de Cafour, avec quel orgueil
elle nous montrait le nouveau collier
de perles que son mari lui donna
lorsqu’il revint du Hedgiage, où il
pilla les riches caravanes du
Barhein. Nous n’avions rien de sem-
blable à lui faire voir, nous qui cou-
vrons nos bras de corail, tandis que
l’insensible Hatem prodigue les bien-
faits pour acquérir ainsi à nos
dépens le renom du plus généreux
d’entre les musul mans.
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— Tu as bien raison, lui répondit
Zerhoua, mais c’est que tu es aussi
trop bonne & ton fils Habib est déjà
le vrai portrait de son père. Pour
moi, j’ai révolté tous mes enfants
contre lui, et déjà le petit Messaoud
lui a dit hier que, dès qu’il serait
grand, il irait piller des caravanes
& qu’au lieu de donner son bien il
prendra celui des autres.

— Tu en as assez entendu, dit Hatem
à Hafez, mes chagrins domestiques
sont ignorés de mes meilleurs amis,
mais tu étais venu de loin pour
savoir si j’étais heureux & c’eût été
manquer à l’hospitalité que de ne
pas te satisfaire.

mwwn
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CHAPITRE XI.

d La pluie s

LORS Bektasch dit à Hatem :
Seigneur, vous avez satisfait
à la curiosité du seigneur

Hafez, mais pour moi je suis moins
venu pour m’assurer de votre
générosité que pour en éprouver les
effets, car je suis Hâdji Bektasch, le
fondateur de l’ordre des Dervisches
Bektaschi qui ne vivent que des char-
ités que leur font les musulmans.

Hatem lui répondit:

— Voici cent chameaux que j’en-
voyais vendre à el-Catif. Menez-

A
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les-y vous-même & les vendez à
votre profit. Je pourrais vous en of-
frir davantage, mais l’aumône est
comme l’eau du ciel : si elle tombait
toute au même endroit elle y serait
plus nuisible qu’utile, mais, se sépa -
rant en gouttes & se répandant en
pluie, elle fertilise toute une con -
trée.

mwwn
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CHAPITRE XII.

d L’enfant s

ATEM fit tuer un jeune cha -
meau, qui n’avait pas encore
goûté l’herbe ni bu l’eau des

puits de Hadrama, et il régala ses hôtes
pen dant trois jours. 

Le quatrième, Bektasch prit congé de
Hatem & se mit à la tête dé ses cent
chameaux. Hafez prit également congé,
&, poussant son cheval à côté du cha -
meau où était Bektasch, il lui dit:

— Je suis résolu à vous accomp
gner jusqu’à la capitale du

H
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Bahrein. Cette province a secoué le
joug hon teux que lui imposaient les
Carmathes, et je pense que nous
aurons bien du plaisir à partager
la joie que doit y causer une révo-
lution aussi heureuse.

— Seigneur Hafez, lui répondit Bek-
tasch, je ne suis absolument pas de
votre avis. La révolution dont vous
parlez a eu lieu dans le courant de
la lune rébi-oul-ével de l’année
dernière, c’est-à-dire, qu’il y a de
cela six lunes révolues. Or six lunes
suffi sent non seulement pour mod-
érer la joie d’un peuple, mais même
pour le dégoûter de la plus heureuse
révolu tion — qui d’ailleurs ne tient
jamais tout le bonheur qu’elle
promettait mais, au contraire,
amène seulement une manière d’être
différente, à la vérité, mais tou-
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jours également mêlée de bien & de
mal. C’est ainsi qu’un tendre père,
flatté des espé rances que donne son
enfant, le croit né pour des des-
tinées extraordi naires, et puis cet
enfant devient un homme comme
un autre. »

mwwn
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CHAPITRE XIII.

d Le Hann-Bachi s

ES VOYAGEURS arrivèrent à el -
Catif & se logèrent dans un
hann, ou caravansérail, bâti

sur les bords du Schatt el-Arab. Hafez,
impatient d’acquérir une idée exacte de
la révo lution, se mit à questionner le
Hann-Bachi préposé à la garde de ce
caravansérail, mais celui-ci lui répondit:

— Seigneur étranger, vous vous
adressez mal. Le soin des marchan-
dises que l’on me confie, joint à un
petit commerce que je fais moi-

L



- 42 - 

même, m’occupent trop pour que je
songe si ce sont les Carmathes qui
règnent dans cette ville ou bien si
elle est rentrée au pouvoir de ses
sou verains légitimes. Je puis même
vous assurer que les trois quarts
des habi tants sont dans le même
cas. Mais il y en a un quatrième
quart, composé de gens oisifs qui
ont le temps de gouverner les
autres & qui sont eux-mêmes gou-
vernés par trois ou quatre beaux
parleurs. et si vous voulez con-
naître le plus célèbre d’entre eux,
allez à ce café qui est vis-à-vis de
vous & vous l’y trouverez sûre -
ment.

mwwn
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CHAPITRE XIV.

d Le hanneton s

E PARLEUR du café avait la voix
aigre & le regard haineux. Il
l’adou cit cependant lorsqu’il

vit entrer Hafez, et lui dit : Soyez le bi-
envenu, Seigneur étranger. Toute
l’Asie & sans doute tout l’univers
sont occupés de ce qui se passe
actuellement à el-Catif, et personne
ne peut mieux vous infor mer que
moi, qui suis le véritable auteur de
cette révolution.

— Sans doute, dit Hafez, vous avez
le premier aperçu que la puis sance

L
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usurpée des Carmathes tenait à
peu de chose, et qu’il était facile de
la détruire.

— Non, répondit le parleur, je ne fus
pas le premier à parler contre les
Carmathes, mais je m’en suis bien
dédommagé lorsque j’ai vu qu’ils
étaient chassés de notre ville, et
c’est là ce qui les a empêchés de
revenir.

— Sans doute, dit alors Hafez, vous
avez donné les premiers exemples
de cette générosité que les citoyens
de la ville ont eue pour secourir l’É-
tat.

— Non, répliqua le parleur, je n’ai
point fait ces choses-là, et j’ai
même prouvé que ceux qui les
avaient faites avaient eu des motifs
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très différents de ceux qu’ils fai-
saient voir.

— Je comprends, continua Hafez,
c’est vous qui, laissant évapo rer le
serment patriotique, en avez com-
biné les éléments avec ce sang-froid
qui ramène l’ordre & cette sagacité
qui caractérise l’homme d’État.

— Point du tout, reprit encore le par-
leur, l’ordre est dans tous les États
le précurseur de l’esclavage & je
l’ai éloigné autant qu’il était en moi.

Hafez sortit du café en témoi gnant peu
d’estime pour le parleur. Il fut suivi
jusqu’à son Hann par un habitant d’el-
Catif qui lui dit :

— Seigneur étranger, j’ai été té-
moin de la conversation que vous
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avez eue dans le café & je crains
qu’elle ne vous ait donné des idées
fausses sur le gouvernement de
notre ville. L’homme qui vous a
parlé tâche de faire croire qu’il
peut faire faire au peuple ce qu’il
veut, mais nous savons tous que son
art consis te à savoir d’avance ce
que le peuple veut & alors d’avoir
l’air de le lui persuader. Cepen-
dant, cet air d’au torité a fait
penser qu’il pouvait être dangereux
& on le ménage, mais ceux qui tra-
vaillent gardent le silen ce. C’est
ainsi que, dans nos jardins, vous
n’entendez ni l’araignée ni le ver à
soie, tandis que vous êtes étour di
par les cigales & les hannetons.

mwwn
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CHAPITRE XV.

d Basra d

ADGI Bektasch, ayant vendu
tous ses chameaux, dit à Hafez:
Seigneur, je n’ai plus rien à

faire en cette ville & je vous propose -
rais de partir si je ne craignais de
vous priver du plaisir de partager
plus longtemps la joie & l’ivresse que
cause ici une heureuse révolution.

— Non, répondit Hafez, je partirai
quand vous voudrez. Aussi bien, je
désire beaucoup de voir Basra, ce
centre du commerce & des manufac-
tures de l’Asie, car vous convien-

H
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drez, sage Dervische, que le peuple
industrieux de cette ville doit être
plus fortuné que nos compa triotes de
Mossoul, qui ne savent que semer du
riz & l’embarquer sur le Tigre pour
le conduire à Bagdad.

— Seigneur, lui répondit Bek tasch,
vous me permettrez de ne pas répon-
dre à cette question. Les gens de ma
profession aiment mieux se passer
de bien des choses que de les ac-
quérir avec beaucoup de peine, et il
est malaisé de décider s’ils font bien
ou mal. Les rayons des abeilles sont
faits avec plus d’art & de régu larité
que les guêpiers, mais qui pourra
m’assurer que les abeilles soient
mieux dans leurs hexaèdres de cire
que les guêpes dans leurs enve loppes
papyracées?

mwwn
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CHAPITRE XVI.

d Les papoutches d

os voyageurs voulurent entrer
dans l’Irak-Arabi par la ville
de Cafah, &, étant arrivés

aux fron tières, ils y furent reçus par
une trou pe de douaniers qui leur
deman-dè rent si les papoutches qu’ils
avaient à leurs pieds avaient été fab-
riquées dans les etats du sublime At-
tabeg Adhad el-Doulat. Hafez répondit
qu’il achetait ses papoutches dans le
pays où il était & non dans celui où il
devait aller.

N
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— En ce cas, reprit le douanier, Vos
Seigneuries ne doivent point trou-
ver mauvais que nous prenions
toutes leurs papoutches pour les
faire brûler devant la porte de la
douane, car tels sont les ordres de
notre sublime Attabeg.

Hafez gagna nu-pieds la mai son du prin-
cipal douanier, et lui demanda pourquoi
le sublime Attabeg faisait ainsi brûler les
papoutches des voyageurs.

— Seigneur, lui répondit celui-ci,
c’est qu’il est à cet égard en rivali -
té avec Malek el-Nasser, sultan du
Hedgiage, qui est un mauvais pays
où il n’y a que des chèvres, dont la
peau sert à faire des papoutches
qui sont très belles & durent très
long temps.
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— Mais, dit Hafez, si les papoutches
du Hedgiage sont belles & durent
longtemps, il serait avanta geux
aux habitants de l’Irak d’en
acheter le plus qu’ils pourraient
plu tôt que de les brûler comme ils
font.

— Je l’ai cru comme vous, reprit le
douanier, et même je ne manque ja-
mais d’en avoir pour mon usage,
mais des esprits profonds ont
prouvé que les habitants de l’Irak
se couvraient de honte en ne faisant
pas eux-mêmes leurs papoutches &
le sublime Attabeg a ordonné que
l’on y fit des papoutches de peau de
chèvre, quoiqu’il n’y ait pas une
seule chèvre dans tout le pays.

— Mais, dit Hafez, on dut être fort
embarrassé.
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— Sans doute, reprit encore le
douanier, aussi le sage vizir At-al -
Mulk songea-t-il à faire un traité de
commerce. Il nomma à cet effet
Idris Effendi, le plus fin des Katibs
de son Kalem. Celui-ci resta pen-
dant quatorze lunes en conférence
avec Mourad Effendi, ministre de
Malek el-Nasser. Idris Effendi, en
recevant les papoutches du Hed-
giage, voulait fournir des brosses
de poil de buffle. Cet esprit, dont la
profondeur est comme celle du pays
de Joseph, fai sait le raisonnement
suivant : lorsque les Arabes auront
des brosses à bon marché, ils pren-
dront goût à étriller leurs
chameaux, ils ne feront plus autre
chose & useront beaucoup de
brosses, au lieu des papoutches du
Hedgiage qui durent fort long -
temps, &, comme on ne peut pas en
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porter plus d’une à chaque pied, la
consommation en est nécessaire -
ment très réduite. Mais qu’arriva-
t-il ? Le sultan du Hedgiage,
informé par son ministre, pénétra
tout ce dessein, il fit chercher à tout
prix du poil de buffle, en fit faire de
mau vaises brosses & obligea ses su-
jets à les acheter. Ce procédé, ainsi
que vous l’imaginez bien, a piqué
au vif notre sublime Attabeg, les
confé rences ont été rompues, et
c’est ce qui fait que l’on a brûlé vos
papoutches.

— Je suis consolé de cette perte, dit
Hafez, mais je suis surpris que l’on
s’obstine à faire des brosses de poil
de buffle, dans un pays où il n’y a
point de buffles, et des papoutches
de peau de chèvre, dans un pays où
il n’y a point de chèvres.
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— C’est là le secret de l’État, reprit
encore le douanier.

mwwn



- 55 - 

CHAPITRE XVII.

d Les guerméssuts s

os voyageurs entrèrent à
Basra par le faubourg al-
Gharby où se fabriquent ces

belles étoffes de soie connues sous le
nom de guer méssuts. 

Hafez s’arrêtait à chaque fenêtre re-
gardant ces métiers divers où la
navette, se faisant jour à travers une
multitude de fuseaux, dessinait des
fleurs variées à l’infini par un mécan-
isme qu’il admirait sans le compren-
dre. 

N
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Cependant, la curiosité de voir passer
la caravane du Bahrein ayant attiré à
leur porte les femmes & les enfants des
fabricants, Hafez vit des habits dégue-
nillés & des phy sionomies hâves, sur
lesquelles on lisait le désir & la honte
de deman der l’aumône.

Notre voyageur usa de ces détours
dont l’humanité enseigne à se servir
lorsque l’on veut s’informer du sort des
infortunés, et il apprit que des négo-
ciants de Gomron avaient entrepris
d’établir une fabrique de guerméssuts
& que ceux de Basra, voulant la faire
tomber avaient résolu de donner les
leurs à la moitié du prix ; mais, pour
n’y point perdre, ils étaient convenus
entre eux de ne plus donner aux ouvri-
ers que la moitié de leur salaire, de
sorte que ceux-ci pouvaient à peine
gagner de quoi s’empêcher de mou rir
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de faim. Mais on ajouta qu’ils étaient
pourtant bien plus heureux que les fab-
ricants de mousselines peintes, qui
n’avaient absolument pas de quoi
vivre; celles-ci avaient passé de mode
au moment qu’on s’y attendait le
moins.

mwwn
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CHAPITRE XVIII.

d Les châles s

AFEZ, s’avançant dans Basra,
aperçut un édifice magnifique
dont la porte était assiégée par

une foule qui poussait des cris lamen-
tables. Il demanda si c’était là le palais
du roi & si le peuple s’était révolté con-
tre lui.

— Non, Seigneur étranger, lui
répondit un habitant de Basra, cet éd-
ifice appartient à un marchand de
Cachemire qui est venu ici pour y
établir une fabrique de châles à la
manière de son pays. Mais, au 

H
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lieu d’employer son argent & le
nôtre à acheter de jeunes
chameaux pour avoir une quantité
suffisante de ces longs poils qui leur
croissent autour du cou, il a tout
dépensé à faire bâtir cette maison.
Enfin il a fait banque route, et les
gens que vous entendez gémir à sa
porte sont des ouvriers qu’il laisse
sans pain & sans aucun moyen
d’en gagner.

mwwn
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CHAPITRE XIX.

d Le manchot s

AGE DERVISCHE, dit alors
Hafez à Bektasch, je com-
mence à être de votre avis,

et je soupçonne que les peuples cul-
tivateurs pourraient bien n’être
pas aussi à plaindre que je le croy-
ais. Mais ils manquent d’argent, et
c’est là ce qui a empêché le peuple
de Mossoul d’avoir une armée
comme celle de ses voisins.

— Mais, répondit Bektasch, quand le
peuple de Mossoul veut faire

S
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comme ses voisins, il doit faire la
même chose qu’eux & s’y prendre
d’une manière différente. En effet,
que diriez-vous d’un manchot qui
n’aurait pas de main droite & qui
ne voudrait jamais se servir de sa
main gauche parce que ses voisins
se ser vent de l’autre ?

mwwn
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CHAPITRE XX.

d Les petites maisons s

LORS Hafez dit à Bektasch : Je
n’ai pas bien saisi votre
idée. Rendez-la-moi plus

sensible par quelque exemple.

— Mais, répondit le Dervische, pour
ne point sortir de l’exemple que
vous m’avez fourni vous-même, je
vous dirai que si vous n’avez pas
assez d’argent pour payer vos sol-
dats, vous pouvez les payer en
grains, en viande, en eau de riz dis-
tillée, ce qui est d’autant plus sim-

A
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ple que, si même vous les payez en
argent, ils ne feront venir pour cet
argent ni du camphre de Java, ni
de l’aloès de Serendib, mais ils
l’emploieront en grains, en viande
& en eau de riz dis tillée.

— Votre projet me paraît effec -
tivement bien simple, dit le jeune
voyageur, et je ne manquerai pas de
le proposer à mon retour.

— Gardez-vous-en bien, répondit
Bektasch, il n’en faudrait pas da-
vantage pour vous faire mettre aux
petites maisons ; ou, du moins, si
vous le faites, préparez-y les esprits
plusieurs années à l’avance !

mwwn
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CHAPITRE XXI.

d Le péage s

LORS Hafez continua en ces
termes : Ce que je vais vous
dire, sage Dervische, ne

vous éloignera pas entièrement du
sujet de notre conversation. Vous
savezque l’émir al-Omar, qui règne
à Bagdad, a éta bli un droit de
vingt-quatre pour cent sur tous les
grains que nous embarquons sur le
Tigre, de sorte que près d’un quart
des habitants de Mossoul ne tra-
vaillent plus que pour lui. Or, dites-
moi : si de nous-mêmes nous pre-

A
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nions le parti de ne plus rien em-
barquer sur ce fleuve, qu’est-ce
qu’il en résulterait ?
— Il en résulterait, répondit Bek-
tasch, que votre pays regorgerait de
denrées, et que si vous y faisiez
régner la justice aussi bien que
l’abondance vous verriez bientôt
s’établir chez vous ces mêmes
manu factures que Bagdad a tant
de peine à retenir, quoiqu’elles y
soient plutôt salariées qu’encour-
agées.

mwwn
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CHAPITRE XXII.

d Les femmes s

OUS CROYEZ donc, ajouta
Hafez, qu’un pareil projet
serait avantageux?

— Je crois, répondit le Dervische, que
l’exécution en serait impossible.

— et pourquoi cela ?

— Parce que vous avez à Mossoul
des filles, des soeurs, des femmes &
des mères, et que partout où il y a
de ces personnes-là toute privation

V
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de luxe, même momenta née, n’est
pas seulement proposa ble.

mwwn
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CHAPITRE XXIII.

d Le café s

AFEZ & Bektasch allèrent pas -
ser la soirée dans un café que
fré quentaient les plus célèbres

poli tiques de Basra & ils les trouvèrent
fort occupés du nouveau traité de com-
merce, qui avait été rompu presque au
moment de sa conclu sion. 

Cet événement donnait lieu à des
spéculations profondes & variées,
mais tous s’accordaient à dire que la
guerre était inévitable & que le sultan
du Hedgiage avait été trop vivement

H
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offensé dans la personne de ses pa-
poutches & l’Attabeg de l’Irak dans
celle de ses brosses de poil de chameau.
Mais on différait beaucoup dans la
suite des conjec tures. 

Les uns disaient que l’Attabeg de Fars
devait être l’allié de l’Attabeg de 
l’Irak, parce qu’ils étaient voisins. Les
autres disaient que c’étaient des enne-
mis naturels puisqu’ils étaient voisins.
Les uns disaient que l’Attabeg trou-
verait beaucoup d’al liés en Asie
puisqu’il était puissant & les autres
soutenaient que toutes les puissances se
ligueraient contre lui parce qu’il était
puissant, tant sont immuables & beaux
les principes de l’ancienne politique.

mwwn
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CHAPITRE XXIV.

s Le clou & la vis d

UE PENSEZ-VOUS des raison-
nements divers que nous
avons entendus ce soir, dit

Hafez à Bektasch, il me semble que
dans le nombre il y en avait
quelques-uns d’assez justes.

— Je n’ai fait aucune attention à
ceux-ci, répondit Bektasch, mais j’ai
remarqué plusieurs raisonne ments
faux & absurdes qui pour raient
bien prendre & influer sur le sort
de l’Asie.

Q
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— Je ne comprends pas, dit Hafez.

— Cela est pourtant bien simple,
reprit Bektasch. S’il arrivait, par
hasard, qu’un sultan de l’Asie eût
l’esprit naturellement droit, il ne
tar derait pas à se fausser, car les
courti sans en découvriraient le
point faible, appuieraient dessus
pour le fausser davantage. Pour ce
qui est des vizirs, leur esprit, ac-
coutumé aux labyrinthes obscurs
de l’intrigue & aux routes
tortueuses de la politique, devient
inaccessible à tout raisonne ment &
à tout projet qui ne serait pas ob-
scur & tortueux & ceci me rappelle
une fable que l’on attribue à notre
sage Dervische Saadi :

«Un jour, dit-il, un clou & une vis,
ayant entendu parler des voyages
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du pot de terre & du pot de fer, vou -
lurent aussi voyager. Ils partirent
ensemble &, sur le soir, se trouvant
fatigués, ils aperçurent un trou
dans une planche & se décidèrent à
y pas ser la nuit. Le clou voulut
d’abord s’y enfoncer, mais il se
blessa & fut obli gé de renoncer à son
entreprise. Alors la vis dit qu’elle
voulait essayer à son tour.

— Comment espères-tu réus sir ? lui
dit le clou. Si je n’ai pu entrer, moi
qui suis aigu, droit & poli, il est im-
possible que tu puisses entrer, toi
qui est raboteuse & toute tortue.

Mais la vis lui répondit : Je connais le
trou qui est dans cette planche &
où vous n’avez pu vous introduire.
Vous dites que je suis toute tortue,
mais c’est là ce qui me fera entrer
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car il est lui-même tortu, précisé-
ment dans le même sens que moi.

mwwn
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CHAPITRE XXV.

d L’ombrage d

AFEZ, ayant vu tout ce qu’il y
avait à voir à Basra, partit
pour Chiraz avec son ami Bek-

tasch, &, comme ils étaient déjà près
des portes de cette ville, le Caravane
Bachi, ayant affaire dans les fau -
bourgs, pria les voyageurs de vouloir
bien se reposer quelques instants à
l’ombre de certains grands arbres dont
les branches, passant par-dessus les
murs d’un jardin, s’étendaient dans la
campagne & présentaient un abri
agréable.

H
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Le haut du mur était terminé par une
corniche dont le seul ornement était
une ligne de caractères Sulsi qui for-
maient l’ins cription suivante : Sois
semblable à cet ombrage, garde-toi
de renfermer tes bienfaits dans
l’enceinte de ce qui t’appar tient.

mwwn
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CHAPITRE XXVI.

d Les Abencérages d

A LEÇON & l’ombrage sont éga -
lement agréables, dit Bektasch,
et il étendit son tapis au pied de

cette muraille. Mais Hafez en voulut
faire le tour. Bientôt il revint en courant
& dit:

—Venez, sage Dervische, j’ai fait
une découverte merveilleuse. Ces
jardins appartiennent à Medje-
noun, l’amant de la belle Leïlé.

— Mais, dit Bektasch, ces gens-là

L
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sont morts depuis plus de deux
mille ans.

— Je le sais bien, dit Hafez, mais
venez, et lisez l’inscription qui est
sur la porte & vous verrez ce
qu’elle dit, car c’est la porte qui
parle dans cette inscription.

— C’est là, dit Bektasch, le plus
beau style lapidaire des Arabes &
je l’ai vu partout employé dans le
célèbre Alhambra de Grenade.

— Comment, dit Hafez, vous avez
été aussi loin vers les extrémités de
l’Occident ?

— Oui, sans doute, répondit Bek-
tasch, et même je m’y suis trou vé
lorsque la sultane femme du roi
Abou Abdallah fut trouvée seule
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dans les jardins du généralife avec
un jeune Abencérage appelé Albin
Hamed.

— J’ai entendu parler de cette his-
toire, dit Hafez. La sultane était-elle
réellement coupable ?

— Je ne saurais le décider, répondit
Bektasch. Aux yeux des Zégris, c’é-
tait un crime que d’être du parti
des Abencérages, &, si tous les
Abencérages n’avaient pas alors
été massacrés dans la cour des
Lions, ils auraient peut-être exter-
miné les Zégris, car tel est l’esprit
de parti. Aussi le royaume de
Grenade n’a-t-il pas tardé à passer
au pouvoir des infidèles. 

mwwn
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CHAPITRE XXVII.

d La porte d

EPENDANT nos voyageurs se
rapprochaient de la porte du
jardin & ils y lirent l’inscrip-

tion suivante : 

Je suis la porte qui conduit aux
jardins de Medjenoun, l’amant de
la belle Leïlé.

Si tu connais l’amour ou si tu
ressens le besoin de le connaître,
c’est pour toi que je suis ouverte.

C



- 81 - 

Tu trouveras dans mes bos quets les
ombres du mystère, sur mes
gazons, les lits de la mollesse.

Tu respireras dans mes par terres
les vapeurs de l’ivresse & tes yeux
y seront couverts des nuages de l’il-
lusion.

Si tu ne connais point l’amour,
viens ici pour le connaître, si tu
l’as déjà connu, viens pour aimer
enco re.

mwwn
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CHAPITRE XXVIII.

d La fontaine s

AFEZ n’avait pas encore achevé
de lire qu’il était déjà dans le
jardin, Bektasch l’y suivit & ils

s’arrêtèrent d’abord à une fontaine, où
ils lirent l’inscription suivante :

Amante passionnée, c’est pour vous que
Medjenoun a rassem blé mes eaux dans
ce bassin. Vous y verrez votre image
comme dans le coeur de votre amant,
mais gardez-vous de troubler mes eaux
& le coeur de votre amant, car vous n’y
verriez plus votre image!

mwwn
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CHAPITRE XXIX.

d Les myrtes s

NSUITE les voyageurs s’arrêtè -
rent à l’entrée d’un bois de
myrtes, où ils lirent cette autre

inscription :

J’ai été planté par la main de Med-
jenoun. Mes feuilles ne sont pas
grandes comme celles du bananier,
mais elles seraient bien plus grandes
encore qu’elles ne cacheraient pas
l’amour heureux.

mwwn
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CHAPITRE XXX.

d Medjenoun s

U SORTIR de ce bosquet, les
voyageurs entrèrent dans une
allée couverte qui les conduisit

à un kiosque où ils virent un jeune
homme qui lisait en fumant un nar guilé
rempli de plusieurs aromates des Indes.
Aussitôt qu’il les aperçut, il les salua &
leur dit :

— Soyez les bienvenus, votre habit
me fait voir que vous êtes étrangers.
Sans doute la curiosité vous amène
dans ce séjour & per sonne ne peut

A
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vous le montrer mieux que moi, car
je suis ce Medjenoun qui a fait bâtir
& arran ger tout ceci.

— Seigneur, dit alors Hafez, nous ne
sommes pas assez ignorants pour ne
pas savoir qu’un autre Medjenoun
& une autre Leïlé furent déjà re-
gardés comme des modèles d’amour
& que, depuis deux mille ans, les
amants de l’Inde & du Kandahar
ne jurent que par leurs noms, qui,
sans doute, ne courent plus de
risque d’être oubliés depuis que vous
les avez fait revivre en vous & en
votre maîtresse.

— Seigneur, reprit Medje noun, vous
avez raison de croire que j’avais em-
prunté le nom de l’heu reux amant
de Leïlé. Celui que je reçus de mes
parents est Abdélazis, et voici quelle
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fut l’occasion de ce changement. Il y
a environ quatre ans que le hasard
conduisit à Chiraz l’une des beautés
les plus parfaites qu’ait jamais pro-
duites la province de Visapour, si
fameuse pour en fournir à tous nos
sérails sans pouvoir jamais
s’épuiser. 

Cette beauté s’appelle Leïlé. Ce
nom est très com mun dans toute la
presqu’île de l’Inde, et il me fournit
l’occasion de lui adresser des vers
& de lui donner des fêtes sous le
nom de Medjenoun. Bientôt le peu-
ple ne m’en donna plus d’autre, et
moi-même je le pris avec plaisir. En
effet , je doute que l’autre Medje-
noun ait aimé davanta ge. Notre
amour n’éprouvait d’obs tacle que
dans son excès & s’usait contre lui-
même. Mes yeux se trou blaient à
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force de regarder, mon corps ne
faisait plus d’ombre & mon âme
avait perdu l’usage de la pensée.

— Seigneur Medjenoun, dit alors
Hafez, vous me permettrez d’ob-
server que vous devez avoir beau-
coup d’amour-propre car j’ai lu plus
de quarante traités de métaphysique
qui disent tous que c’est l’amour-
propre qui produit l’amour.

— Je crois que vos métaphy siciens
se trompent, répondit Medjenoun.
Lorsque le sublime sul tan Ussum
Hassan me fit revêtir d’un caftan
doublé de renards noirs & me fit
ainsi reconduire chez moi, aux
yeux de tout le peuple de Chiraz,
alors, dis-je, j’ai eu un plaisir
d’amour-propre, mais il n’avait
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rien de commun avec les plaisirs
que m’a fait connaître Leïlé.

— Mais, dit Hafez, les amours de
l’ancien Medjenoun n’ont fini
qu’avec sa mort. Or, comme Votre
Seigneurie vit & me paraît se bien
porter, je suppose que c’est la belle
Leïlé qui a quitté ce monde.

— Vous vous trompez Seigneur,
répondit le fauxMedjenoun. Elle vit
& se porte bien. Nous ne nous ai-
mons plus parce que nous avons
cessé de nous aimer. Je fus même le
premier à m’apercevoir que la même
passion n’occupait plus nos âmes &
c’est alors, aussi, que je cessai de
porter avec autant de plai sir le nom
romantique de Medjenoun. Je
m’adonnai à des occupations plus
sérieuses. Je publiai un commentaire
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sur les lois conte nues dans le Ca-
noun Namé. Je me rendis à la cour
d’Ussun Hassan & je portai aux
pieds de son trône les voeux des
habitants de Chiraz. Mais, quels
que fussent mes soins pour leur être
utile, ils s’obstinèrent à ne voir en
moi que l’amoureux Medjenoun &
continuèrent à m’en donner le nom.
Voyant cela, je me déterminai à le
garder tout à fait. Je fis mettre à
mon jardin les inscrip tions que
vous avez lues, mais, en l’abandon-
nant aux amants qui vien nent s’y
occuper de leurs peines & de leurs
plaisirs, je me suis réservé ce pavil-
lon. J’y ai placé une nombreuse
bibliothèque & l’étude y remplit si
bien tous mes moments qu’elle ne
me laisse point apercevoir ce vide
qui, dit-on, succède aux grandes
pas sions.
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— Mais, dit Hafez, vous avez sans
doute des amis ?

— J’en avais, répondit Medjenoun.
Mais, comme je vous l’ai dit, Ussun
Hassan m’avait fait revêtir du caf-
tan, honneur qu’il n’a encore ac-
cordé à aucun habitant de Chiraz,
et depuis lors je n’ai plus eu d’amis.

— Mais, dit Hafez, vos frères, vos
soeurs, votre famille ont partagé vos
honneurs & sans doute vous trai -
tent-ils mieux que la famille de
Hatem Taï ne traite ce respectable
vieillard.

— Hélas! répondit Medje noun, vous
voyez bien à mon opu lence que j’ai le
malheur d’être fils unique. Sans
doute, si j’avais eu un frère, j’aurais
vécu plus heureux, il eût pardonné
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des folies, des torts & peut-être des
succès, et me serait toujours revenu.
Car deux frères sont comme les bras
de L’Euphrate. La nature les a fait
sortir d’une même source & voulut
que leur cours fût le même. On les
voit se séparer à Hilleh, mais ils se
rejoi gnent à Schah Abadils, se sé-
parent encore à Sébay, mais ils se
retrouvent à Azia & tombent ensem-
ble dans le sein de la mer Persique.
Deux frères sont comme les bras de
l’Euphrate, mais les amis sont
comme les tor rents du désert. Le
voyageur compte sur eux & se met
en route, mais il les trouve
desséchés, meurt de soif & se repent
trop tard de sa confiance. Les amis
sont comme les torrents du désert.

mwwn
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CHAPITRE XXXI.

d& dernier s

ES paroles de Medjenoun firent
une grande impression sur
Hafez, car il avait un frère

qu’il aimait avec tendresse. Ses projets
de voyages s’étendaient jusqu’aux îles
de Khalédan, mais il renonça à aller
plus loin &, trois jours après, il prit la
route de Mossoul. Bektasch y alla avec
lui & se plut tellement dans la société de
ces deux frères qu’il y oubliait le cou-
vent qu’il avait fondé à Conia, l’anci-
enne Iconium. En ayant appris que ses
Dervisches le cherchaient de tous côtés,

L
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il se déter mina à se rendre auprès
d’eux. Hafez & son frère Séhid l’accom-
pagnèrent jusqu’à l’autre rive de l’E-
uphrate. Alors il prit congé d’eux, et
leur dit :

Mes amis, vous voyez le mal heur des
voyages : l’on y connaît des hommes
selon son coeur, et il faut les quitter.
&, tandis que vous rompez ces nou-
veaux liens, vous allez retrou ver les
anciens, relâchés par l’absence &
par l’inhabitude. Je ne parle point
pour moi ; errant solitaire, je tiens
à peu de chose. Mais toi, Hafez, tu
voulais aller jusqu’aux îles de
Khalédan. Insensé, après une année
d’une route pénible, qu’aurais-tu
trouvé ? 

La curiosité est peut-être, de toutes
les passions, celle qui s’use le plus
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vite : bientôt elle cesse d’occu per
uniquement la pensée du voya geur
& celle-ci se reporte aux rivages de
la patrie ; il mesure la distance, et
le jour de la gaieté cesse d’éclairer
le paysage étranger qui l’envi-
ronne. Et puis, le voyageur peut-il
espérer échapper longtemps à la
funeste influence des climats brû -
lants du tropique? Qu’on se le pré -
sente alors abattu, sans force ni de
corps ni d’esprit & ayant encore,
pour retourner chez lui, les saisons
à attendre & les mers à traverser.

Cependant, Hafez, tu voulais aller
jusqu’aux îles de Khalédan. Les re-
lations de Sindbad t’avaient tourné
la tête. Elles occupaient alors les
oisifs de Bagdad, mais à ton retour
tu les eusses trouvés occupés à
autre chose & l’on ne t’eût seule-
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ment point écouté. Ne va point au-
devant du temps pour vivre dans
celui qui doit être ! Vois ces gens qui
se baignent dans l’Euphrate : ils ne
nagent point péniblement vers
l’onde qui doit venir ; ils attendent,
bien sûrs qu’el le passera comme les
autres.

Tu peux plonger deux fois ta main
dans le courant de l’Euphrate,
mais ce ne sera plus dans la même
eau.

Tel est le temps.

Adieu, Hafez ! adieu, Séhid ! 
Souvenez-vous quelquefois de 
Bektasch!

mwwn



J'ai été planté par la main de

Medjenoun. Mes feuilles ne sont

pas grandes comme celles du ba-

nanier, mais elles seraient bien

plus grandes encore qu'elles ne

cacheraient pas l'amour heureux. 




