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Tord Wallström är reporter p 
mets Journal och har tid ' 
ut böcker om Centralame 
(Andarm, 1953),
Zambia (Gryning, 1965),
Biafra (Biafra, 1968;
Frihetskrig eller fåtalsrevolt? 1970) 
och ögruppen Maldiverna  
(Drömmen om en ö, 1972).
År 1968 fick han 
” Stora journa lis tp rise t” .

I det sista brevet från 
Kurdistan, daterat 15 mars 
1975, skriver Saadulla, en av 
författarens vänner:
”Vi kommer aldrig att ge oss, 
aldrig! Tro mig broder, vilka 
andra rapporter du än läser:
Vi kommer aldrig att sluta 
kämpa. Men på ett annat sätt, 
med annan taktik, annan 
strategi.
Det här är nog det sista brevet 
du får från mig på mycket 
lång tid. Jag ger mig nu upp 
i bergen. ”
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Bergen är våra enda vänner
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När jag börjar skriva detta är det lördag kväll i slutet 

av oktober 1974. Det har börjat skymma och från mitt 

fönster kan jag se att himlen är alldeles röd under de 

blågrå molnen. Min hustru och min dotter, som just 

kommer hem efter en promenad med hunden, berättar 

att havet, som jag inte kan se från mitt fönster, är 

alldeles blått under den röda himlen —  de har aldrig 

sett en underbarare solnedgång, säger de.

Det är två dagar sedan jag kom hem från Kurdistan.

När jag  var där bestämde jag mig för att den bok 

jag nu skall skriva måste börja och sluta just här vid 

mitt skrivbord.

Jag skall inte skriva boken, tänkte jag, för dem 

som redan vet —  eller anser sig veta. Som redan bildat 

sig sin uppfattning. Jag skall inte ge mig in i debatter 

med dem —  det tjänar ju  ändå ingenting till.

Jag skall bara försöka berätta den här historien. 

Precis som det var. Och jag skall göra det med 

utgångspunkt från mitt skrivbord.

Jag skall lägga de fem fullklottrade reportage­

blocken framför mig, tänk te jag, och sedan börja 

berätta från början, dag för dag, timme för timme.

Precis som det var.
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Streckat område: Ungefärligt territorium behärskat a\ 
pesh merga-styrkor i oktober 1974. Den streckade linjen 
anger gräns för Kurdistan enligt det irakiska förslaget till 
”autonomi". Kurderna gör anspråk på ett större område, 
som också innefattar staden Kirkuk.
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Du kan inte förstå något 
utan att se det med egna ögon

I augusti 1974 har en irakisk delegation besökt Stockholm och 
ordnat en presskonferens, som refereras i de största dagstidningarna. 
Det pågår inte något krig mellan den irakiska regeringen och 
kurderna i Irak, har de sagt. Striderna i norra Irak är endast smärre 
skärmytslingar mellan regeringen och en mindre kurdisk falang.

Delegationen säger sig representera ”Iraks patriotiska och pro­
gressiva nationalistfront” och en av medlemmarna är Obeidallah 
Mustafa Barzani, kurdledaren Barzanis äldste son, som bröt med 
fadern för några år sedan och nu är minister i den irakiska rege­
ringen. Fadern har, säger Obeidallah, svikit sitt folk och tjänar nu 
imperialismens, sionismens och reaktionens krafter.

Men nu blir den 74-årige kurdledaren och hans styrkor alltmer 
isolerade från sitt folk, och det är bara en tidsfråga innan hans kamp 
är slut, försäkrar den irakiska delegationen.

Samtidigt publiceras ett nyhetstelegram från Teheran, där det be­
rättas att ytterligare omkring 80 000 kurdiska civila flytt till 
Iran, sedan den irakiska armén gjort en framstöt längs gränsen och 
erövrat Barzanis högkvarter. Det förefaller klart att det pågår ett 
krig, fastän den irakiska delegationen förnekat det, men att kriget 
kan befinna sig i sitt slutskede.

Jag läser en artikel av en svensk Mellan östern-expert, som nog­
grant analyserar kurdproblemet:

För sjätte gången sedan 1961 går nu tungt beväpnade irakiska 
stridskrafter till storanfall mot kurdiska bergskrigare, så kallade 
pesh mergas, ledda av den legendariske gamle, hövdingen mullah 
Mustafa Barzani, skriver han. Iraks baath-regering (”en politiskt 
mera seriöst progressiv ledning än Irak någonsin haft i sin blodiga 
historia”) hade erbjudit Barzani och hans Kurdiska Demokratiska 
Parti en lagfäst kulturell och politisk autonomi, som de i alla år 
sagt sig kämpa för. Men Barzani var inte nöjd, han ville ha mer än 
det bästa möjliga. Så utbröt kriget på nytt. Och i grund och botten 
handlar det om oljan och därmed också om makten i Irak och makt-
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balansen i hela området kring Arabiska (eller Persiska) viken.
Jag träffar en pensionerad svensk diplomat, som vistats länge i 

olika huvudstäder i Mellersta östern, och frågar honom om kur­
derna. Han säger att han inte känner till dem särskilt mycket -  för 
honom är de ett ganska mystiskt bergsfolk, som lever i de otillgäng­
liga bergen i gränsområdena mellan Iran, Irak, Syrien, Turkiet och 
Sovjet. De är omkring 12 miljoner, men de är alltså splittrade i fem 
stater. Större delen av dem är nomader, menar han, och de lever 
kvar i medeltiden.

-  Det är klart att man kan ha förståelse för deras strävan efter 
självständighet och oberoende, säger han. Men problemet är 
ju fullständigt olösligt. Nu är det bara kurderna i Irak som kri­
gar. Men hur skulle det gå om de finge sin autonomi? Aldrig 
skulle Iran eller Turkiet, Syrien eller Sovjet kunna tänka sig att 
ge också sina kurdiska minoriteter samma självständighet.

Kurdernas kamp är hopplös, menar han. Det är lätt att känna 
sympati för dem, att tycka att de, liksom många andra minoriteter 
i världen, borde få rätt att bilda en egen stat. Men ser man realistiskt 
på problemet inser man att deras krav är orimliga.

Jag frågar honom om man kan jämföra kurderna med något 
annat folk någon annanstans på jordklotet.

-  Ja, lapparna, säger han. Man kan jämföra dem med lapparna. 
De är ju också ett bergsfolk, de är nomader och de lever i gräns­
trakterna mellan flera länder.

In i det sista är jag beredd att inställa min resa till Kurdistan.
Jag har planerat den länge -  meningen var att jag skulle skildra 

Kurdistan i fred, nu är det ju fullt krig där. Jag har egentligen inte 
lust att ge mig ut på några äventyr, jag har det ju så bra här hem­
ma. Jag borde inse min begränsning -  jag kommer aldrig att kun­
na få klarhet i det här komplicerade skeendet.

Jag borde överlåta det åt de utrikespolitiska experterna och kor­
respondenterna -  de som kan betrakta världen realistiskt och 
känslokallt. Varför skall jag engagera mig i kurdernas problem?

Men ändå: Kurderna vill ju att jag skall komma. Min kurdiske 
vän har sagt:

-  Du kan inte förstå något utan att se det med egna ögon.
De har väl läst en del av det jag har skrivit tidigare och de vill 

att jag skall berätta för svenskarna vad som händer i Kurdistan. 
Det vore fegt att inte ens försöka, det vore att svika dem.
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Jag reser till en europeisk metropol för att träffa min kurdiske vän -  
det är första etappen. Jag villar bort mig i storstaden, grips nästan av 
panik där, men det är nödvändigt att träffa min vän, som har nyc­
keln till Kurdistan.

Han talar flytande svenska. Han betraktar Sverige som sitt andra 
hemland -  är gift med en svenska. Han är född i irakiska Kurdistan 
men kom till Turkiet för att studera. Där kastades han i fängelse 
för sin politiska aktivitet -  efter ett par år lyckades han fly till 
Sverige. Han fick asyl och stannade i åtta år.

-  När jag kom till Sverige var det som att komma hem till Kur­
distan, säger han. Kurderna och svenskarna är så lika varandra.

På vilket sätt då?
-  Det är svårt att förklara. Jag vet bara att när jag kom till 

Sverige var det som att komma hem. Jag tror att svenskar och kur­
der tänker på samma sätt.

Det har varit en irakisk delegation i Sverige, säger jag. Barzanis 
äldste son var med.

-  Jag vet det. Men han är alldeles betydelselös -  i Kurdistan 
nonchaleras han helt och hållet. Man nämner aldrig hans namn. 
Du förstår: Hos oss har vi en mycket större familjesammanhåll- 
ning än hos er. Det är något alldeles förfärligt att en son bryter sig 
ut ur familjen på det sättet.

Jag kan berätta för dig om Barzanis äldste son. Han är den 
ende av de tio sönerna som vållat fadern några bekymmer. Han 
gjorde en kvinna i Kirkuk med barn -  fadern befallde honom att 
gifta sig med kvinnan och ta hand om barnet. I stället mördade han 
både kvinnan och barnet, och då fadern befallde honom att kom­
ma hem för att få sitt straff flydde han till Bagdad. För att skydda 
honom mot hans landsmän gav man honom en post vid den irakiska 
delegationen i Alger. Där har han varit ända tills nu, då han ploc­
kats fram för att användas i propagandan. Barzani är mycket 
sorgsen över honom -  du bör inte nämna hanS namn i Kurdistan.

Min vän skriver några introduktionsbrev och ger mig en adress 
och ett telefonnummer i Teheran -  vägen till det fria Kurdistan går 
genom Iran. Jag fördriver kvällen med att ta tunnelbanan in till 
Piccadilly Circus och virrar åter bort mig i djungeln av människor 
och bilar.

På morgonen flyger jag med Iran Air mot Teheran. Vid en mellan­
landning i Europa blir planet nästan fullsatt. Jag får en persisk lä-
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kare, som talar tyska, i stolen bredvid mig -  för första gången på sex 
år är han på väg hem för att hälsa på sina föräldrar. Inte förrän 
nu har han kunnat resa hem utan att riskera militärtjänst. Han är 
gift med en tyska, har två barn, visar bilder av dem -  är mycket 
lycklig. Jag frågar honom om kurderna:

-  Jag beundrar dem, säger han. De kämpar för en rättvis sak.
Vi flyger över Balkan. Under den djupblå rymden ligger ett dis

och i det diset avtecknar sig bergens mörka silhuetter. Senare lyser 
himlen ljusare och cn tunn, rosafärgad molnbank vilar över den 
torra jorden. Vi flyger mot solen och tiden går snabbt och då vi lan­
dar i Teheran är det redan natt. Jag går igenom passkontrollen 
utan krångel -  står inte på den iranska svarta listan, har aldrig 
varit i den här delen av världen förr. Jag tar mig in till staden och 
letar efter ett hotellrum, men alla hotell är fullbelagda. Till slut 
hamnar jag uppe på ett platt hotelltak -  de har bäddat sängar där 
och jag får en av dem. Jag sover rakt under himlen och fullmånen 
lyser hela förnatten och trafiken brusar från gatan djupt där nedan­
för. På morgonen väcks jag av ett stort propellerplan, som dånar 
fram rakt ovanför mig.

Jag är medveten om att jag inte kan stå ut länge i detta myller av 
människor. Jag inser att jag har den längsta etappen kvar på resan 
till Kurdistan och att jag snabbt måste komma bort från denna häx- 
kittel för att inte lamslås av grubbel, hemlängtan och tvivel.

Djupt nere i den europeiska tunnelbanan har jag sett cn trasig 
skepnad söka sig nattkvarter i ett av de många, mörka skrymslena -  
en av dem som gått under i storstadens hjärtlöshet. Jag ser många 
av hans kamrater i Teheran.

En storstad är som ett krig. Ett evigt, smutsigt krig.
Jag ringer upp telefonnumret jag fått av min vän och anmäler 

mig. Jag ombeds vänta på hotellet -  de hajar till, då de hör vilket 
hotell jag bor på, inte Hilton eller Sheraton. De frågar om mitt rums- 
nummer.

-  Jag har inget rum, säger jag. Jag har sovit på taket.
Efter ett par timmar kommer de:
-  Vi är från Kurdistan.
En av dem är läkare. Han skall resa åter till Kurdistan samma 

eftermiddag, berättar han. Med en del kirurgiska instrument och 
sjukvårdsutrustning, som han köpt i Iran. Jag kan följa med 
honom, om jag vill.

Jag blir överlycklig över denna chans att komma bort från Te-
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heran utan dröjsmål, men av orsaker som jag inte riktigt förstår 
blir resan ändå fördröjd. Jag flyttar till samma hotell som doktorn 
och tillbringar hela eftermiddagen där. Det är ett betydligt större 
hotell och det tycks vara en samlingsplats för kurder från Irak, 
kanske för att doktorn bor där och de nu skall ta farväl av honom. 
Han heter Ramzi Taki och är en av dem som anslöt sig till revolu­
tionen, då kriget bröt ut i mars -  lämnade sin vinstgivande praktik i 
staden Nasiriya, som ligger norr om Basra, och gav sig norrut för 
att ansluta sig till de revolutionära styrkorna.

-  Jag har min far och mina syskon i Bagdad, säger han. Jag vet 
inte vad som har hänt med dem. Jag lämnade min Mercedes och alla 
mina tillhörigheter där. Jag var van vid ett liv i lyx och välmåga, 
men jag hade ju ändå ingenting att leva för. Det har jag nu. Jag 
ångrar mig inte.

I Teheran pågår den asiatiska olympiaden. TV:n och tidningarna 
är fulla med referat från idrottstävlingarna. Det är mycket långt 
till kriget i Kurdistan.

Jag träffar ett par unga kurdiska pojkar i hotell-Iobbyn:
-  Det är hårda strider i Kurdistan nu, säger de. Vid en front har 

slaget pågått i ett par veckor. En amerikansk TV-reporter skadades 
av splitter för några veckor sedan, då han var framme och filmade 
vid fronten. Chouman, där vårt högkvarter ligger, är det enda om­
råde som inte bombas -  där har vi nämligen samlat allt vårt luft­
värn.

När jag frågar pojkarna vad de tror om utgången svarar de:
-  Man ansluter sig ju inte till en revolution, om man inte tror 

att revolutionen skall segra.
De har den där litet överlägsna, naiva tonen i sitt tal, och de 

har svar på alla frågor. De är rätt påfrestande i sin självsäkerhet. 
Varför är de här i Teheran? tänker jag. Varför är de inte i front­
linjen och kämpar, om de nu tror så starkt på revolutionen?

Det finns inte många irakiska kurder i Teheran. De tycks bilda en 
isolerad grupp -  Iran är ju ett främmande land för dem, lika 
främmande som för mig. Det bor ett par miljoner kurder i Iran, men 
de flesta av dem talar persiska och de är iranska medborgare. De 
irakiska kurderna kan inte alls tala landets språk. De känner sig 
som främlingar.

Vi ger oss av från Teheran i ljusningen nästa dag. En Landrover har 
packats full med lådor och kartonger, som innehåller doktorns ki­
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rurgiska instrument, och doktorn och jag tar plats i framsätet bred­
vid chauffören, som är perser och varken talar arabiska, kurdiska 
eller engelska. Men doktorn kan ändå nödtorftigt göra sig förstådd 
med honom, för det finns vissa anknytningar mellan persiska och 
kurdiska, de är systerspråk.

-  Vi har hyrt den här bilen för transporten, berättar doktor 
Ramzi. Jag har varit i Teheran i två månader för att skaffa instru­
ment. Jag är specialist på öron-näsa-hals och det mesta jag har 
köpt är sådant jag själv behöver för mina undersökningar. Men det 
här är inte tillräckligt, förstås, vi behöver mycket mera.

Han är glad att jag är med, säger han. För sällskaps skull.
Vi far ut på en motorväg och över torra slätter mot Karadia och 

Hamadan. I norr skymtar bergsmassiven. Bakom dem ligger Kas­
piska havets underbara stränder.

Då motorvägen tar slut susar vi vidare på raka asfaltvägar och 
föraren håller högsta fart men måste ofta stanna för att tanka. 
Landrovern dricker bensin i väldiga mängder, men jag förstår att 
bensin är en billig vara i Iran -  kanske billigare än vatten i dessa 
förtorkade nejder, där vi bara skymtar enkla hyddor av strå ibland, 
och herdar med fårahjordar och ett och annat dött djur vid väg­
kanten.

Vi kommer till Kermanshah och det är en kurdisk stad, säger dok­
torn. Men också här står statyn av shahen vid infarten -  hans avbild 
finns ju överallt, man kan inte undgå honom. På litet avstånd ser 
statyerna väldiga ut, men då man kommit intill dem ser man att 
de avbildar shahen bara i ungefär naturlig storlek. Ibland sitter han 
till häst som en fältherre.

Jag har bestämt mig för att inte reflektera alltför mycket över de 
politiska förhållandena i Iran, men shahens storebrorsansikte går 
mig litet på nerverna -  överallt möter jag honom, i varje butik, varje 
restaurang, varje hotellvestibul. Och i varenda stad, också här i de 
kurdiska provinserna, står hans landsfadersstaty. Störtas han någon 
gång, tänker jag, får de mycket jobb med att vräka omkull statyer 
och bränna bilder.

Doktor Ramzi talar mycket försiktigt om shahen, då jag frågar 
honom:

-  Perserna behandlar kurderna väl, säger han. Shahen är god mot 
kurderna.

Vi vet ju inte hur mycket engelska chauffören egentligen förstår.
Vi övernattar i Kermanshah, där doktor Ramzi tar mig med till en
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kurdisk familj, släktingar som han inte träffat på mycket länge. 
De hör till den grupp kurder, feylis, som ursprungligen invand­
rade från Iran till Irak men som nu utvisats från Irak, fastän 
de har bott där i många generationer. Det hände för två år sedan -  
de fick bara order att lämna landet. Ramzis släktingar bodde i 
Bagdad och var ganska välbärgade. Nu måste de ge sig av, hela 
familjen med man och hustru, sex söner och tre döttrar. De tog 
med sig så mycket de kunde av sina tillhörigheter, men nästan allt 
konfiskerades vid gränsen -  de fick bara behålla 20 pund. Familje­
fadern dog strax därefter och nu har en av de äldre sönerna hand 
om hela försörjningsbördan.

-  Det är en mycket vanlig historia, säger doktor Ramzi. Det är 
ingen regering i Irak -  det är en samling tjuvar. Jag visste inte vad 
som hade hänt de här släktingarna, det var därför jag ville besöka 
dem. De har det fattigt, men då jag erbjuder dem hjälp vägrar de att 
ta emot den.

De bjuder på en måltid, min första kurdiska måltid -  vi sitter 
där på golvet och äter tillsammans. Medan de sedan talar om kriget 
och om släktingarna pratar jag med Kais, 18 år, som är överförtjust 
över att få träna sin skolengelska.

-  Jag längtar till Bagdad, säger han. Det var ju där jag hörde 
hemma, där jag hade alla mina kamrater.

Då han kom till Iran kunde han inte tala ett ord persiska. Han 
hade trott att Irak var hans hemland, Bagdad hans hemstad. Kunde 
inte förstå det då och förstår det fortfarande inte, varför polisen 
kom sent en kväll och sa: ”Ni hör inte hemma här, ni skall tillbaka 
till Iran!” Bara för att hans förfäder i någon avlägsen forntid ut­
vandrade från Iran till Bagdad.

-  Omkring 100 000 kurder har kastats ut från Irak på det sättet, 
förklarar doktor Ramzi.

Kais vill veta allt om Sverige. Jag berättar för honom om min 
dotter och min son -  han blir entusiastisk, då han hör att min son 
också gillar popmusik och att jag känner till Marc Bolan och David 
Bowie.

Det är rätt typiskt för dagens värld, tänker jag, att jag sitter här i 
Kermanshah, Persien, och knyter vänskapsband mellan min son och 
min dotter och den här trevlige ynglingen, som är alldeles opå­
verkad av all ondska och alla fördomar och blir fullständigt över­
lycklig över att en flik av världen öppnar sig för honom. När vi 
går följer han med ända ut på gatan:
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-  Kom snart igen, säger han. Kom och hälsa på mig, när du reser 
tillbaka från Kurdistan.

Vi far vidare tidigt nästa morgon, medan det ännu är mörkt, och 
stannar efter några timmar i en by med namnet Kameir för att äta 
frukost. Där finns en mycket primitiv frukostrestaurang med bord 
och bänkar längs väggarna -  karlar sitter tysta och dricker te och ri­
ver bitar ur det mjuka kurdiska tunnbrödet -  vi får en härlig omelett 
till teet.

Plötsligt blir vi vittne till ett pinsamt intermezzo -  den tjocke 
karlen, som sitter vid kassabordet i dörröppningen, det är väl han 
som äger restaurangen, far upp och ger en liten man, som serverat 
oss, en fruktansvärt hård örfil, det är som om han velat slå av ho­
nom huvudet. Han brister i gråt, den lille mannen, protesterar grå­
tande och ylande -  ingenting är så beklämmande som att se en 
vuxen man behandlas så och att se honom gråta. Jag förstår inte 
vad som har hänt. Och doktor Ramzi säger ingenting, men jag antar 
att han lider lika mycket som jag: det är ju kurder det gäller.

Den gråtande mannen är ingen man -  bara en yngling, det för­
står jag om en stund: han ser ut att vara 30, men kanske han är 
bara 18. Vi tiger och äter vår omelett och både doktor Ramzi och 
vår chaufför döljer sin upprördhet tills vi skall gå: då talar de 
med den tjocke karlen och går in i det rökiga köket, där den slagne 
ynglingen fortfarande sitter snörvlande i en vrå. Jag förstår inte vad 
de säger och inte vad som orsakat grälet, men innan vi ger oss av 
har doktor Ramzi fått de båda att motvilligt ta varann i hand och 
försonas.

När jag nu skriver ner detta slår det mig att detta är den enda 
gången under hela den här resan som jag har varit vittne till ett 
gräl. Ingenstans i Kurdistan såg jag någonting annat än vänskap och 
kamratskap och förtroende människor emellan -  inte ens vid fron­
terna, inte ens där hörde jag någon höja rösten mot en annan 
människa.

Bara här i byn Kameir i iranska Kurdistan -  men det är ju också 
Kurdistan och de är också kurder. Det är därför doktor Ramzi är så 
upprörd, fastän han behärskar sin upprördhet och döljer den för 
mig.

-  Dumheter, säger han. Man bär sig inte åt på det viset.
Jag har märkt på doktor Ramzi att vi redan kommit till Kur­

distan. Han har aldrig varit i iranska Kurdistan förr. Vi skulle ha
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gjort resan på ett dygn och chauffören var beredd på det, men 
doktor Ramzi har inte kunnat undvika att hälsa på sina vänner i 
Kermanshah och fastän han inte säger det rentut förstår jag att 
denna resa genom iranska Kurdistan bereder honom mycket nöje.

Han har köpt en kassettbandspelare i Kermanshah och några 
band med arabisk schlagersång. Det är på grund av bandspelaren 
vi börjar bli misstänksamma mot vår chaufför.

-  Han säger att han inte förstår arabiska, säger doktorn, då 
chauffören gått ur bilen för att fylla bensin. Men jag tror att han 
ljuger: När jag spelar de arabiska sångerna ser jag på hans ansikts­
uttryck att han reagerar.

Han kanske kan engelska också. Han kanske i själva verket är 
agent från Savak, den allestädes närvarande persiska säkerhets­
polisen?

-  Det är mycket möjligt, säger doktorn. Men än sen? Vi har ju 
ingenting att dölja.

Vi far vidare över en böljande högslätt, förtorkade kullar i brunt. 
Men i april och maj, på våren, är hela trakten grön, säger dok­
torn.

Vi dricker te i Saghes och far genom Bukar, där de har lagt ut 
mattor på vägbanan för antikbehandling. Vi ser några kameler längs 
vägen och vi far mot Mahabad -  i norr anar vi den stora sjön Urmia 
som en hägring.

I Mahabad står shahens staty precis som vanligt vid infarten. Det 
är en liten sömnig stad, som alla de andra, men doktor Ramzi är full 
av andakt, då vi gör en promenad längs trottoarerna och sitter på en 
restaurang, där en liten sångfågel är instängd i en bur uppe vid 
taket men hela tiden drillar och kvittrar som om han aldrig vetat 
någonting om vad det är att flyga fritt i solskenet.

-  Jag skulle kunna berätta för dig om Mahabad, säger doktorn 
tyst, så att chauffören inte skall kunna höra. Men jag säger bara 
så här: Om Kurdistan är en kropp, så är Mahabad dess hjärta.

Han frågar mig vad jag tycker om kurderna. Men hur skall 
jag kunna svara på det redan nu?

De talar inte mycket, säger jag. De är mycket tysta.
-  Ja, säger doktor Ramzi. Och anledningen kan ju vara att de har 

bekymmer, att de inte är lyckliga.
De tittar inte ut mig, behandlar mig inte som en främling.
-  Nej, och det beror på att de vet vem du är. De vet att du är 

journalist och vad du skall göra. De gillar det.
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Det finns ett tyst samförstånd mellan kurderna i Iran och kurder­
na i Irak. Nu gäller striden de irakiska kurdernas existens, men 
här, på andra sidan gränsen, i det topprustade Iran, shahens Iran, 
följer man brödernas kamp med stor sympati.

Och kanske särskilt här i Mahabad, som är centrum i kurdernas 
territorium, som skulle vara huvudstad i republiken Kurdistan.

Och som en gång var det.
I augusti 1941 hade Iran ockuperats av ryska och brittiska trupper. 

De kurdiska provinserna kom att ligga mitt emellan de båda zo­
nerna: det var slut på förtrycket från Teheran och den kurdiska na­
tionalismen tog form. Den 22 januari 1946 utropades en kurdisk 
republik här i Mahabad, just på den plats där shahen nu har rest sin 
staty.

Republikens ledare var Qazi Muhammed, en hederlig mar från 
Mahabad, men försvaret leddes av Mullah Mustafa Barzani, som 
hade kommit över gränsen från Irak med 10 000 av sina landsmän 
och med 2 000 orubbliga gerillakrigare under sitt befäl.

Mahabad-republiken stöddes av ryssarna, men det var ingen 
kommunistisk stat. Den existerade knappast det året ut, men under 
dessa få månader hann den formas till en idealbild av den kurdiska 
nation som kurderna aldrig slutat drömma om och kämpa för.

Mahabad är, det kan jag förstå, en helig, kurdisk stad. ”Maha­
bad” betyder så mycket -  det är inte bara namnet på en stad, det 
är ett uttryck för hela det kurdiska folkets frihetslängtan.

I Mahabad härskar nu tystnaden.
Men tystnaden är laddad av förhoppning.

Doktor Ramzi har adressen till ännu en flyktingfamilj från Bag­
dad -  vi letar upp dem i den lilla staden Lafli. Deras öde är det­
samma: de kördes ut från Bagdad, forslades norrut, lämnades där 
med ordern: ”Gå till er son!”

Sonen hade anslutit sig till revolutionen. Straffet för det -  för att 
ha en son som anslutit sig till revolutionen -  är utvisning.

Nu sitter den 67-årige fadern där och berättar lugnt om sina 
vedermödor. De kom till Kurdistan, vandrande som fattighjon, de 
sökte upp sonen och fadern frågade: ”Varför gjorde du mig detta?” 
Men han ler, då han refererar sonens svar: ”Om jag hade stannat i 
Bagdad hade jag ju ändå blivit hängd förr eller senare -  hade 
det varit bättre?”

Fadern fortsatte till Iran med hustrun och fyra av de yngre
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barnen. Nu hyr han ett litet hus här i Lafli och doktor Ramzi 
menar att det inte går någon nöd på honom.

-  Han var en rik man i Bagdad. De har väl konfiskerat en del av 
hans egendomar nu, men det finns alltid möjligheter för den som 
är rik.

Jag har varit litet irriterad över alla uppehållen, men jag förstår 
också doktor Ramzi, vad det betyder för honom att träffa dessa 
släktingar och höra dem berätta. Och vad det betyder för släkting­
arna att träffa doktor Ramzi. De talar med varandra om släktingar 
och vänner, utbyter informationer, knyter släktbanden fastare, för­
söker överbrygga den påtvingade splittringen.

Sedan far vi vidare mot gränsen. Chauffören fyller bensin en 
sista gång i Piranshar, och sedan är det bara några kilometer kvar. 
Vi möter en konvoj av iranska armébilar och i väster höjer sig 
bergen allt högre -  de högsta och bortersta bergen, de som bara 
tonar fram svagt i diset, ligger i irakiska Kurdistan, säger doktor 
Ramzi. Flockar av kor, får och ankor hejdar oss ibland på vägen. Vi 
ser en samling tält i en dalgång, men tälten tycks vara försedda 
med kanoner: de döljer väl en grupp iranska stridsvagnar. Vi ham­
nar på en slingerväg av grus, som för oss upp över en bergrygg med 
en allt vidare utsikt över slättlandet, och trafiken är livlig. Där uppe 
på berget avtecknar sig iranska gränsvakter med luftvärnskanoner 
i grupper -  vi kör ner i en liten dalgång och sedan upp igen -  och 
plötsligt, innan jag riktigt hinner fatta det, stoppas vi av en gräns­
bom.

Tusentals flyktingar, mest kvinnor och barn, väntar där på andra 
sidan gränsbommen -  bara några har tält, andra bor bara i pro­
visoriska hyddor av filtar och täcken. På vägen myllrar det av män, 
och alla bär vapen -  de har patronbälten om midjan och k-pistar 
eller gevär över axeln.

Jag har berättat om den här långa resan till Kurdistan därför att 
den är en oundviklig del i min berättelse, eftersom resan började 
och slutade vid mitt skrivbord.

Jag skulle ha kunnat utesluta hela det här kapitlet, men det hade 
inte varit rättvist mot er, som läser den här boken -  ni måste ha 
ungefär samma utgångspunkt som jag, måste ha genomgått samma 
process. Jag tänker inte lägga till eller dra ifrån någonting, som 
man annars gör, då man skriver reportage, jag tänker bara berätta 
som det var.
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Jag hade naturligtvis en bild av Kurdistan i mitt inre -  den var 
präglad av upplevelser jag haft förr och av hela mitt föregående 
liv. Men under resan suddades den bilden ut och neutraliserades -  
när Landrovern stannar där framför gränsbommen vet jag inte 
längre någonting, tror ingenting, har inga särskilda förväntningar 
och inga åsikter.

Jag känner bara intensivt att världen slutar vid den enkla gräns­
bommen av vitt poppelträ och att det ligger något annat, helt 
okänt, där bakom.

Men samtidigt är det som om gränsbommen hela tiden funnits 
alldeles utanför min ytterdörr där hemma i Sverige, fastän jag 
aldrig har sett den förr.

Doktor Ramzi säger några ord till en av männen vid bommen 
och han öppnar den omedelbart och stänger den sedan efter oss, 
då vi kört in i Kurdistan, Irak.
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Hör du hur de sjunger!

Från gränsen går landsvägen nerför en böljande dalgång, som snart 
blir allt trängre. Vägen kallas Hamilton Road och byggdes av 
engelsmännen under ett tidigare skede, då de behärskade större 
delen av Mellersta östern. Det var väl en härväg, avsedd att frakta 
trupper och krigsmateriel från Irak till Iran -  nu gör den tjänst som 
irakiska Kurdistans enda förbindelse med yttervärlden, en pulsåder 
för ammunition och proviant i ena riktningen och flyktingar i den 
andra.

Det går inte att få tag på några aktuella kartor över det här om­
rådet -  bara en irakisk turistkarta, som saknar alla detaljer, och 
därför tar det en tid innan jag börjar förstå geografin och inser att 
det fria Kurdistan bara är en smal remsa här uppe längst i norr 
men att denna smala remsa består av otillgängliga bergskedjor, som 
inramar djupa dalgångar, och att kurderna har förskansat sig väl 
bakom dessa väldiga barriärer.

Längs Hamilton Road ligger en rad byar och små samhällen och 
det är härifrån revolutionen och kriget leds och administreras. För 
många år sedan hade Barzani sitt högkvarter i byn Rania. Senare 
flyttade man till den lilla staden Galala, som ligger någon kilometer 
från Hamilton Road i närheten av den viktiga Galala-bron. Men nu 
heter irakiska Kurdistans provisoriska huvudstad Chouman. Det är 
egentligen bara en stor och vidsträckt by i den trånga dalgången, 
som sträcker sig från den iranska gränsen i sydvästlig riktning och 
kantas av höga bergstoppar. Det är inte mer än drygt en timmes 
bilresa från gränsen till Chouman -  man kommer först till Haj 
Omran och passerar flera samlingar av lerhus längs vägen, som är 
halsbrytande smal och har många livsfarliga passager och där tra­
fiken av lastbilar och Landrovers och en och annan illa medfaren 
personbil är stark.

Och överallt ser man soldater -  pesh mergas kallas de, man 
använder inget annat ord. Det betyder ungefär ”en som är beredd 
att ge sitt liv” eller ”en som möter döden” och jag kommer att skri­

21

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



va mycket om pesh mergas i fortsättningen, eftersom de är revo­
lutionens ryggrad. Jag ser dem överallt i hela Kurdistan, men 
det är endast nu, vid själva inresan, som jag verkligen lägger 
märke till dem riktigt -  de kurdiska krigarna i sina säckiga byxor 
och sina turbaner.

Jag lär mig senare namnen på pesh merga-dräktens olika delar. 
På huvudet har man en kolav, en virkad liten hätta, och över den 
lindar man jamadini, turbanen. Skjortan kallas shapik, byxoma shal- 
wal och midjeduken shutick -  den är mycket lång och fyller många 
funktioner. Den värmer magen, då man har den på sig. Den an­
vänds som handduk och den ger skydd mot flugor -  då en pesh 
merga sover har han gärna sin shutick över ansiktet.

Jag ser dem aldrig marschera eller exercera, aldrig någonsin, men 
jag ser dem heller aldrig utan sina vapen, sina gevär eller sina 
k-pistar. De har dem med sig överallt, de har dem ständigt beredda. 
Så gott som hela den manliga befolkningen är ständigt beväpnad -  
bara gamla gubbar och unga pojkar går utan vapen, men ibland 
kan man också se 14-åringar med pistol i hölster och någon övre 
åldersgräns finns inte bland pesh mergas -  Barzani själv är ju 74.

Åsynen av alla dessa bergskrigare med sina vapen blir mitt första 
starka intryck från Kurdistan -  så snart jag passerat den där gräns- 
bommen av vitt poppelträ är de där . . .  i Haj Omran, i Durban, i 
Chouman. Jag har aldrig tidigare sett så många vapen, aldrig tidigare 
sett en armé av sådana oförvägna, självständiga män -  jag förstår att 
detta land för ett totalt krig utan pardon och utan tvekan och att 
de alla bokstavligen är beredda att ge sina liv.

Bara anblicken av dessa karlar övertygar mig om det. Och jag 
förstår att kurderna levt så länge med kriget att det blivit en 
del av deras vardag, att de inrättat sig efter det och finner sig i 
det utan klagan.

Doktor Ramzi tar mig till ett hotell i Durban och ber mig vänta 
där, tills jag får närmare besked, medan han fortsätter med Land- 
rovern till sjukhuset för att lasta av sina instrument.

Jag har inte väntat mig att finna ett hotell av den här klassen i 
krigets Kurdistan -  det är ett modernt turisthotell, byggt av den ira­
kiska regeringen i fredstid men nu i revolutionens händer. Jag träffar 
hotellchefen, som heter Yonadan Benjamin och är 44 år, och efter­
som jag är angelägen om att så snart som möjligt komma igång med 
min uppgift börjar jag göra en intervju med honom -  vi sitter ute 
på altanen, då skymningen faller. På bergssidan mittemot kan jag
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skymta resterna av ett störtat flygplan -  men det var under 
förra kriget det sköts ner, säger Yonadan, inte nu.

Han är från Kirkuk, oljestaden. Han for till Chouman, då kriget 
började i mars, och anmälde sig för tjänstgöring och förestår nu det 
här hotellet, som inte längre har några turister bland gästerna 
utan bara en och annan pesh merga-soldat. Han har sin hustru och 
de fem barnen kvar i Kirkuk och han har inte hört något från 
dem på sex månader nu. Han är mycket sorgsen, då han berättar 
om det.

Då vi sitter där kommer en pesh merga och en äldre liten man, 
som också bär pesh merga-dress men inget vapen:

-  Vi har väntat dig, säger de. Vi trodde att du skulle komma i 
går. Du skall inte bo här, du skall följa med oss till Chouman. Vi 
har ett gästhus där, som heter Casr cl-Salam, Fredens hus, och där 
bor alla journalister.

Casr el-Salam blir mitt högkvarter under tiden i Kurdistan. Det 
kallas Fredens hus, därför att fredsavtalet med Irak underskrevs här 
1970, det fredsavtal som bröts tre år senare, och det är alls inget 
lyxhotell utan en förläggning av vandrarhemstyp. Jag får en säng och 
en lampa och jag ombeds dra för gardinerna om jag har lampan tänd 
på kvällarna -  det är ju mörkläggning.

När mörkret har fallit är det så tyst att jag kan höra forsens 
brus djupt därnere i dalgången och syrsornas sång.

Vi äter middag -  kött och tomater -  vid ett stort bord och 
Michael, den lille mannen som hämtade mig vid hotellet, berättar om 
sig själv och kriget. Han var turistchef i Mosul förut -  nu är han 
fransk tolk här vid informationsdepartementet, talar engelska ock­
så, men franska bättre. Han är fransk till sättet också -  vore det 
inte för hans pesh merga-dress skulle jag ta honom för en tvättäkta 
fransman.

-  Vårt problem är att regeringen har flygplan och tanks, säger 
han. Det har inte vi. Men vi har i stället någonting att kämpa för, ett 
fritt Kurdistan, och det är mycket värdefullare. Pesh mergas är 
okuvliga, om de kämpar mot infanteri -  då går det en pesh merga 
på hundra irakiska soldater. Men mot tanksen har de svårt att 
klara sig.

För några dagar sedan attackerade en pesh merga-trupp en 
irakisk stödjepunkt, berättar Michael. De dödade 300 soldater, 
förstörde 50 bilar och fem tanks. Nu kommer snart regnet och 
vintern. Vi väntar på vintern. Det kan bli två meter snö här och
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då kör den irakiska armén fast. Men våra pesh mergas klarar vintern 
bra -  de är ju vana vid bergen och bergens klimat. Det är inte 
de irakiska soldaterna.

Djupt nere i dalen ser jag en konvoj av lastbilar och Landrovers 
med strålkastarna tända. Det hörs sång dämerifrån.

-  Pesh mergas på väg till fronten, säger Michael. Hör du hur de 
sjunger!

Jag lånar en transistorapparat av Michael och hör på Radio Kur- 
distans engelska utsändning klockan 10 på kvällen, då alla andra 
har gått och lagt sig. Hela sändningen består av frontrapporter -  
telegram om strider och flygattacker vid Rowcnduz och Betwate, 
Koi-Senjaq och Aqre.

Jag får in Voice of America och lyssnar förstrött på de senaste 
rapporterna om reaktionen på president Fords beslut att ge Nixon 
amnesti. Men jag vrider tillbaka till Radio Kurdistan och lyssnar 
åter på frontrapportema:

..  Ett telegram från den tredje bataljonen i Qere-Dagh med­
delar att våra pesh mergas i går eftermiddag gick till attack mot 
fiendens utposter på Segerme-berget och vållade dem svåra förluster. 
Senare på dagen attackerade en grupp pesh mergas fiendens utposter 
i Qele-Sure. De använde raketer och maskingevär, förstörde två ut­
poster och dödade ett antal soldater.

. . .  KDP:s tredje avdelning i Kirkuk rapporterar att de har infor­
mationer om att den diktatoriska baath-regimen på kvällen den 25 
hängde 15 av våra pesh mergas i Mosul. Det kan nämnas att tre 
av dessa pesh mergas var av arabisk nationalitet.

. . .  Vår division i Sheikhan meddelar i ett telegram att sex 
kurdiska familjer har tvingats lämna staden Mosul. De anlände till 
divisionens högkvarter den 8. Ytterligare nio familjer kastades sam­
ma dag ut ur sina hem, meddelar vår korrespondent i Kirkuk.

. . .  Vår division i Betwate rapporterar att en stor fiendestyrka 
strax efter midnatt den 7 i denna månad gick till attack mot våra 
ställningar i byn Berdange. De stoppades av våra pesh mergas från 
första bataljonen, som kämpade mot fienden i flera timmar. Fienden 
tvingades retirera till sina baser i närheten efter att ha lidit svåra 
förluster.”
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Har du hört talas om Layla?

På morgonen ber jag att få komma tillbaka till gränsen -  jag måste 
börja reportaget där, menar jag. I går for vi bara snabbt förbi, men 
överallt där vid gränsen såg jag flyktingar i tält och enkla hyddor: 
jag har bilden kvar på näthinnan och vill resa tillbaka dit för att 
få den bekräftad i sin overklighet, den bibliskt grymma bilden av 
människor på flykt i ett bibliskt skarptecknat landskap -  ungefär så 
måste det ha sett ut på Mosc tid, ungefär så har det alltid sett ut 
i denna del av världen, där människor alltid varit på flykt, alltid 
tvingats lämna sina hem, alltid befunnit sig på vandring mot det 
ovissa.

Ahmed, en av de unga studenterna vid informationsdepartementet, 
följer mig dit. Han är 23 år och mycket medveten -  det är bara ett 
par veckor sedan han anslöt sig till revolutionen. Så snart han var 
klar med sin examen vid Bagdad-univcrsitetet gav han sig av: större 
delen av hans kamrater var redan i Kurdistan.

-  över 90 procent av de kurdiska studenterna i Bagdad är här nu, 
säger han. Vi försöker göra vår insats i kampen. Vi kämpar mot 
banditerna i den irakiska regeringen. Har du hört talas om Layla? 
Hon var en nära vän till mig. Hon var 21 år -  hon torterades och 
hängdes i april i år i Bagdad. Hon var en kurdisk flicka, de mör­
dade henne och många andra av mina kamrater.

Vid gränsen väntar de, flyktingarna. De är omkring 3 000 familjer 
nu och det är i genomsnitt sex-sju barn i varje familj, i en del fa­
miljer ända upp till tolv. De kommer från bombade byar och från 
områden som erövrats av regeringstrupperna -  ~de väntar här vid 
gränsen på att få komma vidare till flyktinglägren i Iran. Det är 
nästan bara kvinnor och barn, männen är ju ute i kriget.

-  Vi registrerar alla som kommer, berättar en av de ansvariga 
pesh merga-ledarna, och det kommer fler varje dag. Det är de 
iranska myndigheterna som ger besked om när de kan komma över 
gränsen -  tältlägren i Iran måste ju först vara klara. En del av 
flyktingarna har varit här i tre månader och de har det inte lätt. 
Vi har en doktor och ett litet sjukhus och vi förser dem med mat,
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men många av dem har ju inte ens tält att bo i och många nyfödda 
barn dör varje natt av kylan.

De har grävt skyddsgropar vid sina lägerplatser att gömma sig i 
om de irakiska flygplanen skulle komma också hit, och de har grävt 
kokgropar i den rödbruna jorden, där eldar brinner. De gräddar sitt 
bröd, det flata kurdiska tunnbrödet. Kvinnorna sitter där i grupper 
och nästan varje kvinna är omgiven av barn och jag försöker tala 
med några av dem och Ahmed försöker översätta. Men snart för­
står jag att de alla har nästan samma historia att berätta: den 
handlar om hur bombplan härjat deras byar och hur de flytt i panik 
och om hur de nu hoppas att de snart skall få komma över till 
Iran, där inga bombplan hotar dem.

-  Vi kommer från Batas, nära Shaqlawa. Första gången bomb­
planen kom var för tre månader sedan. De har kommit flera gånger. 
20-30 människor har dött. Vi kunde inte stanna där. Nu har vi vän­
tat här i två månader . . .

-  Vi kommer från en by nära Arbil. Jag har varit här i tre må­
nader. Barnet är fött här. Jag vet inte hur länge det får leva. Två barn 
har redan dött i tältet. . .

-  Min man är vid fronten. Jag har tre barn nu. Två barn har 
dött. Båda dog här . ..

Jag skulle vilja tala länge med dem. men Ahmed har svårt att 
förstå dem. Och de har svårt att berätta. De försöker le mot ka­
meran, de lyfter upp sina barn.

Framför en liten hydda, byggd av ett par filtar, sitter en gammal 
man och slipar en kniv mot en sten. Flan kommer också från en 
bombad by. Hans hustru omkom, berättar han -  hon var också 
gammal. Han har inga barn.

Om du vore ung, frågar jag, skulle du vara en pesh merga då?
-  Naturligtvis, svarar han. Jag skulle vara vid luftvärnet. Jag 

skulle skjuta ner dem.
Han tar den gamla kniven, som han håller på och slipar, och 

siktar med den mot skyn.
Barnen leker mellan tälten och filthyddorna. En drake svävar 

högt där uppe i ett snöre. Några barn leker med leksaksbilar, som 
de konstruerat av ståltråd med stor uppfinningsrikedom.

En kylig vind blåser från norr och snart kommer regnet och sedan 
kommer snön -  hur skall det gå då?

-  De måste härifrån innan dess, säger den lägeransvarige pesh 
mergan, som var polisofficer i Irak, innan han anslöt sig till revo­
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lutionen. Vi försöker få över dem till Iran så snabbt som möj­
ligt, mer kan vi inte göra. Och det kommer nya flyktingar varje dag. 
Redan nu lider de svårt av kölden -  men i vinter, då skulle de alla 
dö här.

Det är likadant i alla krig. Det är kvinnorna och barnen som 
drabbas, tänker jag. Männen vid fronterna lider inte så mycket 
som kvinnorna och barnen. Men när jag talar med dem är det ingen 
enda av dem som klagar över kriget. De tycks betrakta det som 
en nödvändighet -  ett livsvillkor. Att de har jagats bort från sina 
hem av bombplan och artillcribeskjutning, eller av irakiska poliser, 
som kommit mitt i natten till deras hem. har bara styrkt deras vilja 
att överleva och deras fullständigt bergfasta övertygelse om det rätt­
visa i kampen och deras blixtrande hat mot "regeringen” -  de talar 
om ”regeringen" med ett särskilt tonfall. Regeringens bombplan 
ödeläde deras byar, regeringens soldater jagade dem på flykten, 
regeringens poliser körde bort dem från deras hem.

Några barn är blonda och blåögda. Kvinnorna har rena, vackra 
anletsdrag. Jag stannar i förundran över en ung mor med tre barn 
-  jag tycker mig ha sett henne förr, jag tänker att om jag mötte 
henne på en gata i Sverige, klädd på vårt sätt, så skulle jag inte 
kunna se att hon var en främling. Hon är mycket vacker och jag 
kan liksom inte föreställa mig hennes bakgrund och hennes situa­
tion -  att hon aldrig lärt sig läsa och skriva, att hon lever ett liv 
som efter våra begrepp -  men bara efter våra begrepp -  är så ytterst 
primitivt. Hennes liv stämmer ju inte alls med hennes ansikte, som 
är så ljust och öppet och intelligent. Jag skäms en aning över min 
förundran men yppar den ändå för Ahmed, tolken, då han frågar 
mig om mina tankar.

-  Naturligtvis, säger han. Vi är arier, precis som du. Vi är inga 
araber, vi är arier och vi talar ett indocuropeiskt språk.

Han anar inte klangen av negativ rasstolthet i ordet ”arier”, han 
gläds bara åt möjligheten att få ge mig denna upplysning, som för 
honom är så väsentlig -  han är ingen arab, han är arier. Och kvin­
nan med barnet är arier. Han tror kanske att denna vetskap på nå­
got sätt skall öka min sympati. Och. kanske fungerar jag ändå så i 
mitt undermedvetna.

På återvägen tar Ahmed mig med till en konstutställning i en 
skola i Haj Omran -  det är en grupp kurdiska artister som visar 
prov på den revolutionära affischkonsten i en stor samling oljemål­
ningar. De visar pesh mergas beredda med sina vapen och djärvt
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stiliserade scener från bombade byar och revolutionära slagord.
Jag stöter på Layla där -  flickan som hängdes i Bagdad -  och 

fäster mig särskilt vid den tavlan. Den visar silhuetten av en ung 
kvinna, som går uppför trappan till galgen med stolta steg och på 
nästa bild hänger där i snaran.

På eftermiddagen ber jag att få träffa doktor Mahmoud -  en av le­
darna i den politiska byrån. Han är läkare och chef för hälsovårds- 
departementet, men han är också en av de ledande i revolutionen 
-  har varit med ända från början. Jag träffar honom i en stenhydda, 
så väl kamouflerad att jag inte anar att jag är framme, förrän jag 
visas in genom en dörr. Mahmoud är en tystlåten, iakttagande man. 
Hans tankeskärpa och intelligens får hans litet trötta ögon att lysa i 
skumrasket. Han talar på flytande engelska med väl avvägda ord och 
fullständigt utan tvekan.

Jag har bara varit här litet mer än ett dygn, säger jag. Men redan 
nu förstår jag att Kurdistan, Irak, fungerar precis som en själv­
ständig stat. Hur kommer det sig att ni ändå säger er eftersträva bara 
autonomi, självstyre? Är det inte i själva verket så att kurderna 
helst vill ha en egen stat?

-  Jag vet inte någon nation i världen som inte har nationella 
aspirationer, säger doktor Mahmoud. Men Kurdistans demokratiska 
parti är ett irakiskt parti -  vårt mål är självstyre inom Irak. Alla 
kurder skulle önska ännu mer -  de skulle önska ett självständigt Kur- 
distan. Det vore fel att förneka det. Men då jag säger det är det bara 
en personlig kommentar utan bindning till partiet. Inom partiet 
är vi nämligen överens om att inte eftersträva det omöjliga. Vi 
har inga förbindelser med Iran eller Turkiet på politisk nivå -  vi 
arbetar bara inom Irak.

Och hur kommer det att gå?
-  Det finns två alternativ, säger doktor Mahmoud. Antingen en 

fredlig lösning, som innebär att vi på lagligt sätt får autonomi inom 
Irak. Eller en separation de facto, ungefär som läget är nu. Det 
senare är mycket farligare för hela Irak än det förra. Om de vore 
kloka i Bagdad skulle de förstå att en politisk lösning enbart skulle 
stärka enigheten i Irak. Kurderna skulle bli nöjda och den irakiska 
nationen skulle bli starkare.

Och vad hände -  varför bröt kriget ut på nytt?
-  Det var ett dödläge i förhandlingarna. Det realistiska hade varit 

att fortsätta förhandla, att ändå försöka nå en överenskommelse.
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Men den irakiska regeringen är inte realistisk. De började i stället 
militära operationer. De hade redan i januari beslutat börja kriget 
igen och i slutfasen var förhandlingarna aldrig allvarligt menade från 
deras sida. De hade glömt sin läxa. De hade för sig att de skulle 
kunna krossa oss med våld fastän de misslyckats så många gånger 
förr. Men de kan inte krossa oss. De har inte kunnat hitta mer än ett 
fåtal kurder som vill samarbeta med dem. De är politiskt mera iso­
lerade än någonsin från det kurdiska folket.

Och oljan?
-  Oljan har en viss betydelse. En av de viktigaste orsakerna till 

kriget är ju oljan. Vi har föreslagit att oljan skall exploateras av 
centralregeringen -  fast den finns på kurdiskt område anser vi att 
den tillhör hela det irakiska folket. I stället använder regeringen nu 
oljeinkomsterna för ett krig som ödelägger landet. Deras slagord är 
”Arabisk olja åt araberna”. Det är en provokation gentemot det 
kurdiska folket.

Hur går kriget?
-  Det finns områden som helt och hållet kontrolleras av oss och 

andra områden där vi för ett partisankrig. De använder sofistikerade 
vapen, som de får från Ryssland, men de lider väldiga förluster. 
Vi har förlorat en del områden. Men läget är ändå inte till deras för­
del, definitivt inte. En viktig faktor är ju att de områden de erövrar 
är helt folktomma -  folket kommer till oss. Att erövra land där 
ingen människa finns är meningslöst -  det visar ju endast hur full­
ständigt det kurdiska folket har tagit avstånd från dem.

Vi har problem, säger doktor Mahmoud, det är sant. Men vi är på 
god väg att lösa dem. Flyktingarna är vårt svåraste problem. De 
måste ha någonstans att bo i vinter. De har tvingats bort från de 
ockuperade områdena och många har måst fly till Iran. De behöver 
hjälp. Vi har stort behov av humanitär hjälp. Tyvärr är världen 
döv inför våra rop på hjälp. Det är över 400 000 människor som har 
måst lämna sina hem. v

Iran hjälper oss, det är klart. De har också sina intressen att be­
vaka. Vi har deras stöd. Det finns verkligen ingen risk för att vi 
skall bli helt tillintetgjorda och bortsopade. Nu kommer vintern. 
Den är bättre för oss än för dem. Deras tanks kan inte ta sig fram i 
snön. Vi kommer att överleva. Åtminstone så länge som de klarar 
sig. Att hänga människor i Irak -  det är som att dricka ett glas 
vatten! En sådan regim kan inte överleva länge -  förr eller senare 
kommer den att falla.
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Jag ger mig av för att träffa Taahseen Beg, jesidi-prinsen.
Jag har aldrig hört talas om jesiderna förr. Nu, när jag skriver det 

här, slår jag upp ordet i en uppslagsbok och läser:
”Jesider, kurdisk stam i Irak, bosatt dels i Kurdiska bergen nord­

öst om Mosul, dels i Sindjarbergen väster om Mosul. Deras religion 
är en blandning av kristna, judiska och islamitiska element jämte 
rester av äldre religionsformer. Från den högste guden, Yasdan, 
emanera sju stora andar, varav den förste och förnämste är Melek 
Taiis, djävulen, vilken skapat världen och som tillbeds under form 
av en påfågel av brons. Den andre är Melek Isa, Jesus. Från de om­
givande folken ha jesiderna, som ofta plägar kallas 'djävulsdyrkare’, 
länge varit utsatta för förföljelser, och deras antal har starkt redu­
cerats genom stora massakrer på 1700- och ISOO-talen.”

Taahseen Beg är alltså deras ”prins” -  det betyder, efter vad jag 
förstår, att han har ungefär samma ställning bland jesiderna som 
påven i Rom har bland katolikerna. Nu bor han här i Chouman efter 
att ha anslutit sig till revolutionen och jag hälsar på honom i hans 
provisoriska residens. Han ligger tydligen och vilar, och jag väntar 
en god stund på altanen, innan han kommer -  välgödd och väldig, 
precis som man föreställer sig en äkta påve, och med turbanen 
hastigt och slarvigt virad om huvudet. Han är mycket artig. Han 
talar god engelska och han ber om ursäkt för att jag har fått vänta 
-  han bjuder på te och vill gärna stå till tjänst och svara på frågor.

Det finns omkring 100 000 jesider i Irak, berättar han. Men dess­
utom finns omkring 130 000 i Ryssland, 50 000 i Turkiet och 
40 000 i Syrien -  inalles är de alltså mer än 300 000.

Prinsvärdigheten har han ärvt efter sin far -  den går i arv, be­
rättar han, sedan två-tre tusen år tillbaka. Det är ju en uråldrig 
religion. Men den är hemlig. Han beklagar att han inte kan berätta 
mycket om den.

-  Vi tror på en Gud, naturligtvis, säger han.
Men mer än så vill han inte avslöja.
Vad innebär det då att vara jesidernas andlige ledare?
-  Jag har vissa plikter. Det gäller att övervaka våra religiösa lagar 

och ceremonier. Om någon bryter emot våra lagar är det min sak att 
döma honom. Det gäller till exempel sexuallivet. Och om någon 
förnekar Gud. Sådant räknar vi som allvarliga religiösa felsteg.

Jesiderna består av flera stammar och de lever ett enkelt liv som 
småbönder och herdar, berättar prinsen. Förr var de nomader, men 
nu bor de mest i byar och ett litet fåtal bor i städer. De tillämpar
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månggifte och religionen sätter ingen gräns för antalet fruar, men de 
flesta nöjer sig väl i varje fall med tre. Prinsen själv har bara 
två:

-  Och det är en för mycket. Hade jag haft bättre förstånd när jag 
var ung skulle jag ha nöjt mig med en.

När jag frågar honom hur många barn han har svävar han på 
målet:

-  Tio eller tolv. Tror jag.
Han tar inte ut någon kyrkoskatt men får frivilliga bidrag av sina 

trosfränder.
-  Jag behåller inte allt själv. Det mesta går till templen och till 

de fattiga. Jag har så jag klarar mig.
Jesidi-prinsen anslöt sig till revolutionen 1969:
-  Jag tror på revolutionens principer. Men det är inget samband 

mellan religionen och revolutionen. Jag är kurd, alla jesider är 
kurder, det är därför jag har anslutit mig till revolutionen, eftersom 
det är en kurdisk revolution.

Är alla irakiska jesider med i revolutionen?
-  Nej. Men det beror bara på att det ännu inte varit nödvändigt 

att enrollera dem. Jag har inte bett dem om det. Men skulle jag säga 
till dem, då skulle åtminstone 95 procent av dem ansluta sig. Ny­
ligen hängdes förresten 20 jesider i Mosul av regeringen.

Jesidi-prinsen har varit utsatt för många frestelser:
-  Regeringen har försökt få över mig på deras sida. De har loc­

kat med guld och ägodelar, men jag vill inte sälja mina principer för 
pengar. Jag vill inte ha något med baathisterna att göra. Jag vill 
inte bli en förrädare. Jag betraktar general Barzani som en stor 
kämpe och ledare. Han har ägnat hela sitt liv åt sitt folk. Han är en 
ärlig och trofast man.

Jag var i Stockholm förra året, säger jesidi-prinsen. Jag var på 
en rundresa i Europa och bodde två nätter i Stockholm -  vad var 
det nu hotellet hette . .  . jo, Grand hotell.

En ko går förbi på gatan nedanför altanen.
-  Vi kommer att vinna kriget, säger jesidi-prinsen. Eftersom 

vi kämpar för en rättvis sak kommer vi att segra. Alla nationer i 
världen har sina rättigheter. Varför skulle den kurdiska nationen för­
vägras dem?

Han är en häpnadsväckande blandning av uråldrig primitivism 
och modern välmåga, jesidi-prinsen. Han är andlig ledare för en 
mångtusenårig mystisk religion, som omfattas av fattiga stammar av
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småbrukare och herdar i de kurdiska bergen, men själv är han 
tämligen politiskt medveten och till synes bergfast i sitt stöd för 
revolutionen.

Och förmodligen är han lika hemmastadd i salongerna på Grand 
hotell i Stockholm som i sitt enkla hus här i Chouman.

-  Jag förstår inte varför du ville träffa honom, säger Ahmed. 
Enligt min mening är han en totalt värdelös figur.

Men jag är inte så säker på det.

På kvällen, efter måltiden, sitter jag kvar i rummet tillsammans 
med Ahmed och Saadullah och Khoran och några till av de unga 
pojkarna, som tjänstgör där som tolkar. Det är nästan mörkt i rum­
met -  det finns ju inget elljus i Kurdistan, annat än vid sjukhuset 
och vid radiostationen. Vi har bara en ficklampa på bordet, riktad 
rakt mot taket.

Jag vill veta mer om Layla, säger jag.
-  Ja, säger Ahmed. Vad vill du veta?
Jag vill veta allt om henne.
De hjälps åt att berätta: alla kände de henne.
Hon gick på College of Arts vid Bagdad-universitetet, berättar de. 

Hon studerade sociologi. Hon bodde hos sin familj i Bagdad, en 
medelklassfamilj. Hon var född i Khanaqin i Kurdistan, men hade 
bott i Bagdad sedan barndomen. Hon var 21 år gammal.

Hon var lång till växten, magerlagd. Hon hade ovanligt ljus hy, 
mörka ögon och långt svart hår. Hon såg bra ut men var inte iögo­
nenfallande vacker -  hon gjorde intryck mera genom sitt skarpa 
intellekt. Hon var en mycket aktiv medlem av Kurdiska student­
unionen -  hon ledde kurser i kurdisk kultur, höll ofta föredrag, 
överallt och alltid talade hon om Kurdistan och kurdernas rättvisa 
revolution. Hon var aldrig rädd. Hon visste att hon utmanade 
makthavarna i Bagdad, men hon var inte rädd.

En natt arresterades hon av polisen. Det var efter midnatt och 
samma natt greps fem unga studenter. Först hade två pojkar gripits 
på ett hotell i Bagdad -  Hazad Sleiman och Rashad Sabri. Nästa

Vid gränsen mot Iran. Tusentals flyktingar, mest kvinnor och barn, väntar 
på att få komma över till lägren på den iranska sidan. De kommer från 
bombade byar eller från områden som erövrats av regeringstrupperna. Många 
har inte ens tält att bo i.
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natt greps Layla och tre andra. De sex hade ofta varit tillsammans. 
De arbetade politiskt -  deras mål var Kurdistan och kurdernas 
enighet. De hade aldrig begått något brott. Nu anklagades de för 
sabotage och dömdes till döden utan rättegång.

Det finns en klubb i Bagdad som heter Al Mansur. Till det yttre 
är det en klubb för överklassen -  det är alltid där makthavarna i 
baath-partiet och deras anhängare samlas. Men alla vet att bakom 
fasaden på AI Mansur döljs fängelsehålor och tortyrkamrar. Hund­
ratals människor har dödats där på det mest bestialiska sätt.

Alla vet det. Man kallar klubben ”Palace of the End”. Slutets 
palats.

De sex ungdomarna hölls fängslade på hemlig plats. Men efter 
hårda påtryckningar arrangerade regeringen en TV-sändning, där 
fångarna visades upp och beskrevs som brottslingar och sabotörer. 
Man försökte övertala Layla att skriva en nådeansökan, men hon 
vägrade.

Så blev Layla den första kvinna som hängdes i Irak. Tillsammans 
med henne hängdes Jouad. I motsats till de andra i gruppen var 
han inte student utan en enkel arbetarpojke. Layla och Jouad var 
ofta tillsammans, de var förälskade i varandra.

Tre av pojkarna i gruppen ställdes inför exekutionsplutoner, men 
först efter att ha genomgått tortyr.

Det var den 13 maj 1974.
Ungdomarnas familjer tillkallades för att träffa de dödsdömda en 

sista gång, men då de kom såg de endast deras döda och misshand­
lade kroppar.

De fem offren var alltså Layla, hennes pojkvän Jouad, Hazad, 
som var ordförande i Kurdiska studentunionen, Neriman, en myc­
ket lugn och stillsam ung man, och Hassan, Nerimans kamrat.

-  Hazad var min allra bästa vän, säger Ahmed.
Den sjätte av de arresterade studenterna, Rashad Sabri, blev 

aldrig avrättad. Han var varken mer eller mindre skyldig än de andra 
-  han arresterades och släpptes bara som ett alibi: man ville försöka 
visa att det hade förekommit något slags rättegång.

Samma natt som Layla arresterades flydde 30 studenter från 
Bagdad och anslöt sig till revolutionen. .

En flicka på tuberkulossjukhuset i Chouman.
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-  Det var fruktansvärt, säger Ahmed. Det hade börjat före 
Laylas arrestering. En ung student, Muhammed Rashid, dödades på 
ett mystiskt sätt. Man hittade hans kropp på en gata. Vi tog kroppen 
till ett sjukhus, men sedan vägrade man visa den för oss och hans 
anhöriga. Vi är övertygade om att han blev mördad av baathister- 
na. Vi blev lamslagna -  vi vågade inte lämna våra rum.

På tio dagar avrättades 140 kurder i Bagdad.
Nu har så gott som alla de överlevande kurdiska studenterna alltså 

anslutit sig till revolutionen. Många stålsatte sig och fullföljde 
sina studier, innan de kom.

Jag tvivlar inte ett ögonblick på pojkarnas berättelse. De talar 
lugnt och sansat -  de avslöjar en fruktansvärd verklighet.

-  Regeringen i Bagdad, säger de, är en samling banditer. Ingen­
ting annat.

De lyssnar på Radio Kurdistans utsändning på arabiska. Ännu en 
kurd har avrättats, ytterligare en kurd har dött efter tortyr.

-  Så är det varje dag.
Sent på natten, när jag bara har sovit några timmar, vaknar jag 

av åska och blixt. Det börjar regna och det blåser hårt. Jag tänker 
på flyktingarna vid gränsen -  på deras hyddor av skynken och på 
barnen, som fryser till döds i den kalla vinden.

Jag tänder ficklampan och skriver ett telegram till Lutherhjälpen 
i Sverige -  kanske för att döva mitt samvete, kanske bara för att få 
utlopp för min vanmakt.

Det är 150 000 krigsflyktingar här, skriver jag. Tusentals av dem 
har inte ens tält. Regnen har börjat, senare kommer det att snöa. 
Ni måste göra någonting!

På morgonen ger jag telegrammet till Michael. Han lovar att se 
till att det kommer över till Iran och sänds därifrån.
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Hon är rädd fö r flygplanen

Sjukhuset i Chouman -  centrallasarettet för hela det fria Kurdistan 
-  är alldeles omöjligt att hitta för den som inte har varit där tidi­
gare. Det måste vara osynligt från luften och det är också så gott 
som osynligt från marken. Det inrättades för tre månader sedan i en 
obebodd, mycket trång dalgång, närmast en ravin. Ute vid vägen 
finns bara några enkla lerhus.

Före krigsutbrottet i mars fanns det bara ett par läkare i hela 
Kurdistan. Nu finns det 95. Kurdiska läkare strömmade till Kur­
distan från hela Irak och några kom från andra länder. Många av 
dem tjänstgör nu ute i landet och bakom fronterna, men centrallasa­
rettet i Chouman har en fulltalig läkarstab av specialister -  säkert 
lika erfarna och välutbildade som läkarna på ett svenskt länslasarett

Man valde ut den här obebodda ravinen för att där finns gott 
om kristallklart vatten i en bäck och gott om bergväggar, däi 
man kunde spränga in skyddsrum. Chefsläkaren Khorshid Dizai 
tar mig med på en vandring uppför ravinen.

-  Vi har över 40 bäddar, berättar han, därav 15 för kvinnor. 
Vi har en specialist på invärtes sjukdomar, en hälsovårdsdoktor, 
en barnläkare, en kvinnoläkare, en öron-näsa-hals-läkare, tre sjuk­
sköterskor, två apotekare, en ambulans och tre Landrovers . . .

Han berättar om sitt sjukhus som om det vore ett ultramodernt 
lasarett i ett fredligt land. Men ”avdelningarna” består bara av tält- 
dukstak, under vilka tältsängar står på rad.

-  I går bombades byn Warty med 11 dödsoffer och 20 skadade 
som följd, berättar doktorn. Den ligger på vägen*-till fronten och 
där finns ett litet sjukhus, som träffades av raketer. Några av de 
skadade är här.

En 18-årig pesh merga vid namn Savir Mustafa är en av dem. 
Han låg på sjukhuset i Warty, skadad vid fronten, och skulle 
snart skrivas ut, då han råkade ut för det andra flyganfallet och 
skadades på nytt. Hans ansikte är fullt av splitterblessyrer, men ska­
dorna är inte särskilt allvarliga. Han hade tur som klarade synen, 
menar doktorn.
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Ingen ser ut att vara särskilt svårt skadad och många sitter 
på sina sängar och verkar ha det rätt bra. Men en patient ligger 
utanför tältdukstaket på en luftmadrass -  det är en irakisk krigs­
fånge och han har ett svårt skottsår i bröstet. Han får det omlagt 
av en manlig sjukvårdare och han har ingenting emot att jag tar 
bilder av honom: det är alldeles tydligt att han är nöjd med sin till­
varo, med att ha kommit så lindrigt undan kriget. Och att han trivs 
betydligt bättre här än vid fronten.

På kvinnoavdelningen stannar jag vid en ung flicka och doktorn 
visar hennes skada -  det är ett otäckt sår, som täcker hela nedre 
delen av ryggen. Hon kommer att bli återställd, säger doktorn, men 
det tar lång tid att läka och förmodligen får hon ett fult ärr.

Hon heter Samya och är från byn Bochornidi i Duhok-provinscn. 
Hon är ett offer för en bombattack för 20 dagar sedan. Det var 
nästan bara kvinnor och barn i byn, då flygplanet kom, och de flesta 
hade gått till källan för att hämta vatten. Men bomben föll i när­
heten av källan och en kvinna dödades och flera skadades. Det tog 
lång tid för Samya att få läkarvård, för byn ligger avsides till i väg­
löst land.

Hon är tyst och hennes ansikte är oroligt. Jag försöker tala med 
henne med hjälp av doktorn.

-  Jag är rädd för flygplanen, säger hon bara. Jag önskar att kriget 
skulle vara slut, så att jag inte behöver vara rädd för flygplanen.

Jag betraktar länge en bild här på sjukhusets kvinnoavdelning för 
att inpränta den i mitt minne och kunna beskriva den. Där ligger 
en pojke på en säng. Han är kanske i tioårsåldern, och hela hans 
gestalt talar om en annalkande död -  han ligger orörlig, men hans 
ögon är öppna. Bredvid honom står en flicka i samma ålder. Hon 
håller hans hand och hon ser på honom, allvarlig, med fullständig 
kontakt -  hon märker inte att hon är iakttagen av en främling.

Det är hans syster -  det är hennes bror. Nu är hon alltid där hos 
honom, fylld av sorg och medkänsla men också med ett naturligt 
lugn, beredd att hjälpa honom leva tills han slutligen dör. Jag har 
aldrig förr sett en sådan klar och ren och vacker bild av innerlig 
syskonkärlek -  jag står länge där och betraktar de båda. Jag 
fylls inte av ångest eller medlidande, sorg eller vanmakt inför bil­
den, utan snarare av ett slags glädje.

Det är ju en alldeles mänsklig bild, tänker jag. Den borde vara 
vanlig. Det är så många barn som dör, varje dag i hela världen. Han 
är inget krigsoffer, den pojken -  han har drabbats av någon obotlig
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sjukdom. Nu ligger han i en sjukhussäng, men sängen står under ett 
tälttak, solen lyser in där och han kan höra vinden i träden och bäc­
kens porlande i ravinen. När han dör, dör han inte i en sjukhussäng 
av stålrör i ett sterilt rum, där allt är vitt, omgiven av skepnader 
i vitt, som han inte känner. Han dör omgiven av människor och 
med sin syster där vid sängen. Hon säger inte ett ord, hon bara finns 
där, och hon håller honom i handen.

-  Ja, det är hans syster, säger doktor Khorshid. Hon är alltid hos 
honom. Du förstår, vi håller inte på några besökstider här -  vi kan 
inte göra det. Släktbanden är för starka: de vill vara hos sina an­
höriga, när de är sjuka. Vi har ingenting emot det. Det är så det skall 
vara.

Han känner den sjuke pojken på pannan.
-  Vi kan ingenting mer göra, säger han. Det finns inget hopp för 

honom.
Men han slipper vara ensam, då han dör. Han är inte rädd, han är 

alldeles lugn.
De vill visa mig tuberkulossjukhuset också. Det ligger på en an­

nan plats, uppe på en bergssluttning, och de är särskilt stolta över 
det, eftersom det inrättades av revolutionen och drivs av revolu­
tionen. Det startades den 1 juni 1973.

-  Vi begärde att regeringen skulle öppna det, säger en av läkar­
na. Tuberkulos är en utbredd sjukdom här i Kurdistan och det var 
många som var i behov av vård. Men regeringen visade inget intresse 
och då tog vi saken i egna händer. Sedan betalade regeringen ut 
pengarna och svarade för driften fram till den 11 mars i år, då 
kriget bröt ut. Det här är vårt enda TBC-sjukhus -  folk kommer 
hit från hela Kurdistan.

Man har 30 bäddar på sjukhuset, som är mycket välordnat och 
välutrustat. Men de flesta bäddarna står tomma -  där är bara sex 
kvinnliga och tre manliga patienter.

-  Det beror på bombningarna, förklarar läkarep. Folk törs inte 
komma hit. Men i stället har vi många klinikpatienter, som kommer 
hit på morgonen för att få vård.

Hur kan det då komma sig att TBC är ett så stort problem här 
uppe i bergen med deras rena luft?

-  Det hänger samman med folkets levnadssätt. Maten är inte alltid 
särskilt näringsrik. På vintern är det kallt och man måste tränga ihop 
sig i husen för att hålla värmen. Men om det inte hade varit för 
regeringens nonchalans skulle sjukdomen ha utrotats för länge sedan.

37

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Nu har det blivit betydligt bättre. Vi försöker hålla stark kontroll 
över sjukdomen. Vi kan inte utrota den helt, men vi kan förbättra 
situationen.

En ung flicka sitter där på en bädd. Hon har mycket sorgsna ögon 
och hon ser inte ut att ha skrattat på mycket länge.

Hon är från Mosul, får jag veta. Hon och hela familjen -  modern 
och åtta syskon -  blev bortmotade därifrån, sedan polisen fått veta 
att hennes far hade anslutit sig till revolutionen och blivit pesh 
merga.

Det är samma historia -  jag hör den om och om igen.
Hon heter Qysha Ismail och hon är 15 år. Hon sitter där på den 

rena bädden och ser ut genom fönstret, mycket trött, mycket sorgsen. 
Hon tror att hon har varit där i tre månader. Hon tror att hon 
blir bättre, säger hon. Men hennes livsmod har inte kommit till­
baka än.

Informationsdeparlementet håller till nere i en dalgipa mellan Chou- 
man och Haj Omran -  man har satt upp en samling tält där med 
långa avstånd emellan och gott om hål i marken att söka skydd i om 
det blir flyganfall. Varje avdelning har sin grupp av tält. Och det ät 
här man träffar de flesta av de intellektuella, som strömmade till 
Kurdistan efter den 11 mars och gav revolutionen en ny dimension. 
Det var inte längre ett bistert gerillakrig, fört av vilda bergsbor, 
som många hade trott -  det var en målmedveten frihetsrörelse med 
klar ideologi och noga utstakade mål.

I de grågröna tälten möter man nu en samling universitetspro- 
fessorer och andra högt utbildade män i olika åldrar, som säkert 
inte har sitt motstycke på många håll i världen.

Jag träffar doktor Kamal Mazhar, expert på den kurdiska histo­
rien.

-  Vi vill inte påstå att kurderna har gjutit mera blod i kampen 
för sina rättigheter än många andra folk, säger doktor Kamal. 
Men vår revolution är ett exempel, ett gott exempel, på hur en liten 
nation måste kämpa för sitt liv i generation efter generation. Kam­
pen i Irak har pågått ända sedan första världskriget. Under en pe­
riod, det var 1922-1923, leddes cn särskild kurdisk självständighets- 
rörelse av shejk Mahmoud -  de hade sin egen tidning, sin egen 
armé, ja till och med egna frimärken. I iranska Kurdistan utropades 
republiken i Mahabad 1946. I turkiska Kurdistan har kurderna sökt 
revoltera tre gånger, 1925, 1930 och 1938. Det bor flera kurder där
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än i något annat land. omkring sju miljoner. Men de har inga rät­
tigheter alls. de är hårt förtryckta. Nu kämpar kurderna endast i 
Irak. Men vi kämpar för alla kurder.

Och Barzani -  vad är hans betydelse?
-  Det kan jag säga dig utan att sväva på målet att alla kurder be­

traktar general Barzani som den självklare ledaren av den kurdiska 
nationen och de har all respekt för honom. Ända från sin barndom 
har han kämpat för kurdernas rättigheter -  han finns i allas våra 
hjärtan. Och inte bara här i irakiska Kurdistan. För att du skall 
förstå hur det kurdiska folket älskar general Barzani kan jag berätta 
för dig att hans bild finns i varje kurdiskt hem också i Ryssland. Och 
de döper sina barn till Barzani efter honom. I Ryssland, alltså.

Men hur skall det då gå. när han är borta?
-  Vi önskar honom ett långt liv. Men om han dör kommer vi 

att följa den väg han har visat och fortsätta kampen.
Doktor Kamal har studerat i Ryssland och talar ryska flytande. 

Men han är dålig på engelska -  han kallar på sin vän Shoka, som 
är en av pionjärerna i revolutionen och länge var den ende cngelsk- 
talande tolk man hade.

Shoka anslöt sig till Barzanis styrkor redan den 21 december 
1961. Han var löjtnant i de irakiska polistruppemas nrotoriserade 
avdelning. Då en hel bataljon sattes in mot kurderna deserterade 
Shoka, log sig över stridslinjen och anmälde sig för Barzani.

-  Generalen var mycket belåten, säger lian. På den tiden var det 
inte så vanligt att folk från den irakiska polisen gick över till revo­
lutionen, men sedan dess är det hundratals irakiska officerare både i 
armén och polisen som har fattat samma beslut som jag. Och jag 
har aldrig ångrat mig.

Shoka hade radioutbildning och hans första uppgift i Kurdistan var 
att sköta revolutionens första radiosändare, som man erövrat från 
Irak. Nu är han teknisk chef för den revolutionära radiostationen 
och efter ett kort samråd beslutar han och doktor Kamal att göra 
ett undantag för mig och visa mig den radiostationen. Vi far i 
en Landrovcr i riktning mot Chouman men tar av på cn sidoväg 
uppför ett berg. Väl skyddat i cn ravin ligger där det fria Kurdistans 
radiohus med inspelningsstudior och radiorum -  det är byggt på kur­
diskt sätt av soltorkat tegel men är inte alls så primitivt som det 
ser ut. Själva sändaren ligger i en underjordisk gång, som är 
insprängd i berget högre upp -  man går in genom ett hål och jag 
blir imponerad av aktiviteten där nere i underjorden.
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-  Vi sänder nu på kurdiska, arabiska, assyriska, turkiska och 
engelska, berättar Shoka, och vi sänder på många våglängder. 
Irakerna har skaffat sig starka stömingssändare och rysk expertis 
hjälper dem. Men vi håller på och bygger nya sändare -  snart kan vi 
sända på sex olika våglängder och överlista stömingssändama.

En av de nya sändarna är snart färdig. Jag noterar att en Johnny 
Walker-flaska ingår som en del i den -  den är tom, naturligtvis, 
men etiketten sitter kvar.

-  Vi har mycket duktiga radiotekniker, säger Shoka.
I närheten av radiostationen är revolutionens tryckeri inrymt i 

ett annat underjordiskt utrymme. Den tid är förbi, då man tryckte 
pamfletter på stencilapparater och gamla handpressar -  här har man 
nu ett fullt modernt utrustat tryckeri med Albert- och Heidelberg- 
pressar, en elektronisk skärmaskin och ett par moderna Intertype 
sättmaskiner. 36 man jobbar på det här tryckeriet, som producerar 
ett nyhetsmagasin varje vecka -  det heter ”Striden” och går ut i 521 
exemplar. Men dessutom gör man många andra tidskrifter i olika 
ämnesområden. Det finns till exempel en tidskrift för pesh mergas, 
en medlemstidning för partiet, en vetenskaplig tidskrift och en lit­
terär månadstidning.

Det här har varit en rätt bra dag för mig -  jag har lärt mig mycket. 
Jag har redan upplevt mer i det här landet bakom bergen än jag 
någonsin hade väntat.

På kvällen kommer en grupp musikanter på besök vid Casr el- 
Salam. De slår sig ner på altanen alldeles utanför mitt fönster -  
ända till midnatt sitter vi där och sjunger tillsammans. Månen är 
halv nu. Nere i dalen går konvojer av bilar med pesh mergas till 
fronten. Ibland hörs ett svagt muller mellan bergen. Jag vet inte om 
det är åska eller artillerikrevader.

Jag har bara varit här i två dagar, tänker jag. Men jag har redan 
flera vänner här än någon annanstans i världen.
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Det här kriget är fe l

Tidigt på morgonen väcks jag av Iuftvämsartilleriet. Det är ett 
Tupulov-plan, som har passerat på hög höjd, utom räckhåll för det 
kurdiska luftvärnet. Det har försvunnit, innan jag hinner ut.

-  Vi vet att vi inte kan nå dem på den höjden, säger Michael. Vi 
skjuter bara för att skrämma bort dem. Men vid fronterna går de 
lägre. Hittills har vi skjutit ner mellan 20 och 30 plan. Det sista 
i förra veckan -  piloten hoppade i fallskärm men landade på vår 
sida om gränsen och togs tillfånga. Han finns i krigsfångelägret nu, 
du kan få träffa honom.

Jag är inte särskilt förtjust i krigförande parters sätt att visa upp 
sina fångar som något slags utställningsföremål för besökande 
journalister, vill inte gärna vara med om ett sådant spektakel. Men 
jag bör ju ändå se hur fångarna behandlas här i Kurdistan -  jag har 
hört talas om att en grupp av dem avrättats som hämnd för en 
motsvarande avrättning av kurdiska krigsfångar i Irak.

-  Det är lögn, säger Michael och ser alldeles bestört ut. Inte 
avrättar vi några krigsfångar -  det skulle vara alldeles otänkbart. Vi 
behandlar dem väl: Det är ju inte deras fel att de har tvingats ut i 
kriget av sin kriminella regering. Vi känner faktiskt inget hat mot 
de irakiska soldaterna -  jag tror inte någon kurd gör det, inte ens 
pesh mergas vid fronten.

Krigsfångelägret ligger mitt i Chouman -  jag har åkt förbi det 
flera gånger utan att observera det. Det är inrymt i en stor envånings­
byggnad, som tidigare tjänstgjorde som distriktsguvernörens ad- 
ministrationslokaler. Det är i själva verket den största och finaste 
byggnaden i hela Chouman och jag förstår inte riktigt varför just 
det valts till fängelse för krigsfångarna -  kontrasten mellan krigs­
fångelägret och det primitiva sjukhuset jag såg i går är ju slående. 
Guvernörsbyggnaden skulle ju passa ypperligt till sjukhus.

Jag får ingen riktig förklaring till detta förhållande, men jag för­
modar att guvemörspalatset anses ligga alltför utsatt till för att tas i 
bruk som sjukhus: det skulle omedelbart bli utsatt för flyganfall.
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Och dessutom ligger Choumans halvfärdiga elverk alldeles intill -  
det skulle till nöds kunna betraktas som militärt mål.

Fånglägret har knappast någon bevakning -  där står bara några 
gemytliga pesh mergas av den äldre årsklassen utanför på altanen, 
och jag släpps utan vidare in i lägerkommendantens kontor med ett 
skrivbord av plåt och några stolar som enda möblering. Han 
vill inte uppge sitt namn, kommendanten, och ber att få slippa fi­
gurera på någon bild -  orsaken är naturligtvis rädsla för repressalier 
mot familjen i Bagdad, som förmodligen tror att han har omkommit i 
kriget: för några månader sedan var han officer i den irakiska ar­
mén.

Där finns 124 fångar, berättar han, och ytterligare ett tiotal är på 
väg från fronten i väst. Alla fångar samlas här i Chouman -  något 
annat läger har man inte. Och alla har naturligtvis tillfångata­
gits i strider vid fronten.

-  De blir väl behandlade och de får faktiskt bättre mat än våra 
egna pesh mergas får vid fronten, säger kommendanten. På mor­
gonen får de två bröd och ost. Middagen består av ris med sås och 
på kvällen äter de bröd med sås. Varje dag får varje fånge sex 
bröd och nio koppar te. Sex gånger i månaden får de 200 gram 
kött. Och varje månad får de ett paket rakblad, tre tvålar -  eller mer 
om de behöver -  ett kilo kurdisk tobak, tre askar cigarrettpapper och 
en dinar att köpa frukt för.

Vid fronten har de lärt sig att hata oss, säger kommendanten. De 
har blivit utsatta för en massa lögner -  inbillats att de krigar mot 
ett gäng ”reaktionära banditer” och sådant. Det är baath-fascisterna i 
Bagdad som har fört dem bakom ljuset. Men fronten är en god 
skola för dem. De har inbillats att det skall bli en lätt strid -  de har 
ingen aning om vilket helvete de skall råka ut för. De som överlever 
är överlyckliga. Vi behandlar dem väl redan från början. Pesh mer­
gas skakar hand med dem och säger: ”Låt oss bli vänner.” Ja, fak­
tiskt! Det är ju på det sättet vi snart får dem att inse vilka bedräg­
liga ledare de har varit i klorna på. Det var en irakisk officer som 
togs tillfånga. Efter ett par dagar sade han: ”Min högsta önskan 
var att få tag på en kurd och tortera honom. Men nu förstår jag hur 
bedräglig baath-propagandan var.” Skulle vi inte behandla fång­
arna väl, då skulle våra ledare omedelbart straffa oss.

Vi rapporterar alla fångarnas namn till Röda korset, säger kom­
mendanten, och vi har en stående inbjudan till Röda korset att
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sända representanter hit för att kontrollera att vi följer alla konven­
tioner och att Bagdad-regimen ljuger, när de påstår att vi gör 
som de och dödar våra fångar. Det skulle inte falla oss in att 
göra något sådant -  de är ju våra bröder. Vårt största problem är att 
de inte kan komma i kontakt med sina familjer. Vi försöker hjälpa 
dem -  vi låter dem skicka brev, som postas utomlands, om de vill. 
Och vi låter dem skicka hälsningar genom radion. Men de flesta av 
dem törs inte göra det. De är rädda för att regeringen skall bomba 
fånglägret. Och de är rädda för att deras familjer skall råka illa ut. 
Regeringen i Bagdad påstår ju att det inte finns något krig och inga 
krigsfångar.

Kommendanten bjuder på lunch där i sitt rum -  vanlig krigs­
fångekost och inte ett dugg mer. Sedan går jag runt och tittar och 
kommendanten är med. Det finns inga möbler i rummen, bara ma­
drasser på golvet, och det skulle man nog anse som torftigt om man 
inte visste att det inte finns några möbler i ett vanligt kurdiskt hus 
heller -  man äter och sover och sitter på golvet, bord och stolar be­
hövs ju inte. Jag känner mig högst besvärad över att gå runt i rum­
men och titta, i synnerhet som karlarna gör ansatser att resa sig, då vi 
kommer, och förblir sittande endast på uppmaning av kommendan­
ten.

-  De lagar själva sin mat numera, säger kommendanten. De 
har bett om att få göra det. Sysslolösheten är naturligtvis ett pro­
blem för dem. Men det finns en radio i varje rum och de får höra 
vilka program de vill, även de irakiska nyhetsutsändningarna natur­
ligtvis.

Jag talar med en sergeant -  Shahab Aluned heter han och sitter 
där som fånge sedan den 4 juli. Han är liten till växten och tiden som 
fånge tycks ha präglat honom, gjort honom osäker på sig själv. Han 
vet ingenting om framtiden, har hamnat i en hopplös situation. 
Jag frågar honom om han har något emot att berätta för mig, men 
det har han inte.

-  Innan vi kom till fronten fick vi veta att vi kämpade mot reak­
tionära banditer, säger han, och att pesh mergas inte lät någon 
överleva som kom i deras våld. Men nu vet jag förstås hur fel det 
var. Det är bra i det här fängelset, men det är klart att jag längtar 
härifrån. Jag är inte gift, men jag har mina föräldrar och syskon i 
Bagdad, och de vet ingenting om mig. Jag hoppas på fred. Enda 
möjligheten är fred. Men om kriget fortsätter och om jag skulle 
släppas fri -  då skulle jag inte kunna kämpa i det här kriget mer. Jag
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vill att araber och kurder skall sluta fred -  det här kriget är me­
ningslöst.

Hur tror du det kommer att gå?
-  Det är omöjligt att säga. Också kurderna har ju bra vapen nu. 

Men irakerna har mer. De har minst fyra divisioner vid fronten 
och varje division består av 12 000 man. Och tanks och flygplan. 
Men kurderna har rätten på sin sida, det vet jag nu.

Han har inte gått igenom någon hjärntvätt, men han har fått 
sitt livs chock och han bär fortfarande spår av den chocken.

Du säger att du önskar att det här kriget skall ta slut, säger jag. 
Men är det inte detsamma med alla krig, att de är meningslösa?

-  Nej, säger han. Om vi skulle gå ut i krig mot Israel, då skulle jag 
vara beredd att göra min plikt i armén.

Plötsligt inser jag att hela det hat han kände mot kurderna, innan 
han hamnade i fånglägret, nu har överflyttats och ytterligare för­
stärkt det hat han lärt sig känna gentemot Israel.

Men du kanske blir tillfångatagen också i det kriget, säger jag. 
Och du kanske upptäcker att du har blivit förd bakom ljuset en 
gång till?

-  Aldrig, säger han. Det är inte möjligt. Och om israelerna skulle 
ta mig till fånga skulle jag ta livet av mig.

Kommendanten säger att jag kan få tala i enrum med vilken 
som helst av de irakiska fångarna -  han har inga invändningar. Jag 
ber att få tala med den irakiske piloten.

Han heter Safa Shelal Fayal och är 23 år. Han är den lille ser­
geantens raka motsats -  högväxt, välutbildad, talar mycket god 
engelska, kommer förmodligen från en överklassfamilj i Bagdad, 
tillhör de privilegierade. Men då jag kommer in i hans rum noterar 
jag hans rädsla, som lika gärna kan vara osäkerhet, och jag förkla­
rar för honom att han själv får avgöra om han vill tala med mig -  
att varken jag eller lägerkommendanten kräver det. Men han är 
glad över mitt besök, förklarar han. Det ger honom avkoppling.

Han flög en Mig 19 över fronten, berättar han. Han blev ned­
skjuten för två veckor sedan:

-  Det var under min andra attack. Jag märkte att det var något fel 
på planet, det gick inte att styra. Jag sköt ut mig med katapultstolen 
och landade i oländig terräng. Det var rätt nära fronten och jag 
försökte komma över på den irakiska sidan, men jag hade skadat ryg­
gen och kunde inte ta mig fram särskilt snabbt. Jag omringades av 
pesh mergas, som ropade: ”Stopp, stanna där du är.” Jag var rädd
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-  de var runtomkring mig, men de lugnade mig. De hjälpte mig till 
sjukhus. Och nu är jag här. De behandlar mig väl, mycket väl.
Men det blir långtråkigt. Jag längtar hem.

”Mina vänner”, säger han om sina fångvaktare.
Vad trodde du om kurderna?
-  Jag visste att de var gästfria och vänliga. Min far hade berättat 

om dem. Och jag hade själv varit här på semester i bergen. Men 
jag var ändå rädd, man vet ju aldrig vad som händer i ett krig.

Men ändå, fastän du kände kurderna, gav du dig alltså ut i krig 
mot dem?

-  Jag blev pilot 1970. Jag ville kämpa mot Israel -  det var där­
för jag anmälde mig till flygvapnet. När jag fick order att flyga 
i det här kriget var det ju inte min sak att ta någon ställning -  jag 
måste lyda order, inte ta politisk ställning.

Det är det gamla vanliga försvaret han har tänkt ut där i sin en­
samhet -  att man som god militär bara följer order i all oskuld.

Vad anser du nu om kriget?
-  Det är fel -  det här kriget är fel. De måste komma till en fredlig 

lösning, som alla kan vara överens om. Kriget löser inga problem.
Och om du nu skulle bli frigiven -  återgår du då till det irakiska 

flygvapnet?
-  Ja, men jag skulle inte delta i det här kriget. Jag vill slåss mot 

Israel, men inte mot kurderna.
Jag förstår att han fortfarande inte har kommit över chocken. I 

två veckor har han nu suttit där ensam i sin cell -  av någon anled­
ning har han ensamcell -  och begrundat sitt öde. Nästan hela hans 
värld rasade samman, när han blev nedskjuten, och han har svårt 
att plocka reda på spillrorna av den.

Det var egentligen bara en stor bit som inte gick sönder: hans hat 
mot Israel.

Jag blir förbannad, när jag märker det:
Fattar du då inte, säger jag, att du kan h^ blivit utsatt för 

samma bedrägeri, när det gäller Israel som när det gäller Kurdistan? 
Och så blir du nedskjuten en gång till -  ska du säga samma sak då: 
”Jag bara lydde order, men det här kriget var fel”?

Han blir plötsligt mycket upprörd och anstränger sig till det 
yttersta för att förklara på engelska att det ju är en helt annan sak 
med Israel. De har tagit arabernas land, de har stulit och mördat, de 
måste stoppas, de måste utplånas -  han börjar rabbla upp allt­
sammans.
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Det finns en annan version också, säger jag. Om din regering ljög 
för dig om Kurdistan -  för det erkänner du ju att de gjorde -  så 
ljuger de kanske också om Israel.

Men påståendet gör honom alldeles bestört -  jag inser det 
orimliga i att pressa honom på det sättet och ångrar att jag gav mig 
in i diskussionen. Det är ju ändå lönlöst -  nu, i krigsfångelägret i 
Kurdistan är ju hatet mot Israel det enda som kan ge hans liv en till­
stymmelse till mening. Att försöka ta ifrån honom också det hatet 
vore grymt.

Flög du bara över fronten? frågar jag för att byta ämne. Du vet ju 
att irakiska plan också anfallit civila byar i Kurdistan -  har du också 
gjort det?

-  Nej, säger han. Jag flög bara över fronten. Jag vet att vi bom­
bade byar, men jag tycker inte om det: man bör inte döda civila.

Men i Israel -  om du skulle få order att mörda kvinnor och barn 
där, då skulle du inte tveka, menar du det?

-  Nej, nej! nästan skriker han och jag ångrar åter att jag provo­
cerat honom, rubbat hans cirklar, vad tjänar det egentligen till -  jag 
tycker egentligen bra om honom, beklagar honom. Han är en helt 
annan, tänker jag, än vad han blivit.

Jag låter honom tala till punkt om Israel. När jag går följer han 
mig ända till dörren, ut på altanen.

Ahmed, tolken, frågar vad jag har talat med honom om.
-  Om han sade att han aldrig anfallit civila mål så ljög han, sä­

ger Ahmed. Då han blev nedskjuten hade han attackerat en grupp 
civila, en flyktingfamilj, som kom på cn bergssluttning med en mula. 
Han missade första gången -  det var när han gick in för cn ny attack 
som vi sköt ner honom. Han är inte så oskyldig som han vill göra 
sken av. Vi är nästan säkra på att han var piloten i ett plan som 
några dagar tidigare angrep en by och dödade tio kvinnor och barn.

Jag försöker föreställa mig honom för mitt inre, den unge ira­
kern, där han sitter i det ryska Mig-planet och dyker ner mot en by 
och trycker på avfyrningsknappen för att spruta död över en grupp 
kvinnor och barn han ser därnere. Nyss var han så mänsklig i sin 
skrämda osäkerhet -  jag tyckte synd om honom, där han sitter ensam 
i en cell och förspiller sitt unga liv. Men vad har han egentligen på 
sitt samvete?

Egentligen borde han ha följt sin störtande krigsmaskin i marken. 
Han är ju ändå ett offer för kriget. Han är bara 23 år och redan 
så full av hat.
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Du borde fara till Badinan

Om du har tid borde du fara till Badinan, säger Ahmed.
Badinan?
-  Det är området i väster. Kring Duhok och Zakho och Amadiya. 

Du borde se den delen av Kurdistan. Jag är från den trakten, jag kan 
följa med dig. Vi skulle kunna resa till Benvari Bala -  det är en dal­
gång alldeles vid den turkiska gränsen. Du borde se Berwari Bala. 
De odlar frukt där, massor av frukt. Det ligger många byar där och 
de har aldrig blivit bombade. De törs inte bomba så nära den tur­
kiska gränsen. Jag skulle vilja visa dig Berwari Bala.

När Ahmed talar om Berwari Bala, den underbara dalgången, har 
jag ingen karta att se på, men detta bara sporrar min fantasi. Jag 
föreställer mig ett svåråtkomligt paradis bakom de höga bergen, 
ett Shangri-la ovanför världen -  jag bestämmer mig genast:

Låt oss resa.

Sent på eftermiddagen ger vi oss av i en Landrover. För mig är 
det en resa ut i det okända och det är det också i viss mån för 
Ahmed -  han har aldrig rest den här vägen förr, ty i fredstid går 
vägen söderut genom Arbil och Mosul och sedan norrut igen, men 
nu är den vägen stängd och vi måste ta oss fram bakom de skyddande 
bergsmassiven utom räckhåll för de irakiska granaterna, och vi måste 
resa i mörker för att inte drabbas av flyganfall.

-  Vi måste passera en flod, säger Ahmed, och över den floden 
finns ingen bro. Vi bör nå den sent i kväll, det bör ta bara några 
timmar dit, och sedan får vi se hur vi kan fortsätta.

Men det visar sig att han alldeles tagit fel på avståndet. . .
Vår chaufför heter Abdullah. Hans suveräna lugn och dödsför­

aktande körstil fyller mig med trygghet -  ingenting kan stoppa 
honom, ingenting rubba hans cirklar. Varje gång han klarat en livs­
farlig situation -  ett möte på randen av en avgrund, en omkörning 
i en kurva mellan en bergvägg och en ravin, en tvärbromsning för 
att undvika frontalkrock med en mötande lastbil. . .  varje gång ser
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han på mig och ler godmodigt med hela ansiktet och jag ler till­
baka. Det är underligt hur leenden kan skapa kontakt.

Vi far genom Galala, en gång högkvarter för den kurdiska revolu­
tionen. Det är en helt annorlunda by än Chouman, har en ålderdom­
ligare prägel. Den är byggd på en brant sluttning och husen ligger tätt 
längs en smal gata. Galala bombades flera gånger i slutet av april, 
svårast den 29 april då 20 människor omkom.

Vi fortsätter upp genom en ny dal utefter en skyhög klippvägg, en 
ointaglig försvarsmur. Då och då möter vi andra bilar och karava­
ner av mulor och människor, som rör upp moln av gult damm från 
vägbanan. Vid ett av dessa möten ser jag en av dessa mycket korta 
skönhetssyner, som för evigt fastnar i minnet: det är en grupp kvin­
nor som kommer med sina åsnor och mulor -  i motsolsljuset blir 
dammet omkring dem till ett lysande moln av guld, som liksom lyfter 
människor och djur ovanför jordytan, det är som en dröm.

Men vägen mot väster är avskuren vid Balak, får vi veta av chauf­
fören i en mötande Landrover. Det har varit hårda strider där och 
de irakiska tanksen har trängt så långt fram att de kan skjuta på 
vägen. Vi måste ta av norrut över bergen på en väg som byggdes 
av revolutionen för bara något år sedan som en säkerhetsåtgärd, om 
den närmaste förbindelsen skulle klippas av. Krigsvägen är mycket 
längre, men varken Abdullah eller Ahmed vet hur lång. Vi kör 
definitivt ut i det okända och vi har ingen aning om när vi skall 
komma fram.

Det är en mycket dålig väg, där bara Landrovers och lastbilar kan 
ta sig fram. Den har bökats upp med schaktmaskiner rakt igenom 
terrängen. Solen går ner över klippväggen i söder, men Abdullah 
väntar länge med att tända strålkastarna -  han kör i mörkret tills han 
nästan ingenting ser. Inte förrän vi har passerat ett bergspass och 
nått bakom ytterligare en förvarsmur av berg slår han på lyset på 
bilen.

Vi hamnar efter tungt lastade truckar, som segar sig uppför bac­
karna med utpinade motorer, och vi möter bilar, som går åt andra 
hållet utan last. Jag ser ingenting av landskapet men anar ibland att 
vi befinner oss över väldiga stup -  kan se eldar glimma djupt in­
under oss. Det är som att resa i rymden.

Sjukhuset i Chouman. Flickan lämnar aldrig sin sjuke bror, hon hjälper 
honom att leva tills han dör.
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Några gånger stannar Abdullah och talar med mötande -  de frågar 
om vägen, man mäter den i tid här.

-  Hur långt är det till Galala? frågar den mötande.
-  Omkring sex timmar, säger Abdullah. Och hur långt är det till 

Bele?
-  Nästan sex timmar.
Vi följer nu en dalgång, som heter Hassan Beg och sägs vara en av 

de vackraste i hela Kurdistan, men jag ser ingenting av den -  mörk­
ret är alldeles ogenomträngligt. På himlen lyser endast stjärnorna och 
en tunn månskära.

Abdullah har försett sig med reservbensin i fem stora plåtdunkar 
-  han går med på att sälja en av dem till en mötande Landrover, full 
av pesh mergas, som inte har nog med bensin för att nå Galala. Vi 
stoppas av en man med ficklampa, som ivrigt frågar om vi har 
några nyheter från kriget. Det har varit en stor irakisk attack vid 
Balak under dagen, har han hört, och pesh mergas har kämpat hårt. 
Han kan inte höra på sin radio, för batterierna är slut. Vet ni 
något? Men vi vet ju ingenting -  har inte hört på radio.

Ibland dyker hundar upp i mörkret och förföljer oss med glada 
skall. På ett ställe passerar vi en flod över en provisorisk vägbank -  
irakerna har bombat sönder bron här, berättar Ahmed. Och kloc­
kan är över ett på natten, innan vi kommer fram till Bele, som 
tycks vara en knutpunkt på den här svaga förbindelsetråden mellan 
öst och väst. Jag försöker förgäves urskilja några landskapskonturer 
i det svaga rymdljuset och får en känsla av att befinna mig på en 
stor slätt, men det är säkert alldeles fel, för det finns inga slätter i 
den här delen av Kurdistan.

Vi går in i ett stort rum. Det är upplyst av en väsande primus- 
lampa i taket och där sitter tysta pesh mergas på soffor i en fyr­
kant med sina gevär och kulsprutepistoler bredvid sig. De betraktar 
mig med starkt gillande. Vi dricker te och en pojke tänder en eld i ett 
höm av rummet och serverar ris om en stund. Vi kån inte vara sär­
skilt långt från fronten.

Sjukhuset i Chouman. Övre bilden: En ung kvinna som skadats svårt vid en 
bombattack mot en by. Undre bilden: En läkare undersöker en skadad 
irakisk krigsfånge.
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-  Ja, det har varit strider under dagen, säger de. Regeringen 
angrep med tanks och vi förstörde åtta tanks, men vi kunde inte 
hindra dem från att erövra en kulle inte långt från vägen. Det är 
därför vägen är avstängd nu, de kan beskjuta den med tanksen.

Vi har änr.u ett par timmars resa till floden. Vi far vidare genom 
mörkret. Vi är i Barzanis dalgång. Efter en timme passerar vi en 
mörklagd by -  det är Barzan -  och fortsätter på en väg som bara 
är några veckor gammal -  den har byggts av revolutionen och vår 
bil är en av de första som går på den. En del passager är så svåra 
att vår Landrover knappast klarar dem, fastän Abdullah kopplar in 
fyrhjulsdriften och lägger in lägsta växel. I en backe får vi punkte­
ring. De sätter på reservdäcket i mörkret. En tupp gal någonstans. 
En vind blåser. En bäck porlar.

Inte förrän vid femtiden på morgonen, just som det börjat ljusna, 
är vi framme vid floden. Det är en bred flod -  Rieshin, kallar man 
den, men jag tror att det är den floden som på kartan heter Greater 
Zab och är en biflod till Tigris. Jag lägger mig att sova en stund i 
min sovsäck där på flodbanken men väcks snart av Ahmed -  det är 
dags att ta sig över. Abdullah har vänt och gett sig av på sin långa 
resa tillbaka till Chouman -  förmodligen plockar han upp passage­
rare i Bele: det är ju många pesh mergas som vill till Chouman på 
permission.

Nere vid flodstranden har nu många karlar samlats med sina tungt 
packade mulor och om en stund, då solen gått upp och lyser på 
bergen, börjar överskeppningen. På andra sidan ligger en färja, som 
är gjord av åtta stora pumpade traktorslangar med en plattform av 
bräder -  fyra karlar paddlar den över och kämpar hårt mot ström­
men. Man lastar den och vi kliver ombord och sen drar man den 
med en lina till andra stranden. Mulorna får simma efter. Några 
släpper man bara iväg, de simmar frivilligt, andra tar man på släp 
efter färjan.

På andra stranden dricker vi te och äter bröd under ett lövtak 
och går sedan uppför sluttningen. Där står några Landrovers -  vi 
får åka med den ena till Amadiya. En bred dal öppnar sig alltmer, 
men i söder har vi ännu den skyddande, väldiga ldippmuren. Vi pas­
serar en enda by -  går ner till brunnen för att dricka vatten 
men möter bara några kvinnor, barn och gamla män.

-  Här var jag för en månad sedan, säger Ahmed. Då var byn 
helt övergiven. Det var bombningarna . . .  ingen vågade bo kvar. 
Men nu har de börjat flytta tillbaka. Det har inte varit några bomb-
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attacker i Badinan på tre veckor -  vi vet inte varför.
Vid tiotiden -  vi liar rest i 18 timmar då och är trötta -  närmar vi 

oss staden Amadiya.
Det är en fantastisk syn.

Amadiya är byggt på en klippa i dalgången -  en väldig, tvärbrant 
klippa, som är flat på toppen. Den påminner mig om San Marino, 
fristaten på en klippa i Italien, och om Masada, bergfästningen i 
Israel. Men Amadiya är ännu mera sagolikt.

Det finns bara en väg upp på klippan -  en smal, slingrande väg, 
som är uthuggen i klippan. Vi kör uppför den och in genom stads­
porten -  det är som att köra rakt in i medeltiden, ty säkert har 
Amadiya, staden på klippan, inte ändrats särskilt mycket på många 
hundra år.

-  Det berättas, säger Ahmed, att en gång för mycket länge sedan 
var Amadiya belägrat av en fientlig här i åtta år. Men staden kunde 
inte erövras.

Ahmed har sitt föräldrahem här -  han tar mig dit. Det är ett 
mycket gammalt hus:

-  Ett av de äldsta i Amadiya. Säkert mycket över 100 år.
Ahmed är 23 år. Han är inte född här i Amadiya utan i Bar-

marni, längre västerut. Hans far är köpman -  eller har varit, för nu 
är han rätt gammal och gör ingenting, säger Ahmed. Fadern är bort­
rest nu.

Ahmed har två helsyskon och sex halvsyskon -  fadern är omgift. 
Jag försöker få veta mer om Ahmeds familj, men han är mycket 
fåordig.

När Ahmed nu kommer hem, oförberett, och har en främling 
med sig och fadern är bortrest, då märker jag att han omedelbart 
ställs i centrum och behandlas med stor vördnad av både sin styv­
mor och sina syskon. Han är den ende av barnen som studerat vid 
universitet.

-  Men alla mina syskon gar i skola och får lära sig läsa och 
skriva, säger han. Även flickorna.

Vi klättrar uppför en delvis nedrasad stentrappa och går in i hu­
sets sal och Ahmeds styvmor, som är en ståtlig kvinna med blont 
hår och i sin ungdom måste ha varit mycket vacker, lägger ut madras­
ser på golvet -  vi ställer ifrån oss vår packning och sträcker ut oss 
där. Ahmeds styvmor plockar fram finporslinet ur en stor kappsäck 
och serverar om en stund maten på en stor rund bricka på golvet -
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det är ris och kött och tomater och vindruvor. Sedan ligger vi där 
och dåsar efter maten.

På dagen blir hettan här uppe på berget nästan olidlig. Och sta­
den verkar nästan övergiven:

-  De har flyttat ner i dalen, säger Ahmed. Vid den här tiden på 
året är nästan alla nere i dalen och ser till sina odlingar.

På eftermiddagen klättrar vi ner från berget och vandrar sedan 
på stigar mellan gröna lundar och frodiga fält, där friskt vatten 
porlar överallt. Alldeles nedanför staden har stadsborna sina träd­
gårdar, där nästan allting växer -  vindruvor och fikon, persikor 
och äpplen. Och över den frodiga grönskan reser sig valnötsträd och 
lönnar och skyhöga popplar.

Stadsborna håller till i sina trädgårdar och vid Sulaf, som ligger 
i öppningen av en ravin mitt emot Amadiya-klippan. Där har man 
byggt ett turisthotell. Det är inte riktigt färdigt och byggarbetet har 
stoppats av kriget. Det används delvis som sjukhus och delvis som 
inkvarteringslokal för flyktingar. En strid bäck rinner i ravinen och 
vi följer den uppåt -  det är som att vandra i en tropisk park. Överallt 
är det fullt av människor och vi stannar för att tala med några av 
dem: flyktingar, som byggt sig enkla hyddor där. Vi följer bäc­
ken ända upp till dess källa under berget och sköljer våra ansikten 
där i det klara vattnet.

Ett stycke nedanför turisthotellet har provinsguvernören sitt kon­
tor -  också han har lämnat hettan på Amadiya-klippan. Under ett 
lövtak bredvid den porlande bäcken har han sitt skrivbord och några 
besöksstolar. Guvernören heter Ahmed Shali och är ledare för 
Duhok-provinsen -  det finns en annan guvernör i Duhok, som 
hålls av regeringstrupperna, men Shali är utsedd av den revolutio­
nära ledningen och tar sina order bara från Chouman.

Hur mycket folk bor det här i väst?
-  Enligt den sista folkräkningen är det omkring 300 000. Men 

det var 16 år sedan -  det är betydligt flera nu. Omkring en halv mil­
jon skulle jag tro -  i Duhok-provinsen, alltså. Vårt stora problem 
är maten. Vi har inte tillräckligt för vintern. Det är hårda vintrar här 
med mycket snö. Vi är helt instängda -  kan inte få hjälp. De har 
lovat förse oss med det vi behöver från Chouman. Vi behöver också 
luftvärnskanoner och artilleri till fronterna. De har lovat sända 
oss det också.

Han säger ”de” -  jag fäster mig vid det. Han menar revolutions- 
kommandot i Chouman, men att han säger ”de” och inte ”vi” kom-
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mer mig att undra. När vi sitter uppe på en jordaltan och dricker te, 
omgivna av pesh mergas, inbillar jag mig att jag förstår situationen:

Regeringen är ju på väg att skära av förbindelsen mellan öst och 
väst totalt -  den enda vägen är den vi färdats. Trafiken var rätt 
stark på den vägen, men bara till Bele -  sedan är ju floden en 
besvärlig spärr. Det är floden som bildar den verkliga gränsen 
mellan öst och väst.

Men hela det här östra området är helt beroende av denna bräck­
liga förbindelselänk med yttervärlden -  allt måste ju komma på den 
vägen och över den floden. Gränsen till Turkiet är stängd, likaså 
gränsen mot Syrien. Och i söder går fronten.

I öst är situationen en helt annan -  vägen till Iran är öppen, där­
ifrån kan man få in förråd, både mat, bensin och ammunition. Men 
hur skall det bli här i Badinan, då vintern kommer -  hur skall man 
klara sig där?

Kanske är det förklaringen till att regeringen har slutat bomba 
byar i Badinan och till att striderna på fronterna här inte alls är så 
häftiga som i öst? De räknar med att svälten skall göra sitt i vinter 
-  det är det som är deras taktik. Och det är en allvarlig situation. 
Men inser ledarna i öst verkligen allvaret? Doktor Mahmoud sade 
ingenting om detta, när jag talade med honom.

Jag var ju i Biafra -  jag såg hur svälten knäckte Biafra. Jag har 
försökt undvika jämförelser, vill se Kurdistan utan påverkan av 
Biafra, men det är oundvikligt att ens tidigare erfarenheter lever 
kvar. Nu tycker jag att det står alldeles klart: regeringen är i färd med 
att skapa en ny Biafra-situation här i det avlägsna Badinan. När 
vintern kommer, då kommer också svälten . . .

Jag måste träffa doktor Mahmoud igen, då jag är tillbaka i Chou- 
man. Eller Idris Barzani.

Och varför sade guvernören ”de”? Varför sade han ”De har lovat 
försöka lösa problemet”? Varför sade han inte ”Vi skall försöka”?

Det är alldeles underbart här på jordterrassen. Jag har utsikt mot 
Amadiyas sagolika klippa och över den underbara dalgången med 
alla dess trädgårdar. Vi dricker sött te i små glas och en liten grabb 
går omkring och serverar vatten till alla som Vill ha. På sofforna 
runt omkring mig sitter pesh mergas med sina gevär och k-pistar 
bredvid sig -  de flesta är alldeles tysta, de bara njuter av sitt 
vackra land. Det är som om de hämtar kraft ur skönheten för att 
sedan återvända till fronterna med ny målmedvetenhet.
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En ung man, som sitter bredvid mig på soffan, frågar mig på 
engelska varifrån jag kommer och jag säger honom det. Han vet 
mycket väl var Sverige ligger och han är glad över att jag är här, 
säger han.

Han berättar att hans äldre bror dödades av irakerna för två 
veckor sedan.

-  Han bodde i Mosul. Hans namn var Faraq Ismail Al Linki och 
han var 24 år. Han hade en bil och han försökte hjälpa den kurdiska 
revolutionen genom att frakta mat i sin bil till pesh merga-truppema. 
Men det var en arabisk soldat som avslöjade honom. Jag fick veta 
att han hade arresterats och några dagar senare kom bud om att 
han hade blivit hängd. Han hade en tvåårig dotter och en nyfödd 
baby -  hans hustru och barn är kvar i Mosul.

Själv heter han Ismail Ismail och är 19 år. Han är lärare i Ama- 
diya nu, säger han.

-  Vi var fyra bröder. Jag var yngst. När jag hörde att min bror 
var arresterad ville jag ta mig till Mosul för att befria honom, 
men det var ingen som ville hjälpa mig. Jag skall ta hand om hans 
hustru. När kriget är över och Kurdistan är fritt skall jag gifta 
mig med henne. Hon är också min kusin.

Jag frågar honom om han tycker om henne.
-  Nej, det är inte det. Du förstår, det är vår sedvänja. Och det är 

en bra sedvänja -  jag kommer att följa den. Jag älskade min bror -  
det är min plikt att ta hand om hans hustru och hans barn. Min 
brors familj är också min familj, hans barn är också mina barn. 
Jag är ogift, jag skall gifta mig med henne.

Han visar en bild av sin bror. Och han visar också några andra 
bilder, som han fått från brodern:

-  Se här, säger han. Det är min bror tillsammans med ett par 
arabiska soldater. De var hans vänner. Min bror hade bara vänner 
-  alla tyckte om honom, kurder och araber. Men nu har fascisterna 
i Bagdad mördat honom.

h
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Det är ingen som bryr sig om oss

Ahmed har beställt en mula för färden till Berwari Bala, dalgången 
vid den turkiska gränsen. Vi skall ta oss över bergmassivet norr om 
Amadiya och där finns inga vägar, bara åsnestigar.

På morgonen står mulan parkerad där ute på gatan. Dess hus­
bonde heter Salih -  jag får samma tysta kontakt med honom som 
med Abdullah, Landroverns förare, vi talar egentligen aldrig med 
varandra, vi bara ler mot varandra och blir vänner för livet.

Salih stoppar hela vår packning -  min ryggsäck och sovsäck och 
Ahmeds ränsel -  i grova säckar, som han klövjar på mulan, och 
vi ger oss iväg längs gatorna, men först bara till hovslagaren. Mulan 
behöver nya skor på framfötterna, står tåligt där och låter mannen 
spika fast skorna -  den tycks njuta av det.

Ahmed och jag vandrar ner i trädgårdsdalen på gångstigen -  
Salih går en annan väg med mulan. Det är en morgon fylld av 
spänning och vägen till Benvari Bala börjar vid källan där uppe 
i ravinen. När vi sköljt svetten från våra ansikten och druckit oss 
otörstiga kommer Salih vandrande och leder sin mula. Då jag ser 
upp emot berget är det överväldigande i sin mäktighet. Jag har svårt 
för att klättra i berg. Jag tror att jag är en slättmänniska. Jag har 
dålig kondition -  varje meters stigning är mig en plåga på den här 
höjden över havet. Utan mulan skulle jag inte klara det.

Jag kan inte förstå hur mulan skall orka, men då Salih får den 
att stanna vid en sten och tecknar åt mig att sitta upp gör jag det 
ändå. Djuret reagerar inte det minsta -  Salih fäster upp repet han 
lett det med och går i stället bakom. Med ett nästan ohörbart smac­
kande får han mulan att lunka vidare och börja klättringen uppför 
den stensatta stigen.

Under de närmaste fyra dagarna lär jag mig förstå mulans oer­
hörda seghet och styrka men upphör aldrig att förvånas över den. 
Ett djur av det här slaget är naturens definitiva seger över tekniken. 
Ingen Landrovcr, ingen bandtraktor eller stridsvagn kan någonsin ta 
sig fram på de stigar över bergen där mulorna ständigt vandrar
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med sin last. Genom århundraden, ja kanske årtusenden, har det 
här djuret förvandlats till en fulländad transportmaskin, helt och 
hållet inriktad på att ta sig fram över bergen -  men en maskin med 
intelligens, ingen kan påstå att mulan saknar intelligens.

När jag sitter där på packningen med benen dinglande om halsen 
på mulan kan jag studera hur den arbetar. Salih går tyst bakom den 
med ett spö i handen, men han använder aldrig spöet, manar bara på 
djuret ibland, när det tvekar, talar uppmuntrande till det.

Hela tiden söker mulan sig fram på stigen -  avväger varje pas­
sage, placerar hoven på ett noggrant utvalt ställe, ser till att den har 
fotfäste också på de hala stenarna. Väljer alltid den lämpligaste 
vägen -  dess hjärna är i febril verksamhet, den släpper aldrig mar­
ken ur sikte. Ibland hejdar den sig ett ögonblick för att välja 
mellan två möjliga passager men väljer aldrig fel. Den går aldrig 
in mellan två stora stenar om passagen är så smal att klövjesäckama 
skulle sätta stopp -  den väljer i så fall en annan väg. Den kan gå 
mycket nära ett bergsstup utan rädsla, men den går aldrig för nära.

Dess hjärna arbetar med ett ögonblicks fördröjning -  den håller 
blicken någon meter framför sig, men signalerna till dess muskler går 
inte ut förrän just i den sekund, då den nått fram till den sten som 
dess hjärna nyss registrerat som lämplig att placera hoven på, och 
sedan nästa hov, och nästa hov . . .

Det finns också åsnor i Kurdistan -  vi möter en karavan av dem. 
De är lastade med väldiga risknippen och de småspringer målmed­
vetet längs stigen -  då vi möter dem går min mula i god tid åt sidan 
och stannar för att släppa fram dem. Också åsnorna är helt inställda 
på sitt arbete. Några gånger möter jag åsnor utan förare och jag är 
helt övertygad om att man kan lasta en åsna och skicka iväg den 
på en stig över ett bergspass -  den söker sig självmant till målet och 
levererar sin last. Kanske är det så man har gjort med de åsnor vi 
möter utan förare på stigen.

Men åsnorna kan inte bära tunga laster. Hästar kan å andra sidan 
bära mycket, men de har stora svårigheter att ta sig fram i oländig 
terräng. Det helt ojämförliga transportmedlet i de här bergstrakterna 
är mulorna, som kombinerar hästens styrka och åsnornas seghet.

Utan mulorna skulle livet i Kurdistan knappast vara möjligt. 
Varje dag -  och varje natt -  vandrar hundratals karavaner av mulor 
över bergen, binder samman de olika dalarna, fraktar mat och 
bränsle och ammunition till fronterna.

Jag hör en gång tillsammans med några pesh mergas på en front-
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rapport i radion. Den berättar om ett slag, där kurderna erövrat 
20 k-pistar, en stor mängd ammunition, två lätta kanoner, några 
radiosändare och nio mulor. Karlarna lyssnar förstrött på rapporten 
om k-pistarna, ammunitionen, kanonerna och radiosändarna, men 
då mulorna nämns lyser de upp och nickar menande åt varandra.

Stigen från Sulaf över berget mot norr är livligt trafikerad av kara­
vaner. Den byggdes av engelsmännen för många år sedan, berättar 
Ahmed -  de hade en garnison uppe på berget, man kan ännu se rui­
nerna av den. I den branta ravinen har man byggt en sorts trappa, 
vars stenar nu är nötta av mulornas hovar. Ovanför ravinen kom­
mer vi ut på en högslätt, endast glest bevuxen av buskar med 
gula bär -  de går att äta -  och gula grästuvor. En flock får rör sig 
utför en sluttning på långt avstånd mot en fläck av grönt bete. Vi har 
ännu ett gott stycke kvar, innan vi når toppen. Men så underbart är 
detta land att här i denna torra ökentrakt i bergen rinner ännu en 
källa upp ur berget lagom när vi åter är törstiga. Vi stannar där en 
stund -  långt där borta i fjärran skymtar vi Amadiyas sagolika 
klippa.

När vi nått högst upp och stigen börjar luta neråt stiger jag 
av mulan -  jag orkar gå nerför. Vi kommer in i en skog av knotiga 
träd och till en bäck, som leds in i en kanal -  vi följer den kanalen 
och jag lär mig sedan hur alla bäckar och rännilar, aldrig sinande, i 
dessa dalgångar tas tillvara och leds miltals längs bergssidorna och 
jordåsarna för att ge vatten åt alla byar och alla fält och alla frukt­
trädgårdar. överallt detta porlande, friska vatten!

Vi stannar i den första byn för att äta vår matsäck -  sätter oss 
först under ett träd vid kanalen men ångrar oss sedan och går fram 
till ett hus, där en kvinna bjuder oss att sitta i skuggan under ett löv­
tak. Hon bjuder oss på te och hon ger oss yoghurt ur ett stort fat 
-  den är gjord på getmjölk.

Vi vandrar vidare genom landskapet -  ibland rider jag på den 
oförtröttliga mulan -  och kommer till en obebyggd dalgång, där en 
flock kor betar, och över en bergshöjd, där berget ligger i tjocka 
lager, som är fulla med hålor och grottor, och över en alldeles ut­
torkad högslätt med en torr bäckfåra. Och sedan, bakom nästa 
bergshöjd, öppnar sig en syn som jag finner obeskrivlig.

Det är Berwari Bala.

En skarpskuren horisontlinje -  där uppe går den turkiska gränsen: 
det är den här världens ände, ingen tar sig över där. Nedanför: de
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gula kullama, glest bevuxna med mörkgröna träd, och så dalgång­
ens plötsliga grönska ur vilken popplarna står som utropstecken. Ett 
bibliskt landskap -  precis så, tänker jag, målas det himmelska para­
diset upp både i bibeln och i koranen, så ser det ut. De människor 
som drömde om Edens lustgård måste ha varit ett ökenfolk, som en 
gång måste vandra bort från bergen ner på de torra slätterna och se­
dan ständigt drömde om dem. De visste att bakom de höga bergen 
låg en dal som denna, och de drömde sig ständigt tillbaka dit.

Vi går ner i dalgången och den djupa svala grönskan. Vatten por­
lar i rännilar och i ett källsprång fyller en kvinna sina kärl. En man 
hälsar oss välkomna till Kanimas -  så heter byn -  och visar oss 
vägen på en stig till sin trädgård. Där är en lund av äppelträd -  de 
bär en överdådigt riklig skörd av jättestora äpplen, som just har 
mognat och börjat falla till marken.

-  Vi kan ju inte sälja dem nu, säger han. Vi måste låta dem 
ligga och ruttna.

Jag har aldrig sett sådana äpplen förr -  de är ljust gula med 
rosa fläckar.

-  Varsågod! säger mannen.
Jag äter två äpplen och stoppar på mig ett par till. Han visar oss 

resten av sin plantering -  vi smakar stora, ljusgröna, nästan genom­
skinliga vindruvor, djupröda söta tomater, läskande gurkor, dall­
rande vattenmeloner.

Salih har vandrat vidare med mulan -  vi möter honom litet 
längre upp i byn. Genom ett sinnrikt kanalsystcm bevattnar man 
majsfält och risfält i oasens ytterkant, men utanför den skarpa 
odlingsgränsen tar den torra svartbruna jorden vid.

En man kommer emot oss på stigen.
-  Det är min far! utbrister Ahmed.
Han är beredd på att träffa fadern här, visste att fadern hälsade på 

släktingar i Berwari Bala. De kramar om varandra och kysser var­
andra på kinderna -  fadern är en gammal man, enkelt klädd och utan 
tänder, men det är inget avstånd mellan honom och sonen, bara en 
innerlig känsla.

Jag får aldrig riktigt god kontakt med Ahmed, inte under hela resan, 
fastän vi är tillsammans hela tiden. Det beror säkert lika mycket på 
mig själv som på honom -  vi kommer aldrig riktigt på det klara med 
varandra. Han gör sitt allra bästa, Ahmed, för att hjälpa mig att 
förstå det jag ser, men många gånger märker jag att studieåren i
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Bagdad fjärmat honom en aning från sitt folk, även om han själv 
inte skulle medge det. Han har inte svar på alla frågor, men han 
drar sig för att fråga andra.

Liksom alla de unga kurdiska studenterna, professorerna, läkarna 
och de andra intellektuella, som anslutit sig till revolutionen, är han 
mån om att aldrig på minsta sätt glänsa med sina kunskaper. Den 
tanken att hans utbildning på något sätt skulle höja hans egenvärde 
kan aldrig föresväva honom.

Jag har aldrig upplevt ett samhälle som är så fritt från klassmot­
sättningar som det kurdiska och Ahmcd kan vara ett exempel på 
det -  det finns ingen spärr mellan honom och Salih, mannen med 
mulan, de är på jämställd tot, respekterar varandra för vad de är.

Och det finns inte heller några generationsmotsättningar.
I andra sydliga länder, som fått sin ursprungskultur utarmad av 

västerländskt inflytande, kan man träffa unga män som tror att 
utbildning är allt, som skyndar sig att glömma sitt ursprung, som 
beter sig som främlingar, då de kommer hem till sin by, och som ser 
ner på sina okunniga anförvanter. Den mentaliteten har väl också 
sina paralleller i Sverige. Men i Kurdistan märker jag ingenting 
av detta -  en sådan attityd förefaller tvärtom vara fullständigt 
otänkbar.

Man har en stolthet, men stoltheten bygger på vetskapen att man 
aldrig gjort något skamligt, aldrig brutit mot de oskrivna lagarna, 
aldrig förrått sitt folk, aldrig förnekat sitt ursprung. Stoltheten kom­
mer inte av ägodelar, samhällsställning eller utbildning. Den kom­
mer av att vara kurd bland kurder, människa bland människor.

Att vi aldrig öppnar oss för varandra under hela resan, aldrig riktigt 
lär känna varandra, Ahmed och jag, beror kanske dels på resans på­
frestningar men dels också på Ahmcds egen osäkerhet, ty vi vandrar 
delvis genom trakter som är okända också för honom, och min egen 
förvirrade nyfikenhet. I min strävan att registrera så mycket som 
möjligt, minnas så mycket som möjligt, glömmer jag att intressera 
mig för Ahmed själv.

Men då han nu möter sin far där utanför byn i Berwari Bala, helt 
oväntat, förstår jag att den respekt han visar fadern inte är någon 
inlärd, onaturlig respekt utan bara ett uttryck för de band som 
binder samman generationerna i Kurdistan, där man inte glömt 
att det är genom sina förfäder man har blivit till. Men jag märker 
också att fadern visar sonen samma respekt, det är ju han som 
skall föra arvet vidare.
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Ahmeds far slår följe med oss och rider på mulan, då vi vandrar bort 
från Kanimas på den sista etappen till byn Bede Bede, där vi skall 
övernatta hos en av Ahmeds farbröder. Vi följer hela tiden bäcken 
-  bara längs dess stränder är träden frodiga och gröna, i övrigt är 
dalgången nästan steril. De torra grästuvorna och de knotiga ekarna 
ger bara föda åt får och getter.

Bede Bede är en mycket stor by, uppdelad i tre olika delar. Vi 
kommer genast till det hus där Ahmeds farbror bor och där nu också 
hans fader vistas.

-  Det är ett mycket enkelt hus och mycket gammalt, säger 
Ahmed. Mina släktingar är inte rika. Jag tror att det kan vara intres­
sant för dig att se hur enkelt man lever i Kurdistan.

Ett kurdiskt hus byggs enligt uråldriga metoder antingen av natur­
sten eller av soltorkat tegel. Man blandar den bruna leran med halm 
för att den skall hålla samman bättre och packar den i formar till 
lagom stora block, som sedan torkar i solen. Lerhusen är de van­
ligaste, men stenhus anses vara bättre. Väggarna muras upp av 
halmblandad lera, som också används som puts både utvändigt och 
invändigt. Taket är helt platt. Det byggs av långa vita stänger av 
poppelträ, som först täcks av grenar och ris. Ovanpå grenlagret 
packar man ett tjockt lager jord och överst ett lager lera.

Förutsättningen för att ett tak av den konstruktionen skall hålla 
tätt mot regn är att jorden och leran är hårt packad. Därför ser man 
också handvältar på de flesta tak -  de används då det regnar. Under 
vintern måste man hålla taket fritt från snö för att tyngden inte skall 
bli för stor.

De bruna lerhusen sammanfaller så väl med terrängen att de 
ibland kan vara svåra att upptäcka. De platta taken är karakteristiska 
för en kurdisk by -  taken tjänstgör ofta som arbetsplats för kvin­
norna. Där lägger man ut druvor och fikon för soltorkning. Där 
ser man också stora röda fat av tomatsås, som får stå i solen tills den 
stelnar till en tjockflytande massa.

När man färdas genom landet passerar man ibland små byar, där 
husen ligger nedanför vägen med taken på samma nivå som väg­
banan. Det som ser ut att vara en parkeringsplats bredvid vägbanan 
är i själva verket taket till ett hus -  men en främling skulle lätt ta 
miste med katastrofala följder.

Enligt vedertagna byggnadsmetoder murar man först upp väggar­
na, lämnar öppningar för dörrar och fönster och sätter sedan in dörr­
karmar och fönsterkarmar. Men i Chouman har jag sett hur man
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rationaliserat byggandet -  man placerar först ut karmarna, stöttade 
med ribbor, och bygger sedan väggen runtomkring dem. Det måste 
vara en både snabbare och bättre metod -  den är ett exempel på hur 
de unga utbildade grep sig an problemen, då de anslöt sig till re­
volutionen. På ett rätt enkelt sätt har man förnyat den traditio­
nella byggnadskonsten.

I alla kurdiska hus hittar man ett skorstenshål i taket. På vintern 
placerar man en plåtkamin mitt i rummet med ett rör upp genom ta­
ket. Under årets kalla månader svarar kaminen för värmen -  då sitter 
man runt elden och värmer sig. Det dr inte mycket att göra då. 
Man har förberett sig på vintern, väntar nu bara på våren. Många 
avlägsna dalgångar i Kurdistan är helt isolerade under vintermå­
naderna.

Ahmeds farbrors hus, som är byggt av sten, har bara två rum. Det 
större rummet har en liten fönsterglugg. Där finns inga möbler. I 
ena hörnet förvarar man täcken och bolstrar -  runt väggarna har 
man lagt ut madrasser att sitta på. Innanför finns ett mindre rum, 
som saknar fönster -  där förvaras husgeråd och det är också där 
kvinnorna sover nu, när man har främlingar i huset. Matlagning­
en sker ute på gårdsplanen.

I solnedgången går vi in i huset och sätter oss där på madras­
serna. Maten serveras på en stor aluminiumbricka -  det är yog­
hurt, ris, sås och bröd och sött tc, men inget kött.

De sitter där och pratar och flera karlar kommer in och slår sig 
ner. De röker cigarretter, som de rullar av den gula, kurdiska to­
baken. En fotogenlampa hänger på väggen. Kvinnorna syns inte till, 
de skramlar med husgeråden ute på den mörka gårdsplanen.

-  Vi talar om situationen i kriget, säger Ahmed. De undrar vad 
som skall hända, de hoppas på ett vapenstillestånd. De har inte till­
räckligt med mat för vintern, det är deras stora problem.

De hör på Kurdistans radio -  det har varit hårda strider på alla 
fronter. Det är revolutionens födelsedag och general Barzani har gett 
ett särskilt budskap till folket. ”Vi skall inte sluta kämpa, förrän vi 
har fått självstyre”, har han sagt. ”Men segerns dag är nära.”

Ingen av karlarna i rummet har gevär eller k-pist -  varför är de 
inte pesh mergas?

-  över 70 män från den här byn är pesh mergas, säger Ahmed. 
Varje familj har någon medlem ute vid fronten. Men regeln är att 
det alltid måste vara någon vuxen manlig kvar hemma -  någon måste 
ju ta hand om fälten, alla kan inte dra ut i kriget. Om det skulle be-
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hövas är de här karlarna också beredda att bli pesh mergas, de 
skulle säkert ingenting högre önska.

Men kriget präglar deras tankar också i denna avlägsna dalgång. 
De talar om läget vid fronterna, försöker dra slutsatser. De talar 
om framtiden -  om att de snart har slut på socker och te och att 
priserna har stigit.

Sedan tar gästerna farväl och försvinner ut i natten. Jag får en 
kudde och en filt och somnar snart på den mjuka madrassen. Någon 
släcker fotogenlampan.

På morgonen har Salih redan lastat mulan, då jag kommer ut på 
gårdsplanen. Kvinnorna är i full verksamhet. En ung flicka håller på 
att kärna smör -  hon har mjölken i ett hopsytt getskinn, som hänger 
i en takbalk utanför huset, fäst med tre rep så att det hänger liksom 
en vagga. Hon rycker skinnsäcken fram och tillbaka i jämn takt 
och man hör hur mjölken plaskar: det måste vara en effektiv smör­
kärna.

Innan vi går har Ahmed en lång palaver med sin farbror och jag 
förstår att han vill betala för mat och logi men att farbrodern hals- 
starrigt vägrar att ta emot någon betalning. Ahmed är ganska illa 
berörd över det:

-  De behöver ju pengarna, säger han. De behöver köpa mat till 
vintern. Men de vägrar att ta emot dem!

Vi går genom byns trånga gränder och över en hög träbro. Val­
nötsträden växer höga och stigen är kantad av björnbärsbuskar, men 
då vi kommit högre blir vegetationen fattigare och när vi passerat 
genom en stor köksträdgård, där det växer potatis, gurkor och 
meloner, och en lund av nyplanterade äppelträd, är byn slut och vi 
fortsätter över en obebyggd högslätt. Där betar får och getter i 
stora flockar och vi kan se flockarna röra sig på bergssidorna runt­
omkring oss. De vaktas av ensamma herdar och stora lurviga 
hundar.

Vid middagstiden når vi en ny dalgång och en ny by -  den heter 
Adine och är inte lik någon annan by vi vandrat förbi. Vi har inte 
tänkt stanna där, men då vi kommer till en stor öppen plats, skuggad 
av väldiga, frodiga valnötsträd, blir vi ändå kvar och äter lunch på 
verandan i ett hus. Valnötsträdens kronor bildar ett tak över hela byn 
och ger skugga och svalka. Man visar mig två väldiga flygbom­
ber, uppställda som ett monument -  de är från 1966, berättar man. 
Då bombades byn av regeringens flyg, men bomberna exploderade
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inte, de desarmerades senare.
På vandringen utför dalgången möter vi oavbrutet nya, obeskriv­

liga skönhetssyner. Vid stigen växer mogna fikon och äpplen och 
vatten rinner i bäckar och rännilar, som samlar sig och kastar sig 
utför en trappavsats i dalen i ett brusande, skimrande vattenfall. 
Jag blir stående där länge i förundran över denna sagolika natur och 
låter Ahmed och Salih och mulan gå vidare, men de väntar på mig 
under ett valnötsträd.

Ett stycke längre ner är den strida bäcken uppdämd av en sten- 
barriär. Det mesta av dess vatten störtar vidare ner i ravinens forsar 
och fall, men resten har förts in i en smal kanal, som byggts upp 
direkt på bergssidan. Salih och åsnan går vidare på den stora stigen, 
som följer bäcken, men Ahmed och jag vandrar i stället längs kanal­
banken och kommer snart till en by på sluttningen. Vi stannar vid 
ett hus, där en man sitter vid en symaskin och syr pesh merga- 
uniformer -  Ahmed känner honom och snart kommer flera karlar 
och några kvinnor för att lyssna på det Ahmed berättar om kriget och 
läget i Chouman. De går och hämtar stora gröna fikon i träd­
gården och gröna vindruvor, stora som plommon, och jättelika 
äpplen. Då jag skär en klyfta ur ett äpple sticker den fetaste äppel- 
mask jag har sett fram huvudet och ramlar sen ner på golvet. Där 
går en höna och pickar och larven ålar sig undan så fort den kan, 
men om en stund får hönan ändå syn på den och slukar den i en 
munsbit.

Jag vet inte varför jag minns just det stora äpplet och larven och 
hönan -  kanske var det på grund av storleken: det var det största 
äpple jag någonsin har ätit och det var den tjockaste och fetaste 
äppelmask jag någonsin har sett, och medan Ahmed och hans vän­
ner pratade på ett språk som jag inte förstod roade jag mig med att 
betrakta larvens fåfänga försök att krypa undan den pickande 
hönan och gladde mig, när hönan också fick sig ett skrovmål 
därför att larven hamnade i hönans mage i stället för i min.

Aldrig någonsin har jag ätit så mycket frukt som under denna 
vandring i de kurdiska dalarna och aldrig förr har jag sett äpplen, 
fikon, vindruvor och vattenmeloner av sådan storlek och sådan 
kvalitet.

Vi går vilse där nere i dalen. Bland alla ljusgröna risfält och 
mörkgröna majsfält tar stigen plötsligt slut -  varken Ahmed eller 
Salih har färdats den här vägen förr, men de frågar några män som 
arbetar på ett fält, och efter att ha vandrat igenom ett ökenartat
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område av roströda jordkullar -  som i en vulkankrater är det -  
kommer vi till nästa by, som är byggd på en väldig flat stenhäll, 
och har sedan inte långt kvar till byn Bazi, där vi skall övernatta.

Där vilar vi åter på en mjuk dyna i ett stort rum och jag bjuds på 
ett glas vatten. Det är sedvänjan, har jag lärt mig, att bjuda gästen 
välkommen med ett glas vatten -  skimrande som kristall, svalt och 
friskt. Jag vet ingen ljuvligare dryck -  jag håller först upp glaset 
och dricker det med ögonen -  låter sedan vattnet rinna nerför stru­
pen i stora klunkar och fylla hela kroppen med vederkvickelse.

Ryktet om vår ankomst sprider sig snabbt och byns karlar kom­
mer in i rummet för att slå sig ner. En av dem -  han heter Moham- 
med Ahmed och är 35 år -  ber Ahmed framföra att de är tacksamma 
för att jag kommit för att skriva om Kurdistan.

Och vad vill du att jag skall skriva? frågar jag.
-  Först och främst skall du berätta att vi inte har tillräckligt 

med mat. Att vi är helt och hållet instängda och inte har föda för 
vintern -  vi är mycket bekymrade över det. Och så vill vi att du 
skall framföra vår förvåning över att Förenta Nationerna inte bryr 
sig om det kurdiska folket. Fastän vi har lidit så länge, är det ingen 
som bryr sig om oss. Vi kan inte förstå anledningen till det.

Jag frågar honom om revolutionen -  vad har den betytt för den 
här byn, på vad sätt har livet ändrats?

-  Den har betytt att vi har fått tillbaka vårt människovärde, säger 
han. Förr ägdes allt land i den här byn och alla andra byar här i da­
len av rika män, som bodde i staden. Vi arrenderade jorden och vi 
var dagsverkare -  närsomhelst kunde landägaren låta oss arbeta 
för honom. Vi kurder betraktades som en lägre klass. Men efter 
revolutionen körde vi bort jordägarna och brände deras hus. Nu äger 
vi själva den jord vi brukar. Jordägarna är kvar i städerna, de sam­
arbetar med regeringen. De vill krossa vår revolution och ta till­
baka jorden, men vi kommer aldrig att låta dem göra det.

Jag frågar honom om general Barzani:
-  Enligt min uppfattning, säger han, är general Barzani en mycket 

stor man. Han har alltid kämpat för den kurdiska nationen -  i hela

övre bilden: Brödbak 1 ett flyktingläger på den iranska sidan. Nedtill t.v. en 
nedskjuten och tillfångatagen irakisk Mig-pilot, t.h. Taahseen Beg, jesidernas 
”prins", som anslutit sig till revolutionen.
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sitt liv har han kämpat.
De andra nickar instämmande och tycker Mohammed har talat 

bra och Ahmed har gjort sitt bästa för att översätta och jag har ingen 
anledning att tvivla på att han har översatt rätt. De är medvetna om 
kampen och vad kampen gäller -  även i denna avlägsna by är de 
medvetna om det. Det är genom radion som medvetenheten har 
spritts över hela Kurdistan. Innan vi lägger oss att sova lyssnar 
vi på kvällsnyheterna från Radio Kurdistan. Sändningen hörs bra 
trots de irakiska störningsförsöken.

”Ett telegram från den lokala partiavdelningen i Rania med­
delar att en stor fiendestyrka har gått till attack mot våra pesh 
mergas i byarna Berdange och Beirdebi, nära staden Rania. De 
slogs tillbaka av våra pesh mergas och tvingades till reträtt. Sju 
legosoldater dödades och två skadades. Som repressalie arresterade 
fienden åtta bybor i trakten . ..

Enligt ett meddelande från vår Sheikhan-division fortsätter de 
hårda striderna mellan våra pesh mergas och en stor fiendestyrka 
nära byn Mreibe. Fienden har lidit svåra förluster. . .

Våra styrkor i Duhok-omrädct rapporterar att vårt artilleri i går 
besköt fiendens garnison nära staden Duhok. Vidare meddelas att 
man har uppgifter om att regeringen för en vecka sedan avrättade 
32 kurdiska medborgare i staden Mosul. Ett telegram från Zakho- 
divisionen meddelar att en landmina förstört en fientlig lastbil, full 
av soldater, nära staden Zakho . . .

Sjätte bataljonen i Khaneqeen rapporterar att en trupp pesh 
mergas attackerade en fientlig konvoj mellan byarna Isayi och Ali- 
Khan. De meddelar också att deras luftvärn träffade ett irakiskt 
plan, som flög lågt över floden Sirwan . . . ”

Alldeles nedanför byn rinner en bäck och där ligger en ålderdom­
lig vattenkvarn, som får vatten från en ränna. Jag tvättar mig i 
kvarnrännans iskalla vatten på morgonen och sedan vi ätit frukost 
ger vi oss av. Vi skall nu klättra över berget Matina. Det är ett 
mycket högt berg -  jag måste snart sätta mig på mulan, fastän jag 
tycker synd om henne, för jag blir obönhörligt efter annars och 
måste ideligen stanna för att vila och hämta luft. Åter förundras

Över floden på en provisorisk färja, som flyter pä pumpade traktorslangar -  
den enda förbindelsen till Badinan-distriktet.
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jag över mulans oerhörda styrka. Då och då nafsar djuret till sig 
torrt gräs eller taggiga grenar -  samtidigt som hon envist klättrar 
uppför stigen mal hennes käkar.

I flera timmar söker vi oss uppför berget på den slingrande 
stigen -  ibland hoppar jag av mulan och försöker klättra själv och 
några gånger rastar vi. ömsom letar vi oss fram i en terräng av 
stora stenblock, ömsom över buskklädda kullar, och bakom oss öpp­
nar sig vyerna alltmer -  till slut ser vi bergskedjorna försvinna i ett 
dis långt i fjärran.

Vi kommer till en skog av järnekar och i skogen arbetar två unga 
pojkar och två unga flickor tillsammans med att samla vinterfoder åt 
fåren -  de är som en folkvisa. Pojkarna klättrar upp i träden och 
hugger kvistar, som flickorna samlar ihop till prydliga stackar, över­
allt kan man se ekskogar, som skördats på det viset. Till vintern har 
kvistarna torkat -  fåren tuggar i sig de hårda bladen, grenarna 
används till bränsle.

Vi möter en karavan av mulor och är sedan plötsligt uppe på 
bergsryggen.En ny dal breder ut sig djupt därnere.
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Tills vi segrar eller utplånas

Före år 1970 låg berget Matina på gränsen mellan pesh merga-terri- 
toriet och regeringens område. Under kriget 1965-66 hade rege­
ringstrupperna brutit igenom från Duhok och intagit hela den här 
stora dalgången. Också Amadiya var då under regeringskontroll, 
liksom den stora byn Bamarni, som jag ser djupt nedanför berget.

-  Jag bodde i Bamarni då, berättar Ahmed. Men hela byn utom 
moskén brändes ner under striderna. Befolkningen flydde över 
berget till Berwari Bala. Regeringen kunde komma fram till det här 
berget med sina tanks, men här slutade vägen och pesh merga- 
truppema släppte dem inte längre.

Salih går före med mulan utför den steniga, branta sluttningen. 
Ahmed väntar på mig, för det går långsamt för mig att klättra efter­
som jag hela tiden vill stanna och se de vidunderliga vyerna. Vi 
kommer till en paradisisk källa, där en kvinna har slagit sig ner i en 
hydda med sina barn -  får och getter betar däromkring -  och vi 
vandrar sedan in i byns utkanter. Ahmed tar mig till en husruin:

-  Det var här jag och min familj bodde, säger han. Men rege­
ringen brände vårt hus och det har aldrig blivit uppbyggt igen. Vi 
flyttade aldrig tillbaka.

I Bamarni sitter vi en stund bland pesh mergas på permission i en 
telund vid bäcken. Kvinnor tvättar kläder. Ahmed har släktingar 
också här -  vi hälsar på hos dem och bjuds på mat. Samtalet handlar 
åter om kriget och blockaden.

En av männen har sin lille pojke i famnen. Han har lutat sin 
k-pist mot väggen, kommer just från fronten. Han ber Ahmed över­
sätta det han säger, det är riktat mot mig: t

-  Varför bryr sig ingen om kurdernas kamp? Varför lyssnar ingen 
på oss? Vi är ensamma, vi har inga vänner, bara våra berg. Vart 
skall vi ta vägen, om vi inte får bo kvar i frihet i våra berg? Vi kan 
inte bo någon annanstans. Men vi skall fortsätta kämpa. Hellre 
fattigdom än förtryck.

67

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Vår plan är nu att söka upp Asaad, ledaren för den första kurdiska 
armén, och med hans tillstånd fortsätta till fronten vid Duhok. 
Arméhögkvarteret ligger i en liten by väster om Bamarni -  det 
går en jeepväg dit och vi ger oss av alla fyra, Ahmed och Salih och 
mulan och jag. Vi ser vaktposter på bergen, då vi närmar oss byn, 
som ligger inklämd mot klippväggen i en bred spricka. En pesh 
merga visar oss vägen upp till högkvarteret -  det är bara en plan 
avsats i klyftan med ett lövtak över. Där sitter pesh mergas på sto­
lar i en halvcirkel -  de är alla likadant klädda och de har sina vapen 
bredvid sig, men jag ser omedelbart vem som är Asaad, befäl­
havaren, och går fram till honom.

I pesh merga-armén finns inga officerstitlar, inga gradbeteck­
ningar, ingenting. Där finns ingen militär drill, ingen exercis, inga 
ställningssteg, ingen honnör.

Ändå tvivlar jag inte ett ögonblick, när jag kommer in under löv­
taket, på vem av de tysta krigarna i ringen som är Asaad, befäl­
havaren. Han hälsar mig välkommen och ger mig tecken att sätta 
mig på den lediga stolen på hans vänstra sida, han säger till om te. 
Jag sjunker in i ett stort lugn, en hög grad av tillfredsställelse. Ibland 
kommer nya män in i ringen -  de hälsar och slår sig ner. De talar 
med låg röst.

Asaad säger sig vara glad över besöket. Och visst får jag besöka 
fronten.

En pesh merga kommer med ett handskrivet telegram och räcker 
det till Asaad, som ger det vidare till mannen på sin högra sida, 
det måste vara hans adjutant, och ber honom läsa upp det.

-  Det är ett telegram från Mosul, översätter Ahmed. Det berättar 
att man har sett slagord målade på husväggarna där. ”Allt är för dyrt 
i Irak, oljans rika land”, har det stått. Och: ”Baathisterna dödar 
kvinnor, barn och gamla män”. Man har flyttat alla sjuka män­
niskor från lasarettet i Mosul och placerat skadade soldater där i 
stället. Det var demonstrationer utanför sjukhuset, men de stop­
pades med våld.

Jag ber Asaad beskriva läget vid fronten:
-  Det är mycket fördelaktigt för oss, säger han. Vi har full 

kontroll över vår front. Regeringens trupper i Duhok kan inte läm­
na garnisonen. De ägnar sig åt att terrorisera de civila.

Jag frågar honom hur många man han hittills förlorat i kriget.
-  Inte fler än 30 pesh mergas har dödats. Men över 100 civila. 

Regeringen har förlorat mer än 1 000 soldater och över 500 har
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sårats. Vi har inga svårigheter att slå tillbaka deras anfall och de gör 
stora förluster. Skulle de sätta in ett storanfall med tanks och flyg­
plan får vi problem att stoppa dem, men om de någonstans bryter 
igenom våra linjer hamnar de genast åter i underläge -  vi skär 
lätt av deras förbindelselinjer och utplånar deras förtrupper. Våra 
styrkor opererar långt bakom fronten. Vi behärskar alla berg -  
deras trupper är låsta i städerna och garnisonerna.

Asaad har kämpat tillsammans med Barzani sedan 1953. Han var 
med honom i Ryssland -  kom tillbaka till Irak 1958, deltog i de 
första striderna år 1961. Jag ber honom jämföra då och nu.

-  Det är stor skillnad. Då var vi inte mer än kanske tusen pesh 
mergas, nu är vi mer än tio gånger så många. Då hade vi bara enkla 
vapen i kriget. Nu har regeringen de allra modernaste vapen som 
Ryssland kan förse dem med. Det är ett hårdare krig nu. Men det 
är också en annan skillnad: Nu har hela det kurdiska folket insett 
vad kampen gäller och att vi inte har något annat val än att kämpa. 
Våra pesh mergas är okuvliga. De är världens allra bästa soldater. 
Vi utnyttjar ännu bara en del av vår totala styrka. Om jag behöver 
förstärkningar vid fronten skulle jag på bara några dagar kunna 
ställa upp ytterligare mer än 2 000 pesh mergas -  män som inget 
hellre vill än gå till fronten för att kämpa.

Jag frågar honom hur länge han tror att kriget kan fortsätta:
-  Tills vi segrar eller tills vi alla är utplånade. Vi har bara två 

alternativ: Kurdistan eller döden.
Vad har hänt vid fronten i dag?
-  Vi har beskjutit dem med artilleri. Några landminor explo­

derade mellan Duhok och Mosul och förstörde några av deras last­
bilar. En grupp av våra pesh mergas gjorde en raid mot en regerings- 
utpost vid Zakho.

Asaad inbjuder oss till kvällsmat om en timme och vi går ner för 
att se på byn, innan det blir helt mörkt. Det är en liten by, men husen 
ligger tätt och mycket folk bor där. Vi tittar på radiostationen, som 
är inrymd i en grotta. Längre upp efter bergssidan är det fullt av na­
turliga grottor, som alla har varit bebodda. ,

-  För någon månad sedan, berättar Ahmed, var det flyganfall i 
den här landsdelen varje dag. Folk flyttade upp i grottorna då. Men 
nu har ju flyganfallen nästan upphört -  vi vet inte varför. De 
flesta har flyttat tillbaka ner i byn.

I en grotta bor ännu några kvinnor och barn kvar. De har ordnat 
det mycket fint där. Grottan är mycket rymlig och utanför har de
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byggt ett lövtak.
Vi äter kvällsmaten tillsammans med Asaad. De serverar de un­

derbaraste tomater -  före kriget var den här trakten berömd för sina 
tomater. Varje dag gick hundratals lastbilar med tomater till Bagdad. 
De kostade 30 fils per kilo då, nu kostar de över 200 fils i Bagdad. 
Men i Kurdistan har man tomater i överflöd.

Då mörkret är nästan kompakt ger vi oss av. Jag säger först farväl 
till Salih, som skall återvända hem till Berwari Bala med sin mula. 
Vi skall åka med en lastbil till fronten, men då vi bara hunnit ett 
litet stycke på den slingrande vägen längs bergssidan slocknar lyset 
på bilen och den unge chauffören kör i blindo, tills han lyckas 
stanna. Det går inte att reparera elsystemet där -  startmotorn är 
också död och lastbilen spärrar vägen totalt. Det kommer en Land- 
rover med pesh mergas efter oss och med en gemensam kraftan­
strängning lyckas de skjuta igång lastbilen -  min uppgift blir att 
bära alla k-pistar och gevär, medan jobbet pågår.

Jag lånar lastbilschauffören min ficklampa och med hjälp av den 
letar han sig vidare utefter slingervägen, men batterierna är nästan 
slut och ljuskäglan blir allt svagare -  vi måste stanna igen. Jag 
har gett upp tanken att komma till fronten den natten, men då 
dyker ännu en bil upp -  det är Asaads egen bil, får jag veta, en 
nästan ny Toyota Landcruiser. Med den kör vi i hög fart på asfalt­
vägen söderut och efter ett par timmar släcker föraren ljuset. Det 
är inget månsken och stjärnljuset är mycket svagt, men med huvudet 
genom sidorutan lyckas han ändå följa vägen. Vid midnatt är vi 
framme och kommer in i ett stort rum, där pesh mergas sover på 
golvet med sina vapen bredvid sig. Jag kryper i sovsäcken och har 
inga svårigheter att somna efter en av de längsta dagsetapper jag 
någonsin har klarat av. Det är en evighet, tänker jag, sedan jag 
vaknade och gick till kvarnrännan i byn Bele och tvättade mig i det 
iskalla vattnet och sedan jag red på Salihs mula över det vilda ber­
get.

Jag har ingen aning om vart den här nattliga färden har fört oss -  
vet bara att vi nu måste vara nära fronten men att vi ändå inte kan 
vara särskilt långt från Berwari Balas fredliga dalgång, fastän 
sträckan förefaller mig så oändlig och dagen så lång.

I gryningen väcks jag av Ahmed, som är på dåligt humör och bara 
säger att det är dags att gå till fronten.

Vi följer en grupp pesh mergas -  jag vet inte hur långt vi skall gå 
och vart och jag är också rätt likgiltig för det. Under hela den här
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dagen går större delen av min energi åt för själva vandringen -  
mina fötter blir fulla med blåsor, mina knän viker sig ibland och ur 
alla mina porer forsar svetten. En dag kanske jag kan leva som en 
pesh merga -  vandra med dem över berg och kullar i detta tork- 
brända ingenmansland, där alla byar ligger öde och alla vägar är 
fulla av granathål. En dag . . . men längre orkar jag inte.

Vi går i timmar. Hettan blir allt värre ju högre solen stiger på 
himlen och här porlar inga bäckar, som där uppe i norr, här är det 
långt mellan källorna. Jag förlorar alla begrepp om tid och av­
stånd. I reportageblocket upptar den här dagen bara ett par sidor -  
jag har inte orkat anteckna -  men när jag nu efteråt försöker minnas 
ser jag landskapet för mitt inre ungefär så här:

Divisionshögkvarteret, där vi övernattade och som jag aldrig såg i 
dagsljus, är inrymt i ett vitt hus alldeles vid vägen -  det har av allt 
att döma tidigare fungerat som en restaurang för vägfarande. Det är 
den enda bilvägen från Amadiya och Bamarni-dalen och den går 
över en bergskedja till Duhok, som ligger i den breda dalgången 
kring floden Tigris övre lopp. De här bergen är inte särskilt höga 
och otillgängliga, i varje fall inte i hela sin sträckning, och bilvägen 
passerar inget egentligt pass.

Området mellan divisionshögkvarteret, som alltså ligger uppe i de 
bruntorkade bergen, och staden Duhok, som ligger nere på slätten, 
behärskas helt av pesh merga-trupperna. Slätten kransas av några 
höga klippor, där kurderna har sina utsiktspunkter. Alla civila har 
gett sig av från dessa trakter, som då och då bombarderas av ira­
kiskt artilleri, och på stigarna rör sig endast grupper av pesh mergas. 
Man skulle kunna tro att landet ligger helt öde -  från luften ser det 
säkert så ut -  men varje bergsrygg och varje kulle behärskas av 
pesh mergas, tusentals pesh mergas, beredda att slå tillbaka alla 
försök till intrång.

Någon gång på förmiddagen kommer vi ner i en ravin, där grup­
per av pesh mergas håller till -  det är ett kompanihögkvarter och 
vi rastar där en stund under ett lövtak och får några koppar te. Då 
vi går vidare följer vi bäckravinen, som ibland öppnar sig till små 
dalgångar med igenvuxna odlingar, och når efter ytterligare någon 
timme fram till en tvärbrant bergssida, under vilken vi finner ett 
annat kompanihögkvarter. Det är den mest framskjutna utposten 
på det här frontavsnittet. Vi bjuds på lunch där. Det är 95 pesh 
mergas i kompaniet, berättar befälhavaren, och deras uppgift är att 
vakta fronten och avvärja alla attacker. Men det har inte varit några
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strider på över tre veckor, inte sedan regeringen gjorde ett storanfall 
och man stred i över tre timmar.

-  Sedan måste de dra sig tillbaka. Vi vet inte hur många man de 
förlorade, men sex av deras döda låg kvar på slagfältet. De använde 
också tanks i den attacken. Dagen efter kom en grupp kvinnor och 
tog reda på de döda -  vi lät dem göra det naturligtvis. Vi har inga 
antitankkanoner, men vi kan stoppa tanksen med minor och pan­
sarskott. Nu är det lugnt på vår front. Vi har läget under kontroll. 
Vi har patruller långt bakom deras linjer och stör deras förbin­
delser.

Jag frågar honom hur många man han har förlorat.
-  Sedan mars har vi 8 döda och 15 skadade. Men irakerna hat- 

förlorat många fler, vi vet inte hur många.
Tillsammans med Ahmed och ett par vägvisare går jag vidare 

genom ravinen, tills den öppnar sig i en vid slätt, och följer sti­
gar över oskördade fält till en låg kulle. Därifrån ser vi Duhok. Vi 
sitter där under ett fikonträd och betraktar några irakiska utposter 
genom kikare -  vi är så nära att vi tydligt kan se soldaterna röra 
sig. Det är alldeles stilla, jag hör inte ett skott lossas.

Då vi går tillbaka kommer vi till en pesh merga-trupp, som håller 
till under en bro. De visar mig sina vapen och jag försöker göra upp 
en förteckning över vad de har:

Det populäraste pesh merga-vapnet är de långa mausergevären av 
märket Brno. De är tillverkade i slutet av 1920-talet -  jag ser år­
talet 1927 på ett av dem. En pesh merga, som har en Brno, vårdat 
sitt vapen mycket ömt och skjuter med en häpnadsväckande träff­
säkerhet. Jag är med om en liten skjutövning: De placerar ett äpple 
på en sten, så långt bort att jag med mina skumma ögon knappast 
kan urskilja det, och skjuter sedan bort det från stenen i första 
skottet.

De som inte har Brno-gevär har i stället kulsprutepistoler av det 
ryska märket Klanshnikor. De har 30 skott i magasinet och de 
skjuter prick också med de vapnen. Det finns exakt likadana k-pistar 
av kinesisk tillverkning, men de betraktas som sämre.

Man har vidare ryska gevär av märket Siminof och tunga maskin­
gevär av märket Tiktanof med 100 skott i ett bandmagasin. Jag ser 
också några Brenguns, som har 20 skott i magasinet. Men det tyngsta 
vapnet ute vid fronterna är förmodligen Doshka automatkanoner, 
som man också använder mot lågtgående flygplan.

Vi går vidare till ett annat kompani, som håller till nedanför ett
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högt skrovligt berg. Det kommer ett meddelande dit om att man 
tänker beskjuta några irakiska posteringar med artilleri klockan fyra 
på eftermiddagen -  jag har en bestämd känsla av att beskjutningen 
ordnas just för min skull, men de förnekar det bestämt. De inbjuder 
mig att följa med upp på berget -  jag är fullständigt dödstrött men 
vill inte göra dem besvikna utan ger mig av tillsammans med en 
grupp pesh mergas. Jag har inga förhoppningar alls om att klara 
klättringen men upptäcker efter ett par timmars pina till min 
förvåning att jag faktiskt har gjort det. Djupt nedanför oss ligger 
den folktomma slätten och vi ser staden Duhok alldeles tydligt och 
vägen, som går bort mot fjärran, där jag kan ana det irakiska öken­
landet.

Bergskammen består av stora stenblock och skarpa klippor och 
det är lätt att hitta skyddade utsiktspunkter.

Den irakiska garnisonen ligger alldeles utanför Duhok. Genom 
kikaren kan jag se lastbilar stå parkerade där.

Artilleriducllen börjar med några dova smällar och från utsikts­
punkten blir jag sedan vittne till ett skådespel, som förefaller mig all­
deles osannolikt. Regeringen har sitt artilleri i garnisonen där nere 
på slätten och jag ser en del rökpuffar därifrån. Några bilar, som 
kör på vägen bort över slätten, stannar.

Men kurderna tycks inte skjuta på garnisonen utan på några ira­
kiska utposter, som vi såg då vi var nere på slätten och satt under 
fikonträdet men inte kan se härifrån bergskammen, där de är 
skymda. Det kurdiska artilleriet är gömt i bergen och jag ser inte 
varifrån deras granater kommer och inte heller var de slår ner. 
Men de irakiska granaterna kommer tydligen från garnisonen och 
de exploderar här och där i bergen med ett dovt ljud och rökpuffar 
-  det är tydligt att de skjuter bara på måfå utan att ha en aning 
om var pesh merga-artilleriet befinner sig. Några granater visslar all­
deles över bergskammen och exploderar långt därinnanför. Men 
några hamnar i närheten av den plats där vi för ett par timmar 
sedan satt under fikonträdet.

Jag kan inte bedöma vad det är för mening med den kurdiska 
beskjutningen, eftersom jag inte kan se nedslagen, men jag kan 
inte förstå annat än att de irakiska granaterna är helt bortkastade 
till ingen nytta alls. Det är ju bara en löjlig liten skjutövning, tänker 
jag -  kanske man ändå ordnat den för'min skull, för att jag skulle få 
något att berätta.

Duhok är en rent kurdisk stad -  många av de pesh mergas, jag
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talar med är därifrån. De har sina familjer kvar där nere på slätten 
och ibland söker sig pesh merga-patruller in i staden om natten. 
Men några planer på att gå till attack och försöka återerövra sta­
den har man inte -  det skulle ju vara omöjligt. Nere på slättlandet 
skulle pesh merga-infanteriet inte ha en chans mot det irakiska pan­
saret. Men lika chanslöst är ett irakiskt försök att erövra de här 
bergen, där pesh merga-trupperna har bitit sig fast.

I skymningen börjar vi vandringen tillbaka. En gammal krigar- 
veteran, som varit med hela dagen, visar vägen. Det blir snart all­
deles mörkt och jag håller mig tätt inpå honom. Han följer inga stigar 
utan går rakt igenom terrängen och jag förstår inte hur han bär sig 
åt att orientera. Några gånger stannar han och ändrar riktning. 
Det är som om han kunde se i mörkret. Jag vet inte hur länge 
vi går där i natten, men det måste vara i många timmar -  för mig 
är det en evighet. När vi slutligen kommer fram till högkvarteret 
vid vägen är min enda önskan att få doppa mina pinade fötter i 
källvattenbassängen på gården och sträcka ut mig -  men på gården 
sitter pesh mergas vid bord med fotogenlampor . . .  jag slukas ome­
delbart upp i deras krets och divisionsbefälhavaren hälsar mig 
med orden:

-  Välkommen till vår front!
När jag betraktar honom i det svaga ljuset ser jag att han är en 

exakt avbild av Asaad, armébefälhavaren som jag träffade i armé­
högkvarteret.

-  Ja, säger Ahmed. Det är hans son.
Likheten mellan de båda är helt förbluffande. Det är inte bara 

anletsdragen, det är också utstrålningen av självsäkert och orubbligt 
lugn. Jag upplever samma stämning som kvällen före, då jag satt 
bredvid Asaad.

Vid bordet finns en annan gäst. Också han är klädd i pesh merga- 
dräkt och har en k-pist bredvid sig, men jag kan se att han inte är 
någon frontkrigare. Han tilltalar mig vänligt på engelska. Han heter 
Muhammed Selim Al-Mufti och tjänstgör i revolutionens civilför­
valtning -  är på en inspektionsresa i Badinan:

-  Jag reste hit till högkvarteret för att försöka få några nyheter 
från min familj, säger han. De finns i Duhok och jag vet ingenting 
om dem.

Han levde ett gott liv i Duhok för några månader sedan. Hade en 
juridisk byrå, som gick bra, och ägde dessutom en lantegendom 
utanför staden. Han tillhörde, säger han, på sätt och vis överklassen
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i Duhok. Men i mars gav han sig av norrut för att ansluta sig till 
revolutionen.

-  Nu har jag inte hört något av min familj på sju månader och 
tio dagar. Jag vet bara att de har arresterat min svåger, som var offi­
cer i regeringsarmén. Jag tog mig hit till fronten i dag för att höra om 
de hade några underrättelser från Duhok, men jag har ingenting fått 
veta.

Jag såg Duhok i dag, säger jag. Från ett berg.
-  Å! säger han. Det skulle jag också vilja göra! Bara se det på 

avstånd och veta att min familj är någonstans därnere.
Muhammed tog sin bil, en Fiat, med sig då han gav sig av från 

Duhok och han har den fortfarande kvar -  har kommit till fronten 
med den. Han erbjuder mig och Ahmed att följa med honom till 
Sersang och han har också husrum där, säger han.

-  Stanna i stället här och vila ut i morgon, säger befälhavaren, 
Asaads son.

Naturligtvis skulle jag vilja stanna. Men jag vill ändå ta chansen 
nu att komma till Sersang -  det är lång väg tillbaka till Chouman.

På västfronten intet nytt, kan jag rapportera. Pesh mergas har 
läget under kontroll. De ligger där på bergen och vaktar.

Vid midnatt tar vi farväl.
-  Du är duktig att gå, säger den gamle pesh merga-krigaren, som 

visat vägen. Om du stannat här skulle vi ha gjort dig till en riktig 
pesh merga.

Han omfamnar mig och pussar mig på kinderna på kurdiskt vis.
Vi kör bort i natten med släckta billyktor.

i
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Det är verkligen inte mycket vi begär

Sersang är en av de mest kända turistorterna i irakiska Kurdistan. I 
fredstid reste folk gärna upp i bergen från ökenlandets hetta för att 
finna svalka. Det finns flera nybyggda turisthotell här och där i ber­
gen och ett centrum är Sersang. Där hade kung Feisal ett sommar­
palats före revolutionen 1958 och där har den irakiska staten se­
dan dess byggt flera hotell.

Nu finns inga turister i Sersang. I stället har hotellen blivit nöd­
bostäder för flyktingar och orten är också ett centrum för den 
revolutionära administrationen i hela Badinan. Många av de intellek­
tuella, som anslöt sig till revolutionen vid krigsutbrottet i mars, har 
slagit sig ner i Sersang och försöker göra sig nyttiga där. Deras 
ledstjärna är Kurdiska demokratiska partiets program, till exempel 
det som står i artikel 23:

”Vi eftersträvar att göra en grundskoleutbildning obligatorisk för 
båda könen, att starta kvällskurser för arbetare, bönder och andra 
och att öka antalet bibliotek för att höja folkets bildningsnivå.”

Målet är att utplåna analfabetismen totalt och det arbetet är i 
full gång mitt under brinnande krig. Just den dagen jag kommer 
till Sersang har man ordnat prov i engelska för 218 unga lärarkan­
didater. Man håller till i en skola och eleverna sitter tätt vid enkla 
träbänkar både i klassrum och i korridorer med sina frågeformulär 
framför sig. Större delen av dem är unga pojkar -  några är pesh 
mergas och kommer direkt från fronten: de har lämnat sina vapen i 
ett rum. Men där är också en grupp flickor.

I början av kriget stängdes det kurdiska universitet i Sulaimaniya, 
men både lärare och elever gav sig då av och anslöt sig till revo­
lutionen. Planen var att starta ett nytt universitet i Qala Diza, men 
den 24 april blev staden utsatt för ett häftigt bombanfall, som re­
sulterade i 131 dödsoffer och över 300 skadade. Två skolor för­
stördes och många av de dödade var elever. Qala Diza har sedan 
dess erövrats av regeringstrupperna, sedan så gott som hela befolk­
ningen gett sig av upp i bergen.
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I det längsta försökte man hålla undervisningen i gång, men då 
flygbombningarna fortsatte ansåg man det säkrast att stänga sko­
lorna.

-  Vi försöker nu öppna dem igen, säger Mustafa Muhammed, som 
är skoldirektör i Sersang, och undervisningen har startat i många 
byar. Fast vi håller inte till i skolbyggnaderna utan mestadels ute i 
det fria -  vi är rädda för nya bombattacker, vill inte riskera det som 
hände i Qala Diza. Det är angeläget att skolundervisningen vidmakt­
hålls. Och fastän vi lever under ovanliga omständigheter är våra 
skolor av mycket bättre standard än dc i Irak. De ungdomar som 
nu avlägger sin examen i engelska kommer från hela Kurdistan -  
från Sulaimaniya, Kirkuk, Mosul. De har fullföljt sina studier och 
kommit hit till Sersang för sina skrivningar.

I Sersang träffar jag en förbluffande person vid namn Gewargis 
Malik Chikko, enligt sitt visitkort ordförande i ”The High Committee 
of The Christian Affairs (Kurdistan-Iraq)".

Jag har redan tidigare kommit till klarhet om att alla kurder 
alls inte är muslimer, ty i några av byarna i Berwari Bala har jag 
mött kristna. Det är alldeles tydligt att kristna och muslimer lever 
sida vid sida i vissa byar. Och i Chouman har jag ju dessutom 
redan träffat jesidi-folkets ledare.

I Sersang finns ett kristet kvarter och vi går dit i hopp om att 
träffa prästen. Jag vill gärna veta vad slags kristna de är — det 
finns ju så många slag -  och Ahmed, som hör till den moderna 
generationen, som inte har särskilt stort intresse för religion, fast­
än han väl är muslim som sin far, vet inte besked.

Vi träffar prästen på en husaltan, men där sitter också Gewargis 
Malik Chikko, som tilltalar mig på perfekt engelska och med största 
beredvillighet lovar ge mig alla svar om religionen i Kurdistan. För 
han är alltså ordförande i ”den höga kommittén för kristna affärer” :

— Majoriteten av de kristna kurderna är romerska katoliker. Men 
jag hör till den gamla österländska kyrkan -  vi kallas nestorianer.

Nestorius var en patriark i Konstantinopel åren 428-431. Han 
funderade över Kristi ”sanna mänsklighet” och kom till den upp­
fattningen att Kristus var en dubbelnatur -  både människa och 
gud. Den viktigaste åsiktsmotsättningen mellan nestorianerna och 
andra kristna är att nestorianerna inte accepterar jungfru Maria som 
”Guds moder”. Det finns omkring 40 000 nestorianer i irakiska 
Kurdistan, säger Chikko. Men patriarken bor i San Francisco -  det 
finns nestorianer i hela världen.
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-  De flesta kurder är sunni-muslimer. Därnäst kommer de ro­
merska katolikerna, nestorianerna, jesidis -  djävulsdyrkama, som vi 
kallar dem -  och de protestantiska kristna, som är bara ett fåtal. 
Men det är ett faktum att vi knappast haft några religiösa mot­
sättningar i Kurdistan. Här tillåts var och en att bli salig på sin tro. 
Själv har jag ingenting emot islam -  jag betraktar den som lika 
mycket värd som min egen religion. Vi tror på samma gud, vi har 
bara olika namn på hans profet. Men det ger oss ingen anledning 
att se ner på varann. Bagdad-regimen har försökt blanda in religionen 
i det här kriget, men förgäves. I Kurdistan känner vi inget samband 
mellan religion och politik. Revolutionen omfattar alla och alla del­
tar i kampen, vare sig de är nestorianer, muslimer eller djävuls- 
dyrkare. Alla kämpar sida vid sida. Vi är alla födda i vår religion, 
har inte valt den själva. Min egen personliga uppfattning är att varje 
människa måste tro på ett högre väsen, annars är man ett djur. Men 
vad man har för benämning på sin gud och efter vilka ceremonier 
man tillber honom, det har mindre betydelse. Vi respekterar var­
andras åsikter i Kurdistan. Det är en sak som kännetecknar det kur­
diska folket i särskilt hög grad: tolerans mot oliktänkande. Har du 
inte märkt det?

Jo, säger jag. Och är det så, har ni nått en mycket hög grad av ut­
veckling, högre än något annat folk. För jag tror att man kan mäta 
graden av kultur med graden av tolerans mot oliktänkande.

-  Ja, säger Chikko. Men det är också en annan sak som känne­
tecknar den kurdiska kulturen, och det är de starka familjebanden. 
Jag tycker på sätt och vis synd om er svenskar -  materiellt har ni 
nått långt, men familjebanden har brutits. Det är ett högt pris ni har 
betalat för välståndet. Ni kommer att få mycket stora problem.

Du har alltså varit i Sverige?
-  Ja. I januari. Jag var utsänd på en resa av revolutionskomman- 

dot. För att försöka få stöd för vår revolution. Jag mötte Palme 
i Sverige. Han lyssnade intresserat på mig -  jag fick uppfattningen 
att han var positivt inställd till kurderna. Att han förstod vad vår 
revolution gäller.

Men fick du någon hjälp?
-  De lovade bistå oss humanitärt. Vi fick en del medicin. Men vad 

vi mest behöver är ju politiskt stöd. Det är det allra viktigaste. Och 
det skulle vara mycket lätt för Sverige att ta upp saken i FN, det är 
bara det vi begär.

Jag blir inte riktigt på det klara med Chikko. Han presenterar
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sig som ordförande i en ”kristen kommitté”, som på något sätt 
hänger samman med revolutionen. Det visar sig dessutom att han 
har varit utsänd på en diplomatisk rundresa i Europa och att han i 
januari har haft en timslång överläggning med statsminister Palme 
i Sverige. Och nu hittar jag honom till synes fullständigt overksam 
här i Sersang och invecklar mig i en diskussion med honom om 
Sveriges möjligheter att ge politiskt bistånd åt den kurdiska revo­
lutionen.

Jag tror inte ni kan hoppas på Sverige, säger jag. Det här proble­
met räknas ju som en ”intern angelägenhet” för Irak. FN intresserar 
sig inte för sådant.

-  Men FN:s princip är att varje nation skall ha rätt att välja 
sin egen regering och bestämma över sin egen framtid, säger Chikko. 
Varför gör man ett undantag för den kurdiska nationen? Att vi 
råkar vara en minoritet i ett land som kallas Irak innebär inte att 
vi måste avstå från våra nationella rättigheter. Vi kräver ändå inte 
självständighet -  vi kräver bara självstyre. Det är verkligen inte 
mycket vi begär. Många andra minoriteter har fått självstyre -  se till 
exempel på Qucbec i Canada. Jag tror att er Palme inser det rätt­
visa i vår kamp. Jag väntar mig att Sverige skall se till att Kurdistan 
kommer på FN:s dagordning. Har svenskarna en gång skrivit under 
FN:s stadga måste de också se till att stadgan följs. Din regering har 
bara två alternativ: att lämna FN eller att se till att Kurdistan-frågan 
tas upp till behandling i FN.

Jag håller med dig, säger jag. Men ändå är det inte så det funge­
rar. Du har alldeles för höga tankar om både Sverige och FN.

-  Och det är en sak till du kan framföra till svenska folket, sä­
ger Gewargis Malik Chikko. Beträffande oljan. Om kurderna får sitt 
rättvisa krav på självstyre tillgodosett kommer de irakiska olje- 
fälten att hamna inom det autonoma Kurdistans gränser. Nu har re­
geringstrupperna ockuperat oljefälten, men de tillhör alltså oss. 
Då vi har segrat kommer de nationer som stött oss i vår kamp inte 
att få några problem med olja -  vi skall se till att de får den olja 
de vill ha. v

Men oljan skall ju exploateras av centralregeringen, säger jag. 
Doktor Mahmoud betonade det för mig: kurderna vill inte lägga 
beslag på oljan för eget bruk.

-  Det är riktigt, säger Chikko. Men vi får möjlighet att utöva 
inflytande på centralregeringen, då det gäller oljeutvinningen. Och 
vi skall se till att våra vänner gynnas. Det gäller för övrigt också

79

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



alla andra naturtillgångar vi har. Kurdistan är ett rikt land. Här finns 
järn, uran, till och med guld. Och stora mängder kristall. Vi skall se 
till att de naturtillgångarna utnyttjas. Och de som stöder oss kom­
mer att bli rikt belönade.

Jag tror inte det lönar sig för er att hålla fram oljan som en morot 
för att försöka få politiskt stöd från västerlandet, säger jag. Så 
länge irakerna behärskar oljefälten kommer de att få stöd.

-  Men vad ska vi göra? utbrister Chikko. Hittills har vi inte fått 
stöd av en enda nation i FN. Fast å andra sidan kommer vi att klara 
det här kriget själva. Vi kommer att segra därför att vi kämpar 
för en rättvis sak och därför att hela folket tror på vår kamp 
och är berett att dö för vår sak.

Är du också det?
-  Min bror var pesh merga -  han dog i striden. Hans namn var 

Hormos. En specialbataljon har nämnts efter honom, Hormos-styr- 
kan. Det är klart att jag också skulle vara pesh merga, om jag be­
hövdes. Men just nu anser jag att jag gör mera nytta bakom front­
linjen. Jag är nog en rätt dålig krigare.

På eftermiddagen skjutsar Muhammed Al-Mufti oss i sin Fiat 
till Amadiya, där vi ännu en gång övernattar i Ahmeds hus. Guver­
nören har lovat skicka en bil tidigt nästa morgon för att skjutsa oss 
västerut till floden och han håller sitt löfte.

Vid floden går vi inte till färjestället utan till ett vadställe nedan­
för. Några mulor kämpar sig över den strida strömmen -  vattnet 
går upp till bröstet på deras förare, som har all möda att klara sig. 
Några karlar på andra sidan floden får syn på oss och om en stund 
kommer en vägskrapa dundrande nedför slänten, kör rakt ner i vatt­
net och tar sig över vadstället utan några svårigheter. Vi klättrar 
upp på den med vår packning och åker med den tillbaka.

Jag träffar vägbyggarna.
Det är de som har byggt vägen mellan Barzan och floden och 

mellan floden och Amadiya.
Deras ledare heter Ahmed Said Brifkani och är en 26-årig väg- 

ingenjör från Duhok. Han studerade vid universitetet i Mosul och av-

överst den uråldriga staden Amadiya, byggd pä en klippa. Endast en väg 
leder dit upp. Undre bilden: På väg från Amadiya, som skymtar nere bakom 
passet.
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lade sin examen där år 1971. I mars, när kriget bröt ut, lämnade han 
sin tjänst hos regeringen och anslöt sig till pesh merga-armén. Nu 
leder han en styrka på 30 män, tre bulldozers, två väghyvlar, en 
kompressor och ett par traktorer.

-  Vi byggde vägen från floden till Barzan på 35 dagar, säger han. 
Vi började i den här ändan, för det var här vi hade maskinerna. 
Det är en sträcka på 30 kilometer och vi jobbade både natt och dag. 
Nu skall vi bygga en flottbro över floden här. Men vi har tvingats 
göra ett uppehåll -  vi har inte tillräckligt med motorbränsle. Vi 
väntar på en tankbil från Chouman.

De är en särskild typ av män, vägbyggarna. Att leva är för dem 
detsamma som att bygga vägar. De är fyllda av en frejdig, lössläppt 
energi, som kan flytta berg. De är fullt medvetna om att deras krigs- 
insats är lika värdefull som om de kämpat vid fronten och den är 
dessutom i det närmaste lika dramatisk. Att bygga en väg på 30 kilo­
meter på 35 dagar i den här terrängen är en bragd.

Den kunde ha byggts för länge sedan, den vägen, menar de. Men 
regeringen var inte intresserad av vägbyggen i Kurdistan. Först när 
förhandlingarna bröt samman och kriget åter började kunde väg­
byggarna släppa loss sin energi på det de alltid strävat efter: att bygga 
vägar i Kurdistan.

-  Maskinerna är från Irak, förstås, säger Brifkani. De är flyk­
tingar de också -  förarna gav sig av från Duholc med dem för att 
överlämna dem till revolutionen.

Vägbyggarna har den där underbara förmågan att ta dagen som 
den kommer, att finna sig till rätta i alla situationer. Gäller det att 
arbeta är deras energi säkert i det närmaste outtömlig. Men i väntan 
på tankbilen med motorbränsle har de nu ingenting att göra. De lever 
ett fullständigt avslappnat liv där vid floden under ett par dagar.

De roar sig med att fiska med dynamit -  tillverkar en bomb genom 
att hälla trotyl i en fyrkantig plåtburk, som förses med tändhatt 
och stubintråd. Jag följer med dem uppför floden till en bassäng med 
djupt vatten. Där sänker de ner bomben -  den exploderar med en dov 
duns och en hög vattenkaskad. Genast flyter bcäövade fiskar upp

övre bilden: Ankomsten till Berwari Balas dalgäng. Längs hela dalgången ligger 
byar som oaser, falla av prunkande fruktträdgårdar, grönsaksfält, ris- och 
majsäkrar. Undre bilden: En äppelträdgård med en ymnig skörd, som man 
inte kan bli av med pä grund av den irakiska blockaden.
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till ytan i stora mängder -  de hämtas in av simmande karlar och 
pojkar.

-  Den här sortens fiske är förbjudet, säger Brifkani. Vi brukar 
inte ofta göra det. Men vi vill bjuda dig på fisk.

De halstrar fisken vid en eld på stranden och vi äter den med 
ris och potatis.

Sent på eftermiddagen ger vi oss av i en Landrover -  Brifkani har 
lovat köra oss till Bele. Vägen är i bättre skick än för några dagar 
sedan, då vi kom här om natten. På ett ställe har man gett den en ny 
sträckning.

-  Det blir en fin asfalterad landsväg här någon gång, säger Brif­
kani.

Han är djupt och ärligt tillfredsställd över sitt verk. De byggde 
vägen utan uppmätning och uppstakning -  brakade bara fram där 
med schaktmaskinema, sprängde sig genom terrängen. Och nu är den 
här vägen den enda förbindelselänken mellan öst och väst i det fria 
Kurdistan -  men då vintern kommer, kan ni hålla den öppen även 
då?

-  Det vet vi inte, säger Brifkani. Vi skall försöka. Vårt största 
problem är att få fram motorbränsle, vi måste ju ta det ända från 
Iran på den här vägen.

Han gör ett mycket djupt intryck på mig, den unge vägingen- 
jören. Han kunde ha stannat i Irak -  hade ju ett bra jobb, borde 
ha gift sig, skaffat ett hem, levat ett glatt liv utan bekymmer. I stället 
har han alltså valt ett primitivt liv här uppe i bergen, utan kvinnor, 
utan bekvämlighet och utan trygghet.

Tycker du aldrig att ditt liv är förspillt? frågar jag.
-  Jo, naturligtvis. Ibland -  på kvällen, när jag skall sova, då 

grubblar jag. Vårt liv är hårt. Men det finns inget annat alternativ. 
Vi måste ge vårt liv åt Kurdistan.

I Barzan stannar vi för att hälsa på hos guvernören, som heter 
Abdullah Barzani och är en släkting till general Barzani, förstås. 
Han insisterar på att bjuda oss på kvällsmat, fast vi gärna skulle 
vilja fortsätta, och vi sitter där i hans blomdoftande trädgård, medan 
skymningen faller. Tysta pesh mergas slår sig ner i gräset och lyss­
nar till Radio Kurdistan, som berättar om fortsatta svåra strider på 
Rawenduz-fronten.

Vid midnatt är vi tillbaka i Bele och jag sitter åter i den primi­
tiva restaurangen med en väsande fotogenlampa i taket. Det står ett 
plåtfat med dricksvatten innanför dörren -  trötta pesh mergas dric-
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ker av det, då de kommer in ur mörkret. En mula skriar där utanför. 
En kattmamma med sina ungar kommer vandrande på golvet och 
letar efter matrester. Jag inriktar mig på att tillbringa hela natten där, men strax efter midnatt får vi plats i en Landrover, som skall gå till Chouman.Jag halvslumrar under den långa resan genom natten, men i ljuset från strålkastarna skymtar jag en tankbil, som vält omkull i en smal passage. Kanske är det den som vägbyggarna väntar på.
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Bergen är våra enda vänner

Medan jag har varit i Badinan har striderna hårdnat vid fronterna i 
öst. När jag kommer åter till Chouman på morgonen märker jag 
att stämningen där är annorlunda än i Badinan. Kriget är mycket
närmare.

Jag får en chans att resa till Balak-fronten, som ligger bara två 
timmars bilresa från Chouman, redan vid fyratiden samma dag. En 
annan av de unga tolkarna -  han heter Latif och saknar Ahmeds 
självsäkerhet -  följer med mig i en Landrover. Vid Galala svänger 
vi av på vägen mot väst och stannar vid en militärpost. Av en befäl­
havare, som sitter vid ett skrivbord under ett lövtak vid en grotta, 
utsprängd i berget, får vi tillstånd att fortsätta ända fram.

-  Men ni är väl medvetna om riskerna? säger han.
Det är vi. Och ju längre vi kommer på vägen, desto nervösare 

blir stämningen. Civila lastbilar har sökt sig in i skuggan under 
träden och parkerat. Det har varit en Mig-attack vid fronten för 
några timmar sedan, får vi veta, och flera pesh mergas har om­
kommit.

Jag har alltså kommit på den här vägen tidigt samma morgon, men 
vid ett vägskäl, där den provisoriska vägen mot väst går norrut över 
ett bergmassiv, fortsätter vi nu rakt fram längs dalgången. Land- 
roverns chaufför -  det är inte den orubbligt lugne Abdullah utan en 
annan man -  är uppjagad och vill helst vända men kör under protest 
vidare på den slingrande vägen, som nu sluttar nedåt. Bilen rör upp 
ett väldigt moln av damm, som måste synas väl från luften, och 
jag inser att den här resan är mycket farlig, att vi borde ha åkt på 
natten, för när som helst kan ju en Mig dyka upp och välja ut just 
vår bil till attackmål. Vi hör artillerikrevader eka i bergen runtom­
kring oss. Jag tänker hela tiden på min familj och ångrar det jag har 
gett mig in på, men nu är det för sent att vända.

Och plötsligt är vi nere i en trång dalgång, där en ravin mynnar 
ut och en kristallklar källa öppnar sig i berget och tömmer ut sitt 
vatten i en bäck, som rinner rakt över vägen. Det borde vara en 
paradisisk plats, men den bär färska spår av död och förintelse.
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Det står cn utbränd jeep under ett träd och där ligger bylten av 
blodiga tygtrasor. Brandröken dröjer ännu kvar.

För två timmar sedan attackerade en Mig 17 här med alla sina 
37- och 22-millimeters automatkanoner i funktion. Elva unga pesh- 
merga-soldater satt och drack te under träden -  jetplanet dök ner i 
ravinen så snabbt att de inte hann kasta sig i skydd. De massakre­
rades -  alla utom en: Fadhii. Han står nu där vid den utbrända 
jeepen, utan en skråma men fortfarande upprörd-över det som 
skett.

-  De var bara unga pojkar, säger han. 17-18 åf^gamlasjlade just 
kommit från högskolan och anslutit sig till revölutionen/Fyra av 
dem tillhörde min grupp. Och det var min jeep s^m förstördes.

De hade valt ut den här platsen bakom fronten till sin! vilo­
plats -  trodde den var säker. Där fanns gott om grottor och skrevor 
mellan stenarna att söka skydd i -  men den här gången hörde de inte 
Mig-planet förrän det var för sent.

Artillerielden blir plötsligt häftigare och granaterna tycks slå ner 
runt omkring oss. Fadhii ropar ”Skingras!” åt sina kamrater och 
visar mig vägen till en liten grotta under några stora stenar.

-  Du kan vara helt säker här, säger han, då han märker att jag 
börjar bli skräckslagen.

Inte förrän nu, då jag ser hans överlägsna lugn, börjar jag ana att 
Fadhii är en av befälhavarna på det här frontavsnittet. Men att 
denna unge man med sitt fullständigt omilitäriska uppträdande är 
en av hjältarna i kriget, det förstår jag först senare.

Han är ännu en av de studerande ungdomar som anslöt sig till 
revolutionen, då kriget bröt ut i mars 1974. Han är från Kirkuk men 
studerade i Bagdad.

-  Jag hade många svenska vänner där, säger han. De bodde gran­
nar till mig, jobbade på ett svenskt företag, Eriksson . ..

L. M. Eriksson?
-  Ja, så hette det. Jag hade mycket roligt tillsammans med dem. 

Om de läser det du skriver kanske de kommer ihåg mig.
Då Fadhii hade tagit sig till Kurdistan fick han först tjänst i den 

revolutionära administrationen, men hans mål var att komma till 
fronten som pesh merga. Efter tre månader nådde han det målet -  
han blev uttagen till ledare för en grupp på 20 unga pojkar, som 
snabbutbildadcs att sköta fem moderna amerikanska antitank- 
pjäser, monterade på jeepar, ”106” kallar man dem. Man visste att 
regeringstrupperna planerade storanfall med flera hundra ryska
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tanks. Stridsvagnsarmadan var ett svårt hot mot pesh merga-armén 
-  nu överlät man alltså åt 20 unga pojkar att öva sig för den striden.

Fastän artillerielden fortfarande är lika häftig och jag inbillar mig 
att granaterna slår ner runtomkring oss kommer en pojke precis som 
vanligt och bjuder på te, där vi sitter i skydd av stenarna. Ibland 
kommer explosionerna så tätt att vi inte kan tala med varann, men 
då det blir ett uppehåll säger Fadhil:

-  För två veckor sedan stod vi ansikte mot ansikte med 70 tanks. 
Vi stoppade dem efter fem timmars strid. Vi hade två antitankjeepar 
och vi förstörde 13 tanks.

Han säger det stillsamt med ett tonfall som antyder att han inte 
väntar att jag skall tro honom. Kanske gör jag det inte heller. Kanske 
fattar jag inte riktigt vad han säger -  har svårt att tänka klart, när 
krevaderna dånar och stenarna vi sökt skydd under då och då över­
sköljs av splitter.

-  Fyra av de pojkar som var med i den striden omkom i dag, 
säger Fadhil. Fyra av mina bästa vänner. Några av pojkarna såra­
des i den första attacken. Sen kom Migen tillbaka och gjorde slut 
på dem.

Hur känner du det, när du tänker på dem?
-  Jag tänker bara på att jag måste få revansch. Jag skall häm­

nas på dem -  det är allt jag har att leva för nu.
Skymningen kommer långsamt här i bergen, där solens sista 

strålar länge reflekteras från de högsta topparna.
-  Vi hittade ett inbjudningskort i fickan på en av de stupade ira­

kerna, säger Fadhil. Det var en inbjudan till ett party i Chouman 
den 24 september. Men han kom inte dit. Och ingen annan av dem 
kommer dit.

När det är nästan mörkt avtar artillerielden. Bara en och annan 
dov smäll hörs från det tunga artilleriet, som skjuter på längre av­
stånd, och ibland hörs visslandet från en granat, som passerar över 
ravinen där vi håller till.

-  Vi kan gå och träffa Mustafa nu, säger Fadhil.
Mustafa Nervi är divisionschefen -  befälhavaren för hela det här 

frontavsnittet: det strategiska berget Geruy Omer Agha med om­
givningar. Vi är alldeles nedanför berget. Mustafa har sitt hög­
kvarter på en hylla under en absolut lodrät klippvägg ett stycke 
upp. Vi klättrar dit och sätter oss på några filtar för att vänta, för 
Mustafa är uppe på krönet. De tänder en fotogenlampa och 
ställer den på en sten. Det är en fullständigt säker plats, betygar
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Fadhil. Artilleriet kan inte komma åt oss och inte heller Mig-planen, 
för skulle de attackera skulle de riskera att flyga rakt in i den 
lodräta klippväggen.

-  Bergen skyddar oss, säger Fadhil. Bergen är våra enda vänner.
Jag sitter där med ryggen lutad mot klippväggen och känner mig

fullkomligt lugn. Sedan artillerielden tystnat är kvällen stilla. Då och 
då kommer tysta pesh mergas vandrande förbi på klipphyllan med 
sina gevär och k-pistar över axeln.

Då Mustafa, divisionschefen, kommer är klockan över åtta. Jag 
reser mig i respekt, men han tecknar åt mig att sätta mig ner igen. 
Han hälsar mig välkommen, fåordigt, trött. Han sätter sig med benen 
i kors mitt emot mig, tigande, grubblande. Han tänder en cigarrett 
och sitter sedan där och röker den med små handrörelser, som är 
så sirliga, så graciösa, så avslappnat lugnande.

Jag betraktar honom där i skenet från fotogenlampan -  han är en 
fascinerande gestalt. Han har samma klädsel som alla andra pesh 
mergas. Hans turban är mönstrad i rött. Han har en kurdisk väst av 
filtmaterial till skydd mot både hetta och kyla -  han har ett brett 
och fulladdat patronbälte kring midjan och han har sin k-pist och 
sin walkie-talkie inom räckhåll bredvid sig. Hans näsa är mycket 
kraftig, hans näsborrar stora, hans litet utskjutande underläpp 
förstärker hans ansiktes karaktär av orubblig beslutsamhet, okränk- 
bar stolthet, opåverkbar koncentrationsförmåga.

Han har samma sällsamma utstrålning som Asaad, befälhavaren 
i väster.

Det är inte tid att tala, det är tid att tänka. Jag bara betraktar 
honom och känner stor respekt och aktning.

Först efter en tigande halvtimme frågar jag genom tolken om han 
nu vill svara på några frågor.

-  Inte nu, svarar han. Jag är mycket trött och mycket upprörd. 
Om jag talar nu kanske jag inte väljer mina ord rätt, kanske jag av­
slöjar min upprördhet. Senare -  vi kan talas vid senare.

De serverar kvällsmaten på en bricka -  det är ris, som vanligt, med 
sås och ett fat köttbitar: han lägger åt mig de bästa bitarna, räcker 
mig sen en stor klase vindruvor. Vi äter tyst tillsammans. Jag har 
lärt mig att en måltid i Kurdistan aldrig är någon högtidlig cere­
moni, ingen konstlad procedur. Men inte heller bara att äta sig 
mätt utan också att bli vänner för livet -  jag har känt det flera 
gånger i Badinan, jag känner det mer än någonsin här på klipphyllan 
vid Balak-fronten.
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När teet serveras har han funnit sig själv. Jag vet inte vilka beslut 
han har fattat i sin tystnad, inte vilken klarhet han har nått. Men 
nu säger han med ett leende:

-  Nu kan vi talas vid. Nu kan jag svara på dina frågor.
Jag ber honom redogöra för läget vid fronten.
-  De hade erövrat Rawenduz, säger han. Vi kunde inte hejda 

stridsvagnarna där nere i dalen. Men alla människor hade gett sig 
av -  de erövrar bara öde land, och land utan människor har inget 
värde. Vi visste att de laddade upp, vi väntade på anfallet. De hade 
tänkt bryta igenom här vid berget. Och den nionde denna månad 
kom den första attacken. De kom med nära hundra tanks och 
många jaktplan och deras mål var att erövra det här berget. Våra 
pesh mergas var beredda och slog tillbaka anfallet med antitank- 
kanoner och raketer. Vi förstörde 14 stridsvagnar och några last­
bilar, men striden var hård.

Natten därpå inledde de den andra attacken. Då satte de in hela 
sin infanteristyrka med maskingevär och lätt artilleri. Men också 
den attacken slog vi tillbaka. De förlorade över 200 man i striden 
och många stridsvagnar förstördes. Vi erövrade 36 maskingevär, 20 
portabla radiosändare och 20 mulor. Jag har en av radiosändama 
här, förresten.

Han demonstrerar den. Det är en ryskbyggd apparat med hörlurar 
och en lång, böjlig antenn.

-  Men de gav ändå inte upp. För två dagar sedan kom den tredje 
attacken och det var den häftigaste hittills. Den inleddes mycket 
tidigt på morgonen och striden pågick i 13 timmar. De bara vräkte 
på med trupper. Men våra pesh mergas visade stort mod och käm­
pade tappert och med förstånd. Vi dödade över 300 regerings­
soldater -  många av dem blev liggande kvar i stridslinjen och 
ligger kvar där än, det är en förskräcklig syn. Vi erövrade 14 
maskingevär, fyra granatkastare, tre lätta kanoner och en hel del 
ammunition. Vi tog tre fångar och en av dem berättade att den 
irakiske befälhavaren för det här frontavsnittet hade dödats under 
striden.

Han har kämpat länge, den gamle krigaren. Han har varit med 
ända sedan kurdernas kamp började i Irak. Men detta var hans 
hårdaste strid, säger han. 13 timmars oavbruten kamp mot en 
angripare som var helt överlägsen i fråga om både numerär styrka 
och beväpning.

De gick till attack klockan nio på kvällen. Och striden pågick till
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klockan tio dagen efter. Hela natten anföll de.
Jag frågar honom om han väntar nya anfall.
-  Om de hade några mänskliga känslor skulle de inte gå till 

attack igen -  de har ju förlorat över 500 man i döda. Men de kom­
mer att anfalla. Kanske inte inom de närmaste dagarna, men senare. 
De har ingen respekt för människoliv, ingen nåd för sina egna sol­
dater. Vi är beredda. Vi måste fortsätta att döda dem.

Han tar sin walkie-talkie och gör några anrop. Talar med utposter 
på olika frontavsnitt -  får rapporter om läget.

-  Det är rätt fantastiskt, säger Latif, tolken, då han lyssnar. Du 
förstår, vi talar alltid mycket artigt med varann här i Kurdistan. 
Har många artighetsfraser, som vi använder. Och nu hör jag att de 
talar på samma sätt här ute vid fronten, lika vänligt och artigt.

-  Jag vill att du skall hälsa till folket i Sverige att vi behöver 
hjälp, säger Mustafa, då han har lagt ifrån sig walkie-talkien. Vi är 
ett fredligt folk, vi försvarar bara vårt land. Vi kommer att segra till 
slut, jag är övertygad om det. Vi har rätten på vår sida. De vill för­
slava oss.

Jag talar sedan länge med Mustafa om Kurdistan och världen. 
Också han kommer med de ständiga frågorna, som jag aldrig kan ge 
tillfredsställande svar på: Varför bryr sig världen inte om oss? 
Varför ingriper inte Förenta Nationerna? Varför har vi blivit ute­
stängda från världen?

Då klockan närmar sig tio gör han några anrop i walkie-talkien. 
Han ser sen till att jag får ytterligare en filt och säger att jag kan 
sova tryggt där på klipphyllan, tar farväl och vandrar bort i mörkret.

Det är en underbar natt utan månsken men med ett glittrande 
stjärnljus -  det blir aldrig riktigt mörkt.

Tysta pesh merga-patruller går förbi ibland -  jag hör deras steg 
och skymtar dem som skuggor.

Ovanför mig anar jag den branta klippväggen.
På gränsen mellan vakenhet och sömn upplever jag en intensiv 

overklighet: att somna under stjärnhimlen i ett land som inte finns. 
På en klipphylla vid en front som nyss var ett kaos av brutal strid 
på liv och död och där helvetet när som helst kan bryta ut igen. Att 
somna där i känslan av en sådan fullkomlig trygghet och tillfreds­
ställelse.

Jag sover gott, utan drömmar. Jag vaknar bara en gång under 
natten, då tystnaden har brutits av några explosioner. Jag hör på 
ljudet att det är irakiska granater, som slår ner bakom fronten. Men
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det kurdiska artilleriet bryr sig inte om att svara.
Det är en stilla, fridsam morgon. Kocken börjar dona med fru­

kosten vid en liten eld. Mustafa, divisionschefen, har sovit inte långt 
ifrån mig i en trång skreva längst inne mot klippväggen. Nu gör han 
sig i ordning -  lindar sin turban och den långa schalen, som alla 
pesh mergas bär om livet, hänger på sig alla patronbältena, tar sin 
k-pist över axeln. Jag äter frukost tillsammans med honom -  man 
dukar upp bröd, bitar av lever, söta tomater, vindruvor och naturligt­
vis te. Jag frågar honom om något hänt under natten.

-  Nej, säger ha. Natten har varit lugn.
En pesh merga kommer med en brevlapp och kommendanten tittar 

på den men lämnar den sen till en adjutant, som läser upp den 
högt för honom. Först nu går det upp för mig att befälhavaren för det 
kurdiska försvaret på krigets viktigaste frontavsnitt inte kan läsa eller 
skriva. Jag har inte alls reflekterat över det tidigare. Och nu före­
faller mig plötsligt denna kunskap, som jag tidigare ansett så ound­
gänglig, fullständigt betydelselös.

Fadhil, antitank-gruppens unge ledare, kommer vandrande. Han 
överlägger en stund med Mustafa, som då och då använder sin 
walkie-talkie. Den analfabetiske gamle krigaren och den unge uni- 
versitetsstuderade Fadhil tycks hysa ömsesidig respekt och vördnad 
för varandra.

-  Vi har ett problem, säger Fadhil till mig. Vi måste försöka 
skaffa en ny antitank-jeep i stället för den som förstördes vid flyg­
attacken i går. När som helst kan tanksen gå till angrepp igen och 
då måste vi vara beredda.

Jag följer Fadhil, då han går tillbaka ner till sin viloplats i ravi­
nen nedanför berget, men innan vi hunnit dit hör vi flygplansdån i 
luften och måste springa sista biten för att söka skydd i hålan un­
der de stora stenarna. En Mig kommer svepande högt däruppe, på 
jakt efter rov, och åter känner jag den ilande skräcken, som kommer 
av att veta att han vid spakarna däruppe letar efter någonting 
som rör sig på marken och att han när som helst kan komma dy­
kande som en hök efter en mus. Men planet flyger vidare och för­
svinner mot norr.

Jag ber Fadhil berätta om kampen mot stridsvagnarna. Berätta i 
detalj vad som hände, säger jag.

Detta är Fadhils berättelse:
-  Vi hade fem antitank-jeepar, utrustade med raketpjäser. De 

är amerikanska och de är mycket effektiva. Jag vet inte hur vi har
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fått dem. Vi hade tränat oss att sköta de pjäserna. Varje jeep har 
fyra mans besättning. En sitter vid ratten och bredvid honom sitter 
gruppchefen. En pojke har till uppgift att rikta in pjäsen med hjälp 
av ett siktinstrument och den fjärde laddar den med raketerna. Vi 
kan skjuta i alla riktningar på en och en halv kilometers håll.

Nu hade vi lämnat två jeepar i reserv här bakom fronten men kört 
fram med tre. Vi anade att de skulle gå till attack på morgonen. 
Under natten körde vi upp två av jeeparna på en liten kulle, som 
låg lämpligt till, och kamouflerade dem där med lövruskor. Vi 
räknade med att de irakiska stridsvagnarna skulle ta sig fram där i 
passet mellan två berg.

Och exakt klockan fem på morgonen, då det började ljusna, såg vi 
att de irakiska tanksen satte sig i rörelse. Det var en hel armada. 
Vi såg dem på långt håll och vi visste att allt hängde på oss, för 
några andra antitankvapen än våra jeepar hade vi inte på den här 
fronten. Det gällde att inte öppna eld för tidigt. Vi väntade tills de 
var på mindre än en kilometers håll. Då sköt vi de första raketerna 
från båda jeeparna. Och båda skotten träffade -  vi såg hur raketerna 
exploderade rakt i målet. Den andra och den tredje salvan träffade 
också.

Sedan var det bara vi mot dem. De stoppade framryckningen -  
ingen kom närmare oss än 800 meter. Det var ju lättare att träffa, 
när de stod stilla, men det var också lättare för dem att träffa oss. 
De sköt med automatkanoner och kulsprutor, men de missade oss 
hela tiden. Vi flyttade oss ju på kullen oavbrutet. Man kan bara 
skjuta tre eller fyra skott åt gången, sedan måste man byta position. 
För de här raketerna har en stark mynningsflamma, som röjde 
oss. Vi for alltså fram och tillbaka och upp och ner på den där 
kullen. Jag vet inte riktigt hur många tanks vi förstörde, men vi tror 
att det var minst 13.

Vi sköt tills vi hade slut på raketerna i min jeep och den andra 
jeepen fick något fel på raketröret. Vi var tvungna att ge oss därifrån, 
men tanksen hade ju stoppat och fortsatte inte framryckningen. 
Vi hämtade en av de andra jeeparna och körde fram en massa ra­
keter, men det var omöjligt för oss att nå samma positioner som 
förut. Vi sköt från vägen och det var en rätt svår vinkel, men vi 
förstörde en tank och en artilleripjäs och fick de andra att stoppa 
på en höjd, där de fortfarande står kvar. Sedan gjorde vi ett försök 
att köra fram till en bättre position med två jeepar, men då fick de in 
en träff i min jeep. Föraren dödades genast och de andra två blev
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svårt skadade, men själv klarade jag mig helt oskadd. Precis som i 
Mig-attacken i går -  det är väl så att det inte varit min tur än.

Då Fadhil berättar förstår jag att detta måste vara en av krigets 
mest fantastiska episoder. Den utspelades den 9 september 1974. Det 
var inga journalister eller fotografer vid fronten då, men det är ändå 
lätt att föreställa sig scenen:

På berget låg några tusen pesh merga-krigare beredda. Men där 
nedanför på slätten kom en armada av bortåt hundra ryskbyggda 
stridsvagnar rullande -  mot dem var k-pistar och gevär som kork­
pistoler. Det var den första stora attacken på det här frontavsnittet 
och hela försvaret mot stridsvagnarna överläts åt åtta unga pojkar, 
som kommit från universitet och högskolor några månader tidi­
gare. Det var deras första strid. Med pesh merga-krigarna som åskå­
dare där uppe på berget gav de eld mot stridsvagnarna och lyckades 
hejda den irakiska arméns största anfall ditintills.

Det är ju alldeles otroligt.
-  Ja, säger Fadhil. Jag har grubblat på det, men jag kan fort­

farande inte förstå det. Det är lika otroligt för mig som för dig. Det 
är omöjligt att förstå. Om jag vore religiös skulle jag väl säga att 
det var Gud som hjälpte oss. Men jag tror inte på sådant.

Ni måste ha varit skräckslagna?
-  Nej, alla pojkarna var mycket modiga. Ingen tappade hu­

vudet. Du förstår: Vi är ju alla beredda att dö, vi är inte rädda för 
döden. Om vi förlorar det här kriget har vi ju ändå ingenting att 
leva för.

Fadhil presenterar en ung man, som slår sig ner hos oss.
-  Det här är Mullah Ali Kereem, min allra bästa vän. Han sköt 

sönder tre tanks i striden. Han är bara 24 år, men han har varit 
med i revolutionen ända sedan 1965.

Fadhil ber Ali att försöka samla de övriga i antitank-gruppen för 
att jag skall ta en bild. Vi går bort till en av antitank-jeeparna, som 
de parkerat i skuggan och kamouflerat med lövruskor. Flera av 
pojkarna kommer dit. De demonstrerar raketvapnet, visar hur siktet 
fungerar. Men jag hinner inte ta bilden vid jeepen, för just då hör vi 
flygplansdån och de får bråttom att täcka över jeepen med lövruskor 
igen, innan vi springer uppför bergssluttningen till en skreva och tar 
skydd. Det är en Mig på spaning igen, men den flyger förbi utan 
att gå till attack. Såg han alltså inte jeepen, fastän den står så öppet 
till alldeles vid vägkanten?

-  Nej, säger Fadhil. Hade han sett den skulle han nog ha gått
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till attack. Men den stod helt i skuggan och då syns den inte från 
luften. Skuggorna är mycket svarta här.

Jag följer Fadhil för att se platsen för den fantastiska striden 
och för att se de irakiska stridsvagnarna, som gått i ställning där 
uppe bland kullarna, där de stoppades av Fadhil och hans kamrater. 
Det är några kilometer dit och vi skulle ha kunnat åka jeep, men 
jag har på något sätt fått skräck för att sitta i en jeep, när Mig- 
planen jagar där uppe i luften, och föredrar att gå till fots. Fadhil 
förstår mig, säger han.

Längs hela vägen har man gillrat upp väl kamouflerade artilleri- 
pjäser, som alla är bemannade av unga pojkar. Om de irakiska strids­
vagnarna bryter igenom måste de ta sig fram längs den här vägen, 
det är därför man har förberett försvaret av de bakre linjerna. 
Längre ner i den trånga dalgången är vägen minerad och vi får 
klättra ner vid sidan om den.

Vi får sällskap av ”Onkel Bedjan”, befälhavare för en bataljon. 
Han var med Mustafa Barzani i Ryssland, berättar Fadhil. Då 
Bedjan hör att jag är svensk drar han sig genast till minnes Karl XII 
och slaget vid Poltava.

-  Men ni förlorade det slaget, eller hur?
Bedjan är över 60 år och en smula halt. Han använder käpp 

när han går, men han går ändå raskt. Vi klättrar ner i en bäckravin 
och rastar på några tomma ammunitionslådor och jag passar på att 
fråga Bedjan om hans liv i Ryssland.

Han flydde dit tillsammans med Barzani, sedan Mahabad-repu- 
bliken i Iran hade krossats. Och han blev kvar i Sovjet i tolv år. 
I två år var han först i den ryska armén och sedan arbetade han 
för Kurdiska Demokratiska Partiet, som alltså tagit form redan 
då. Han gick på en kommunistisk partiskola i Taschkent. Barzani 
studerade vid en rysk arméhögskola och lärde sig allt om Marx, 
Lenin, Hegel och de andra kommunistiska pionjärerna.

-  Men det betyder inte att han blev kommunist, säger Bedjan. 
Vi är inte kommunister, vi är demokrater.

De var omkring 500 i gruppen som flydde från Irak. Omkring 
200 av dem gifte sig med ryskor -  de fick nämligen inte bosätta sig i 
de kurdiska områdena i Sovjet, då de kom, utan måste bo i Tasch­
kent. Också Bedjan gifte sig med en ryska.

1959 kom han till Irak och bosatte sig i Bagdad, där han under­
visade i ryska vid arméhögskolan. Men 1961 anslöt han sig till den 
kurdiska revolutionen och fortsatte samarbetet med Barzani. Hans
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ryska hustru och hans två döttrar var kvar i Bagdad, men utvisades 
1963 till Sovjet utan att han visste om det. Nu har han gift om sig 
med en kurdisk kvinna och har tre döttrar och en son med henne.

-  Barzani är för kurderna vad Robespierre var för fransmännen 
och Mao tse-Tung är för kineserna, säger onkel Bedjan. Han är den 
store ledaren för vår revolution.

Med onkel Bedjan som vägvisare smyger vi oss runt berget. Vä­
gen är sönderskjuten och där står resterna av en utbränd lastbil. Vi 
smyger försiktigt fram i buskarna till en plats, där vi kan se de ira­
kiska stridsvagnarna på en höjd. De är kamouflerade med kvistar 
och löv men avtecknar sig ändå fullt tydligt mot himlen. Från åsen 
behärskar de en kort sträcka av vägen -  lastbilsvraket är ju ett 
exempel på det. Fadhil och hans kamrater hindrade dem från att 
nå vägen, men genom tankattacken nådde regeringen ändå målet att 
stoppa trafiken på vägen. Det är därför all trafik mot väst nu måste 
gå på den mycket längre vägen i norr, som jag for på i går.

-  De såg oss inte, säger Bedjan då vi har tagit oss tillbaka bakom 
berget. Hade de sett oss skulle de ha skjutit.

-  Onkel Bedjan är en fantastisk skytt, berättar Fadhil. Härom­
dagen sköt han tre iraker med tre skott på åtminstone 300 meters 
håll.

Vi åker med en av antitank-jeeparna tillbaka och det syns inga 
rovfåglar på himlen, men när vi sedan sitter och pratar bakom ett 
par stora stenar kommer Mig-planet tillbaka och gör två stora 
lovar.

-  Det kommer nog tillbaka en tredje gång, säger Fadhil. De 
brukar göra så -  först två vändor, då de spanar efter något att an­
falla. Hittar de ingenting då brukar de attackera fronten där uppe på 
berget.

Men den här gången kommer planet inte tillbaka en tredje gång. 
Vi störs bara av artillerisalvor då och då. Ibland visslar granater 
högt över våra huvuden med ett underligt väsande ljud.

Muhammed Shawki, som är chef för hela stridsvagnsförsvaret på 
det här frontavsnittet, tar fram en engelsk flygplansbok och visar mig 
de plan som irakerna har och som gör raider över Kurdistan. Det är 
Tupolev 22, långdistansbombare och spaningsplan. Sukhoi SU 11, 
ensitsigt attack- och jaktplan. Sukhoi SU-7 M, jaktplan. Mig 17, 
Mig 19 och Mig 21, jaktplan. Och den tunga helikoptern Mil 
MI-10 K, men den har man inte sett sedan början av kriget, då man 
sköt ner ett par av dem.
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Shawki är 27 år och har varit officer i den irakiska armén. Han 
tog värvning där, när han var 22 år, enkom för att skaffa sig kun­
skaper att använda i den kurdiska frihetskampen, säger han. När 
kriget bröt ut i mars deserterade han omedelbart och anslöt sig 
till pesh merga-styrkoma.

I oktoberkriget 1973 deltog han i den irakiska attacken mot Is­
rael. Men han har inte mycket till övers för de högre befälhavarnas 
sätt att sköta det kriget:

-  Vi reste hela vägen från Bagdad, en hel brigad, till fronten i 
Syrien och fick sedan order att gå till anfall omedelbart, utan den 
minsta vilopaus och utan minsta planering. Resultatet blev att hela 
min brigad omedelbart omringades av israeliska trupper. Läget var 
katastrofalt. Vi räddades enbart genom att man kastade in en 
annan brigad, som bröt den israeliska inringningen så att vi kunde 
retirera. Och det var så gott som hela den irakiska insatsen i det 
kriget.

Shawki ber oss följa upp till hans viloplats, som ligger längre upp 
i den lilla dalen, och bjuder oss på lunch där. Till riset serverar han 
en burk sardiner, som tagits från en stupad irakisk soldat.

-  De irakiska soldaterna bär alltid med sig en massa proviant. Det 
gör inte pesh mergas -  vi klarar oss med te och bröd, om vi inte kan 
få annan mat.

Jag frågar dem om pesh mergas levnadsförhållanden -  har de till 
exempel någon lön?

-  Inte direkt, säger Fadhil. Det är så att jag till exempel får 23 
dinarer i månaden för mina 20 män. För det köper jag cigarretter och 
te och sådant -  behöver någon köpa något får han pengar av mig. En 
pesh merga som har familj får pengar till familjens försörjning. Men 
det är ingen fast summa, utan den beräknas efter hans behov. En 
man som har tio barn får mer än en man med fem barn.

Jag funderar på en sak -  hur klarar ni er så länge utan kvinnor?
-  Det är ett stort problem, siigcr Fadhil. Många pesh mergas är vid 

fronten ett par månader i ett sträck. De som är gifta får kanske ändå 
möjlighet att någon gång hälsa på hustrun. Men de unga ogifta män­
nen -  för dem finns inga kvinnor. Vi har stränga regler om sådant i 
Kurdistan. Det är klart att det är svårt. Men det är bara en del av 
uppoffringen. Vi klarar det!

-  Jag var med en kvinnlig journalist till fronten en gång, berättar 
Latif. Jag tror att hon var amerikanska. Jag försökte få henne att 
förstå att hon måste klä sig lämpligt, men hon fattade ingenting.
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Hon gick omkring i tätt åtsittande jeans och en genomskinlig blus 
och utan behå. Om hon hade förstått vad de ropade efter henne och 
vad de sade om henne sinsemellan! Det var ju synd om männen. De 
hade inte sett en kvinna på månader och så gick hon omkring på det 
sättet. I Kurdistan! Hon hade inget förstånd, inget förstånd alls.

Medan vi sitter där kommer pesh mergas hela tiden förbi och 
några slår sig ner en stund och vilar. En av dem hälsas med sär­
skild hjärtlighet av Fadhil och Shawki:

-  Det är kak Nuri, säger Fadhil. Han har kommit med sina pesh 
mergas för att hjälpa oss på det här frontavsnittet. Kak Nuri är 
berömd!

Han bär ingen turban och heller ingen shutick om midjan. Hans 
anletsdrag präglas av koncentrerad viljekraft -  hans halvslutna ögon 
under de tjocka svarta ögonbrynen, hans svagt rynkade panna och 
hans mörka skäggstubb.

-  Kak Nuri återerövrade Gora-berget med 90 pesh mergas, säger 
Fadhil. Det var en bragd.

Nuri är 33 år gammal och kommer från Sulaimaniya. Efter skol­
gången anslöt han sig till revolutionen redan år 1962 och har käm­
pat sedan dess. Jag ber honom berätta om striden på Gora-berget, 
men han är mycket fåordig.

Det var den 16 augusti. Regeringstrupperna hade erövrat det här 
berget efter hårda strider. Men berget var oerhört viktigt ur strate­
gisk synpunkt -  det måste återtas. Kak Nuri fick i uppgift att göra 
det omöjliga. Han valde att attackera med bara 90 utvalda unga pesh 
mergas, beväpnade endast med k-pistar. De anföll klockan sex på 
morgonen, klättrade uppför berget med artilleriunderstöd och käm­
pade sedan i två timmar mot en irakisk styrka på 500 man. De 
dödade över 200 irakiska soldater och officerare, de övriga tog slut­
ligen till flykten. 13 pesh mergas omkom och 35 sårades.

Nu har man skickat efter Nuri för försvaret av Geruy Omer Agha. 
Han kommer från Sulaimaniya-fronten med 200 man. Det är hårda 
strider också där, men vid Balak-fronten är läget mera kritiskt, 
han behövs bättre där.

Från Duhok-fronten. överst en bild från en klipprygg, där en pesh merga- 
krigare ligger och bevakar staden och garnisonen nere på slätten. I de 
otillgängliga bergen håller tusentals pesh merga-krigare vakt mot alla 
anfallsförsök. Därunder ett kompanihögkvarter under en klippvägg.
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Jag frågar honom om hans pesh mcrgas.
-  Alla pesh mergas är hjältar, säger han. Alla är modiga krigare. 

Men jag har den uppfattningen att de unga männen kämpar ännu 
bättre än gamla män. Alla mina pesh mergas är unga.

Nuri ger sig av för att söka upp Mustafa. Fadhil säger:
-  Kak Nuri skall hjälpa kak Mustafa med försvaret här. Men jag 

tror att Nuri vill gå til! attack. Vi går inte gärna till attack -  ingen 
pesh rnerga gör det gärna. Det är ju ett försvarskrig vi för. Vi har 
inte råd att offra människoliv. Vi vet att man alltid förlorar flera 
man i anfall än i försvar. Men kak Nuri anser att vi måste anfalla 
de irakiska trupperna här i Rawenduzdalen och tillintetgöra dem. 
Han har erbjudit sig att planera och leda det anfallet.

Det har blivit skymning, medan vi suttit här. De tänder en eld av 
gräs och ris, mera för ljuset än för värmen. Vi sitter länge och 
pratar i skenet av elden. Uppe på klipphyllan skymtar jag fotogen­
lampan vid kommendantens lägerplats.

När elden har brunnit ut somnar jag där. Vi skulle ha åkt tillbaka 
till Chouman på kvällen, men bilen som skulle hämta oss kom aldrig 
-  kanske för att chauffören vägrade köra. Latif har varit orolig för 
det -  men egentligen spelar det inte mig någon roll. Jag vill gärna bli 
kvar här bland männen vid fronten.

Någon gång mitt i natten väcker Latif mig: En armélastbil har 
levererat ammunition, vi får följa med den tillbaka.

-  Du kan återvända till fronten senare, säger han.
Kanske gör jag det.

Frän Balak-fronten. övre bilden: Kak Mustafa,-befälhavaren för front­
avsnittet (t.h.), rådslår med Fadhil, den unge ledaren för antitanktrupperna. 
Under klippväggen hade Mustafa sitt högkvarter. Undre bilden: Kak Nuri, en 
av de mest berömda gerillaledarna, hade kommit till undsättning med sin 
trupp.

97

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Jag ville bli svensk medborgare

Jag längtar genast tillbaka till fronten och männen där. Men det är 
nödvändigt för mig att stanna några dagar i Chouman -  jag vill 
ju träffa några av de kurdiska ledarna, helst general Barzani själv.

I Casr el-Salam, gästhuset där jag bor, samlas de underligaste 
figurer från olika delar av världen.

Naturligtvis bör jag också räkna in mig själv.
Jag umgås mest med de unga tolkarna och med Shamal och Sia- 

mand, som båda efter många års studier i London återvänt till Kur­
distan för att göra sin insats i kriget, och båda har en stor er­
farenhet av internationell politik, samtidigt som de kan svara på alla 
frågor om Kurdistan.

Jag undviker att ägna tid åt de utländska besökarna men möter 
dem ju ibland vid måltiderna.

De professionella journalisterna är inte många. Ett oar ame­
rikaner dyker upp en dag -  den ene från Associated Press och den 
andre från New York Times. De är bara här i tre dagar, men de ar­
betar intensivt och Shamal och Siamand ser till att de får med sig 
tillbaka en nyhet som de hoppas skall bli stora rubriker i världs­
pressen: Om den starka ryska inblandningen i Irak. Men jag ser 
aldrig något resultat av deras besök.

Och det är ett holländskt TV-team som gör en film om revolutio­
nen med utgångspunkt från en kurdisk familj: det blir säkert en bra 
film, ty även de arbetar intensivt och målmedvetet. Deras huvudsyfte 
är inte att skildra kriget, men de gör ett besök vid fronten en dag 
och kommer tillbaka nästan skräckslagna: de har hamnat mitt i en 
flygattack och anser sig ha varit mycket nära döden.

Men sedan finns där en ung fransman, som ingen tycks riktigt 
förstå sig på. Han har varit i Kurdistan i sex månader, han säger sig 
arbeta på en doktorsavhandling om kurderna. Men han är dess­
utom ibland i verksamhet med en urgammal 16-millimeters film­
kamera och han säger sig skicka artiklar till en fransk tidning. Han 
är högst labil i humöret, för det mesta inbunden och tvär -  det
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händer att han råkar i häftiga dispyter med sina kurdiska värdar och 
deras fördragsamhet med honom förefaller mig helt obegriplig.

Och en ung turk, som kommit dit oanmäld -  han har gått över 
gränsen illegalt och säger sig vara TV-regissör. Det fantastiska är att 
han inte talar något annat språk än turkiska -  han kan inte ett 
ord engelska eller franska. Tydligen har han haft för sig att man 
talar turkiska även i irakiska Kurdistan. På något sätt lyckas han 
klargöra sitt ärende -  han vill göra en TV-film om general Bar- 
zani. Eftersom ingen kan tala med honom går han mest omkring 
som en dövstum med ett ständigt leende, som blir påfrestande för 
omgivningen. Kurderna är medvetna om att han mycket väl kan 
vara spion men behandlar honom ändå med samma gästfrihet, me­
dan de undersöker hans bakgrund. Han stannar i tio dagar -  han 
visar sig vara den han påstår sig vara och han välkomnas tillbaka, 
men helst i sällskap med någon som kan engelska eller franska.

Ett par unga österrikare kominer också vandrande över turkiska 
gränsen, klädda i knäbyxor ungefär som om de vore ute på en alp­
vandring. Några bybor i Berwari Bala har tagit hand om dem och 
ledsagat dem till Asaad i arméhögkvarteret -  han har skickat dem 
vidare till Chouman. De stannar en vecka och reser sedan ut den 
normala vägen via Iran.

Men först och främst: doktor Alexander.
När jag kommer tillbaka från fronten mitt i natten ligger han i 

den säng som jag betraktat som min. Jag hittar en annan ledig säng 
men har stökat så i rummet att han vaknar och säger:

-  God morgon! Har du en cigarrett?
Doktor Alexander -  hans fullständiga namn är Alexander L. 

Aronson -  har kommit körande från Iran i en Mercedes stations- 
vagn, utrustad som en läkarmottagning i miniatyr. Han har ständigt 
farit omkring i världen på det sättet -  rycker in på ställen där han 
tror att han behövs. Begär ingen lön för sitt arbete, möjligen mat 
och husrum.

Han är stor och kraftig och han har väldiga mustascher, som 
väcker beundran även bland kurderna. Han rycker genast in i tjänst 
vid sjukhuset i Chouman, men han vantrivs där -  har radikala och 
till synes mycket förnuftiga idéer om hur läkarvården bör skötas 
men får inte gehör för sina förslag. Han har en oerhört stor praktisk 
erfarenhet -  har varit i Biafra och Indien och många andra länder 
som drabbats av krig eller naturkatastrofer -  och har lärt sig att 
finna enkla lösningar på de flesta problem. Men de kurdiska läkarna,
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som kommer från välutrustade kliniker i Bagdad och andra irakiska 
storstäder, kan inte förstå sig på honom.

Då han föreslår att man skall lära kvinnorna att bota sina mag­
sjuka småbarn genom att ge dem risavkok att dricka i stället för att 
proppa i barnet en massa mediciner, som det inte blir bättre av, me­
nar de kurdiska läkarna att det är omöjligt. Modem kräver ju att 
hennes bam skall få medicin: att ordinera risavkok skulle vara lön­
löst, hon skulle inte acceptera det.

När doktor Alexander då föreslår att man varje kväll skall göra 
risavkok på sjukhuset och tappa det på flaskor, som sedan förses 
med etiketter, skakar de kurdiska läkarna på sina huvuden och be­
traktar honom som en stolle.

Varje kväll, då jag träffar doktor Alexander, är han lika upprörd 
över något som har inträffat på sjukhuset -  han har mycket svårt 
att komma överens med sina kurdiska kolleger. Snart tänker han ta 
sin bil och ge sig av någon annanstans, där han kan få arbeta fritt 
och självständigt -  får jag inte det, säger han, struntar jag i Kur­
distan och fortsätter till Indien.

Då jag frågar honom hur han bär sig åt att finansiera sina läkar- 
resor jorden runt svarar han bara:

-  Jag har en del tillgångar.
Han har hustru och en 14-årig son hemma i Holland. Han är 

utan tvekan en udda människa -  en oförglömlig personlighet. Jag 
kommer bra överens med honom.

Den dagen då jag träffade doktor Kamal i informationsdepartemen- 
tets tältstad mötte jag en man, som frågade mig om jag kom från 
England.

Nej, från Sverige.
-  Jaså, då kan vi alltså tala svenska, svarade han.
På svenska, nästan utan brytning.
Det var Said Dizayi, en av de kurder som studerat i Sverige. 

Vi hann inte talas vid då, men nu söker jag upp Said -  han bor i 
ett hus, nästan utan möbler, i närheten av informationsdeparte- 
mentet och han är glad att jag kommer. Här hittar jag alltså ett 
svensk-kurdiskt människoöde -  en man som levt så länge i Sverige 
att han lärt sig förstå Sverige och svenskarna men som nu är mitt 
ibland sitt eget folk.

Said Dizayi är en av dessa män som lever i två världar och för­
står båda två. Jag ber honom berätta om sitt liv.
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Han är 35 år gammal -  jag skulle ha gissat att han var äldre 
men har lärt mig att jag aldrig kan avgöra åldern riktigt här. Han 
är född i Arbil, en historisk stad, som egentligen skulle ha varit 
Kurdistans huvudstad men nu har överflyglats av oljestaden Kirkuk.

-  Min far var gift tre gånger och jag hade 20 syskon och halv­
syskon, 11 bröder och 9 systrar. Min familj ägde mycket jord. 
Vid revolutionen i Irak 195S konfiskerades jorden och min familj 
drabbades då särskilt hårt. Det berodde på att all jorden var 
skriven på min far och därför fick vi nästan ingen kompensation 
-  vi fick bara behålla en jordbit, som ansågs vara tillräcklig för en 
familj. Andra familjer, där man tidigare hade fördelat jordegendo­
marna på olika familjemedlemmar, drabbades inte så hårt. En av 
mina farbröder hade till exempel distribuerat jorden bland alla sina 
barn, men min far hade inte förstått sig på det. Därför stod vi 
plötsligt nästan utan existensmöjligheter -  vi hade inga hus, ingen 
affärsverksamhet, ingenting annat än jorden. Det min far fick be­
hålla räckte ju endast för honom.

Avsikten med jordreformen var att fördela de stora egendomarna, 
dela upp dem i mindre, självständiga lantbruk. Och den tanken var 
i princip riktig, men den genomfördes helt felaktigt. Småbönderna 
fick sina jordbitar, men de hade inga pengar, inga redskap, ingen­
ting att köpa utsäde för och bruka jorden med. Följden blev att de 
omedelbart började exploateras av affärsmän i städerna. De satte sig 
i skuld -  jordreformen blev ett fullständigt misslyckande. Förr 
ägdes jorden av storgodsägare, som ändå ägnade den ett visst in­
tresse, nu ägs den i stället av kapitalister och ockrare i städerna. För­
hållandena för dem som brukar jorden är sämre än någonsin.

-  År 1958, medan vi ännu var förmögna, skickades jag till Bag­
dad för att gå i en av de allra bästa högskolorna där. Efter det reste 
jag till England och studerade statskunskap vid London-universitetet 
till 1964, då jag återvände till Arbil.

Said försökte få arbete i hemstaden men misslyckades. Han gick 
hemma arbetslös ett år och var beredd att ansluta sig till den kur­
diska revolutionen redan 1965.

-  Men efter moget övervägande avstod jag. Jag förstod att jag 
ändå inte skulle vara särskilt nyttig. Jag hade omkring 4 000 kronor 
och med dem gav jag mig av mot Europa utan att ha något spe­
ciellt mål. Jag reste till Italien, Schweiz och Tyskland och ham­
nade så i Danmark. Där träffade jag en amerikansk flicka, som 
sade: ”Jag tycker du skall resa till Sverige.”
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Said kom alltså till Sverige. Han hade lämnat Irak med falskt 
pass -  han anmälde sig nu för svenska polisen och fick asyl. Han 
studerade på Stockholms universitet och tog tre betyg i statskun­
skap. Han fortsatte med att ta en filosofie licensiat-examen i interna­
tionell politik.

Då han var klar med studierna, efter fem och ett halvt år i Sve­
rige, sökte han arbete. Han ville slå sig till ro i Sverige.

-  Jag ville bli svensk medborgare. Och jag försökte verkligen! 
Jag hade jobbat på fabrik under ferierna, men jag var trött på 
fabriksarbete -  jag ville ha ett annat arbete, där jag kunde ha nytta 
av mina studier, naturligtvis. Jag tänkte gifta mig med en svensk 
flicka. Men det var alldeles omöjligt. Jag sade till svenskarna: ”Se 
här, ni har försörjt mig i över fem år, jag har ju haft studielån. 
Men nu, när jag vill ha ett jobb för att kunna göra rätt för mig och 
betala tillbaka lånet -  då får jag inget jobb.” Jag var mycket besvi­
ken. Till slut måste jag ge upp. Jag sade farväl till min flicka och 
reste hem till Bagdad.

Det var i början av år 1972 och i Bagdad fick Said genast en 
bra anställning på finansministeriets utländska avdelning. I bör­
jan av 1974 erbjöds han ett arbete i Arbil som chef för ett nytt stat­
ligt varuhus. Han reste till Arbil och arbetade med planeringen av 
varuhuset, som ännu inte hade öppnat. Så bröt kriget ut.

-  Den 11 mars fick jag telegram från generaldirektören i Bag­
dad med order om att infinna mig där. Jag reste dit och frågade vad 
de ville. De sade: ”Vi skickade efter dig för att vi inte vill att du 
skall ansluta dig till revolutionen.” Jag stannade i Bagdad två veckor, 
återvände sedan till Arbil, hyrde en taxi där och bad föraren 
köra mig till Chouman. Tusentals människor från Arbil hade då 
redan gett sig av och alla hade gått till fots och kommit fram efter 
en veckas svåra strapatser, för vädret var mycket dåligt med regn 
och kyla. Jag tog en stor risk, då jag i stället beställde en taxi -  det 
var naturligtvis en galen idé jag hade, men jag kunde inte tänka mig 
att stå ut med en så lång vandring. Och det otroliga inträffade att jag 
kom igenom alla poliskontroller och spärrar! Men fortfarande är 
det så, att när jag berättar att jag åkte taxi från Arbil till Chouman 
är det inte många som tror mig.

Redan under sin studietid i England hade Said varit aktiv i den 
kurdiska rörelsen, I Sverige fortsatte han det arbetet. Han skrev 
tidningsartiklar och höll föreläsningar och var en av de ledande i 
den kurdiska kommittén i Stockholm.
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Han hade för länge sedan bestämt sig för att om kriget bröt ut 
igen skulle han ansluta sig till revolutionen. När han kom till Chou- 
man var han beredd att göra sin insats på det område han be­
härskade. Han leder nu Radio Kurdistans engelska utsändningar, 
som varje dag innehåller en politisk kommentar, skriven av Said. 
Liksom alla andra intellektuella, som strömmade till Kurdistan efter 
krigsutbrottet, hänger han sig helhjärtat åt att arbeta för revolu­
tionen och finner sig utan knot i ett hårt liv utan bekvämligheter, 
utan nöjen, utan kvinnor.

Jag lyssnar till Radio Kurdistans politiska kommentar, skriven av 
Said. Den handlar den kvällen om Förenta Nationernas hjälp­
löshet:

”Folkmord, rasdiskriminering och ett utrotningskrig i Kurdistan, 
grymheter och terror i Irak är odiskutabla brott mot FN:s stadga. 
Baathistemas terror i Kurdistan är ett uppenbart trots mot FN:s 
principer och målsättning, liksom mot alla de mänskliga lagar, som i 
alla tider erkänts av världens civiliserade nationer.

Ändå har Förenta Nationerna och dess olika underavdelningar för 
skydd av minoriteternas mänskliga och nationella rättigheter blivit 
ett hjälplöst redskap i händerna på den makthavande klicken i 
Bagdad.

Det brutala kriget i Kurdistan och massavrättningarna av oskyl­
diga kurder och araber har blivit baathistemas version av ’lag och 
ordning’ i hela Irak. Ändå vågar inte en enda medlemsstat i För­
enta Nationerna protestera mot baathistgänget. Men för den som har 
mänsklig värdighet skulle det inte finnas några ursäkter för att 
tiga om situationen i Kurdistan.

I andra delar av världen finner man lätt vägar och möjligheter 
att intervenera i medlemsstaters interna affärer. Men när det gäller 
den kurdiska saken visar Förenta Nationerna och dess generalsekre­
terare likgiltighet.

Baathistgänget tillåts begå massmord och att föra ett utrotnings­
krig mot en hel nation i Kurdistan, trots Iraks medlemskap i Förenta 
Nationerna och dess undertecknande av följande internationella 
konventioner:

1) Konventionen om förebyggande och bestraffning av folkmords- 
brott;

2) Den internationella konventionen om eliminerande av alla for­
mer av rasdiskriminering;
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3) Den internationella konventionen om ekonomiska, sociala och 
kulturella rättigheter;

4) Den internationella konventionen om medborgerliga rättig­
heter.

Vi anklagar inte bara baath-fascistema för deras folkmord i Kur­
distan, vi anklagar också delvis Förenta Nationerna för likgiltighet 
och för att ha tillåtit baath-fascistema att starta sitt utplåningskrig 
mot det oskyldiga kurdiska folket. Fascistema i Bagdad uppmuntras 
av världsorganisationen att fortsätta sitt smutsiga krig i Kurdistan. 
Liknande uppmuntran gavs åt Hitler på 30-talet. Baath-fascistema 
i Bagdad har fascistiska motiv. Kurdistan är bara början. Om de inte 
stoppas, då de nu har startat kriget i Kurdistan, kommer deras 
politik att bli katastrofal för hela Mellersta östern.”
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Friheten är det viktigaste

Det har nu gått tre veckor, sedan jag kom hem från Kurdistan. Just 
i dag har jag fått det första brevet därifrån -  det är från Saadulla, 
som skriver:

”Det har ändrat sig en del här. Regeringen har gjort sitt största 
anfall mot Geruy-Omer-Agha på Balak-fronten, vilken slutade med 
att de slogs tillbaka. Då de retirerade lämnade de mer än 100 
kroppar efter sig. Sammanlagt förlorade de över 500 man. Dagen 
efter deras stora nederlag attackerades Chouman av flygplan. Som 
resultat av det dödades en pojke, Azad, vilkens familj du intervjuade 
som ett exempel på familjer som utvisats från Kirkuk, och många 
andra skadades.”

Familjen från Kirkuk . . .  jag ämnade just berätta om dem.
När jag bläddrar i blocket här ser jag namnet Azad. Han var 12 

år gammal.
Mannen heter Kakarasch och kvinnan heter Khonsha och det är 

inte något särskilt unikt med dem. De bodde i Rahimava, en stadsdel 
i Kirkuk -  deras släkt hade levat där i generationer. De hade en stor 
barnskara, de hade en liten butik och de hade två hus. De var 
relativt välbärgade och de var lyckliga.

1972 anslöt sig den äldste sonen till revolutionen och gav sig 
upp i bergen. I mars 1974, då kriget bröt ut, gav sig också fadern 
iväg. ”Det är min plikt att kämpa för vår frihet", sade han.

Nu var alltså Konsha ensam kvar i Kirkuk med fyra barn. 
Azad, 12 år, Faraad, nio år, Sherzad, sju år, och Kobad, fyra år. 
Det borde ändå inte gå någon nöd på henne -  hon hade ju butiken 
och hon hade sin bostad. Det ena av husen kunde hon nu hyra ut.

Men nu träffar jag Konsha i Chouman. Hon sitter där på golvet i 
ett rum, där det bor nio personer. Hon är en härlig kvinna, full av 
vitalitet, utan den blyghet som kurdiska kvinnor annars visar, då de 
möter främmande män. Hon har ingenting emot att berätta:

-  Jag var rädd i Kirkuk. Det var så att när de fick veta att någon i 
en familj, en son eller en far, hade gett sig av och anslutit sig till
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revolutionen, blev de som var kvar förvisade. Polisen kom sent 
på natten och körde iväg dem och konfiskerade husen. Det hände 
flera av mina vänner. Jag visste att det snart skulle vara min tur­
en kväll kom en vän och berättade att nu hade polisen fått veta 
att min son och min man var pesh mergas och den natten tänkte de 
komma och köra iväg mig och barnen. Jag väntade inte på dem.

Jag tog de fyra barnen och beställde en bil, som körde oss till 
Taqtaq på vägen till Koi-Senjaq. Längre än så ville chauffören inte 
köra oss. Nästa dag hyrde jag två mulor där och i fem dagar gick vi 
till fots och red på mulorna till Panjwin. Det var inte alls åt rätt håll, 
men för att komma till Chouman måste vi först ta oss över till Iran. 
I Panjwin gick jag till vårt partikontor och de skickade ett telegram 
till Chouman och meddelade att vi var på väg.

Färden från Taqtaq till Panjwin var förskräcklig. Det var myc­
ket hett och vi hade inte tillräckligt med vatten. Det tog oss tre 
dagar att nå Chadala. Då hade vi gått hela natten, men vi vågade 
inte stanna där utan fortsatte till Sargalo, där vi blev kvar i två 
nätter. Jag hade gjort slut på alla mina pengar och kunde inte 
hyra nya mulor. Men vi träffade några pesh mergas, som hjälpte oss. 
Mitt i natten tog de oss med en lastbil till Panjwin. Det var flera 
flyktingfamiljer på lastbilen och vi var mycket rädda, för regeringen 
hade sina utposter i bergen.

I Panjwin fick jag 50 dinarer av partiet. Vi gick över gränsen 
till fots och kom till Sina i Iran. Vi åkte sedan bil till Mahabad och 
därifrån till Khana. Vi var så trötta att vi inte kunde stå på benen. 
Vi hade inte ätit på två dagar. Hela resan tog över två veckor.

Det var allra värst innan vi kom till Sargalo -  jag var hela tiden 
rädd att regeringens soldater skulle få syn på oss och skjuta på 
oss eller att mannen som visade oss vägen skulle ge sig av. I Sargalo 
låg vi i två nätter under ett träd. Jag kände inte en människa där. 
Och den natten, då vi åkte i lastbilen till Panjwin, var jag också 
mycket rädd, för just den natten gick pesh mergas till attack mot 
Chadala och vi hörde skott och explosioner hela tiden.

När vi kom fram till Chouman fick jag snart fatt på min man här. 
Han blev mycket överraskad, för han hade aldrig fått veta att vi var 
på väg. Nu är jag lycklig. Min man arbetar för revolutionen och får 
tillräckligt med pengar för att vi skall kunna klara oss. Men vi 
har inget eget hus, förstås. Vi får bo i det här rummet, men det är 
för trångt. Och mannen som äger det här huset skulle själv behöva 
också det här rummet för några av sina närmaste släktingar,
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som nu inte har någonstans att bo. Vi hoppas kunna bygga ett 
eget hus här i Chouman, där vi kan bo tills vi återvänder till Kir- 
kuk. Men så länge irakerna är där återvänder jag inte -  hellre dör jag 
än reser tillbaka till Kirkuk nu. Bara om revolutionen segrar flyttar 
vi tillbaka.

Vi har det fattigt här i Chouman. Jag kunde ju inte bära med mig 
annat än några kläder, då vi flydde. Nästan allt måste vi lämna i 
Kirkuk och där har irakerna säkert stulit det nu och andra har flyttat 
in i vårt hus. Men det spelar ingen roll, det gör mig ingenting, 
bara jag får vara tillsammans med min familj. Friheten är det vikti­
gaste.

h
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Vi planlägger fö r freden

En eftermiddag följer jag med Shamal till byn Nauberge, som 
ligger på andra sidan dalgången -  vi kan skymta den från Casr 
el-Salam. Shamal har ett ärende till kak Hussein, byrådets ordfö­
rande, och vi bjuds på kvällsmat i hans hus, byggt på sluttningen 
med en altan mot dalgången. Det är en häpnadsväckande utsikt 
och vi ser solen gå ner över Hawgurd-berget, en av Kurdistans 
högsta toppar. Bergen rodnar i solens röda sken och blånar och 
svartnar och försvinner slutligen helt, innan stjärnorna tänds.

Nästa morgon ger jag mig av till byn Valse tillsammans med Saa- 
dulla. Valse är en helt vanlig by -  jag vill gärna se en by också i 
den här delen av Kurdistan.

Det går att åka Landrover ända fram, fastän vägen är mycket då­
lig. Det är en by med omkring 100 familjer och eftersom varje fa­
milj har sex eller sju barn betyder det att den sammanlagda be­
folkningssiffran bör vara mellan 800 och 900 -  inräknat gamling­
arna. Men när vi går in i byn verkar den ändå nästan öde och det 
tar en god stund, innan vi möter ett par unga män och frågar dem 
till råds. Det är byns båda lärare, Hassan Anur och Ibrahim Khafur, 
och de hjälper mig sedan att få en uppfattning om bylivet. De har 
varit fyra år i byn och folkmängden har ökat under den tiden, be­
rättar de. Det beror på att folk sökt sig hit från andra byar, som 
hamnat i frontlinjen eller erövrats av de irakiska trupperna.

-  Men nu finns här mest kvinnor, barn och gamla män kvar. Det 
beror på att större delen av den manliga befolkningen är pesh 
mergas. Så är det i de flesta byar.

Sedan kriget bröt ut den 11 mars har byn bombats sju gånger. 
Under flera månader bodde alla av skräck för bombplanen i grottor 
i bergen under dagarna. Bara nattetid, då inga flygplan fanns i luf­
ten, kunde de besöka sina hus. De är fortfarande rädda för bomb­
anfall och vet att katastrofen kan komma när som helst, men de 
måste sköta sina åkerlappar och trädgårdar och det börjar också 
bli kallt uppe i bergen. De tänker inte överge sin by.
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Alla i byn är muslimer och där finns en moské. Det är en mycket 
enkel stenbyggnad med en damm för fottvagning och en avdelning 
där männen tvättar hela kroppen -  de måste göra det varje gång de 
har legat med sin kvinna, så är seden.

Det finns en skola för både pojkar och flickor i byn. Den startades 
av revolutionen för sex år sedan och där finns nu omkring 100 
elever, varav 30 är flickor. Under bombningarna hölls skolan stängd, 
men nu har man öppnat den igen. Det finns sex lärare och man bör­
jar klockan åtta på morgonen och har fem lektioner varje dag. 
Man läser både engelska, arabiska och kurdiska. Skolgången är 
helt fri. Bara omkring tio procent av barnen uteblir från skolan
-  de tillhör de fattigaste familjerna och föräldrarna anser att de 
måste arbeta på fälten.

-  Den här delen av landet har inte styrts av Bagdad sedan 1961, 
berättar Hassan. Innan dess ignorerade man helt den här landsändan 
och i de allra flesta byar är de vuxna analfabeter. Men nu har vi 
också kvällskurser för äldre och det har medfört att många vuxna 
också har lärt sig läsa och skriva någorlunda.

Före 1958 ägdes all mark av några få jordägare och folket arbe­
tade åt dem. Jordägarna bodde inte i byn utan i städerna -  de hade 
ombud, som samlade in skörden åt dem. Vid jordreformen förde­
lades egendomarna bland folket och varje familj äger nu sin egen 
jordbit. Den kurdiska revolutionen stödde den lagen och har full­
följt jordreformen.

Lärarna bjuder oss på mat och vi gör sedan en rundvandring i 
byn. På avstånd hör vi ett mullrande -  det kommer från fronten. Lik­
som de byar jag såg i Badinan är också denna by byggd kring en 
bergsbäck med kristallklart vatten. Ovanför byn delas vattenflödet 
upp i ett sinnrikt kanalsystem och bäcken ger bland annat kraft 
åt två kvarnar. Vid den ena kvarnen leds vattnet i en murad akvedukt 
till ett lodrätt rör, som är gjort av hopsvetsade bensinfat. Kvarnarna 
drivs inte med vattenhjul utan med turbiner. De har jättelika 
kvarnstenar och alla synliga, mekaniska delar är av trä.

Vi hälsar på hos en ung kvinna, som är i färd med att baka bröd. 
Jag har noterat att det finns åtminstone två sorters bröd i Kurdistan
-  dels relativt tjocka brödkakor, stora ungefär som en knäckebröds- 
kaka, dels ett slags tunnbröd, som man äter uppmjukat med vatten. 
Bröd är basfödan. Den här kvinnan bakar tunnbröd.

Degen har hon blandat av vetemjöl, vatten och salt med till­
sats av en klick surdeg från tidigare bak. Nu tar hon en lagom
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klimp av den degen och kavlar ut den med en tunn brödkavel på ett 
runt bakbord. Bredvid sig har hon elden och över den en kupig 
järnplåt, som kallas satch. Hon lägger det utkavlade brödet över den 
heta järnplåten och gräddningen går så snabbt att den lagom är 
klar, då hon har kavlat ut nästa bröd.

Brödet får sedan torka. Det kan bevaras under mycket lång tid och 
det kan ätas till alla maträtter. Har man ingen annan mat äter man 
bara bröd och dricker te -  det är den vanligaste måltiden vid fron­
ten. Men Kurdistan är också känt för sin ost. Man tillverkar den 
av får-, get- eller komjölk på sommaren och bevarar den i fårskinn 
eller getskinn till vintern. Det förvånar mig att jag inte någon gång 
blir bjuden på ost, fastän jag ser att man har ost färdig. Men det 
beror på, säger Saadulla, att man vill spara osten till vintern. Då har 
man dåligt med annan föda. Man samlar också valnötter till vintern. 
Det finns gott om valnötsträd i hela Kurdistan och de skördas på 
hösten. Under vintern, då man inte får frukt och grönsaker, lever 
man i stället till stor del på ost och valnötter.

Husdjuren betar på byns gemensamma betesmarker och i regel har 
byn en eller flera herdar, som ansvarar för alla djuren. En by som 
Valse har fyra-fem flockar, berättar lärarna. Det är får och getter 
och ett fåtal kor. Djur med olika ägare går i samma flock -  djuren 
är inte märkta, man känner igen dem ändå.

Kvinnan som bakar bröd är mycket vacker. Hon heter Zhiyan och 
är 25 år gammal. Hennes man, Hussein, är pesh merga. Hon har tre 
barn, två pojkar och en flicka, i åldrarna fem, tre och ett år. Hon 
har aldrig gått i skola, men hon hoppas att hennes barn skall få gå 
i skola. Hon är nöjd med sin lott, säger hon, men hon hoppas att kri­
get snart skall ta slut och att hennes man skall komma hem igen.

Jorden i Kurdistan är mycket bördig och man får två skördar om 
året -  tobak, bomull och ris på sommaren, vete och korn på hösten. 
Kurdistan producerar i fredstid betydligt mera födoämnen än för det 
egna behovet och när det gäller vete och kom är de kurdiska provin­
serna viktigast i hela Irak. Men vete och korn odlas främst nere på 
slättlandet, som nu kontrolleras av regeringen.

Den som berättar det för mig är Hassan Hussein, vicedirektör i 
byrån för jordreform och konstbevattning. Han håller till i ett tält i 
närheten av informationsdepartementet.

-  Här växer också många olika sorters frukt och våra äpplen är 
till och med bättre än de libanesiska äpplena, säger han. Bara i
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Duhok-provinsen producerades över 10 000 ton äpplen om året. Vi 
brukade exportera dem till Bagdad och södra Irak.

Jordbruksdepartementet i Kurdistan har över 2 000 anställda och 
fastän kriget nu pågår försöker man utveckla lantbruket genom att 
introducera bättre utsäde och konstruera nya bevattningsanlägg­
ningar.

-  Och vi har inga svårigheter att införa nya och bättre metoder i 
lantbruket. Kurderna är alltid öppna för nyheter, om de finner att 
dessa förbättrar deras situation. Vi planlägger för tiden efter kriget. 
Nu är det viktigaste att skaffa fram tillräckligt med mat åt oss 
själva, men efter kriget kommer jordbruksexporten att öka.

Jag åker till Khanaka vid vägen söderut mot Rawenduz-fronten. 
Ett par franska läkare, som kommit till Kurdistan för att undersöka 
hjälpbehovet, skall dit och jag följer med dem. Jag har blivit 
en aning misstänksam mot dessa representanter för internationella 
hjälporganisationer, som reser runt världen för att avgöra var li­
dandet är störst, men de här läkarna imponerar på mig genom sin 
ärliga idealism och medkänsla. De kommer från en liten organisation, 
som heter Mcdicus sans frontier -  "Läkare utan gränser”. Den om­
fattar några hundra läkare, som är beredda att med kort varsel rycka 
in varhelst på jordklotet deras hjälp behövs.

Vi besöker sjukhuset i Khanaka -  men sjukhuset visar sig bara 
bestå av ett lövtak på en bergssluttning. Där tjänstgör doktor Feisal 
Nekishbandi, som kom direkt från universitetet i Bagdad till revo­
lutionen. Han har inte ens en stol eller ett skrivbord. Hans ”sjukhus” 
tar emot skadade från fronten, som ligger på andra sidan berget. Det 
kommer ett tiotal patienter per dag -  det tar sex-sju timmar att frakta 
dem från stridszonen till sjukhuset på mula. Han behandlar dem, 
lägger nya förband och skickar dem sedan vidare till sjukhuset i 
Chouman, om han anser att det behövs.

Medan vi sitter där under lövtaket kommer en mula utför berget 
med en skadad ung pesh merga. Han har fått granatsplitter i ena 
foten, som är alldeles blodig -  Nekishbandi tvättar rent såren och 
ser till att patienten får nytt förband. Ynglingen ger sig sedan av 
stödd på en krycka och en kamrat.

I dalgången nedanför doktor Nekishbandis förbandsplats håller en 
stor grupp pesh mergas till. Man kommer från fronten med en död 
pesh merga på en mula -  han ligger där en stund, täckt av ett skynke, 
innan några karlar bär kroppen till en Landrover och lastar den där.
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De bär liket varsamt och försiktigt och ger sig tid när de lägger den 
döde på golvet i Landrovern, innan den kör iväg.

På hemvägen besöker vi byn Wawsan, som ligger ett par timmars 
vandring från vägen -  vi vandrar på en stig i ett pastoralt landskap, 
men då och då hörs bullret från fronten och från de irakiska flyg­
planen. I Wawsan har en grupp kurdiska musiker slagit sig ner, de 
har bildat ”Revolutionens musikgrupp". Den bjuder på lunch i 
en skuggig lund nere vid bäcken, som också rinner genom denna 
by och förgrenas i kanaler och rännor. Alla musikerna har anslu­
tit sig till revolutionen efter den 11 mars. Jag talar med en av 
dem, Ahalid Ahmed, violinist från Sulaimaniya:

-  I gruppen ingår både amatörer och professionella musiker. Vi 
spelar alla sorters musik, både traditionell och modern. Vi spelar 
violin, flöjt, gitarr, jumbush, som är ett kurdiskt stränginstruinent, 
och trummor. Den kurdiska musiken har sina egna rötter och sin 
egen rytm. Det är inte svårt att märka skillnaden mellan kurdisk 
musik och arabisk musik -  det finns egentligen inga likheter alls. 
Det kurdiska folket är mycket musikaliskt, praktiskt taget alla kurder 
skulle kunna bli goda musiker. Musiken har stor betydelse för oss. 
Den är ett sätt att uttrycka sina känslor på, att åstadkomma ge­
menskap, att berätta. Och jag tror att musiken hänger samman med 
naturen här -  vårt land är mycket vackert och musiken står i sam­
klang med landet.

Jag lyssnar på dem, när de sedan övar utanför byns skola. Jag kan 
inte beskriva deras musik, men jag kan alldeles tydligt höra hur den 
skapats i dessa berg och dalar, att den hör hemma här i Kurdistan. 
Den uttrycker vemod och glädje och sorg.

Jag vandrar tillbaka ensam över kullarna -  de andra skall komma 
senare. Jag njuter alldeles obeskrivligt av den vandringen. Då och då 
stannar jag och svalkar mig i de källor, som springer ut ur berget. 
Luften är alldeles klar, vattnet är alldeles rent. Jag hör länge to­
nerna från musikanterna, men ibland hör jag också mullret från

övre bilden: De unga antitankkärnparna, som slog tillbaka cn hel irakisk 
stridsvagnsarmada med hjälp av två antitankfeepar. Då bilden togs kom ett 
irakiskt Mig-plan -  några av dem tittar mot det. Sekunderna efteråt måste 
alla söka skydd. Därunder pesh merga-soldater.

112

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



sv
»

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



fronten och en gång kommer ett Mig-plan tjutande tvärs över dal­
gången.

Mitt på vägen ligger en kurdisk fårhund -  han har sträckt ut sin 
lurviga kropp i skuggan av ett träd, där han har god utsikt över da­
len. Då jag går förbi tittar han på mig med sina trofasta hund­ögon och hälsar på mig med en svag svansviftning.

i

överst t.v. "Onkel Bedjan", en veteran som var med Mustafa 
Barzani redan under Mahabad-republikens dagar, nu bataljonschef vid fronten. 
T.h. Zakia Ismail, ordförande i den kurdiska kvinnorörelsen. Därunder 
gamla bybor.
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I  dag har vi huggit huvudet av ormen

Kurdernas väpnade uppror i Irak började den 11 september 1961. 
Det som direkt utlöste revolten var general Abdul Karem Kassems 
despotiska diktatur.

Men orsakerna till revolten ligger mycket längre tillbaka i tiden.
Ar 1921 hade britterna konstruerat staten Irak av Mosul-distriktet, 

som tidigare hörde till Ottomanska väldet, och södra delen av Meso­
potamien. År 1925 tvingade man fram en lösning av den kurdiska 
frågan -  en lösning som kurderna inte önskade och inte tillfrågades 
om. Men redan då lovade Irak inför Nationernas Förbund att be­
vara kurdernas rättigheter, identitet och språk och att bistå dem i 
deras strävan mot självstyre.

Inget av dessa löften infriades. Kurderna var ständigt belägrade 
från shejk Mahmoud Hafids uppror 1919-23 till upproret i Barzan 
1931-33, som krossades av den irakiska armén med hjälp av brittiska 
flygvapnet. Ett nytt uppror utbröt i Barzan 1943 och pågick till 
1945. Åter lovade då Nuri al Saids regering att tillmötesgå de kur­
diska kraven. Men snart blev det nya blodbad i Kurdistan.

I september 1946 bildades Kurdistans Demokratiska Parti som ett 
uttryck för det kurdiska folkets strävan och längtan efter frihet. 
Partiet förbjöds genast av den irakiska regeringen men arbetade 
underjordiskt.

Den irakiska revolutionen den 14 juli 1958, då en grupp officerare 
störtade kung Feisal och hans premiärminister Nuri al Said, tycktes 
till en början vara en framgång också för de kurdiska frihetssträvan­
dena. I den provisoriska statsförfattningens tredje paragraf fastslogs 
att staten Irak bildades av araber och kurder som jämställda folk­
grupper. Men den andra paragrafen motsade den tredje genom för­
klaringen att Irak var ”en väsentlig del av arabvärlden”. Redan 
i början av år 1959 insåg kurderna att statskuppen inte var vad 
den hade tyckts vara. De fick inga representanter i regeringen, armén 
eller administrationen. De förvägrades sina rättigheter som folk. 
Genom uttalanden, politisk agitation och andra fredliga aktiviteter
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försökte Kurdiska Demokratiska Partiet förmå general Kassems 
regering att ge efter för de kurdiska kraven, eller åtminstone en del 
av kraven, som var mycket enkla.

Men under general Kassems envälde fortsatte Iraks sönderfall. 
Jordbruksreformen, som skulle genomföras i hela landet, blev illa 
organiserad, vilket orsakade stort missnöje, inte bara i Kurdistan 
utan i hela Irak. Stora delar av de bördigaste distrikten lämnades 
obrukade. Resultatet blev att Irak måste importera födoämnen, till 
exempel vete, korn och majs, som man tidigare hade exporterat.

Kassems hela strävan var att hålla sig kvar vid makten till varje 
pris. Han krossade sina motståndare bland baathisterna, arabnatio­
nalisterna och nasseriterna och underkuvade slutligen också kommu­
nisterna, som i början hade hjälpt honom att krossa de andra. Han 
vände sig så mot kurderna. Han började agitera i Kurdistan med 
hjälp av quislingar och han rekryterade folk, som beväpnades och 
betalades med stora penningsummor för att åstadkomma oro i 
Kurdistan, döda, bränna och plundra. Kurdiska intellektuella, lärare, 
studenter och andra, kastades i fängelse. Irakiska säkerhetsstyrkor 
sändes till kurdiska städer för att terrorisera befolkningen.

Under tiden detta pågick försökte Kurdiska Demokratiska Partiet 
och general Barzani få regeringen att ändra sig, men allt var för­
gäves. Diktatorn var fast besluten att krossa den kurdiska rörelsen, 
den enda opposition som fanns kvar i Irak. I september 1961 sände 
han rörliga polisstyrkor till Barzan och Koi-Senjaq. Kurderna slog 
tillbaka de första attackerna. Kassem förklarade då öppet krig mot 
”rebellerna”. Två veckor senare förklarade han att revolten, 
”som organiserats av britterna och imperialisterna”, hade krossats 
och att Barzani hade flytt över gränsen.

Men det var inte så. I februari 1963 var Kassenis regering tvärtom 
så svag och hans armé så skakad att baath-partiet kunde störta 
Kassem med hjälp av en grupp arméofficerare, nationalisterna och 
nasseriterna. Diktatorn avrättades. Statskuppen leddes av överste 
Abdul Salam Aref, som tillkännagav vapenstillestånd med den kur­
diska revolutionen och inledde förhandlingar med KDP om själv­
styrelse åt Kurdistan.

Men redan den 11 juni samma år inledde Aref-regimen ett fälttåg 
mot kurderna. Hela Iraks armé mobiliserades och dessutom hela det 
syriska flygvapnet och en division ur den syriska armén. Målet var att 
”slutgiltigt och för evigt krossa den kurdiska revolten i norra Irak” 
och att ge Irak ”dess sanna arabiska ansikte”. I början av kam-
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panjen förklarade försvarsministern, general Saleh Mahdi Amash 
(som för närvarande är Iraks ambassadör i Paris): ”Vår armé är 
stark, våra vapen är moderna, vi skall dra mot norr och krossa 
alla banditer och rebeller. Det blir en lätt uppgift, vi skall snart 
genomföra den. Vår armé går bara på en vårlig promenad.”

Ett av de mörkaste kapitlen i det kurdiska folkets historia inleddes. 
En dag i början av juli arresterades i Sulaimaniya 183 oskyldiga 
män i olika åldrar. De forslades till en plats med namnet Girdi 
Seivan utanför staden, avrättades och kastades i en massgrav. 
Kropparna grävdes sex månader senare upp av de anhöriga. De 
kunde identifiera sina söner och makar på deras kläder.

I Koi-Senjaq och på andra platser hängdes oskyldiga människor 
i lyktstolparna. När armén kom till en by nära Rania ledde en mus­
limsk präst en grupp barn, som med blommor i händerna bönföll sol­
daterna att inte döda byborna. Under befäl av general Tahar She- 
kerchi öppnades eld mot processionen. 15 barn och prästen dödades.

Baathisterna uppfann också en helt ny ”stridsmetod” ; barn och 
gamla män bands fast på stridsvagnarna före attackerna, så att tank- 
sen inte skulle hamna i bakhåll eller sprängas i luften av kurdiska 
pesh mergas.

Men i november det året hade armén misslyckats ännu en gång. 
De irakiska makthavarna insåg att de inte kunde bryta det kurdiska 
motståndet. Armén hade visserligen uppnått vissa framgångar och 
erövrat platser långt uppe i norr, till exempel Barzan och Amadiya. 
Men motståndet fortsatte och pesh mergas höga stridsmoral och be­
slutsamhet visade sig vara den starkaste faktorn. Den irakiska armén 
var mycket nära en fullständig kollaps.

I det läget lyckades general Aref störta baathisterna och avväpna 
nationalgardet. Han tog makten i november 1963 men fortsatte kriget 
i Kurdistan. Efter ytterligare några månader måste Aref emellertid 
ge vika. Han erbjöd vapenstillestånd och lovade uppfylla några av 
kurdernas krav. Efter två års krig var kurderna beredda att diskutera 
varje fredsförslag.

Förhandlingarna mellan general Aref och den kurdiska revolutio­
nen blev dock resultatlösa. Liksom alla despoter i Irak före honom 
hade Aref endast sökt en andhämtningspaus för att kunna rusta upp 
armén och starta en ny attack. Striderna fortsatte i irakiska Kurdistan 
till år 1965, då general Aref omkom under mystiska omständigheter 
i en helikopterolycka i närheten av Basra.

Makten övertogs av hans bror, överste Abdul Rahman Aref,
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som blev president och ordförande i revolutionsrådet. Hans premiär­
minister Nagi Taleb (en av de tre officerare som planerat den ur­
sprungliga revolutionen i Irak i juli 1958) inledde en ny omgång 
underhandlingar med den kurdiska revolutionen men utan att gå med 
på några av de kurdiska kraven, inte ens de enklaste. Kriget bör­
jade åter, men resultatet blev återigen detsamma: efter en tid var den 
irakiska armén försvagad och splittrad.

I juni 1966 proklamerades fred av Abdul Ahman Bazzaz, en 
brittisk-utbildad irakisk professor och den ende civile premiär­
ministern i Irak mellan 1958 och nu. Han genomdrev en överens­
kommelse mellan regeringen och den kurdiska revolutionen, det så 
kallade 12-punktersprogrammet, i juni 1966. Han gav där efter för 
några av de grundläggande kurdiska kraven utan att direkt nämna 
ordet ”självstyre”.

De irakiska militärerna hade tjänat väldiga summor på kriget. 
Armén var redan från början delvis beroende av stödet från vissa 
kurdiska stammar, vilkas hövdingar var fientligt inställda mot den 
kurdiska revolutionen, Kurdiska Demokratiska Partiet och general 
Mustafa Barzani. Dessa stammar beväpnades väl och betalades bra 
av den irakiska regeringen mot att de skulle fungera som vägvisare 
och förtrupper vid attackerna mot pesh merga-styrkorna. Efter några 
års krig växte denna organisation av hjälptrupper ut alltmera. I 
varje distrikt fungerade militärbefälhavaren som sambandsofficer 
mellan försvarsministeriet och hjälptrupperna. Han uppgav namnet 
på antalet män i hjälptrupperna och fick med ledning av de uppgif­
terna, som aldrig kontrollerades, ut pengar och förråd från rege­
ringen. Väldiga penningsummor betalades ut för hjälptrupper som 
inte existerade -  vinsten delades mellan överstar, majorer och kap­
tener i armén. Försäljningen av krigsmateriel och förråd gav upphov 
till en omfattande affärsverksamhet, som inbringade jättelika vins­
ter åt officerarna.

Inom armén önskade man fortsätta kriget i Kurdistan för att öka 
de personliga vinsterna ytterligare. Många av ledarna, till exempel 
Tahir Yahia, Abdul Rahman Aref och Abdul Salam Arefs familj, var 
inblandade i korruptionen.

Stilleståndsavtalet mellan Bazzaz och den kurdiska revolutionen 
ogillades sålunda av arméofficerarna, som störtade Bazzaz och 
ersatte honom med en av sina egna, Aref Abdul Razak, vilken lovade 
återuppta kriget i Kurdistan. Generalerna Feisal Al-Ansari och 
Ibraham Al-Ukeili, båda utbildade i Europa, gjorde upp en plan

117

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



för att utrota ”Myten om Barzani”. Armén utrustades med nya va­
pen och man inledde ett systematiskt ödeläggande av kurdiska byar. 
Arméns attacker föregicks alltid av artilleribeskjutning och flyg­
bombning. Planen var att dela det kurdiska området mitt itu längs 
Hamilton Road från Rawenduz till Haj Omran.

Det stora slaget vid Handrein i början av år 1966 blev en vänd­
punkt i den kurdiska revolutionen. En hel irakisk brigad förintades. 
Mer än 1 500 irakiska soldater och officerare dödades. Armén de­
moraliserades fullständigt, retirerade hela vägen till Kirkuk och 
fortsatte till Bagdad.

Det irakiska nederlaget följdes av en period av osäker fred. Stri­
derna fortsatte men inte i samma omfattning. Regeringen gav åter 
löften om att uppfylla en del av de kurdiska kraven. General Abdul 
Rahman Aref, Iraks president, kom till Kurdistan och mötte general 
Barzani. Man träffade en del överenskommelser, men åter var 
det militärbefälhavarna som motsatte sig en fredlig lösning. Inte ett 
enda av löftena uppfylldes. I stället gjorde man försök att splittra 
den kurdiska rörelsen och underblåsa laglöshet och oro i Kurdistan 
för att därigenom ge armén en förevändning att ingripa.

Regeringen hade emellertid försvagats och missnöjet hade brett ut 
sig i hela Irak. Den 17 juli 1968 grep baathisterna åter makten utan 
svårigheter. De var efter sitt maktinnehav år 1963 allmänt hatade av 
folket och ingen hade trott att det någonsin skulle vara möjligt för 
dem att komma igen. En av de starka männen i baath-partiet, 
Ahmed Hassan Al-Bakr, som var premiärminister 1963, hade redan 
1964 beklagat det han hade gjort år 1963 och försökt rentvå sig 
från alla övergrepp. Ändå tog han åter makten som president i Irak 
år 1968.

Vad är då baath-partiet, som alltsedan dess har varit kurdernas 
värsta fiende? Dess officiella namn är ”The Baath Arab Socialist 
Party” och många utrikesexpcrter, inte minst i Sverige, har förletts 
att tro att det verkligen är ett socialistiskt parti. Ingenting kan vara 
felaktigare. I själva verket är baath-partiet extremt nationalistiskt 
-  det präglas av en fanatisk arabisk nationalism. Det har byggt upp 
sin organisation med konspiratoriska metoder, är djupt antidemo­
kratiskt och använder alla medel för att behålla makten. Opponen­
terna tystas genom kupper, mord och terror.

Baath-partiets ideologiska bakgrund finner man i fascismen och 
nazismen. Med dessa rörelser delar det sin extremt antikommunis- 
tiska hållning. Men liksom Hitler år 1939 slöt förbund med Stalin
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har baathisterna nu ändrat ansikte utåt och inlett ett intimt samarbete
med Sovjetunionen.

Baathisterna använder oerhörda summor för att förbättra sitt an­
seende utomlands. Bland annat arbetar en PR-byrå i Beirut i detta 
syfte.

Den nya baath-regeringen kom med ett fredsanbud till kurderna, 
som trots sin misstro mot baathisterna var beredda att acceptera det. 
Förödelsen var stor i Kurdistan. Den ekonomiska blockaden hade 
vållat svält. Skolorna hade förstörts, sjukvården var så gott som 
obefintlig. Man hade varit utsatt för krig år efter år utan att ytter­
världen hade ägnat en tanke åt det kurdiska folkets situation.

Men freden varade endast tre månader. Efter att ha reorganiserat 
armén startade baathisterna ett nytt fälttåg mot Kurdistan. Bru­
taliteten i detta krig överträffade allt man tidigare upplevt. I sep­
tember 1969 kom en grupp irakiska stormtrupper till byn Dakan, 
nära Duhok, efter att ha lidit svåra förluster i en attack mot pesh 
merga-styrkorna. Alla kvinnor och barn hade tagit skydd i en 
grotta i utkanten av byn. De irakiska trupperna tände en eld utan­
för grottmynningcn och sköt sedan ner alla dem, som sökte ta sig 
ut för att inte bli levande brända. 65 kvinnor och barn mördades på 
det sättet.

I början av år 1970 insåg baathisterna att de måste få ett slut på 
kriget. Efter förhandlingar med Kurdiska Demokratiska Partiet, den 
kurdiska revolutionen och general Barzani gav de slutligen efter 
för de kurdiska kraven på självstyre.

Den 11 mars 1970 undertecknades ett 14-punktersprogram med 
överenskommelse om att självstyrelse för Kurdistan skulle prokla­
meras om fyra år. Kurderna skulle få frihet att sköta sina egna affä­
rer, kontrollera den lokala administrationen, bygga egna sjukhus 
och skolor. Centralregeringen skulle ha hand om oljeexploateringen, 
utrikespolitiken och försvaret.

Kurderna anade emellertid snart att överenskommelsen endast 
var taktisk från baathisternas sida. Det finns många bevis på detta.

Fyra veckor efter det att avtalet undertecknats attackerades Kur­
diska Demokratiska Partiets högkvarter i Mosul och några parti­
medlemmar dödades. Ingen utredning företogs och ingen åtalades 
för dådet.

Fem kurder utsågs till medlemmar av regeringen, men inte en 
enda kurd utnämndes till revolutionsrådet, landets verkliga makt­
centrum. Revolutionsrådet var sammansatt av 17 medlemmar av
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baath-partiet. Regeringens enda uppgift var att fullfölja revolutions­
rådets beslut.

I avtalet hade regeringen lovat medverka till Kurdistans återupp­
byggnad och att ge ersättning för krigsskadorna. Ingenting av detta 
genomfördes. Av tusentals hemlösa familjer kompenserades endast 
ett fåtal.

Det bör nämnas att en kurdisk akademi inrättades i Bagdad och 
att kurdiska kulturella strävanden gynnades. En daglig kurdisk 
tidning, ”Broderskap”, tilläts som ett organ för Kurdiska Demo­
kratiska Partiet. Kurdiska musikgrupper stöddes och uppmuntrades. 
Det är sålunda ett faktum att regeringen gav efter för en del av det 
kurdiska folkets kulturella krav, men detta faktum utnyttjades 
hårt i den irakiska propagandan i syfte att inbilla världen att freden 
hade återvänt till Kurdistan och att regeringen gjorde allt för att 
uppfylla sina löften.

I verkligheten var den irakiska armén fortfarande helt i baathis- 
ternas händer -  inget annat parti tilläts ha något inflytande där. 
Säkerhetspolisen och spionaget behärskades också helt av baathister- 
na, liksom polisen och flygvapnet. Endast ett fåtal kurder antogs till 
militärakademin.

Baathisterna hade lovat upplösa och avväpna alla hjälptrupper och 
lejda väpnade styrkor i Kurdistan men gjorde det aldrig. I stället 
uppmuntrade man dem till aggression mot oskyldiga kurder i syfte 
att åstadkomma ett tillstånd av laglöshet.

I början av år 1971 bombades Barzan upprepade gånger under en 
vecka. Skulden lades på general Said Sickali, chef för flygbasen i 
Kirkuk.

I början av år 1971 utsattes Idris Barzani för ett mordförsök och 
samma år gjordes också ett misslyckat attentatsförsök mot general 
Barzani. I båda fallen hade dåden organiserats av baathisterna. Ett 
år senare utsattes general Barzani åter för ett mordförsök. En 
journalist från den irakiska nyhetsbyrån kom för att intervjua 
honom. Han hade med sig en väska och hade order att lämna 
denna intill Barzani, medan han ursäktade sig och gick ut för 
att göra sina behov. Väskan, som i själva verket var en bomb, 
skulle detoneras via radio. En bil väntade för journalistens flykt. 
Försöket misslyckades eftersom mannen frivilligt avslöjade kom­
plotten och gav exakta uppgifter om hur, var och när han hade fått 
sina instruktioner. Men ingen av de ansvariga åtalades.

Baathisterna förbrukade väldiga summor i Kurdistan, inte för
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återuppbyggnad av skolor och sjukhus utan för att skaffa sig sym­
patisörer och leja hantlangare i syfte att söka splittra den kurdiska 
enigheten.

Trots att Irak har 80 ambassader i världen utnämndes endast en 
kurd till ambassadör, Muhsin Dizayee, som var ambassadör i Prag 
och senare i Canada. Inom utrikesministeriet tjänstgjorde i övrigt 
praktiskt taget inga kurder.

Kurdistans Demokratiska Parti hoppades i det längsta på en fort­
satt fred och sökte på olika sätt förmå baathisterna att lyssna på de 
kurdiska kraven. Men i stället blev den baathistiska politiken allt 
hårdare.

Sedan premiärminister Kosygin besökt Bagdad och ett vänskaps­
fördrag i april 1972 hade undertecknats mellan Irak och Sovjet 
inleddes en ny fas. Ditintills hade baathisterna varit isolerade från 
yttervärlden, i synnerhet från arabländerna. Kontakten med Sovjet 
innebar att denna isolering delvis bröts. De irakiska kommunisterna 
glömde av allt att döma alla de massakrer och illdåd som baathis­
terna hade utsatt dem för. De glömde att de år 1963 hade förlorat 
omkring 6 000 av sina bästa män, hängda och arkebuserade på order 
av samme man, Hassan Al-Bakr, som nu åter var premiärminister. 
De glömde att många av kommunistpartiets medlemmar fortfarande 
satt i tortyrkamrarna, då det rysk-irakiska vänskapsfördraget skrevs 
under.

Det så kallade kommunistpartiet i Irak, som tar direkta order av 
Kreml, böjde sig för baathisterna och anslöt sig senare till den 
så kallade Nationella patriotiska och progressiva fronten. Baathis­
terna sökte få alla politiska partier att delta i denna ”front", som 
skulle ge ett intryck av att vara en demokratisk organisation. Men 
av de 16 delegaterna i rådet skulle, enligt statuterna, åtta vara 
baathister, två vara nominerade av baath-partiet, två representera 
Kurdistans Demokratiska Parti, två kommunisterna och två nationa­
lister och andra partier. En förutsättning skulle vara erkännandet av 
baathisterna som det ”ledande partiet” i Irak med full kontroll över 
armén, polisen och säkerhetstjänsten. KDP vägrade delta i fronten 
under dc förutsättningarna och föreslog i stället en annan organisa­
tion, som skulle kunna bli grunden för en demokratisering i Irak. 
Men KDP:s propåer avvisades.

Första veckan i juli 1973 gjorde Nazim Kzar, chef för de baathis­
tiska säkerhetsstyrkorna, ett kuppförsök mot Ahrned Hassan Al-Bakr 
och Saddam Hussein Takriti. Kuppen misslyckades, men försvars-
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ministern Hamad Shehab dödades och inrikesministern Zeidan 
Rehab skadades. Nazim Kzar greps och arkebuserades tillsammans 
med 130 av sina förtrogna i säkerhetstjänsten. Sedan kuppförsöket 
avvärjts framträdde den irakiske presidenten AI-Bakr och dekla­
rerade helt skamlöst ungefär följande: ”Kära irakiska folk. I dag 
har vi huggit huvudet av ormen. Nazim Kzar var ansvarig för alla 
grymheterna i Irak, tortyren och morden på över 2 000 människor. 
Kära folk, jag försäkrar er att regeringen inte kände till vad Nazim 
Kzar hade för sig.” Fräckheten i detta uttalande var chockerande. 
Den avslöjade sanningen om vem som regerar Irak.

Iraks verklige makthavare, vicepresidenten Saddam Husscin 
Takriti, är en man utan formell utbildning. Han kommer från sta­
den Tikrit och gjorde karriär inom baath-partiet enbart på grund av 
sin skoningslöshet och grymhet. Han är personligen ansvarig för tor­
terandet och mördandet av otaliga politiska motståndare och per­
sonliga ovänner. Bland sina kumpaner och på partimötena skrävlar 
han om att baath-partiet står över alla lagar. Han säger sig själv 
med sina egna händer ha dödat sin morbror, därför att morbrodern 
var motståndare till partiet. (Sanningen är att han mördade sin 
morbror i början av år 1959, inte därför att morbrodern var mot­
ståndare till partiet utan därför att Saddam fick i uppdrag av en far­
bror att begå mordet. Saddam ville gifta sig med en kusin, farbro­
derns dotter. Farbrodern ställde som villkor att Saddam skulle döda 
sin morbror -  Saddam uppfyllde villkoret utan att tveka.)

Saddam Hussein Takriti är en typisk representant för den regim 
som har regerat i Irak sedan 1968. En regim som offentligt hängde 
120 människor på torgen i Bagdad och Basra under förevänd­
ningen att de var spioner. En regim som torterar och mördar män­
niskor inte bara i Irak utan sänder sina mördarband så långt som 
till Kairo, Beirut och London.

Det är en grupp män som saknar mänskliga känslor. De flesta 
kommer från staden Tikrit, norr om Bagdad, och de gör väldiga per­
sonliga vinster från sina maktpositioner. I centrum för förtrycket står 
Saddam Hussein Takriti och hans släktingar, alla medlemmar av 
Takriti-klanen. De behärskar nyckelposterna inom armén, säker­
hetstjänsten, flygvapnet och inrikesdepartementet. Närmast under 
dem står en grupp arméofficerare, polischefer, chefsadministratörer 
och andra partimedlemmar, som främst kommer från städerna Ana, 
Rawa, Samarra, Mosul och Beydji. Under dem arbetar andra parti­
medlemmar som hantlangare och torterare.
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Partiets taktik är att infiltrera alla olika grenar av administratio­
nen, polisen och armén. Lojala partimedlemmar placeras i alla 
byråer och kontor med absolut auktoritet och rätt att godkänna eller 
avslå alla beslut och åtgärder. Högt kvalificerade och utbildade ad­
ministratörer tvingas alltid ta order från partiets representanter.

Vid praktiskt taget varje större gata i alla städer finns ett parti­
högkvarter, varifrån människorna övervakas dag och natt av unga 
pojkar med maskingevär. Det finns hundratals tortyrkamrar över 
hela Irak. Partiet har också fullständig kontroll över armén genom 
kommissarier, som är placerade i alla förband.

In i det allra sista sökte de kurdiska ledarna komma överens med 
baath-regimen före den 11 mars 1974, det kritiska datum då 
Kurdistans självstyrelse skulle bli verklighet i enlighet med överens­
kommelsen fyra år tidigare. Den 9 mars reste Idris Barzani till Bag­
dad i ett sista desperat försök att få regeringen att avstå från sina 
planer. Men de kurdiska protesterna var förgäves: den 11 mars 
kungjordes en form av "autonomi", som kurderna inte kunde accep­
tera, eftersom alla de viktigaste punkter som man överenskommit 
om fyra år tidigare saknades.

Regeringens version av kurdisk autonomi skulle i verkligheten ge 
mera makt än någonsin tidigare åt centralregeringen. Armén, säker­
hetstjänsten och polisen skulle förbli ett monopol för baathisterna 
med rätt att operera också i Kurdistan. Presidenten gavs absolut 
makt över de så kallade lagstiftande och verkställande råden i den 
autonoma regionen. Och några av de rikaste delarna av Kurdistan 
uteslöts helt, till exempel Khanaqin, Kirkuk och Sinjar.

Regeringens plan för kurdisk "autonomi” var endast en förevänd­
ning för en ny krigsförklaring mot den kurdiska frihetsrörelsen.

Det var främst fyra viktiga skillnader mellan de kurdiska kraven 
och den ”autonomi” som regeringen erbjöd.

Den första gällde den självstyrande regionens ekonomi. Kurdiska 
Demokratiska Partiet hade alltid framfört åsikten att den enda prak­
tiska lösningen borde innebära en uppdelning av den irakiska bud­
geten i proportion till den kurdiska befolkningen jämförd med Iraks 
totala befolkning. Kurderna krävde sin procentuella del av statsin­
komsterna efter avdrag för försvar, utrikesförvaltning och annat som 
ålåg centralregeringen.

Enligt den baathistiska planen skulle centralregeringens finans­
minister ha beslutanderätt i alla finansiella ärenden, både i den 
autonoma regionen och i hela Irak. Resultatet skulle bli att Kurdistan
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vissa år kunde riskera att bli satt i skuld till centralregeringen -  fi­
nansministern skulle när som helst kunna skicka en räkning på 
okontrollerade utgifter.

Den andra skillnaden gällde säkerhetstjänsten och polismakten. 
KDP har alltid hävdat att utrikesförvaltningen och försvaret borde 
handhas av centralregeringen men krävde att säkerhetstjänsten och 
polismakten i den självstyrande regionen skulle ligga under kurdisk 
förvaltning. Detta krav avvisades helt av baathisterna, som i stället 
ämnade utsträcka sin makt i Kurdistan ytterligare.

Den tredje skillnaden gällde Kurdistans gränser. I överenskommel­
sen av år 1970 beslutade man om en allmän folkräkning, att genom­
föras inom ett år. Avsikten var att avgöra vilka områden som hade 
kurdisk majoritet. Men folkräkningen förverkligades aldrig. I stället 
inledde regeringen en systematisk massutvisning av kurder från 
byar i Sinjar, Kirkuk och Khanaqin och ersatte de utvisade med 
araber. Den klara avsikten var att åstadkomma en arabisk majoritet 
i dessa tidigare kurdiska områden.

Regeringen skydde inga medel för att genomföra dessa planer. 
Tiotusentals kurder kördes bort från byar där de bott sedan genera­
tioner tillbaka. Samtidigt utvisades omkring 40 000 ”fayli”-kurder 
från Bagdad och södra Irak. Också de hade bott i Irak sedan gene­
rationer tillbaka. De var irakiska medborgare och många av dem 
hade tjänstgjort i irakiska armén -  nu utvisades de till Iran, ofta 
med bara 24 timmars varsel.

Baathisterna vägrade alltså att genomföra den överenskomna folk­
räkningen. I stället föreslog man att folkräkningen av år 1957 skulle 
anses tillräcklig. Den kurdiska revolutionen gick med på detta, trots 
att stora folkomflyttningar skett sedan den tiden. Men inom kort 
stod det klart för kurderna att den irakiska säkerhetstjänsten i Kir­
kuk var i färd med att bränna folkbokföringshandlingarna för tio­
tusentals kurder i staden Kirkuk. De ersattes med falska handlingar, 
som daterades 1957 och upptog arabiska namn.

Den fjärde motsättningen gällde presidentens makt över den kur­
diska rådsförsamlingen. Enligt det irakiska förslaget skulle den verk­
ställande kommittén, Kurdistans självstyrande regering, visserligen 
bestå av åtta personer, valda av den kurdiska lagstiftande försam­
lingen, men kommitténs befogenheter var starkt begränsade. Central­
regeringens olika ministerier skulle också i fortsättningen ha absolut 
beslutanderätt även när det gällde sådant som konstbevattning, 
byggenskap och jordbruksfrågor. Både den lagstiftande försam-
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lingen och den verkställande kommittén i Kurdistan skulle på det 
sättet tvingas ta order från Bagdad. Presidenten skulle dessutom ha 
befogenheter att upplösa både den lagstiftande församlingen och den 
verkställande kommittén närhelst han ansåg det nödvändigt.

Då Idris Barzani anlände till Bagdad för att framföra de kurdiska 
synpunkterna vägrade man lyssna på honom. Klockan 20.15 den 11 
mars 1974 proklamerade Iraks president Kurdistans ”självstyrelse” 
enligt den baathistiska planen. Men proklamationen följdes av ett 
ultimatum från Saddam Takriti: "Kurdistans Demokratiska Parti 
måste acceptera planen inom 15 dagar -  annars .. .”

De irakiska kommunisterna stöder alltså nu helhjärtat aggressio­
nen mot Kurdistan. Efter att ha förlorat sina baser i Egypten har 
Sovjet sitt starkaste fotfäste i Mellersta östern i Irak. Landet är 
rikt på olja och mineral och har ett strategiskt läge. I Basra planerar 
ryssarna en flottbas.

I samarbete med kommunistiska grupper och sympatisörer har 
Sovjet mobiliserat vänsterkrafter i hela världen för att söka fram­
ställa den kurdiska revolutionen som en ”imperialistisk aggression”, 
medan man samtidigt målar upp den irakiska regimen som ”progres­
siv och socialistisk”.

Det ryska stödet åt Irak är totalt, både moraliskt och materiellt. 
Vapensändningarna är mycket omfattande och inkluderar hittills 
två eskadrar av det allra modernaste sovjetiska krigsflygplanet, 
TU 22, som inte ens medlemmarna av Warszawa-pakten ännu har 
fått. De betjänas av ryska piloter. Det finns omkring 8 000 ryska 
experter och rådgivare i Irak. 3 000 av dem tjänstgör i armén, 
flygvapnet, flottan och säkerhetstjänsten. Den irakiska armén har 
omorganiserats efter rysk modell och har delats upp i tre stora armé­
kårer. Varje kår har sin egen bas och sin egen underhållsorgani- 
sation. Armén är högt mekaniserad.

Kurderna förberedde sig för ännu ett krig. Vid ett möte i Galala 
den 14 mars avvisades regeringens planer. Under senare hälften av 
mars inleddes cn veritabel folkvandring till Kurdistan, som har få 
motstycken i världshistorien. Inte bara enkla människor, som ingen­
ting hade att förlora, anslöt sig till revolutionen. Inte bara hetlev­
rade studenter. Inte bara pesh mergas, som varit utsatta för den 
irakiska terrorn. Utan också folk från medelklassen, intellektuella 
som levt bekymmersfritt i städerna, läkare, ingenjörer, lärare. . .  
män, kvinnor och barn . .. alla gav sig av till Kurdistan. Under några 
veckor anlände omkring 200 000 människor till Kurdistan från hela
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Irak och anslöt sig till revolutionen.
Den 1 april ryckte en irakisk pansartrupp fram längs vägen från 

Sulaimaniya till Dokan. De stoppades av pesh merga-styrkor och en 
hård strid följde. Den 8 april gick irakiskt flyg till attack mot kur­
diska byar nära Rawenduz. Kriget hade kommit åter till Kurdistan.

I

I ;
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Om Sverige kunde skicka oss 
antitankvapen...

När jag nu tar itu med mitt femte och sista reportageblock har det 
gått en månad sedan jag kom hem, och det slår mig att det har tagit 
mig längre tid att berätta om Kurdistan än att uppleva det.

Det har varit den regnigaste höst jag någonsin minns. När jag 
skriver det här är det sent på kvällen och regnet slår mot rutan.

I Kurdistan regnade det bara en gång under hela den månad jag 
vistades där. Det var det första tecknet på den annalkande regntiden, 
hösten och vintern. Det blev stadigt kyligare på nättema och vinden 
blåste allt kallare utefter dalgångarna.

Snart kommer snön. Bergen och dalarna täcks helt av vit snö.
Under fyra veckor har jag bara läst två nyhetstelegram om kriget 

i Kurdistan i svenska tidningar. Det har bara varit små notiser, 
ingenting mera.

Kanske har över 5 000 människor hittills omkommit i kriget, sedan 
det bröt ut den 11 mars. Men Kurdistan är ju en annan värld -  få 
människor vet att den existerar.

”Kriget i Kurdistan har under de senaste veckorna varit mycket 
intensivt och blodigt”, skriver Shamal i ett brev. ”Som du vet har 
irakerna under de senaste två månaderna pressat hårt mot Geruy 
Omer Agha, dit du for, och berget Zozak, och på den fronten har 
våra och fiendens trupper utkämpat svåra strider. Fiendens eldkraft 
är enorm, men våra pesh rnergas har hejdat fienden på ett fan­
tastiskt sätt.”

Ett telegram från Beirut publiceras i dag i några tidningar:
”Irakiska armén försöker nu med insättande av 400 av sina 

totalt 1 000 stridsvagnar att längs huvudvägen från Arbil till Ra- 
wenduz tränga fram österut för att spränga en kil genom det kurdiska 
motståndsområdet. Detta rapporterade på tisdagen en talesman för 
kurdledaren Mustafa Barzani. Han sade att en halv miljon kurder -  
huvudsakligen kvinnor, barn och gamla män -  från norra Irak har 
förts i säkerhet undan de irakiska Iufträderna och artilleribeskjut-
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ningarna, medan Barzanis styrkor på olika platser gör utfall mot 
angriparna.”

I reportageblocket har jag skrivit:
”Jag har förlorat känslan av tid. Jag känner mig som om jag hade 

varit här i Kurdistan i hela mitt liv. Med almanackans hjälp försöker 
jag reda ut vilket datum och vilken veckodag det är, men jag miss­
lyckas.”

Sent en kväll träffar jag Idris Barzani i hans högkvarter.
Idris Barzani har en nyckelställning i den kurdiska revolutionen -  

han är, har jag funnit, lika populär som sin far och lika känd. 
Skulle den gamle generalen dö är nog Idris den givne efterträ­
daren.

Överallt har jag hört talas om Idris.
-  Vi måste tala med Idris om det, har man sagt, då det har varit 

fråga om något akut problem.
Den kurdiska revolutionen leds av Kurdiska Demokratiska Par­

tiet, som har en generalförsamling ungefär vart tredje år, den sista 
hölls just före krigsutbrottet 1974. Dess mål uttrycks i partiprogram­
met:

”Vi kämpar för upprättandet av en folkligt vald, revolutionär och 
demokratisk regering. Vi kämpar också för att uppnå långtgående 
sociala och ekonomiska förändringar inom alla delar av samhället 
och garantera alla medborgare religionsfrihet, pressfrihet och politisk 
frihet.

Vi kämpar för stärkandet av broderliga relationer mellan den 
arabiska och den kurdiska nationen, för grundmurandet av broder­
skap bland araberna, kurderna och de andra minoriteterna inom 
Irak och för stärkandet av den nationella enigheten, för stärkandet 
av vänskapsbanden mellan vårt kurdiska folk och alla folk i 
världen.

Vi eftersträvar stärkta vänskapsband och samarbete mellan vårt 
parti och alla andra irakiska partier och organisationer, som tror 
på kurdernas rättvisa sak och som stöder vårt partis och andra 
demokratiska rörelsers kamp i alla delar av Kurdistan.

Vi kämpar för att utveckla den nationella ekonomin och att höja 
folkets levnadsstandard genom principerna för omfattande ekono­
misk och social planering.

Vi stöder den nya jordreformslagen nr 37 av år 1970 i hopp om 
att alla bönder i Kurdistan skall äga något land och att feodalismen
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skall avlägsnas från Kurdistan.
Vi stöder kvinnans politiska, ekonomiska, sociala och kulturella 

rättigheter och vi arbetar för att genomföra de nödvändiga lagar, 
som garanterar dem.”

General Barzani är ordförande i partiet och självskriven ledare 
för revolutionen. Han har sitt eget högkvarter -  har närmast 
ställning som president och fattar alla de viktiga besluten. Den poli­
tiska byrån fungerar närmast som regering och centralkommittén 
som parlament.

Jag träffar Idris i en av de turistvillor som ligger på en höjd i 
närheten av informationsdepartementets tältstad. Det är strax före 
midnatt och jag skymtar fullt av pesh mergas i mörkret -  ordon- 
nanser kommer och går och kring ett bord sitter en grupp befäl­
havare i livligt rådslag med k-pistarna bredvid sig och en fotogen­
lampa med nedskruvad låga mitt på bordet. Det är i sanning en re­
volutionär atmosfär.

Idris är liten till växten. Han är sirlig och mycket artig i sina 
manér. Hans intellekt är oerhört skärpt, hans sätt att tala diploma­
tiskt men ändå rättframt.

Han försöker hela tiden ägna sig åt vårt samtal, men han avbryts 
ideligen av karlar som kommer in med meddelanden och vill ha 
omedelbara svar, och han beklagar att vi störs på det sättet.

-  Vi är glada över att ha fått ännu en vän, säger han. Och jag 
vet att vi har många vänner i Sverige. Det svenska folket har visat 
stor sympati gentemot oss. Vi hyser stor uppskattning av Sverige. Nu 
ber vi svenskarna förstärka sin vänskap ytterligare under den mör­
kaste tid vi någonsin genomlevt. Svenskarna skulle kunna vara till 
stor hjälp för oss.

Men jag tror inte ni kan hoppas på någon hjälp från Sverige, 
säger jag. Kanske litet humanitär hjälp åt flyktingarna. Men det ni 
verkligen behöver är ju vapen och ammunition.

-  Ja, säger han. De irakiska tanksen är vårt allra största pro­
blem. Vi har inte tillräckligt med antitankvapen. Om Sverige kunde 
skicka oss antitankvapen -  det skulle vara en verklig hjälp!

Tyvärr är det omöjligt. Idris inser det.
Sverige exporterar bara vapen till nationer som man tror inte kom­

mer att använda dem. Vapensändningar räknas inte som ”huma­
nitärt bistånd”.

I bilen tillbaka till Casr el-Salam frågar jag Siamand om det iranska
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biståndet. Varför kan ni inte få mera antitankvapen från Iran?
-  Ja, varför? säger Siamand. Det är rätt uppenbart -  det iranska 

biståndet är inte alls vad världen tror att det är. För en vecka se­
dan bombade irakiska plan några byar på den iranska sidan av grän­
sen. Över 40 människor dödades, de flesta var kurdiska flyktingar. 
Varför sköt inte iranerna ner de planen? Det skulle ha varit enkelt 
för dem -  du har själv sett vad de har vid gränsen. De har de allra 
senaste typerna av luftvärnsrobotar. Ändå sköt de inte. De proteste­
rade mot gränskränkningen -  det var allt.

Shahen av Iran vet vad han gör -  han låter kurderna utkämpa kri­
get och han vill säkert att det skall pågå så länge som möjligt. Men 
kurderna får inte bli för starka -  då kan de bli ett hot också mot 
shahen.

Iran och Irak är i ett konstant tillstånd av ”nästan krig” . En direkt 
konfrontation skulle omedelbart hota de iranska oljeanläggningama 
kring Abadan -  de kan förstöras av irakiskt artilleri, eftersom de 
ligger mycket nära gränsen. Naturligtvis är shahen angelägen om att 
undvika det. Även om den iranska krigsmakten är vida överlägsen 
den irakiska skulle en sammandrabbning bli förödande också för 
Iran.

Shahen låter därför kurderna utkämpa kriget. Så länge större de­
len av den irakiska armén är bunden i de kurdiska bergen kan shahen 
känna sig säker. Men i hans intresse ligger inte en seger vare sig för 
kurderna eller för irakerna. En kurdisk autonomi i Irak innebär en 
ökad risk för krav på självstyrelse också från kurderna i Iran. En 
fullständig irakisk seger, ett utplånande av den kurdiska revolutio­
nen i Irak, innebär å andra sidan ökad risk för ett krigsutbrott mel­
lan Iran och Irak. I shahens intresse ligger endast ett fortsatt krig i 
irakiska Kurdistan -  han låter kurderna få endast så mycket vapen 
att de kan hålla stånd, men inte så mycket som de behöver för att 
slå tillbaka angriparen.

De kurdiska ledarna är säkert medvetna om detta. De är realister. 
Men de skulle aldrig drömma om att beskriva situationen på det sät­
tet -  de uttalar endast sin uppskattning av shahen av Iran i försik­
tiga ordalag och antyder att grunden till hans bistånd är hans stora 
människovänlighet.

-  Men varför, frågar Siamand, skjuter de inte ned de irakiska plan 
som kränker deras territorium, som bombar iranska byar?
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Kanske är han den siste folkledaren

Efter några år av osäker fred i irakiska Kurdistan hade oroligheter 
åter blossat upp i mitten av år 1931. Schejk Ahmad av Barzan, en 
mentalt ostadig figur, hade övertagit ämbetet år 1914, då hans före­
trädare schejk Abdul Salim hade hängts av turkarna i Mosul. Nu 
visade Ahmad tecken på att vilja överge den sanna muslimska läran 
och schejk Rashid i ett grannterritorium drog ut i ett heligt krig 
mot Barzani-stammen. Den irakiska armén ingrep: en kolonn träng­
de fram mot Barzan, men hamnade i ett bakhåll, led svåra förluster 
och räddades endast tack vare ett ingripande av brittiska flygvapnet.

Den som ledde försvaret av Barzan var schejk Ahmads yngre 
bror, kallad nuillah Mustafa.

Mulla Mustafa är samme man som fortfarande, 43 år senare, 
leder försvaret av de kurdiska bergen.

General Mustafa Barzani.
På våren 1932 sändes en ny irakisk truppstyrka mot Barzan 

men hamnade åter i ett bakhåll och slog till reträtt. Åter ingrep brit­
tiska flygvapnet och bombade byarna i Barzan-distriktet. Inför över­
makten måste de kurdiska motståndsmännen ge sig. Schejk Ahmad 
flydde till Turkiet, där han arresterades och senare överlämnades till 
irakiska myndigheter. Mulla Mustafa internerades i Sulaimaniya.

Sommaren 1943 flydde Mustafa Barzani, gick till fots till Iran 
och därifrån tillbaka till Barzan, där han hälsades med glädje av 
sina anhängare och blev den oomstridde ledaren för de kurdiska 
självständighetssträvandena. Ett nytt uppror var oundvikligt -  Bar- 
zanis styrkor blev allt starkare för varje dag och en irakisk trupp­
styrka, som sändes upp i bergen från Aqra, tvingades till oordnad 
reträtt. I april 1945 avancerade tre arméstyrkor och en polisstyrka 
åter mot Barzan. Gränsen till Turkiet stängdes och brittiska flyg­
vapnet återupptog bombningar av byar i Barzan-distriktet. Men 
först sedan regeringen mutat rivaliserande stammar att delta i at­
tacken måste Mustafa Barzani slå till reträtt. Endast en väg stod
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öppen: den mot Iran. Med 10 000 män, kvinnor och barn gick han 
över gränsen -  2 000 av hans följeslagare var tränade bergskrigare, 
pesh mergas.

Kort därefter proklamerades den kurdiska republiken i Mahabad. 
Mustafa Barzani och hans folk anslöt sig helhjärtat. De 2 000 kri­
garna från Barzan kom att bilda kärnan i den kortlivade republikens 
armé, i vilken Barzani själv fick rangen av general. I början av juni 
1946 hade Barzanis styrkor gått i ställning i kullarna norr och väster 
om Saqqis i Iran, där de hade kontroll över några iranska garni­
soner.

Den iranske generalen Razmara ansåg det nödvändigt att ingripa 
mot de kurdiska gerillakrigama -  den iranska arméns heder krävde 
det. Tidigt på morgonen den 15 juni gick två iranska bataljoner till 
attack mot berget Mamashah, understödda av artilleri, pansar och 
flyg. Det är intressant att jämföra den strid som sedan följde med de 
strider som nu utkämpas i irakiska Kurdistan -  bilden är exakt den­
samma: en liten grupp pesh mergas, osynliga och nästan oåtkomliga 
i bergsterrängen, förmår bjuda hårt motstånd mot en mångdubbelt 
överlägsen fiende, utrustad med tunga vapen.

Enligt kurdiska källor hölls Mamashah-berget då striden började 
endast av 13 pesh mergas, beväpnade med maskingevär och gevär 
och ledda av en berömd krigare, Khalil Khoshawi. Medan striden 
pågick anlände ytterligare omkring 30 Barzani-krigare. Enligt iranska 
källor uppgick pesh merga-styrkan till mellan 500 och 800 man.

Attacken genomfördes med stor skicklighet, men det gällde också 
försvaret. Pesh merga-krigarna gav inte eld, förrän fienden var all­
deles inpå dem, och Khalil Khosawi sägs ha gett sina män order att 
sikta ovanför midjan. Då dagen var slut hade den iranska armén 
erövrat berget och Barzani-styrkoma var på reträtt. Men armén hade 
förlorat 22 döda och 40 skadade, medan kurdernas enda offer var 
Khalil Khoshawi själv, som fördes till ryska sjukhuset i Tabriz med 
tio kulor i kroppen och dog två dagar senare.

Mustafa Barzani, som var i Tabriz när han fick nyheten om stri­
den, räknade långsamt upp namnen på var och en av de 13 männen 
vid Mamashah och förutspådde att Khalil Khoshawi inte skulle 
lämna berget levande.

Vid Mahabad-republikens fall erbjöds Barzani och hans folk att 
bosätta sig i Hamadan-regionen i Iran. Men de föredrog att fortsätta 
striden mot den iranska armén, medan de långsamt drog sig mot 
den irakiska gränsen. I mitten av april 1947 var de alla åter på den
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irakiska sidan. Shejk Ahmad, fyra tidigare officerare i den irakiska 
armen och de flesta av kvinnorna och barnen, överlämnade sig 
till irakiska militärmyndigheter, men Mustafa Barzani och större 
delen av hans krigare vägrade kapitulera. Man hoppades på för­
handlingar mellan kurderna och den irakiska regeringen, men de 
fyra arméofficerama som gått över till den kurdiska republiken 
avrättades. Och Barzani, som redan dessförinnan anat en irakisk 
hämndeaktion, förstod att det var omöjligt för honom och hans 
män att stanna i Irak.

Barzani sammankallade sitt folk till ett möte och meddelade 
att enda möjligheten enligt hans uppfattning var att söka asyl i Sov­
jetunionen. Han sade sig vara beredd att ta med sig dit alla de 
män som inte måste stanna hos sina familjer. De flesta av de när­
varande förklarade sig beredda att följa honom, men många av dem 
avvisades av olika skäl. Sammanlagt gav sig mellan 500 och 800 män 
av på den långa vandringen.

Den 27 maj gick de över gränsen till Turkiet. De fortsatte in i 
Iran -  gick åter in i Turkiet och tillbaka till Iran. Den iranska armén 
fick order att stoppa dem, men den 3 juni passerade hela den kur­
diska styrkan rakt igenom två iranska bataljoner. Den 9 juni gick 
kurderna till angrepp mot sina förföljare: en iransk truppstyrka 
åsamkades svåra förluster. Den 10 juni hade de alla nått den sovje­
tiska gränsen nära floden Aras, och då en iransk arméavdelning 
kom dit den 18 juni hade Mustafa Barzani och alla hans män redan 
tagit sig över till Sovjet.

Inte förrän elva år och fyra månader senare kom de tillbaka till 
sitt hemland i Irak.

En söndagskväll -  jag tror det är en söndagskväll -  säger Siamand:
-  Du får träffa generalen i kväll. Jag har just fått besked om 

det.
Vid halv nio-tiden på kvällen ger vi oss av till politbyråns hög­

kvarter, där jag mötte Idris tidigare, för att vänta på vidare besked.
-  General Barzani har ingen bestämd uppehållsort, säger Sia­

mand. Ytterst få av hans närmaste vet var han finns. Men de kan 
alltid få kontakt med honom.

Medan jag väntar talar jag med Masoud Barzani -  Idris yngre 
bror. Han är mycket ungdomlig -  jag skulle ha bedömt hans ålder till 
18 år, men i själva verket är han 28. Likheten mellan de båda 
bröderna är påfallande, när det gäller utseendet, men till sättet
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skiljer de sig. Idris är diplomaten -  han väljer sina ord med om­
sorg. Masoud talar mera öppenhjärtigt. Han sitter lugnt tillbakalutad, 
fullständigt avslappnad, beredd att förklara och diskutera. Jag tar 
chansen att få svar på några frågor.

Vad slags samhälle, frågar jag, kommer Kurdistan att bli efter 
kriget? De kommer att fråga mig det i Sverige. Är de socialister 
eller konservativa, kommer de att fråga mig, är de vänster eller 
höger. . .  vad skall jag svara?

-  Vi har kämpat så länge, säger Masoud, att vi längtar efter att 
få ta itu med fredens problem i det självstyrande Kurdistan. Jag 
kan säga dig att det kommer att bli en demokrati med ett parlamen­
tariskt system. Vi vill ha ett särskilt intimt samband mellan folk och 
regering, ett samband som aldrig har existerat i Irak. Vi strävar efter 
ett samhällsskick där varje människa har frihet att ge uttryck för vad 
hon tänker och känner, ett samhälle där friheten kommer alla till del 
och där varje människa respekteras för vad hon är. Det är ett högt 
mål -  jag vet att många revolutioner har haft samma mål men 
misslyckats. Men jag är absolut säker på att vi kommer att lyckas. 
Efter kriget skall vi sätta oss ner och diskutera framtiden. Och vi 
kommer att finna lösningar på alla problem. Du kan inte ha undgått 
att märka den absoluta enighet vi har nått i Kurdistan. Och det är 
en enighet som inte bara skapats av kriget -  den ligger djupt, den 
kommer aldrig att kunna brytas. Den bygger inte bara på politiskt 
medvetande utan på en fullständig gemenskap och samling. Nej, 
freden är inget stort problem för oss. Jag vet att den har varit det 
i andra länder, men här är den det inte. Vårt problem är kriget.

Jag frågar vem som betalar revolutionen.
-  Större delen av bördan bärs av kurderna själva, säger Masoud. 

Man anklagar oss för att ta emot hjälp utifrån, men jag kan för­
säkra dig att om vi bara fått fem procent av den hjälp man påstår att 
vi får skulle vi för länge sedan ha vunnit det här kriget. Du måste 
komma ihåg att vårt land är rikt -  här finns gott om mineral och 
jordbruket täcker i normala fall mycket mer än vårt eget behov. Vi 
har våra tillgångar.

Men vapen och ammunition?
-  Större delen har vi tagit från fienden, det är ett faktum. Vi kan 

köpa en del och vi gör det. Vi skulle behöva mycket mer än vi har. 
Men en pesh merga slösar aldrig med ammunitionen. Vi brukar 
säga att det går tusen irakiska skott på ett kurdiskt -  proportionerna 
är ungefär så.
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Vad är din förklaring till att världen hittills varit rätt ointresserad 
av vad som pågår i Kurdistan?

-  Det kan jag bara svara på med en motfråga: Hur kan det kom­
ma sig att ett terroristdåd, en flygplanskapning eller en massaker 
omedelbart orsakar jätterubriker i hela världspressen? Men då ett 
helt folk är på väg att utrotas, då hundratals oskyldiga människor 
mördas, då höjer man inte ens ögonbrynen. Jag förstår det inte.

Ni eftersträvar ju bara självstyrelse, men vad innebär den?
-  Den innebär självstyrelse inom ett demokratiskt Irak. Vi vill 

inte regeras av en klick militärer. Vi tror på demokratin -  autonomi 
för Kurdistan, demokrati åt Irak.

Är det inte i själva verket så att ni önskar total självständighet?
-  Den frågan kan inte jag svara på. Bara folket kan svara. Att 

vi aldrig mera kommer att tro på regeringens lögner -  så mycket kan 
jag säga.

Men om folket önskar självständighet. . .
-  Det kurdiska folket tänker realistiskt. Folket och partiet är sam­

ma sak -  partiet ger bara uttryck för folkets önskningar. Vi är 
praktiska -  vi kräver inte det ouppnåeliga. Vi kan drömma om själv­
ständighet. Men verkligheten är en annan. När vi nöjer oss med att 
kräva autonomi är det ärligt och uppriktigt menat.

Och vad är ert största problem just nu?
-  Vårt största problem gäller hur vi skall få världens folk att 

förstå vad vi är utsatta för. Kurderna kan inte leva bara av luft. Vi 
är mänskliga varelser vi också. Nu bränns våra skördar. Oskyldiga 
människor mördas -  under den senaste veckan har 136 kurder 
hängts i Irak. Jag kan ge dig namnen på 70 av dem, om du önskar. 
Ändå rör inte världen ett finger, ända vägrar Förenta Nationerna att 
ens diskutera problemet. Anser världen att vi är helt utan värde? 
Om det vore djur som massakrerades, då skulle världen reagera. Men 
bara för att det är kurder får det pågå. Är vi förtjänta av denna 
behandling?

Jag berättar för Masoud om min resa till Badinan och min teori 
att den irakiska taktiken går ut på att skära av alla förbindelser 
med den delen av landet och svälta ut den.

-  Din slutsats är fullkomligt korrekt, säger Masoud. över en 
halv miljon kurder hotas av svältdöden i Badinan. Vi är fullt med­
vetna om det. Vi försöker göra vad vi kan för att rädda dem, men 
flygbombningar och artilleribeskjutning gör det mycket svårt. Ka­
tastrofen närmar sig. Mer än hälften av våra förråd sänds till den de-
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len av landet -  vi arbetar dag och natt på att klara transporterna. 
Men vi vet inte hur det skall gå. Och även om vi alla skulle dö 
skulle Röda korset inte bry sig om det.

En pesh merga kommer in och säger något åt Masoud på kurdiska.
-  Min far tar emot dig nu, säger Masoud.
En Landrover väntar utanför. En pesh merga sitter vid ratten med 

k-pisten inom räckhåll bredvid sig. Han tänder bara parkeringsljuset, 
då han kör iväg i mörkret -  vi följer Hamilton Road ett stycke och 
jag hinner notera att vi passerar Haj Omran, innan vi tar av på 
en bergsväg. Jag har sedan ingen aning om vart vi far, men det 
sitter en höjdmätare på vindrutan och jag ser hur den sakta kry­
per upp till 1 900 meter, innan vi stannar vid ett hus, som jag bara 
skymtar i mörkret. Jag ser ju ingenting av landskapet, men jag har 
en känsla av att vi befinner oss på en bergrygg, omgiven av höga 
toppar.

Ett skarpt vitt sken faller ut genom en öppen dörr på en altan 
-  Siamand växlar några ord med en pesh merga och sedan går 
vi in.

Mustafa Barzani väntar på oss, ensam i rummet. Ljuset kommer 
från ett par väsande primuslyktor i ena hörnet. Där är några sköna 
soffor med låga bord framför -  han ber oss sitta ner där och sätter 
sig själv mittemot. Genast kommer en pesh merga med te.

Jag betraktar honom, den gamle frihetskämpen -  möter hans god­
modiga men utforskande blick under de svarta, buskiga ögonbrynen. 
Hans turban är löst lindad, en mörk hårtest sticker fram. Han sitter 
tungt och tryggt med händerna på magen -  han är 74 år, men han är 
fullständigt obruten. Han har en dolk instucken i bältet -  skaftet 
sticker upp på magen. Han fingrar på ett radband.

Jag har en present med åt honom från Sverige -  några påsar 
blomsterlökar. Han tycker om blommor, den gamle generalen, har 
man sagt -  köp med dig några blomsterlökar.

Jag lämnar över påsarna och ber Siamand förklara vad det är. 
Barzani lyssnar intresserat -  öppnar påsarna och undersöker inne­
hållet. Av allt att döma har han aldrig hört talas om det här sättet 
att odla blommor.

Föräldralösa syskon i en by.
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Mustaja Barzani är nu 74 år. Han har lett den kurdiska frihetskampen ända 
sedan början av 1930-talet och är fortfarande i full aktivitet. Han är en 
fascinerande personlighet med en stark utstrålning av beslutsamhet och kraft. 
Bilderna togs under ett nattligt samtal.
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Arstidsväxlingarna i Sverige och i Kurdistan är ungefär desamma, 
säger jag. Om du påtar ner de här lökarna i jorden nu i höst bör 
blommorna komma upp till våren.

Hans intresse koncentreras en god stund helt på lökarna. Han stu­
derar dem tankfullt.

Jag berättar kort för honom vad jag har gjort i Kurdistan -  att jag 
har varit i Badinan och att jag har varit vid fronten. Jag säger ho­
nom att det jag har upplevt har gjort mig både imponerad och 
upprörd och att jag hoppas att kriget snart skall sluta. Finns det 
inga möjligheter kvar till förhandlingar? frågar jag.

-  Nej, säger Barzani. Vi kommer aldrig att förhandla med den 
här regeringen en gång till. Det är en kriminell regering, som hatas 
av hela det irakiska folket. Den representerar inte folket. Den ira­
kiska regeringen är omänsklig, lögnaktig, grym.

Hans ansiktsuttryck, som nyss var så godmodigt, då han satt där 
och plockade med blomsterlökarna, har plötsligt ändrat karaktär -  
det visar nu bara envis beslutsamhet.

Jag frågar honom om det kurdiska folket -  kan du säga mig nå­
got om det kurdiska folket, vad är det för en särskild styrka de har? 
Först förstår han inte riktigt vad jag menar, men då jag har bett Sia- 
mand förklara närmare, svarar han:

-  Jag tror inte att det är någon skillnad på det kurdiska folket och 
andra folk. Vi hör alla till samma ras, det finns bara en mänsklig ras. 
Men det finns olika sätt att reagera på och det finns olika situationer. 
Att kurderna reagerar som de gör beror på att vi har en så sko­
ningslös fiende. Vi är isolerade, vi har nästan inga vänner, vi tvingas 
möta en fiende som saknar alla mänskliga känslor. En obarmhärtig, 
hänsynslös fiende. Det är därför det kurdiska folket har tvingats visa 
sin styrka. Jag vet att det finns många andra folk som kan jämföras 
med det kurdiska folket. Sedan historiens början har människor 
alltid kämpat mot angripare och förtryckare. Det är också vad vi gör. 
Vi försvarar oss i vårt eget land. Vi kräver endast vår rätt att leva. 
Men kanske världen har blivit sådan att det nu bara är det kur­
diska folket som är berett att kämpa för frihet och rättvisa.

Jag frågar honom om Sverige -  vad vet du om Sverige?
-  Jag har en särskild känsla för Sverige. Jag vet att Sverige har 

nått mycket långt, gjort stora framsteg. Jag betraktar svenskarna 
som mina bröder. Jag vill att du skall framföra vårt tack till den 
svenska regeringen och det svenska folket för den hjälp de ger oss.

Men inte har ni väl fått någon hjälp från Sverige?
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Den frågan gör honom litet bestört -  han vet inte riktigt vad han 
skall svara. Han säger:

-  Vi uppskattar den medkänsla Sverige har visat. Och jag hoppas 
att du nu, när du har sett sanningen, berättar för svenskarna och ber 
dem göra ännu mer. Som en modem och rikt utvecklad nation är det 
Sveriges plikt att göra något för att stoppa det här kriget.

Jag skulle vilja vara tillsammans med honom i många dagar, men 
jag inser att en sådan begäran skulle vara orimlig.

Nu är klockan redan långt över ett på natten. Det är på natten, har 
jag förstått, som den kurdiska revolutionen planeras och leds. Vid 
nästan alla fronterna är det nu tyst och stilla, i alla byar har man 
släckt eldarna och lagt sig att sova, men den gamle generalen är ännu 
vaken.

Jag skulle vilja höra dig berätta om ditt liv, säger jag. Men det är 
inte tid nu, det skulle ta alltför lång tid. Kanske jag kan få träffa dig 
igen, efter kriget?

-  Javisst, säger han. Du är välkommen tillbaka till Kurdistan 
när som helst.

Vad är världens alla stora jämfört med denne man? tänker jag. 
Vad är shahen av Iran . . .  vad är Kissinger, Palme, Wilson? Jäm­
förda med Mustafa Barzani.

Kanske är han den siste folkledaren, den siste och den ende.

När vi far tillbaka genom natten, spränger Siamand sin bitterhet. Jag 
låter honom tala, gör inga invändningar, inga frågor.

-  Vet du att ända sedan 1919, då kurderna utsattes för historiens 
första flygbombning, har vi varit utsatta för ett oavbrutet angrepps- 
krig! Det är ett faktum. Och under hela denna långa tid har det kur­
diska folket lärt sig några klara fakta: ”Regering” har de lärt sig, det 
betyder inte hjälp och bistånd, som det gör i Sverige och andra 
europeiska länder. ”Regering” betyder någon som tar din son 
så snart han fyllt 18 år, skickar honom till armén, förstör ho­
nom, kuvar honom, sänder hem honom som en bruten man. 
”Regering” betyder en brutal polisman, som kommer och spar­
kar dig och misshandlar dig och tar dina pengar. ”Regering” 
betyder tjänstemän, som sitter bakom sina skrivbord och utfärdar 
tillstånd och licenser utan att veta det ringaste om sitt jobb, bara in­
tresserade av hur stora mutor de kan grabba åt sig. ”Regering” be­
tyder för oss allt som är dåligt och dumt och orättvist. Och detta är 
tre generationers erfarenhet.
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-  Kurdistan är kanske är ett fattigt land, men det skulle inte be­
höva vara det. Och det är ändå ett utvecklat land därför att här kan 
en man säga sin åsikt utan att behöva vara rädd. Här har vi nått 
till en punkt där en man som duger till att dö vid fronten har lika 
stort värde som någon. Ingen i hela Kurdistan böjer sitt huvud för 
någon och kommer aldrig att göra det. Men under 13 års krig har 
vi kämpat mot en fiende som är den värsta i hela världen. Det 
finns inget värre land än Irak i hela världen!

-  Vi har vänt oss till Röda korset, vi har bönfallit dem, kysst deras 
fötter -  skicka någon hit för att se hur vi har det, har vi sagt. Vad 
har de svarat. ”Vi kan inte”, har de sagt. ”Det måste gå den offi­
ciella vägen, genom er regering.” En kurds liv är inte värt mer än 
ett fat olja!

-  Ta premiärminister Sorsa i Finland. Han var ordförande i 
Finsk-kurdiska vänskapskommittén. Så blev han premiärminister -  
vi var mycket lyckliga: nu, tänkte vi, kommer han att göra något! 
Men från den dagen han blev premiärminister ändrade han atti­
tyd fullständigt. Han sa: Jag har ansvaret för mitt eget folk 
nu, först och främst för mitt eget folk, och det är vissa saker som 
jag inte kan göra. Han vet mycket väl vad som händer i Kurdistan. 
Han och hela hans parti vet det. Men Finland har stora intressen i 
Irak nu -  det är det enda som betyder något. Det är förresten sam­
ma sak med ditt eget land. Du kan vara övertygad om att din egen 
statsminister, Palme, mycket väl vet vad som händer i Kurdistan. 
Han vet att vi har rätten på vår sida. Men Sveriges handelsför­
bindelser med Irak är naturligtvis det viktigaste -  viktigare än hela 
det kurdiska folkets liv eller död.

-  Det är inte för att världen inte vet vad som händer som den 
ignorerar oss -  det är helt enkelt för att den här världen inte byg­
ger på humanitära principer, för att det är en omänsklig, smutsig, 
rutten värld. Jag är trött på den här världen! För min del kan den 
lika gärna spränga sig i luften!

-  Men vi skall säga till världen: Åt helvete med er! Vi klarar 
oss utan er! Vi kommer att överleva! Vi skall ge er en lektion den 
här gången. En lektion som ni aldrig kommer att glömma!
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Be ditt folk hjälpa oss

Jag är på det klara med att det är dags att resa hera, men jag har be­
stämt mig för att fara tillbaka till fronten vid Balak först, att till­
bringa mitt sista dygn i Kurdistan där.

Allt det jag upplevt i Kurdistan fokuserades liksom där, vid ber­
get Geruy Omer Agha. Jag har talat med Saadulla, som gärna vill 
följa med mig.

Men så börjar vi tala om riskerna. Jag har ju redan varit två dygn 
vid fronten -  bör jag nu ge mig av dit igen? Saadulla råder mig att 
inte fara, om jag känner den minsta tveksamhet. Och sedan kommer 
jag ändå så sent hem från besöket hos generalen att vi inte hinner 
till fronten före gryningen -  det avgör saken, eftersom jag absolut 
inte vill åka dit i dagsljus en gång till så länge Mig-planen jagar 
i luften.

Jag ger mig av till Said Dezayi för att säga farväl till honom och 
för att få klarhet i en sak som jag plötsligt kommit att fundera på: det 
gäller oljan -  hur är det egentligen med oljan?

-  Baath-fascisterna försöker inbilla världen att vi vägrade god­
känna deras autonomiförslag, därför att vi ville överta oljefälten 
i Kirkuk, men det är helt igenom lögnaktigt, säger Dezayi. Det är ju 
ett historiskt faktum att kurderna har kämpat för sin frihet långt 
innan man upptäckte olja i Irak, ja långt innan man hittade olja nå­
gonstans över huvud taget. Det är inte oljan som är ändamålet för 
vår kamp. Men naturligtvis är själva Kirkuk viktigt för oss som en 
del av Kurdistan. När det gäller gränserna för det autonoma Kur- 
distan är vi beredda att förhandla om en del områden i söder och i 
väster. Men Kirkuk förhandlar vi inte om -  Kirkuk hör till Kurdistan 
och har alltid gjort det.

Jag träffar en ny ”rekryt” till revolutionen, som just har anlänt 
på morgonen den dag jag skall ge mig av. Det är en ung man, som 
kommit från Sovjet. Han har letat sig hela vägen genom Europa och 
Mellersta östern till det fria Kurdistan. Han är 28 år och har sina 
anhöriga i Kirkuk: av hänsyn till dem vill han att jag inte skall 
uppge hans namn. Han har studerat i Ryssland sedan 1970. Han är
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en smula omtumlad efter resan och över att han för första gången 
på många år kan tala fritt.

-  Det är inte lätt att leva i Sovjet, säger han. Det är en polis­
stat. Vet du att utländska studenter måste ha visum, om de vill resa 
mer än 100 kilometer från Moskva? Vi var ständigt påpassade -  de 
spionerade på oss, noterade allt vi gjorde, vilka tidningar vi läste, 
vilka radiostationer vi lyssnade på och allt sådant.

Då han avslutat sina studior tilläts han att återvända till Bagdad -  
ingen annanstans. Flygbiljetten gällde endast till Bagdad.

-  Jag gick till svenska ambassaden och sökte visum till Sverige. 
Där deponerade jag också fotostatkopior på mina examensbetyg för 
den händelse de skulle ta betygen ifrån mig vid gränsen. Men Sovjet- 
myndigheterna lät mig inte vänta på ett svenskt visum -  de skulle 
skicka mig tillbaka till Irak. Jag tog mig till Östberlin och där hade 
jag inga svårigheter att gå över till Västberlin. Sedan flög jag till 
Beirut och nu är jag här.

Han är glad över det lilla han hittills sett av Kurdistan, säger han.
-  Det är ju ett fritt land. Och de har en väldigt hög moral. I 

Pravda skildras den kurdiska revolutionen som en högerextremistisk 
utbrytargrupp, stödd av amerikanerna. Jag visste ju att det var lögn 
alltsammans. Men det är bättre än jag trodde i Kurdistan. Jag är 
glad över att jag är här och nu vill jag försöka göra min insats i re­
volutionen. Mina examensbetyg har jag i behåll -  fotostatkopioma 
ligger väl fortfarande på svenska ambassaden i Moskva.

Saadulla skall följa med mig till Rezayie på den iranska sidan, men 
jag ber honom stanna i Haj Omran -  jag har ännu inte sett platsen 
för det beryktade attentatet mot Mustafa Barzani år 1971. Jag har 
hört talas om den historien och nästan vägrat tro på den i alla 
detaljer -  det är en James Bond-historia, iscensatt av en grupp gal­
ningar.

Kurderna är också medvetna om att historien kan vara svår att 
tro på. Det är väl därför de har bibehållit platsen för dramat orörd 
som ett slags museum.

Barzani hade gått med på att ta emot en grupp religiöst intresse­
rade schejker från Irak till en diskussion. De nio schejkerna kom 
från Bagdad i två bilar och kurderna välkomnade dem till det här 
huset i Haj Omran. En av dem överlämnade två heliga böcker som en 
gåva till Barzani och man slog sig sedan ner i en fyrkant runt väg­
garna i rummet. Barzani satte sig och inledde samtalet, som skulle
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gälla religion och broderskap. Men just då exploderade schejk 
Ibrahim Khuzai, som satt mitt emot Barzani, och delades i två delar. 
Man kan fortfarande se en del av schejk Khuzais inälvor i taket och 
på väggarna i rummet.

Utom Khuzai dödades ögonblickligen en annan schejk, som 
satt bredvid Barzani, och en pesh merga, som just då hade lutat sig 
över Khuzai för att servera honom te och på det sättet kom att 
skydda Barzani med sin egen kropp. Barzani själv undkom med 
endast lätta blessyrer.

Schejkema stod i kontakt med irakiska regeringen och Ibrahim 
Khuzai hade fått order att ta med en bandspelare och dölja den un­
der sin vida mantel. Hans uppgift var att i hemlighet spela in hela 
samtalet med Barzani och sedan överlämna bandet till irakerna. Han 
hade ingen aning om att bandspelaren var en bomb, som explode­
rade i det ögonblick han tryckte på inspelningsknappen.

Efter explosionen utbröt stort tumult. Schejkerna rusade ut ur 
rummet och några av dem kastade av allt att döma handgranater, 
som de hade gömda i kläderna. Barzanis livvakter öppnade eld och 
gav sig inte förrän alla nio schejkerna och deras två chaufförer var 
döda. Chaufförerna var tydligen ledare för kuppförsöket.

Den irakiska delegationen hade anlänt i en Toyota-jeep och en 
Chevrolet. En halv timme efter kalabaliken flög jeepen i luften. 
Ingen var i närheten just då. Resterna av jeepen står fortfarande kvar 
utanför huset. En modig pesh merga körde undan Chevroleten, och 
när man sedan undersökte den hittade man sju dynamitladdningar 
under baksätet och fyra laddningar trotyl bakom instrumentbrädan. 
Dessutom hade bilen en ovanlig specialutrustning: baklyktorna satt 
på luckor, som kunde fällas ut från instrumentbrädan, och ge plats 
för ett par hemmagjorda raketer att skjutas iväg mot eventuella 
förföljare.

I rummet i Haj Omran kan man fortfarande se spåren av blod­
badet. Den stol där den levande bomben satt är helt ramponerad, 
tak och väggar bestänkta med blod.

Det var den 29 september 1971 som det här hände. Nu tror jag 
på historien.

Vid gränsen är det nu betydligt färre flyktingar. De allra flesta har 
förts vidare till lägren i Iran. Men nya kommer fortfarande: de 
tvingas stanna där vid gränsbommen och vänta. För varje dag blir 
vinden kallare.
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Ingen kontrollerar mitt pass, ingen frågar något, då vi passerar 
gränsbommen av vitt poppelträ. Vi far till ett av flyktinglägren på 
den iranska sidan -  en väldig tältstad, byggd på några höjder. Tälten 
står tätt, tätt i räta rader -  kvinnor, bam och gamla män befolkar 
dem.

Jag träffar Zakia Ismail, ordförande i den kurdiska kvinnofede- 
rationen och medlem av partiets centralkommitté. Hon är de kurdi­
ska kvinnornas främsta representant -  en mycket självmedveten, 
mycket vacker, mycket skärpt kvinna.

Hon har varit med i revolutionen ända från början. Hon är född 
1939 i Bagdad. 1957 tog hon juridisk examen, sedan dess har hon 
arbetat som advokat. Hon tillhör de mycket välsituerade, men se­
dan 1963 har hon ägnat sig helhjärtat åt den kurdiska rörelsen och 
för det har hon också suttit i fängelse.

-  Jag satt där i två månader med mina tre bam. Min minsta pojke 
var bara 40 dagar gammal då, han var sjuk och han fick ingen vård. 
Men min far lyckades slutligen muta dem att släppa oss.

Zakia lämnade Bagdad redan före den 11 mars 1974 och for till 
Kurdistan. Men barnen var kvar i Bagdad, då kriget bröt ut, och 
hennes försök att få kontakt med dem misslyckades. I början av maj 
kom polisen mitt i natten och förde bort barnen tillsammans med 
deras morbror och moster. Det var en stor razzia efter kurder i 
Bagdad. 24 familjer greps och lastades på militärlastbilar, som förde 
dem till Arbil. Där fick de den vanliga ordern: ”Gå till er ledare, 
mullah Mustafa.”

De gav sig av till fots, en stor grupp kvinnor och bam. Efter sju 
dagars vandring, nästan natt och dag, kom de till Gali Ali Beg, en 
vild ravin. De var totalt utsvultna och vandrade apatiskt rakt mot 
fronten. De hamnade mitt i eldlinjen. En grupp pesh mergas upp­
täckte gruppen av barn nere i ravinen och ropade till dem: ”Var­
ifrån kommer ni?” De svarade: ”Vi kommer från Bagdad.”

Pesh merga-gruppen gjorde en räddningslina genom att knyta ihop 
sina midjeband och hissade sedan upp barnen och kvinnorna, en i 
taget. De såg till att de kom till sjukhuset i Chouman. Många av 
barnen var mycket hårt drabbade, också psykiskt. Omkring 120 bam 
kom till Kurdistan på det sättet.

Zakia följer med mig runt lägret och jag talar med några av flyk­
tingarna. Alla deras berättelser sammanfaller: De har tvingats 
bort av irakiska trupper -  de har nått Kurdistan efter svåra strapat­
ser. Eller de har frivilligt evakuerat sina hem, då de irakiska trup-
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pema har närmat sig. Och sedan har de alltså tagits vidare till lägret 
i Iran. Nu väntar de bara att kriget någon gång skall ta slut.

Förhållandena i lägret är relativt goda -  flyktingarna får tillräck­
ligt med mat och lider ingen akut nöd. Men hur skall det gå, då 
snön kommer -  också här på den iranska sidan är vintern hård.

En ung läkare, som själv hoppar omkring på en krycka med ena 
foten i bandage, hejdar mig:

-  Du måste hjälpa oss att få bistånd, säger han. Vi har inte medi­
cin tillräckligt, inte alls. Många barn dör varje dygn, därför att vi 
inte har medicin. Be ditt folk att hjälpa oss.

Jag fäster mig vid en liten pojke, som följer efter mig var jag går. 
Jag försöker tala med honom, men det är liksom en skugga över 
hans ansikte -  han lider av nervösa ryckningar, kan inte stå stilla, 
inte hålla blicken fast.

-  Han är svårt chockskadad efter en bombattack, säger Zakia. 
Vi har många barn som är så. Men jag har märkt att han börjar bli 
bättre.

Tillsammans med Saadulla övernattar jag på ett modernt hotell i 
Rezayie. Vi äter middag i matsalen, där en dansorkester spelar en 
fullkomligt öronbedövande popmusik och folk äter och dricker, dan­
sar och roar sig i fullkomlig bekymmerslöshet.

Jag frågar Saadulla om det ändå inte är något han ogillar i revo­
lutionen, något som är fel.

-  Jo, säger han, att pesh mergas behandlas illa. De är beredda 
att ge sitt liv för revolutionen, men de möts inte med tillräcklig 
respekt. En pesh merga lever på te och bröd, hans liv är hårt, men 
han klagar inte. Men det finns en borgarklass som lever högt på 
revolutionen. Folk som inte uträttar något alls av värde, fastän de 
har höga poster, men som ändå har råd att hålla sig med egna hus 
och bilar.

Själv har jag 30 dinarer i månaden i lön från informationsdeparte- 
mentet, säger Saadulla. Det är hälften av vad jag hade som rektor i 
Kirkuk, men det är ändå mer än tre gånger så mycket som en pesh 
merga. Det är ju alldeles fel. Jag uträttar inte så mycket som en 
pesh merga. Det är de som verkligen kämpar för revolutionen. 
Jag gillar inte att de behandlas illa.

Men trots att du alltså vet att vissa människor, också i Kurdistan, 
gör pengar på kriget och lever i välmåga, medan deras landsmän
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kämpar och dör vid fronterna och flyktingar dör av svält -  trots det 
stöder du alltså revolutionen helhjärtat?

-  Ja, naturligtvis. Det där är sådana företeelser som man aldrig 
kan komma ifrån, i synnerhet inte i den här delen av världen. Inte 
än. Vi måste ha litet tid på oss. Alla kurder är ju inte änglar. Det 
är klart att jag tycker att ledningen, general Barzani och de andra, 
borde ta itu med en del av de där värdelösa figurerna redan nu. Men 
vi har väl helt enkelt inte tid med det problemet än -  allt måste ju 
koncentreras på kriget vid fronterna.

Har du aldrig tvivlat på revolutionen?
-  Nej, aldrig. Det skulle inte falla mig in.
I sin absoluta ärlighet har Saadulla sått ett frö av tvivel. Har jag 

blivit förd bakom ljuset? Har jag bara fått se fasaden? Varför frå­
gade jag inte om det här tidigare?

De som ni kallar ”legosoldater”, säger jag, de är ju också kurder?
-  Ja, en del av dem. De flesta kommer från städerna. Men det 

finns tre stammar i Badinan -  Harki, Suchi och Zebari -  som från 
början var emot revolutionen. De bor i trakten av Mosul, Duhok och 
Amadiya. Fram till 1967 stod de på regeringens sida emot Bar­
zani. Men senare anslöt de sig till revolutionen och Barzani accep­
terade dem. Bara ett fåtal av dem är nu i regeringens tjänst. Men 
det finns de som lever på att smuggla vapen och ammunition till oss.

På Iran Airs ultramoderna jetplan från Rezayie till Teheran får jag 
sällskap med Shamal, som skall börja en ny tjänst vid den kurdiska 
representationen i Teheran. Jag yppar mina tvivel också för honom.

Ni visade mig ju krigsfångelägret, säger jag. Men där fanns bara 
arabiska krigsfångar. Varför fick jag inte se det läger där ni förvarar 
legosoldaterna -  behandlas de sämre?

-  Ja, säger Shamal. De behandlas sämre än irakerna. Men ändå 
inte särskilt illa. Det är mera en fråga om ogillande -  folk tycker 
inte om dem. De betraktas som förrädare.

Jag frågar honom om stammotsättningarna. När kriget är över -  
kommer de att blossa upp då igen?

-  Nej, säger Shamal. Allt är annorlunda nu. Det finns inga mot­
sättningar kvar mellan stammarna. Revolutionen har enat kurderna. 
Pesh mergas till exempel -  de kommer från olika delar av landet, 
olika stammar. De talar olika dialekter. Om vi klarar kriget kommer 
vi också att klara freden, jag är övertygad om det.

Jag har missat en sak -  det är lika bra att jag erkänner det. Jag har
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inte tagit reda på vad man gör med de tillfångatagna ”legosolda­
terna”, de kurder som går regeringens ärenden. Jag borde ha gjort 
det, men nu är det för sent att vända. Jag kan inte tvivla på Shamal. 
Men jag är inte säker på att han vet.

Shamal och jag gör sällskap i en taxi från flygfältet in till Teheran 
och letar en god stund efter logi. Till slut får vi ett dubbelrum på 
Miami hotell. Jag ringer upp svenske ambassadören och frågar om 
han vill ha en rapport från irakiska Kurdistan. Det är ju ett helt oåt­
komligt land för diplomater. Ambassadören i Teheran kan inte sticka 
näsan dit, eftersom det inte hör till hans område. Och ambassadören 
i Bagdad kan ju inte heller ge sig över frontlinjen till det fria Kur­
distan.

Ambassadören vill gärna höra vad jag har att berätta och jag 
ger mig av för att träffa honom. Vi samtalar i ungefär en timme och 
jag kan förstå att han känner väl till förhållandena och att han i 
själ och hjärta är vänligt inställd till kurderna, fast han ju måste 
hålla sådana uppfattningar för sig själv.

Men vad kan Sverige göra?
Ingenting.
En del humanitär hjälp kanske, men ingenting mer.
Sverige kan sålunda inte ta upp ärendet i FN?
Nej, säger ambassadören, det är helt omöjligt. Det skulle ju inne­

bära en brytning med Irak, och det kan vi inte riskera.
Problemet är fullständigt hopplöst, menar ambassadören. Man 

kan mycket väl känna sympati för kurderna, det är lätt att göra det. 
Men man måste ändå inse att deras kamp är hopplös. Ett själv­
styrande irakiskt Kurdistan är en politisk omöjlighet.

Jag är tillbaka precis där jag började.
Jag berättar om samtalet för Shamal.
Det finns ju ingen utväg, säger jag. Alla kommer att säga er 

samma sak. ”Vi inser att era krav är rättvisa”, kommer de att säga. 
”Vi är imponerade av er kamp. Men vi kan inte hjälpa er.”

Kurderna kommer att utplånas från världens yta. Somliga kommer 
kanske att beklaga det, men ingen kommer att försöka förhindra 
det.

Shamal är tyst -  reagerar knappast.
Men herregud! säger jag. Ni kan ju inte klara att slåss hur länge 

som helst mot Iraks hela armé och mot Sovjet och kanske mot 
Syrien och Turkiet och Iran och mot hela världen! Ni kan väl inte 
gå rakt in i döden! Ni måste väl ha någon plan!
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-  Bergen, säger Shamal.
De kommer att svälta ut er!
-  Vi har en plan, säger Shamal. Vi skall försöka bilda en ny 

irakisk regering. Inte en kurdisk regering utan en irakisk regering. 
Det finns oppositionsgrupper i hela Irak som vill samarbeta med oss. 
De stöds, tror vi, i hemlighet av Syrien och Egypten. Jag vet inte om 
vi kommer att lyckas, men vi ser det som en utväg: att proklamera en 
ny irakisk regering, som kan stödjas av både kurder och araber.

I den engelskspråkiga ”The Teheran Journal” hittar jag en intressant 
artikel på första sidan. Den handlar om ett SAS-plan, som tvingats 
landa i Bagdad.

”Ett av Scandinavian Airlines System’s jetplan, på väg till Tehe­
ran, tvingades i går att landa i Bagdad och hölls kvar där åtskilliga 
timmar. En iransk passagerare, som var med ombord, sade att ira­
kerna påstått att planet hade kränkt irakiskt luftrum. Talesmän 
för SAS i Teheran bekräftade i dag händelsen men sade att flyg­
planet, som flög till Teheran från Grekland, i förväg hade fått 
överflygningstillstånd för Irak. De ville inte ge ytterligare kom­
mentarer.

Planet hade flugit från Köpenhamn till Ziirich och sedan från 
Ziirich till Aten. Från Aten skulle det flyga till Teheran och sedan 
vidare till Fjärran östern.

Dr Aghakhan Saed, en av de iranska passagerarna ombord, sade 
att piloten omkring klockan 21 informerade passagerarna om att de 
måste landa i Bagdad. Piloten sade ingenting mer. Efter landningen 
omringades vi av irakiska soldater. Några av dem kom in i planet 
och hade ett långt samtal med piloten, sade Saed.

Han sade att planet noggrant genomsöktes av irakiska soldater. 
Han kunde inte höra samtalet med piloten.

Planet tilläts lämna Bagdad omkring klockan 4, sade Saed, sedan 
en irakisk officer bett passagerarna om ursäkt och sagt att piloten 
hade flugit in över Irak av misstag.”

Det går ett SAS-plan från Teheran till Köpenhamn två gånger i 
veckan och det är den snabbaste förbindelsen till Sverige. Jag bo­
kar plats på det. Det är en stor fin DC 9:a och den kommer från 
Tokyo. Enligt ruttkartan skall den gå över Turkiet till Aten.

Men då vi har flugit någon timme meddelar kaptenen att vi be­
finner oss över Bagdad.
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Jag går bort till pentryt och frågar besättningen: Var det ni som 
tvingades landa i Bagdad?

De blir alldeles häpna:
-  Ja, säger de. Hur vet du det?
Men nu flyger ni ju över Bagdad igen! Jag har ingen lust att 

hamna i Bagdad.
-  Vi har tillstånd. Men det hade vi ju då också, förstås. Man 

kan aldrig veta vad de hittar på.
Att ett civilt trafikplan tvingas ned på det sättet är ett rent pirat­

dåd. Men i svenska tidningar har det inte stått en rad om den här 
episoden.

De var väl ute efter någon kurdisk ledare. De kollade alla passa­
gerarnas pass.

Jag ser ljusen från Bagdad glimma djupt därnere i mörkret. Vi
fortsätter bort mot Medelhavet.

Det har blivit vinter nu. 1 går kväll ven stormen 

utanför mitt fönster, i kväll faller den första snön.

Det är över tre veckor sedan jag hörde något från 

Kurdistan.

Jag undrar om Mustafa Barzani har grävt ner 

lökarna han fick.
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Efterskrift

Kriget fortsätter hela vintern.
”Den 17 november”, berättar Saadulla i ett brev, ”återtog pesh 

merga-styrkoma under en nattlig attack berget Sarteez ovanför 
Geruy Omer Agha. De utplånade tre irakiska regementen. Enligt 
min åsikt innebär detta slutet på den irakiska offensiven. Nu börjar 
pesh mergas vinterkampanj med målsättningen att tvinga irakerna 
ner på slätten. Jag tror inte att irakerna kan stå emot våra anfall 
och samtidigt klara den hårda vintern. De tvingas förmodligen reti­
rera, innan det är för sent. Vårt tunga artilleri har förstärkts och 
vållar dem svåra förluster.”

Strax före jul får jag ett brev, som skrivits på blad ur en anteck­
ningsbok:

”Jag vet inte om du kommer ihåg mig, men jag tror att du gör 
det. För jag är en av dina vänner. Vi träffades i Kurdistan, Irak, 
vid berget Geruy Omer Agha. Om du kommer ihåg antitank-grup- 
pen där, måste du också komma ihåg namnet Fadhil Jalal, studen­
ten från Bagdad som ledde försvaret mot stridsvagnarna. Det är jag.

Du sade att du skulle skriva om oss, mina kamrater och mig. Jag 
vet inte hur du har tänkt avsluta den berättelsen. Jag skall försöka 
hjälpa dig med det.

Jag är nu i ett av Kurdistans sjukhus. Jag skadades i en av de 
värsta striderna. Jag minns att vi väntade den fjärde attacken från 
den irakiska armén, då du var där. Jag skadades i attack nummer 13. 
Det var den 26 november 1974. Min högra skuldra träffades. Jag 
kan inte använda min högra arm längre. Jag är mycket ledsen över 
detta, eftersom doktorn säger att jag inte kan återvända till fronten.”

Jag får också ett brev från Said Dezaiy, som skriver:
”Jag tror jag sade dig att kurderna kanske kunde kompromissa 

om gränserna. Men det är inte sant längre. General Barzani har nu 
sagt att ’ju mer vi offrar, desto mer kräver vi av den irakiska rege­
ringen’. Och kurderna offrar varje dag mer och mer. Irakerna har 
nu fått sovjetiska Mig 23:or och använder dem till att bombardera
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Chouman-dalen varje dag. I en enda attack häromdagen dödades 
fem kvinnor och barn i Chouman. De hade sökt skydd under en 
bro alldeles intill Casr el-Salam, där du bodde. Samma dag döda­
des 15 människor i Galala. Planen anföll hela dagen utan avbrott, 
från nio på morgonen till fem på eftermiddagen. Jag har hittills kla­
rat mig med några skråmor från splitter, men jag tror inte jag har 
stora chanser att överleva de här ständiga bombningarna.”

I mitten av december anklagar Bagdad-regimen Iran för att ha 
skjutit ner ett bombplan -  antingen har Iran äntligen tröttnat på 
kränkningarna av sitt luftrum, tänker jag, och skickat iväg en luft- 
vämsrobot eller också har kurderna lyckats få in en fullträff från 
en kanon. I tidningarna står ingenting mer om händelsen, men i ett 
brev berättar Saadulla hur det gick till:

”Den 11 december var en historisk dag. Klockan fem på efter­
middagen andades folk ut efter att ha genomlidit en hel månad av 
mycket svåra bombningar. En irakisk Tupolov 16 med sex mans be­
sättning störtade rakt ner och kraschade på ett berg ovanför Chou­
man. Vilken fantastisk, häpnadsväckande syn! En sådan jättelik 
drake, symbolen för förtryck och förödelse! Den slets i småbitar, 
medan hundratals kurder applåderade och jublade. . .  Sedan dess 
har inga Tupolov-plan förmörkat himlen över Chouman. Nästa dag 
sköts ett annat flygplan, en Sokhoy 7, ner och störtade på berget 
Handrein, som hålls av pesh mergas. Piloten hoppade i fallskärm 
och räddade sig över till den irakiska sidan av fronten. Irakerna har 
nu upphört med attackerna på alla fronter. De har till och med bör­
jat dra tillbaka sitt tunga artilleri.”

I en sammanfattning för tiden 11 mars-15 december 1974 upptar 
den kurdiska krigsstatistiken följande siffror:

Regeringstruppernas förluster -  8 717 döda (varav 1 628 begravts 
av pesh mergas), 15 973 sårade, 264 krigsfångar.

Kurdiska förluster -  876 döda pesh mergas, 2 238 sårade pesh 
mergas, 1 754 döda och sårade civila.

Nedskjutna flygplan: 46. Antalet flygräder: 3 978. Antalet bom­
bade byar: 569.

I mitten av januari får jag ännu en rapport från Said:
”För flyktingarna betyder vintern ett oerhört lidande. Många kur­

diska familjer i Badinan har hållit stånd länge, trots alla svårigheter, 
men för en tid sedan måste de ge upp på grund av den myckna snön 
och den starka kylan. Mängder av flyktingar började dra sig mot 
den iranska gränsen. Det var fruktansvärt att se dem. För någon
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månad sedan kunde man se barnen stå och huttra runt en väldig 
eld nära Haj Omran. De stod där i snön, dag och natt, och väntade 
på att bli förda till lägren i Iran. Det fanns inte tillräckligt med tält 
och tälten var ändå så våta och leriga att ingen kunde bo i dem. 
Fortfarande är det många flyktingar, som inte har någonstans att 
bo. Många har tagit skydd i bergsgrottoma. De kommer inte att 
överleva vintern.

För pesh mergas i bergen är situationen naturligtvis också svår. 
Var och en av dem har endast en enda filt som skydd mot kölden. 
Ändå fortsätter de att kämpa. Regeringens trupper har lidit svåra 
nederlag, men de har ännu inte retirerat från Rawenduz.

Förhandlingar med al-Bakr och Saddam Hussein är uteslutna. De 
måste en gång för alla besegras. Vår moral är mycket hög. Vi vet 
att vi kommer att segra -  det är endast en tidsfråga.”

Den irakiska armén drog sig långsamt tillbaka, men började sam­
tidigt ladda upp för en stor våroffensiv. Luftterrom intensifierades. 
I slutet av februari svärmade de sovjetbyggda planen över Kurdi­
stan så snart vädret var klart.

I Badinan blev svälten allt värre. Gränsen mot Turkiet förblev 
stängd även för hjälpsändningar och den enda vägen mot öst, den 
som Brifkani och hans kamrater hade byggt, var oframkomlig på 
grund av snö och regn. I det läget återupptog det irakiska flygvap­
net bombningarna också av byar i hela Badinan.

Den 6 mars meddelade president Boumedienne i Alger att han un­
der ett teparty lyckats åstadkomma en försoning och en biläggning 
av gränstvisten mellan Iran och Irak. På en bild sågs shahen av 
Iran och Saddam Hussein omfamna varandra.

Dagen efter inleddes en mycket häftig irakisk offensiv på alla 
fronter. Man satte in allt pansar, flyg och infanteri, inklusive den 
nyuppsatta sjunde divisionen. Kurderna vägrade ändå förhandla med 
den irakiska regeringen, men hade svårt att stå emot trycket.

Berget Geruy Omer Agha föll.
Det uppgavs att Iran hade stängt gränsen. Enligt nyhetstelegram­

men sinade kurdernas luftvämsammunition och de irakiska attack­
planen kunde härja fritt.

Efter några dagars blodiga strider rapporterades kurderna ha gått 
med på vapenstillestånd.

Kurdernas öde avgjordes i ett palats i Teheran.

16 mars 1975
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Världen har övergivit 
'dem. I realpolitikens 
intresse lämnades de 
åt sitt tragiska öde, 
ensamma bland de 
otillgängliga bergen.
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