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Propos d’un intellectuel iraqien éminent...
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Codage des notes d'entretiens et références 
bibliographiques 

Afin de protéger mes interlocuteurs, lorsque nécessaire, et de préciser mes sources, 
lorsque pertinent, il convenait d’adopter un code suffisamment pratique et souple. Les 
lettres C, P, S, L, M et E, entre crochets, feront respectivement allusion au Clergé iraqien, 
aux Prêtres latins, aux Sœurs, aux Laïcs, aux Musulmans et aux Expatriés rencontrés à 
l’occasion d’un entretien. Quelques informations complémentaires sont consignées ci- 
après de manière à mettre en lumière la structure du clergé, notamment l’essaimage des 
prêtres latins et des proches du patriarcat chaldéen dans l’ensemble des institutions 
communautaires. S’agissant des laïcs et musulmans, dont la prise de parole publique 
apparaît la moins légitime, il semble regrettable mais préférable de les abriter derrière 
l’anonymat complet. Par souci de cohérence, les références bibliographiques seront 
également notées entre crochet, une date définissant le cas échéant lequel de différents 
ouvrages d’un même auteur est cité. Pour le confort du lecteur, une seconde fiche du même 
type est placée en fin de mémoire et peut aussi être déployée.

Clergé iraqien de rite syriaque

[Cl]
[C2]

[C3]

[C4]
[C5]

[C6]

[C7]
[C8]
[C9]

[CIO]
[Cil]

[Cl 2]
[C13]

[Cl 4]

Raphaël I Bidawid, Patriarche des Chaldéens
Jacques Isaac, Archevêque chaldéen de Erbil, Directeur de la revue Bayn al-Nahrayn, Rédacteur 

en chef de la revue Najm al-Machreq, enseignant au Collège Babel
Albert Abouna, chaldéen, pasteur de la paroisse de Karrada, enseignant au Collège Babel, 

membre du Comité éditorial de la revue Najm al-Machreq
Daoud Baffro, chaldéen, pasteur de la paroisse de Nairiya Wa-Gaiara, Président de Caritas-Iraq 
Schleimun Wardouni, chaldéen, pasteur de la paroisse de la rue Palestine, Juge du tribunal de 

première instance de Bagdad, Vicaire patriarcal pour les affaires pastorales, enseignant au 
Collège Babel

Youssef Habbi, chaldéen, pasteur de la paroisse de Baghdad Jedida, Doyen du Collège 
philosophique et théologique Babel, Juge du tribunal de seconde instance, Vicaire patriacal 
pour les affaires éducatives et culturelles, Rédacteur en chef de la revue Bayn al-Nahrayn, 
membre du Comité éditorial de la revue Najm al-Machreq

Habib Hormez, chaldéen, assistant de la paroisse Baghdad Jedida
Noël Hannouna, chaldéen, pasteur de la paroisse de Batawin
Louis Sako, chaldéen, pasteur de la paroisse al-Daura, Recteur du séminaire Saint Pierre, 

enseignant au Collège Babel, membre du Comité éditorial de la revue Najm al-Machrek
Nadhil Dakko Denha, chaldéen, pasteur des paroisses de Sennak, Camp Gueilani et Shorja 
Boutros Haddad, chaldéen, pasteur de la paroisse de Baladiyat, Juge du tribunal de troisième 

instance, membre du Comité éditorial de la revue Najm al-Machreq, Chancelier de la Curie 
patriarcale

Athanase Matti Matoka, Archevêque syrien catholique
Raphaël Ibrahim Kutaimi, syrien catholique, Vicaire général de l’archevêché syrien catholique 

de Bagdad, pasteur de la paroisse de Karrada
Jiljis Casmoussa, syrien catholique (Mossoul), ancien Rédacteur en chef de la revue al-Fikr al- 

Masihi, Juge du tribunal de première instance de Mossoul, enseignant au Collège Babel

Prêtres latins

[PI] Paul Dahdah, Archevêque latin de Bagdad, enseignant à l’École de Théologie pour laïcs
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Introduction

Proposer une typologie précise et consensuelle des chrétientés d’Iraq est malaisé. 
Dans le langage le plus courant, on énumérerait les « Chaldéens », les « Assyriens » ou 
« nestoriens » (selon que l’on se réfère à un critère ethnique ou rituel), les « Syriens 
catholiques », les « Syriens orthodoxes » dits « monophysites » ou encore «jacobites », les 
« Arméniens catholiques » et « orthodoxes », les « Grecs catholiques », les « Grecs 
orthodoxes » dits « melkites », sans oublier les Coptes et une constellation d’Eglises 
protestantes. Ces désignations diverses doivent d’abord être simplifiées.

Pour commencer, je dirai très simplement que les principales Eglises d’Iraq sont 
toutes de rite « syriaque », même si des divergences liturgiques mériteraient, dans un autre 
contexte, d’être abordées dans davantage de détails. Cette famille « syriaque », de rite 
comme, d’ailleurs, de langue, connaît une première sous-division, distinguant «syro- 
orientaux » et « syro-occidentaux », issus respectivement des schismes subséquents aux 
Conciles d’Ephèse (431) et de Chalcédoine (451). Une terminologie moins rigoriste 
qualifierait les premiers de « nestoriens », appellation que les concernés rejettent 
néanmoins, et les seconds de «jacobites » ou «monophysites », termes faisant référence, 
d’un point de vue très « romain catholique », à leur supposées dissidences théologiques.

A cette première scission se surajoutent les effets, dans chacune de ces branches, 
d’un rapprochement seulement partiel à Rome : on distinguera donc, chez les syro- 
orientaux comme chez les syro-occidentaux, une Eglise « uniate », c’est à dire soumise à 
l’autorité du Pape, d’une Eglise indépendante, généralement qualifiée d’« orthodoxe » par 
un nouvel abus de langage. Je ne tenterai pas ici de résoudre de tels problèmes 
terminologiques, insolubles à moins d’adopter un système pesant. Disons que la famille 
syriaque comprendles Eglises «chaldéenne» (ou syro-orientale uniate) et «assyrienne»1, 
d’une part, les « Syriens catholiques » et les « Syriens orthodoxes »2 de l’autre.

1 Je préciserai que les « nestoriens » iraniens, cultivant leur « iranité » afin de préserver une insertion déjà 
fragile, refusent cette ascendance « assyrienne » que leurs coreligionnaires iraqiens revendiquent comme 
fondatrice de leur identité. Le tout est ici d’adopter un système opératoire
2 La littérature contient des typologie plus rigoureuse qui ne nous serons ici d’aucune utilité [Albert, Hourani, 
, Valognes].

L’implantation géographique de ces communautés confère à la seule Eglise 
chaldéenne un caractère véritablement « iraqien ». Les Assyriens, tirant leur nom d’une 
ascendance revendiquée aux grands empires assyriens, sont dans les faits des « réfugiés » 
récents, fuyant au début du siècle les persécutions ayant cours en Anatolie. Les Syriens, 
pour leur part, sont surtout nombreux en Syrie, leur centre historique étant le patriarcat 
d’Antioche. Les Chaldéens apparaissent dès lors comme la seule communauté 
véritablement autochtone. Ils sont en outre de loin les plus nombreux ; ils occupent enfin, 
comme nous allons le voir, une place tout à fait prépondérante parmi les chrétiens sur la 
scène politique iraqienne et c’est de cette relation au pouvoir dont il sera ici question.
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Regard sur une relation en question

A l’origine de mon investigation, ou plutôt de ma conviction de fouler un champ 
d’étude inexploré ou inconnu, il n’y a guère qu’une intuition. Informulée tout d’abord, elle 
ne s’est précisée que peu à peu en une question véritable. Après avoir erré dans différentes 
directions, ce sont donc des informations recueillies non pas au hasard mais « à tâtons » 
que je m’efforcerai d’exploiter, de réexplorer en tenant vigoureusement le fil conducteur 
d’une problématique lentement mûrie.

Il existe une littérature assez riche sur les chrétiens d’Iraq. La guerre du Golfe, plus 
exactement l’instrumentalisation supposée de personnalités chrétiennes comme outils de 
communication du régime iraqien, ont rappelé les chrétiens d’Iraq à la mémoire de 
l’Occident. Des analyses nombreuses établirent entre certaines communautés chrétiennes et 
le Parti Ba’th l’évidence d’une communion relative, au regard notamment des postures des 
autres « minorités » politiques du pays. Certains journalistes, invoquant la parenté 
idéologique des hiérarchies catholiques et du régime, crurent même déceler les indices 
d’une obscure connivence.

Je proposerai donc comme définition opératoire des rapports entre le régime de 
Saddam Hussein et les chrétiens la seule existence d’une communauté ou d’une 
convergence d’idéaux et d’intérêts, sans trop présager, comme cela a souvent été fait, 
d’une «collaboration» ou d’une «compromission» des chrétiens. Ces bases 
succinctement posées, mon intuition consista à m’interroger sur la stabilité apparente de 
cette « alliance » ou cohésion, sur laquelle on ne dispose d’ailleurs d’aucunes données 
suffisamment fiables ni actualisées (en dépit d’une littérature abondante et en raison de 
l’extrême fermeture du système iraqien). Ne détoume-t-elle pas l’attention d’une évolution 
profonde du climat politique iraqien, sapant subrepticement les fondements de cette 
relation des chrétiens au pouvoir, sans nécessairement qu’ils sentent eux-mêmes que le 
temps se couvre... ou que le vent tourne ?

Cette remarque pourra sembler, à première vue, emphatique, spéculative ou 
péremptoire. Aussi développerai-je, dans le cadre de ce mémoire, trois grands types 
d’explication (et nuancerai, dans le cours de ma démonstration, la portée de ce constat). En 
premier lieu, un phénomène ancien mais revitalisé d’exil jette quelques doutes sur l’avenir 
des chrétiens d’Iraq sur leurs terres d’origine. Cette hémorragie des forces vives des 
communautés chrétiennes soulève de leur part et, corrélativement, de la mienne tout un 
ensemble de questions. En second lieu, il convient de s’interroger sur une possible prise de 
distance des chrétiens à l’égard de ce régime « laïc » en pleine islamisation. Insistant sur le 
caractère populiste et transitoire du revirement du mode ba’thiste de légitimation, les 
chrétiens n’en conçoivent pas moins une angoisse nouvelle à l’évocation d’une 
radicalisation potentielle de la société musulmane, contre laquelle l’État pourrait un jour ne 
plus servir de garde-fou. En troisième et dernier lieu, une illustration concrète, palpable, de 
cette distanciation s’exprime dans le recentrage du christianisme iraqien autour de ses 
institutions communautaires, c’est à dire dans une « communautarisation » de ce groupe 
qui, du moins dans certaines de ses composantes, avait activement recherché l’insertion.
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Dans ces conditions, il apparaîtrait que nos chrétiens initialement proches du 
pouvoir et les élites du Parti ne professeraient plus tout à fait, si je puis me permettre de 
m’exprimer ainsi, la même « religion », celle d’une laïcité relative comme facteur, 
catalyseur et même alibi d’une intégration nationale à tout prix.

Avant de m’engager dans l’élaboration de mon objet d’étude (aux sens de 
construction comme de conceptualisation), je commencerai par cadrer davantage mon 
argumentation. Mes préoccupations porteront sur la période ba’thiste de l’ère républicaine 
iraqienne, même s’il ne peut être question de faire abstraction des surdéterminants du 
passé. Au plan géographique, je me concentrerai sur la ville de Bagdad, centre de gravité 
des communautés chrétiennes et champ d’interactions particulièrement intenses entre le 
pouvoir et les chrétiens. En termes « ethnographiques », enfin, les chrétiens se remarquant 
par la dispersion de leurs rites, histoires, situations, représentations et revendications, 
l’objet sociologique de ma «mise au point», au sens usuel mais également 
photographique, sera la communauté chaldéenne, à laquelle j’ajouterai les latins. Des 
réflexions sur d’autres communautés chrétiennes de la ville se montreront également utiles 
à titre de comparaison.

Ce cadre posé, sa contextualisation est nécessaire pour soulever quelques points de 
méthode un peu difficile mais auxquels il ne sera pas possible d’échapper.

Recul et mise en perspective

Rappelons d’emblée que dans une société traditionnelle, modelée par un système 
complexe d’appartenances croisant des variables d’ordre communautaire (la famille 
élargie ; le village d’origine ; le clan ; la tribu, etc.) et religieux, l’individu ne constitue pas 
de manière évidente un acteur du jeu social assimilable à son équivalent européen. Le 
mariage, par exemple, noue davantage deux familles que deux individus. En fait, l’individu 
tend à n’exister que par et qu ’à travers les institutions auxquelles il fait explicitement ou 
implicitement allégeance (la famille, le clan, telle ou telle Église dans le cas des chrétiens). 
Ces identités sont certes négociables, mais dans une mesure moindre que celle que nous 
connaissons en Occident. Rompre avec sa famille, notamment, ou choisir d’être 
ostensiblement athée, ont les conséquences, dans une société traditionnelle, d’un suicide 
social. Pour beaucoup, il serait d’ailleurs impensable, au sens premier, d’être athée. 
L’accès à une certaine modernité, qui se traduit (dans les classes sociales qui lui sont les 
plus exposées ou perméables) par une occidentalisation «spectaculaire» des mœurs, 
n’implique pas mécaniquement une restructuration véritable et radicale de l’identité 
individuelle des concernés, ni, d’ailleurs, de la société en général. En atteste très clairement 
le retour actuel sur la scène politique iraqienne des chefs tribaux1, longtemps parfaitement 
marginalisés par le régime, voire précocement « anachroniques » aux yeux des 
observateurs occidentaux.

1 « In the 1970s the Ba’th made anything related to tribes - even the use of names of tribal origin - taboo » 
[BENGIO. p. 163]. Les rencontres entre le pouvoir et les chefs tribaux sont aujourd’hui largement répercutées 
dans la presse officielle, qui reconnaît ainsi une légitimité nouvelle sur la scène politique.
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L’apparition de conceptions nouvelles, comme celles de « minorité » ou « d’Etat- 
Nation » à partir de la seconde moitié du siècle dernier, met donc en concurrence des 
systèmes très différenciés de représentation, conduisant à l’éclatement du consensus social 
autour d’un modèle unique, traditionnel, d’organisation de la société. L’attitude des 
communautés chrétiennes, confrontées avec l’effondrement de l’empire ottoman à la 
soudaine remise en cause du concept de « millet », illustrent bien ce phénomène. A 
l’avènement du système monarchique, certaines campèrent des positions conservatrices, 
cherchant à préserver leur autonomie communautaire ; d’autres optèrent pour une stratégie 
plus ouverte dans la perspective d’une Nation intégrée, voire « fusionnelle », qui offrirait 
aux chrétiens une place équitable au sein de la société ainsi qu’un ensemble de droits tout à 
fait inédits. Ce fut le cas, notamment, des Chaldéens citadins.

La construction progressive d’un État « moderne » conféra aux régimes iraqiens 
successifs un rôle très central dans la promotion, ou l’imposition, d’un modèle occidental 
de société reposant sur cet idéal, assez pragmatique à vrai dire, à.'intégration. Le Parti 
Ba’th, prenant durablement le pouvoir lors de la révolution du 17 juillet 1968, poursuivit 
lui-même cet objectif avec volontarisme et obstination, déployant les moyens 
considérables que lui offrait à partir des années 1970 une rente pétrolière nouvelle. En 
pratique, les élites sunnites au pouvoir trouvaient là un palliatif à leur mode sectaire de 
gouvernement. Le « Parti Providence », redistributif, fondait ainsi sa légitimité sur un 
clientélisme systématisé à l’échelle de la «Nation»1, reproduisant finalement un modèle 
de société patriarcal, paternaliste et profondément déresponsabilisant. Nous verrons une 
illustration de cette phénomène à travers le cas des chrétiens.

1 En 1977, entre un cinquième et un quart des habitants du pays dépendaient directement ou indirectement du 
gouvernement pour leur subsistance ; plus du tiers de la population urbaine était employé par lui [Batatu, 
1974, p.l 123], Lire aussi à ce sujet Makram Sader.

Toujours est-il qu’il faut rechercher là, probablement, Tune des causes de 
l’avortement de toute société civile autonome, ainsi que de l’inexistence d’un individu que 
Ton pourrait dire «citoyen». La combinaison d’une vision historisante et hallucinée du 
devenir arabe (dont l’aboutissement est la renaissance d’un homme arabe dont le Ba’th 
aurait su faire éclore les immenses potentialités), d’un dispositif politique paradoxalement 
confessionnel, d’immenses ressources matérielles (le pétrole) et symboliques (l’arabisme et 
« Tantisionisme », le socialisme arabe comme source de dignité retrouvée, etc.), sans 
compter les facteurs propres à la culture politique arabe, ont contribué à orienter le régime 
vers son totalitarisme actuel. Seraient dès lors proscrites, théoriquement, toutes formes 
d’initiative individuelle. Nous verrons la négociation, dans la pratique, d’espaces 
conditionnels d’expression.

Cette succincte mise en perspective a vocation à attirer rapidement l’attention sur 
trois points méthodologiques importants.

1. En dépit de son caractère centralisateur et dirigiste, le régime est condamné, du moins 
dans la situation actuelle, à ne mettre en œuvre qu’une politique de temporisation 
prudente. Il réprime ainsi uniformément toute attitude susceptible de le menacer 
réellement, sans pour autant que les élites sunnites au pouvoir éradiquent 
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systématiquement, comme on le prétend trop souvent, toutes les autres identités 
ethniques ou confessionnelles s’exprimant au sein de la société iraqienne. L’épuration 
ethnique de la ville et des environs de Kirkouk, par exemple, s’inscrit dans le cadre 
d’un programme d’arabisation de ce gouvemorat riche en pétrole, revendiqué par les 
autonomistes kurdes, mais que le gouvernement central entend bien conserver dans sa 
zone d’influence. Je me détacherai donc des interprétations faites de la situation 
politique iraqienne sur le mode de la dénonciation d’un État «psychopathe» et 
sadique, pour mettre en lumière sa rationalité (criminelle toutefois). L’accent étant 
généralement mis sur le caractère ultra-répressif du Ba’th iraqien, j’aimerais souligner 
que la répression est avant tout intériorisée, latente, davantage que « vécue » 
concrètement. Il s’agit donc de l’appréhender non seulement comme une « sanction », 
intervenant à posteriori, mais tel un faisceau de contraintes somatisées définissant en 
amont les comportements. Ainsi, bien que le régime n’ait sans doute pas les moyens de 
mener à son terme la logique totalitaire qui l’anime (inconsciemment, dirai-je), ses 
ramifications dans tous les corps professionnels, dans les moindres villages, jusque 
dans toutes les têtes, posent le cadre de l’action. Les espaces de liberté et d’expression, 
comme nous le verrons, prennent dès lors l’allure de « concessions », aux différents 
sens du terme. Ces concessions, naturellement, sont révocables. La politique du Parti 
constitue donc un facteur incontournable de la structuration, mentale et 
communautaire, des chrétiens. Ceci sera particulièrement vrai s’agissant de la 
communauté chaldéenne (et, d’ailleurs, syrienne catholique) qui, en optant pour une 
stratégie pluraliste concordante avec l’objectif d’intégration du Parti, s’est placée dans 
un système d’interactions d’autant plus intenses avec lui.

2. J’ai donc établi l’État, perçus dans sa positivité, dans l’un des rôles du dialogue qui 
s’établit entre les communautés chrétiennes et le Parti. Venons-en maintenant aux 
locuteurs du discours que je me propose d’étudier. Pavant le chemin vers une définition 
précise de leur « identité », j’ai mentionné plus haut l’éclatement des représentations et 
des modes d’organisation sociaux ayant accompagné l’accès à une certaine forme de 
modernité. La communauté chaldéenne de Bagdad offre ainsi des disparités 
irréductibles : comment assimiler le point de vue d’une famille réfugiée récemment 
d’un village du Kurdistan iraqien, squattant un centre ville « bidonvillisé », n’ayant 
reçu aucune éducation (et donc aucun endoctrinement), s’exprimant exclusivement en 
syriaque (et dès lors coupée de la société musulmane) à celui d’un foyer aisé d’un 
quartier mixte, passant tous les ans les chaleurs de l’été à l’étranger, quelque part en 
Occident ? Je ne me préoccuperai guère de ce clivage dans la mesure où les stratégies 
individuelles, analysées en tant que telles, sortent du cadre précis de ma démonstration. 
Je ne constaterai ici, en fait, que le résultat de leur agrégation. Notons néanmoins que le 
type dominant parmi les stratégies individuelles est l’exil. Si, pour des raisons 
matérielles, spirituelles ou idéologiques, cette démission n’a pas lieu, l’alternative se 
réduit à une attitude prédatrice à l’égard de la société iraqienne, lorsque l’individu 
prend part à une économie devenue fondamentalement « cannibale », d’une part, à une 
stratégie de simple « subsistance », de l’autre. Par ce terme de « subsistance », j’entend 
désigner à la fois la condition explicite des plus pauvres et celle, plus pathétique en un 
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sens, des intellectuels ou des membres de la dite « ancienne bourgeoisie », s’efforçant 
de préserver un style de vie, un ensemble de valeurs, une dignité face à leur entourage, 
etc. Je remarquerai en outre que l’aide provenant des chrétiens expatriés ne s’adresse 
généralement qu’à leurs familles ; malgré son volume, elle contourne l’Eglise sans 
pour autant générer d’institutions concurrentes et intervient donc peu dans la 
structuration de la communauté. En conséquence, j’ai choisi de focaliser mon attention 
sur les institutions communautaires, c’est à dire les lieux de socialisation, de réalisation 
d’une identité spécifique aux membres de la communauté, au principe de sa cohésion. 
Animant ces institutions, j’ai nommé les « mainteneurs »’ de la communauté. Peu 
importe d’ailleurs qu’ils soient conservateurs ou réformistes : ce sont eux qui, au sein 
des systèmes englobants que sont l’État totalitaire et l’Islam, colonisent ou exploitent, 
en l’absence d’une société civile constituée, des espaces « vitaux » d’expression. Ils se 
placent ainsi en situation d’interfaces entre la communauté, d’un côté, le régime et la 
société musulmane, de l’autre, ainsi qu’entre l’Église et les paroissiens. Il s’agira des 
prêtres ainsi que des laïcs engagés au service de la communauté. Je considérerai le 
journalisme, la direction d’un hôpital ou d’un lycée chrétien, dans le contexte de la 
société iraqienne, comme une forme à.' engagement.

3. Mon troisième et dernier point de méthode consistera à mettre en garde contre deux 
catégories d’analyse particulièrement pertinentes à première vue. J’ai évoqué, plus 
haut, la structuration complexe de la société iraqienne, dont le découpage 
traditionnellement « vertical », en communautés, est doublé d’un découpage 
« horizontal » imparfait, en classes sociales, lié la modernité. Les systèmes 
d’appartenance composites qui en résultent, qui intègrent en outre des critères de 
distinction géographique (le clan, etc.) et politique (adhésion ou proximité plus ou 
moins marquée au Parti, etc.), entre autres, façonnent un paysage social que l’outillage 
de la pensée occidentale ne permet pas aisément d’appréhender. Je prendrai notamment 
mes distances avec le concept de minorité, dont la validité semblerait peut-être 
indiscutable dans un contexte de construction d’un Etat-Nation. Il est vrai que ce 
concept, introduit en Iraq par les missionnaires étrangers au siècle dernier, a peu à peu 
gagné en intelligibilité du point de vue des chrétiens qui ont fini, pour certains, par le 
reprendre à leur compte. D’autres ne se conçoivent, pourtant, qu’en tant que minorité 
numérique, simplement. Le risque est donc, à exploiter un outil conceptuel fortement 
connoté, plaqué sur des représentations sensiblement divergeantes, de se forger de 
toute pièce une « réalité » sociale1 2. Il en est de même avec l’idée d’une « bourgeoisie » 
iraqienne. Sous un régime où, initialement du moins, l’ensemble des moyens de 

1 Ce terme, emprunté à la sociologie religieuse [Le Bras], désigne l’ensemble restreint des individus engagés 
au service de la communauté et qui, par leur rôle charnière, à l’interface de l’institution ecclésiale, du peuple 
chrétien et de son environnement politique et social, sustentent la cohésion et les valeurs de la communauté.
2 L’historienne indienne Romila Thapar l’exprime très clairement s’agissant de l’Inde. « Alors qu’en Europe 
on commençait à parler de nations, on s’est mis en Inde à parler de nations hindoue et musulmane. Cette 
conception colonialiste qui fondait l’Inde sur des identités religieuses séparées a amputé la population de son 
passé, avec des effets désastreux. Elle contredisait l’historiographie sanscrite et persane, qui n’avait pas 
conscience de l’existence de deux nations. Ainsi a-t-on développé un système de représentation séparée sur 
une base religieuse, la notion de majorité et de minorité, et celle de communautés hindoue et musulmane » 
[Corm, 1994, p.8J.
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production, industrielle mais aussi intellectuelle, étaient aux mains de 1 État, comment 
argumenter de l’existence objective d’une « bourgeoisie » véritable ? Quels en seraient 
alors les rôles au sein de la société1 ? Je me contenterai donc ici de ne parler que d une 
clientèle parmi d’autres, celle constituée par les citadins éduqués, occidentalisés et, 
d’une certaine manière, « laïcisés ». Comme il ne m’appartient pas de trancher sur ces 
questions délicates, je ne ferai mention que de « communautés » chrétiennes et de 
« citadins éduqués ». Une autre projection de nos grilles d’analyse occidentales 
consiste à aborder la question déjà ambiguë des « minorités » sur le mode d un système 
de concurrence entre ensembles fermés. C’est ainsi que nombre d auteurs liront la 
situation politique iraqienne à la lumière d’une dichotomie indépassable entre 
« ennemis héréditaires » sunnites et chi’ites. Sur le terrain, leurs relations peuvent 
sembler beaucoup plus fraternelles et nuancées. De même, je me garderai d’une vision 
de la démarcation, pourtant très claire, entre chrétiens et musulmans telle une « ligne de 
faille » le long de laquelle se jouerait l’essentiel des tensions. Cette approche 
réductionniste éclipse par exemple, comme nous le verrons, un mouvement tabou mais 
néanmoins tangible de conversions...

1 Voir à ce sujet Joe Stork.

Recadraqe et mise au point

Après avoir posé ces quelques jalons (cette signalisation qui, je 1 espère, permettra 
d’éviter bien des dangers), j’en viens à l’élaboration de la question posée. Le régime 
ba’thiste trouva donc auprès de la communauté chaldéenne, entre autres, une clientèle 
potentielle susceptible d’élargir l’assise sociale du Parti. J’avancerai au moins trois facteurs 
explicatifs de cette relation. Tout d’abord, à l’avènement du régime ba’thiste, les chrétiens 
ont déjà dans l’ensemble adopté à l’égard du pouvoir une posture relativement soumise, le 
« nationalisme particulariste » de certaines communautés ne s exprimant plus que par la 
revendication molle d’une plus large autonomie. Ensuite, les chrétiens sont à ce moment 
surreprésentés au sein de la société bagdadie, numériquement mais également dans les 
professions dominantes (médecins, ingénieurs, architectes, un certain nombre d’avocats) de 
ce pays, rappelons-le, en voie de développement. Enfin, les chrétiens offrent alors une 
certaine perméabilité au discours du Parti, dont le nationalisme est perçu comme 
« progressiste et laïc », et tout de façon préférable à ses alternatives panislamiques.

Les motifs de cette bonne disposition à l’égard du Parti sont particulièrement 
valides s’agissant de la communauté syrienne catholique et des Chaldéens. Néanmoins, le 
Ba’th iraqien n’exigeant de la part du peuple qu’un acquiescement passif et docile à son 
style de gouvernement, comment expliquer qu’il ait été soutenu, et non seulement 
supporté, par certains ? Là encore, je prendrai en compte trois éléments au moins. Il est 
vrai que l’idéologie ba’thiste détermina sans doute un choix initial en sa faveur, qu’on ne 
saurait dissocier d’un rejet des alternatives politiques de l’époque. Cependant, c’est sans 
doute la protection concrète offerte aux chrétiens par le régime, accompagnée d’un 
assortiment de gratifications et avantages divers, qui l’assura d’une loyauté durable. Le 
clientélisme, toutefois, occupant une place majeure dans la politique du régime, ne doit pas 
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pour autant faire sous-estimer la dimension affective de ce soutien : si, dans un premier 
temps, un homme peut paraître plus facile à déchiffrer qu’un programme, la 
personnification du régime s’est accompagnée d’une personnalisation des rapports des 
chrétiens au politique, Saddam Hussein occupant une place toujours plus centrale dans les 
représentations1. Ainsi, l’humiliation qui lui est faite est aussi celle des chrétiens (entre 
autres Iraqiens) et l’on aurait tort de croire comprendre les stratégies actuelles en les vidant 
de leur charge émotionnelle.

1 A l’issue de la guerre contre l’Iran, il pouvait sembler que la légitimité de Saddam Hussein n’était « pas loin 
de dépasser celle du Baas » [Rondot, 1990],
2 Lire Hirschman, Albert O. Défection et prise de parole. Paris : Fayard, 1995. Du même auteur, Un certain 
penchant à l’autosubversion. Paris : Fayard, 1995 (chapitre premier « Défection et prise de parole dans le 
destin de la République démocratique allemande », pp. 19-68).

Les idéaux et intérêts des Chaldéens et Syriens catholiques convergent donc avec la 
doctrine du Ba’th iraqien autour d’un projet de société faisant, en somme, « l’affaire de 
chacun ». Faisons le point. En atténuant les dissensions communautaires au profit de 
solidarités transversales nouvelles, le régime pouvait prétendre à une légitimité fondée sur 
le progrès social (toujours cette notion de clientèle), en dépit de son caractère 
irrémédiablement sectaire (aucun progrès, dans ce domaine, ne fut fait). Les Chaldéens et 
Syriens catholiques, pour leur part, pourraient bénéficier de la relative laïcisation (au sens 
occidental et courant) de la société iraqienne pour conquérir un statut enfin équitable en 
son sein. C’est en ce sens qu’ils se distinguent par leur démarche « pluraliste » des autres 
communautés chrétiennes.

Aujourd’hui, une attitude de défection massive remet en question ces rapports de 
clientèle, tout en exprimant, au-delà des seuls arguments économiques de l’émigration, une 
forme de mécontentement des chrétiens. L’échec du projet ba’thiste de société, c’est à dire 
la révision du contrat de coexistence établi entre communautés, alimente sans doute, aux 
côtés de l’embargo, cette démission atteignant des proportions inquiétantes. Aussi 
replacerai-je ce phénomène dans le cadre plus général posé par l’abandon d’un système de 
valeurs qui offraient jusqu’à présent aux chrétiens les meilleures perspectives d’avenir 
dans la région.

Dans une société en crise, dans un État totalitaire et dans un environnement musulman 
menaçant de se radicaliser, d’une part, dans un contexte communautaire de défection 
massive, de l’autre, quelles modalités et perspectives de « prise de parole », c’est à dire de 
renégociation, avec toutes les parties en présence (État, société musulmane, communauté), 
d’un nouveau contrat de coexistence, peuvent-elles exister pour les chrétiens ? Ce sera là 
ma question centrale.

Mon cadre théorique est adapté de l’ouvrage Défection et prise de parole de 
l’économiste Albert Hirschman2. Toutefois, je reléguerai toute considération technique à 
l’arrière plan, par souci de lisibilité et de clarté. Pour dire les choses simplement, une 
situation de mécontentement provoque des réactions que l’on peut réduire à trois idéaux 
types. Il s’agit de la défection ou exit, c’est à dire de la recherche d’une offre alternative, de 
la loyauté (loyalty) passive ou de la « prise de parole » (voz'ce), consistant en la 
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revendication explicite d’une amélioration. Dans le cas des chrétiens d’Iraq, j’ai mentionné 
une attitude historique d’exzf, qu’il s’agira d’expliquer sur le mode de l’acculturation des 
chrétiens au contact de Valternative occidentale. La diaspora et l’échec du projet ba’thiste 
de société, en menaçant la communauté chaldéenne de disparition, suscitent une prise de 
conscience, une prise de parole, voire une prise de risques pour assurer le renouvellement 
de la communauté. La défection entraîne donc une prise de parole tout en sapant ses 
potentialités, en la privant dirai-je d’une partie de son audience. Une loyauté nécessaire et 
plus ou moins prononcée à l’égard du régime détermine en outre les modalités, la nature et 
la portée de l’expression de revendications que je tenterai d’identifier.

La communauté, par le truchement d’un repli géographique, nqts des quartiers 
périphériques, mais aussi identitaire, apparaît de plus en plus comme une « inclusion » au 
sein de la société bağdadi. Ce procès de fermeture communautaire confie en quelque sorte 
aux « mainteneurs » la responsabilité du devenir de la communauté. En contact avec le 
monde « extérieur », ils sont en position de saisir les enjeux de cet effet de clôture, auquel 
ils peuvent contribuer ou s’opposer. Certains émettent leurs avis, individuellement, à 
l’attention de leur entourage. D’autres manifestent le souci de s’organiser pour mieux se 
faire entendre (de la communauté comme de l’Etat) et pour parler, en outre, face à l’Islam, 
d’une seule voix. En raison de sa perspicacité et de son influence, je ne manquerai pas de 
prêter l’oreille au discours des latins.

Il ne s’agira pourtant pas d’un travail prosopographique, soigneusement 
systématisé. Il serait d’ailleurs parfaitement illusoire d’entendre mener une enquête 
rigoureusement scientifique dans les conditions actuelles de recherche sur le terrain 
iraqien. D’autant plus de précautions, cependant, s’avéreront nécessaires dans le traitement 
des informations. Il est donc temps de voir de qui, précisément, il sera ici question.

Les discours des chrétiens

Mon corpus s’est constitué spontanément, rassemblant ceux dont la voix, en 
quelque sorte, a porté jusqu’à moi. En m’efforçant de cerner les enjeux d’une 
revitalisation des communautés chrétiennes iraqiennes, je devais fonder mon analyse sur 
les discours, les entreprises et les réalisations des chrétiens. La communauté chaldéenne 
s’imposa d’emblée comme un objet d’étude de premier plan, par ses larges effectifs, son 
poids politique et sa position intermédiaire entre un soutien inconsidéré au régime et le 
repli sur un particularisme jaloux. Mon « immersion » de quelques mois au sein de cette 
communauté m’a porté à prendre contact avec un panel d’individus dont la caractéristique 
première, en terme de représentativité sociologique dans le cadre de ma problématique, est 
la « prise de parole ». Là réside, en réalité, toute la validité de mon travail empirique.

En pratique, cela ne signifie pas que mon enquête se soit limitée aux 
« personnalités » les plus dominantes, légitimes, de la communauté, ni d’ailleurs aux 
« clairons » du régime. De nombreuses rencontres furent le résultat d’une quête volontaire 
d’un parti pris contradictoire, et parfois même le simple fruit du hasard, tombant mûr et à 
bon point. Je compris peu à peu que les chrétiens disposent de latitudes d’expression 

14

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



considérables dans la mesure où, à la différence des chi’ites ou des Kurdes, ils se sont 
exclus de tous rapports concurrentiels au pouvoir ; leur critique demeure inoffensive car 
loyale malgré tout. Attentif mais attentiste, le Ba’th n’a sans doute que faire de piques qui 
ne menacent guère ses intérêts vitaux. Cela dit, la meilleure preuve de ce que j’avance est 
sans doute le recours abusif de certains journalistes occidentaux à des chrétiens perçus, si 
ce n’est comme des « indics », du moins comme de sources supposées fécondes 
d’informations.

Quoi qu’il en soit, les conditions de surveillance en Iraq devraient engager à la plus 
grande méfiance. Qui est réellement celui que l’on rencontre ? Ma solution fut de procéder 
souvent par doubles recommandations, me faisant recommander par les proches des 
personnes que l’on m’avait au préalable recommandé. A utiliser cette méthode, néanmoins, 
on encourt le risque de n’explorer, finalement, qu’un réseau. J’ai donc diversifié mes 
sources, à chaque fois que mes données parvenaient à saturation, en allant à l’aventure, 
m’arrêtant dans des paroisses qui m’étaient inconnues. Je pris aussi systématiquement 
contact avec les responsables des institutions communautaires. J’avouerai pour conclure 
avoir considérablement bénéficié dans mes rapports de l’argument de mon jeune âge, du 
déficit de crédibilité corollaire et de mon absence, relative mais au combien profitable, de 
statut. J’étais à la fois identifiable et innocent.

Non arabophone, le problème de la langue ne s’est presque jamais posé. Les 
« mainteneurs » de la communauté chaldéenne disposent généralement d’une bonne 
connaissance de l’Occident et d’un capital culturel élevé, ce qui implique, dans cet 
« ancien pays développé » et dans cette communauté travaillée de longue date par des 
missionnaires, la maîtrise d’une langue étrangère (l’anglais ou le français, le plus 
fréquemment). J’émaillerai donc ce travail d’extraits d’une quarantaine d’entretiens, 
privilégiant des citations courtes, articulées au corps du texte et dont la forme authentique, 
parfois maladroite, sera rigoureusement préservée. Il s’agira ainsi, aussi souvent que 
possible, de donner la parole aux Chaldéens.

Ce discours revêt à mon sens trois caractéristiques fondamentales. Tout d’abord, 
pour les chrétiens, « la prudence est une vertu très importante ». Prudent mais critique, 
comme je l’ai déjà mentionné, ce discours s’exprime différemment selon qu’il prend place 
dans l’espace publique, comme à l’occasion de rencontres, en 1999, avec une mission 
parlementaire française [BACHELOT-NARQUIN], ou dans un environnement plus intime, 
qu’une extraordinaire réceptivité à ma démarche d’objectivation me permit de pénétrer. 
Enfin, le discours de mes interlocuteurs est en outre informé. Ils connaissent bien le régime 
et la littérature qui les concernent. Un prêtre, par exemple, a lu l’ouvrage encyclopédique 
de Jean-Pierre Valognes « le crayon à la main ». Je m’adressai donc à des individus au fait 
de mes lectures et idées reçues.

Les discours sur les chrétiens

Les chrétiens d’Iraq ont été subitement redécouverts à l’occasion de la guerre du 
Golfe. En France, le devoir de protection des chrétiens d’Orient était, depuis quelques 
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années déjà, passé de mode. En outre, une volonté presque aveugle de croire en l’Iraq 
« laïc et progressiste » encourageait à ne voir parmi ces chrétiens que des Iraqiens parmi 
d’autres. En envahissant le Koweït, néanmoins, le régime iraqien cessait d’incarner ce 
rempart « progressiste et laïc » contre le « fanatisme » musulman. Utilisés par Bagdad à 
des fins de communication politique (de propagande diront certains), les hiérarchies 
chrétiennes semblaient passer dans le mauvais camp. On s’interrogea donc beaucoup. Les 
journalistes firent appel à la diaspora, reçurent avec soulagement l’excellent ouvrage de 
Jean-Pierre Valognes... et dirent à peu près n’importe quoi.

On lira souvent que Tareq Aziz incarne l’implication politique des chrétiens auprès 
du régime iraqien. Personne ne prit la peine, afin de valider cette thèse, de chercher 
d’autres chrétiens parmi les rangs du gouvernement. Outre Nizar Hamdoun, ancien 
représentant de l’Iraq auprès des Nations-Unies, et Tareq Aziz, on ne trouvera guère que 
des administrateurs et, si je puis dire, des techniciens. Avare d’informations de première 
main, l’Iraq se prête particulièrement à une approche spéculative. Dans ce contexte, la 
diaspora, dont les préoccupations, représentations et revendications divergent radicalement 
de celles des chrétiens autochtones1 * * * 5, devient la source principale d’une information 
circulant par ailleurs de manière tout à fait circulaire.

1 L’émigration induit une restructuration identitaire au contact des représentations ayant cours dans la société
d’accueil. « Mon arrivée à Paris a renversé les choses. Là on ne connaissait que très peu de choses sur mon 
pays. Lorsque je me présentais comme irakienne, on me répondait par des questions concernant la situation
de la femme dans les sociétés musulmanes. Beaucoup me demandèrent même si je portais le voile en Irak. »
[Kachachi, pp. 187].
5 II indiquait aussi que « Saddam Hussein a réitéré sa foi dans un humanisme universel inhérent à toutes les 
religions ».

Ce phénomène est d’autant plus important à souligner que la diaspora tend 
précisément à émettre « en phase » avec le discours prégnant en Occident. J’en veut pour 
preuve la confrontation de ces deux citations d’un auteur chrétien particulièrement 
saillant : en 1990, Joseph Yacoub dressait dans le Monde le constat d’une «liberté et 
[d’une] tolérance religieuses respectées, [de] droits culturels reconnus, tout cela dans un 
cadre politique défini par le pouvoir et soigneusement contrôlé » [Yacoub, 1990, p.2] ; 
cinq ans plus tard, il invoquait une toute autre grille d’analyse, suggérant que «les 
autorités [...] irakiennes annihilèrent, persécutèrent, bannirent et interdirent toute 
manifestation d’existence et d’autonomie assyro-chaldéenne, [tant] la centralisation 
étatique [...] broie tout ce qui est différence, tout ce qui résiste à l’uniformisation» 
[Yacoub, 1995, p.293].

Deux autres types de discours, vernaculaires ceux-ci, méritent quelques 
commentaires. Celui des musulmans d’Iraq est généralement remarquable pour sa parfaite 
ignorance d’univers chrétien, extérieur à l’Islam et dès lors indigne d’intérêt. Dans un 
passage consacré aux Assyriens, Majid A. Majid se veut didactique... « Au 10ème siècle, ils 
se sont scindés en deux groupes : les Nestoriens et les Jacobites, Les premiers, catholiques, 
sont appelés « Chaldéens », les seconds - qui se convertiront plus tard à la même foi - se 
sont dit «Syriens catholiques».» [Majid, p.I70]. Ces imprécisions grossières, dans un 
travail par ailleurs soigneusement documenté, témoignent d’une forme de désinvolture 

16

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



intellectuelle très fréquente chez les musulmans, qui consiste à négliger toute subdivisions 
au sein d’un groupe dont la religion en elle même est une sorte d’absurdité1.

1 Du point de vue de l’Islam, en effet, l’Evangile n’est qu’une version incomplète et, d’ailleurs, corrompue de 
la parole révélée, dont l’intégrité et l’authenticité sont en revanche manifestes dans l’infaillible Coran.

Dans le discours du régime enfin, la question des communautés est tabou. Aucune 
mention n’en est faite dans la presse, outre quelques rares exceptions. Le 18 octobre 1998, 
les médias officiels rapportaient pourtant la consécration d’une nouvelle cathédrale 
arménienne catholique. Le 7 du même mois, ils se faisaient les chantres de la générosité 
présidentielle, providentielle, Saddam Hussein ordonnant de récompenser les chefs des 
communautés chrétiennes et sabéenne (une liste nominative des bénéficiaires fut publiée). 
La presse est donc mise au service de la politique clientéliste du Parti, lorsqu’elle ne se 
contente pas, à l’occasion d’événements symboliquement marquants, de vanter la 
cohabitation osmotique des différentes composantes de la société iraqienne. Il peut se 
produire que le Président s’adresse directement aux chrétiens. Il reconnaît alors leur 
héritage comme constituant de la Nation arabe. Toutefois, c’est la teneur du discours du 
régime s’agissant de l’Islam qui, comme nous aurons l’occasion de le voir, a 
considérablement changé.

Conditions d'un « méta-discours »

Je m’en tiendrai le plus étroitement possible à l’analyse du discours des chrétiens. 
Par souci de clarté et de concision, je suivrai le plus rigoureusement et vigoureusement 
possible le seul fil de ma démonstration, m’efforçant de proposer une argumentation 
strictement topique, quitte à laisser à des références nombreuses le soin de préciser certains 
points. Mon travail suscita généralement l’intérêt et même l’investissement de mes 
interlocuteurs, qui m’accordèrent souvent plusieurs heures de leur temps. En conséquence, 
ce travail, en dépit d’un « retour d’enquête » qui sera sans doute délicat, s’adressera tout 
particulièrement à eux.

Je me détacherai dans une certaine mesure d’une littérature pourtant abondante, 
traitant tant de l’Iraq ba’thiste que des Églises d’Orient. Je m’efforcerai, comme je l’ai déjà 
indiqué plus haut, de considérer les contraintes liées à la nature du Parti dans leur 
positivité : il convient de comprendre la logique du régime mais également les stratégies de 
résistance qu’on lui oppose. Je me permets en outre de souligner l’intérêt d’appréhender la 
politique du Parti à travers l’exemple des chrétiens, c’est à dire en dehors du cadre d’une 
dichotomie entre chi’ites et sunnites que nombre d’auteurs propose comme 
surdéterminante de l’ensemble des enjeux de la «question iraqienne», dichotomie à 
laquelle on réduit cette question trop souvent. Enfin, je tenterai de dépasser un constat 
approximatif mais unanime de dépérissement inexorable, programmé, des communautés 
chrétiennes. Dire que l’Église chaldéenne est une Église mourante serait faire bien peut de 
cas de ces « mainteneurs » qui l’animent, la réaniment et la remettront peut-être sur pied. 
C’est dans ces trois axes de ma recherche que réside, s’il en est, son caractère 
potentiellement novateur.
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Je développerai ma problématique en trois temps, qui correspondent, sans les 
cloisonnements soient étanches, aux catégories précitées de défection, loyauté et prise de 
parole. Je m’efforcerai d’appréhender ces trois dimensions de la relation des chrétiens à 
leur environnement à la fois structurellement et relationnellement, en replaçant, dans 
chaque partie, les logiques internes à la communauté dans le cadre général de la société 
iraqienne.

La défection chaldéenne peut ainsi être comprise en termes d’acculturation. La loyauté à 
l’égard du régime et la fidélité au pays ne doit pas non plus faire oublier l’apparition de 
solidarités nouvelles, un déplacement des attentes sociales vers la communauté. Enfin, les 
tensions qui réticulent la communauté chrétienne posent la question du lien social et, 
comme nous allons le voir, de l’expression des frustrations inhérentes au contexte actuel, 
ce qui implique de considérer quel trait d’union subsiste entre la population chaldéenne et 
son entourage musulman, c’est à dire de s’interroger sur les modalités et perspectives d’un 
dialogue islamo-chrétien.
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A. Un mouvement historique d'exil, déterminants et 
conséquences d'une acculturation_______________

La diaspora iraqienne est un phénomène complexe et insaisissable s’il en est. On ne 
parviendra, à l’appréhender par le biais de ses expressions les plus visibles, qu’à en dresser 
par petites touches un tableau approximatif, trop « impressionniste » pour rendre compte 
de la diversité des situations et stratégies qu’il faudrait, pour être rigoureux et complet, 
envisager. Aussi en soulignerai-je simplement l’ampleur. Les chiffres officiels mis à 
disposition de l’Ambassade de France en Jordanie situent par exemple entre 200 000 et 
300 000 le nombre actuel de réfugiés iraqiens concentrés dans la capitale Jordanienne. La 
visite du Pape à Amman fut d’ailleurs pour la presse l’occasion de découvrir l’existence 
parmi cette population, probablement plus importante, de forts contingents de chrétiens. 
D’autres indicateurs nous permettent de juger de l’intensité des flux migratoires dont 
souffre aujourd’hui l’Iraq, en direction des terres d’accueil traditionnelles notamment : 
depuis 1990, 80 000 personnes seraient venus grossir les rangs de la communauté iraqienne 
installée aux États-Unis ; on compterait 10 000 nouveaux arrivants au Canada entre 1993 et 
1998 ; suite à la guerre du Golfe, l’Australie enregistrerait quant à elle 2 200 entrée par an1.

1 Ces chiffres sont tirés d’une étude qui me fat confiée par la Section des Intérêts Français en Iraq, sur la base 
des informations proposées par 32 postes diplomatiques sollicités. Ne présentant aucun caractère politique, je 
me permets de les citer ici.
2 Si la frontière avec l’Iran est tracée dès 1914, celle avec la Turquie, à proximité du Hakkâri, et celle avec la 
Syrie, dans la région du Djezireh, ne sont finalement établies qu’en 1926 et 1932 respectivement.

I. Panorama de la diaspora chrétienne 
contemporaine 

L’émigration massive n’épargne naturellement pas les chrétiens. Je dirais même 
qu’au contraire ils sont sans doute les plus gravement touchés. Je me contenterai de 
souligner quels en sont les enjeux, en montrant, dans un premier temps, en quoi les rares 
chiffres à notre disposition nous informent, avant de me situer du point de vue des 
concernés.

1. Éléments d'approche quantitative

a. Une courbe démographique à peine esquissée

Ce n’est qu’à l’accession de l’Iraq à l’indépendance, en 1932, que les frontières du 
pays furent définitivement fixées2. Une approche quantitative offrant des perspectives 
comparatives n’est donc envisageable qu’après cette date. A titre indicatif, Youssef Habbi, 
invoquant ses propres travaux d’historien, évalue à 43 000 environ la population chrétienne 
des villayets ottoman de Mossoul, Bagdad et Bassora (couvrants approximativement le 
territoire actuel de l’Iraq) à la fin du 19ème siècle [Habbi, 1997].
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Offrant une première estimation exploitable, F Annuaire Officiel Iraqien de 1936 
dénombre 150 0001 chrétiens, représentant 3,7% d’une société très majoritairement 
musulmane. L’Église chaldéenne rassemblait alors 90 000 fidèles environ. Trois 
recensements dressent ensuite une ébauche de courbe démographique, rapidement 
interrompue. Ils enregistrent la croissance soutenue d’une communauté chrétienne se 
montant à 156 000, 200 000 et 250 000 membres en 1947, 1957 et 1965 respectivement. 
Cette progression numérique, imputable à une natalité s’élevant à 5,41 enfants par femme 
en 1957, ne doit faire oublier que la part des chrétiens dans la population totale est quant à 
elle restée stable (aux alentours de 3%) durant la période considérée.

1 Cf. al-Dalîl al- ‘Irâqî, 1936. Complétant et confirmant ces données, Robert Benton Bretts signale une
population chrétienne de 110 000 au moment de l’accession de l’Iraq à l’indépendance, en 1932.
3 Les données recueillies en 1997 n’ont pas encore, à ma connaissance, été divulguées.
3 C’est là, d’ailleurs, une des principales critiques émises à l’encontre du régime par le Parti Démocratique 
Assyrien. Celui-ci énonçait en 1998 dans un communiqué de presse : « Assyrians are not allowed to register 
in the census as being Assyrian. » Cette affirmation figurait au troisième rang dans la liste des sujets de 
plainte formulés par le mouvement.

b. La circularité ultérieure de l'information

Cette esquisse dessinée, le trait à partir de 1965 devient flou, pour la simple raison 
que les recensements effectués en 1977 et 19872 ne font nulle mention de religion3. Une 
forme de spéculation reste donc l’unique recours, à moins d’exploiter les informations 
accessibles « sur le terrain ». Les supputations courantes dans la littérature ne manquent 
pas tout à fait d’intérêt néanmoins, comme l’illustre l’exemple suivant. En 1991, à la veille 
des frappes alliées, une rédactrice du quotidien Le Monde reprenait à son compte le 
discours d’un personnage saillant de la diaspora « assyro-chaldéenne », Joseph Yacoub. 
Celui-ci, invoquant le recensement de 1987, avait en effet révélé dans ces mêmes colonnes 
la présence en Iraq d’une communauté chrétienne rassemblant 1 200 000 âmes. Cette 
assertion fit son chemin jusqu’à s’inscrire quelques années plus tard dans le contexte plus 
didactique et contrôlé de la revue Les Cahiers de l’Orient [Laffitte, p.77].

On peut douter, toutefois, à en croire le recensement de 1965, que la population 
chrétienne iraqienne se soit accrue d’un facteur 5 en vingt-cinq ans. Une telle évolution 
dépasse les estimations les plus optimistes du patriarcat chaldéen, malgré son intérêt à faire 
valoir le poids démographique de la communauté chrétienne sur l’échiquier politique 
iraqien. En outre, remarquons que Joseph Yacoub modérait son enchère à 700 000 dans un 
ouvrage de référence publié quatre ans auparavant [Yacoub, 1987].

Ce cas exemplaire appelle deux remarques importantes.
1. On a là, d’une part, une illustration convaincante d’un mode circulaire de transmission 

des données dans un contexte de pénurie d’information. Émises par la diaspora, à 
défaut d’autres sources jugées probantes, ces données sont à la fois exploitées et 
validées par le discours savant, qui leur confère une crédibilité scientifique. Pays 
extrêmement fermé, l’Iraq se prête tout particulièrement à ce schéma de circulation, 
portant sur le devant de la scène médiatique toutes sortes d’informations et de 
problématiques nées d’un effet d’imposition.

20

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



2. D’autre part, on touche à travers cet exemple à l’un des enjeux symboliques dont les 
chrétiens d’Iraq font l’objet. Ils matérialisent, pour leurs coreligionnaires hors d’Iraq, 
le lien à la mère patrie, une «Babylone chrétienne » [Yacoub, 1996] envers et malgré 
tout1. On constate en effet une tendance de la diaspora à vivre la dimension originelle 
de son identité par procuration, se considérant porteuse des aspirations de ceux qui sont 
restés au pays2. Or j’ai pu amplement constater les divergences de préoccupations et 
revendications existantes entre ce que j’appellerai « autochtones » et exilés.

1 Habib Ishow envisage quant à lui une proportion en Iraq de « 10-15% » de chrétiens.
2 Un bon exemple de cette « procuration » est donné par la revendication du « Assyrian Démocratie 
Movement » d’un droit des « nestoriens » à se distinguer dans le récent recensement en tant
qu’« Assyriens », ce qui est assez loin, en fait, des préoccupations fondamentales des concernés.
3 Je fais ici allusion aux excellents ouvrages de Valognes et Le Coz, aux dépêches de l’Ambassade ainsi 
qu’aux publications d’universitaires chrétiens iraqiens. En l’absence de données véritablement actuelles, les 
chiffres avancés ces dernières années sont en fait adaptés de ceux émis dans les années 1980. Les deux 
extrêmes sont tirés de Valognes [p.735] et Le Coz [p.396], Habbi propose 650 000 [1998, p.5]. Un autre 
prêtre iraqien, père Youssef Tomas Mirkis, suggère 750 000 [p. 12]. La nonciature apostolique émet une 
estimation comparable. Révisant ces estimations à la baisse, Chabry note de son côté en 1984 une 
communauté chrétienne de 550 000 membres [p.273],
4 J’illustrerai par un exemple le degré d’imprécision de ces données. En 1985 et 1986, deux excellentes notes 
du même agent de l’Ambassade de France évaluaient successivement la population chrétienne à 700 000 et 
590 000 ouailles (respectivement 5% et 4% de la population totale). Or, compte tenu de l’interdiction de 
quitter le territoire en vigueur durant la guerre contre l’Iran, il est peut probable que la population chrétienne 
aie chutée de la sorte, même s’il y eut sans doute aussi des morts sur le front.

Quoi qu’il en soit, la littérature la plus « autorisée », en termes de crédit et 
crédibilité scientifiques, situe le nombre de chrétiens en Iraq dans la seconde moitié des 
années 1980 entre 600 000 et 700 0003. Sachant que les chiffres nous informent 
généralement davantage sur leurs conditions de production que sur la réalité qu’ils 
entendent refléter, je dirai que cette homogénéité traduit surtout - je me permets d’insister 
sur ce point - une tendance inéluctable à puiser aux mêmes sources (autorités ecclésiales, 
nonciature apostolique, « personnages-référents » au sein de la communauté et... littérature 
ambiante). Or il est probable que ces sources s’informent à leur tour des conclusions de ces 
auteurs les plus « autorisés ». On est conduit là encore à prendre ses distances et ses 
précautions à l’égard d’un effet de saturation des données qui n’est en rien un gage de leur 
fiabilité4.

c. Quelques données vernaculaires

Conscient de ces problèmes, je me suis efforcé de coller de plus près « au terrain », 
afin de proposer tout de même un alternative qui soit digne de quelque intérêt.
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à Basrah a chuté durant cette période. Un père 
réduit ainsi à 400 familles les chrétiens y résidant désormais [C8].

Le tableau ci-contre, portant Diocèse 1986 1998
spécifiquement sur les Chaldéens, rassemble Mossoul 18536 20869
deux séries de chiffres recueillis auprès des Al-Oosh 13000 15000
autorités chaldéennes en 1986 et 1998 (par la Amadivah 2618 2000
revue iraqienne La Pensée Chrétienne et par Aura 100 192
la Section des Intérêts Français en Iraq, Arbil 11816 16103
respectivement). L’unité de base des Rasrab 4000 4500
recensements ecclésiastiques étant la Kirkouk 5000 5176
« famille », il aurait été utile de savoir par qui Soiilevmanive non fourni 500
et par quel biais les chiffres initiaux ont été 7,akho 4000 6000
extrapolé . En conséquence, on ne peut guère Total province 59070 70340
se fier qu’aux seuls ordres de grandeurs. Il est Raorlarl 270000 150500
avéré, notamment, que la présence chrétienne Total Iraq 3290701 2 3 220840

1 Étayant quelque peu cet ordre de grandeur, Harry Norris et David Taylor signalent 316 000 chaldéens 
résidant en Iraq à cette même époque [Norris, p.29].
2 La première série de chiffres est tirée de la livraison d’octobre 1986 de la revue chrétienne iraqienne al-Fikr 
al-Masihi {La Pensée Chrétienne).
3 Pour information, je suis tout de même porté à croire qu’un taux de fécondité de 4 à 5 enfants par femme 
(correspondant aux revendications habituelles du clergé) ait été utilisé dans ce calcul.

Ce tableau n’en est pas, pour autant, peu porteur de sens. Il signale en effet un 
tassement spectaculaire de la population chaldéenne bagdadie, aux dires même de la 
hiérarchie. Car, si l’Église est naturellement portée à grossir les rangs de ses ouailles, 
l’addition des informations qu’elle nous livre définit de ce fait une «borne supérieure» 
extrêmement probable.

Sans trop présager de la validité irréfutable de cette hypothèse, un recoupement 
permet cependant de l’étayer. Par un autre décompte, réalisé paroisse par paroisse au 
moyen de l’« Annuaire Catholique d’Iraq » publié en 1999 par la nonciature apostolique, 
on dénombre dans la capitale 30 960 « familles » chaldéennes. Rapporté au total précédent 
de 150 000, ce chiffre indique une cellule familiale de 5 membres en moyenne, modèle 
vraisemblable comme nous aurons l’occasion d’en juger plus bas.

Or, reçu au Quai d’Orsay en décembre 1998, Mgr Raphaël 1er Bidawid argumentait 
que la « communauté chrétienne d’Iraq comportait près d’un million de fidèles, dont 80% 
[...] de rite chaldéen». Plus de la moitié de ceux-ci vivant à Bagdad, toujours selon le 
discours ecclésial officiel, la ville en accueillerait 400 000 au moins. Le plafond des 
150 000 est impitoyablement crevé.

Cet écart est significatif lui aussi des enjeux symboliques dont le nombre des 
chrétiens de Bagdad fait l’objet. Quels que soient les destinataires du discours du Patriarcat 
(l’« Occident », le régime ou la communauté elle-même), il importe de rappeler à tous la 
présence durable des chrétiens sur la scène politique iraqienne. Cet argumentaire revêt 
d’ailleurs d’autant plus d’importance que, selon toute vraisemblance, le poids 
démographique des chrétiens dans la population iraqienne ne cesse de s’alléger. Leur part 
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dans la société iraqienne tend à décroître [Habbi, 1998, p.8], depuis une vingtaine ou une 
trentaine d’années même si, une fois encore, on ne peut dans ce domaine que supposer 
raisonnablement.

En outre, pour peu qu’un repli notable (en pourcentages voire en termes absolus) 
soit constaté, on aurait tort de l’imputer au seul mouvement diasporique. A ce facteur 
s’ajouterait l’interdiction faite aux chrétiens de se livrer au prosélytisme, ainsi qu’une 
chute du nombre d’enfants par famille chrétienne éventuellement plus importante que chez 
les musulmans.

d. Les grandes étapes de l'émigration chaldéenne

Ces limites connues changeons une dernière fois d’éclairage. Du point de vue 
historique, la communauté chaldéenne se distingue en effet par un courant migratoire 
faible au regard des autres chrétientés de la région. C’est ce que remarque Robert Brenton 
Betts dans le courant des années 1970 :

Unlike the Christians of the Arab Levant, those in Iraq hâve not demonstrated a tendency to 
emigrate beyond their national frontiers in large numbers, an exception being found in the 
politically-insecure Nestorian community. And though a higher percentage of Christians left than 
did Muslims, the actual numbers were small. [Betts, p. 107]

Dès les années 1920, l’apparition à Détroit d’un quartier dit «New Tel Kayf» du 
nom d’un village chaldéen atteste d’une propension tout de même précoce au départ. Cela 
dit, les Chaldéens ont conservé au 
cours du siècle des assises solides 
au sein de la société iraqienne, 
creusant d’ailleurs l’écart 
démographique avec la

Sources Assyriens Chaldéens

D. Rance 60% 15-20%
J.-P. Valognes 54,6% 19,8%
P.-O. Chrétien 52% 19-23%

communauté nestorienne, beaucoup plus affectée par l’émigration. Le tableau ci-contre1 2, 

1 Ces pourcentages sont tirés du numéro spécial de Proche-Orient Chrétien, tome 47, fasc. 1-3, 1997. Les 
chiffres présentés ici comme propres à la rédaction sont inspirés de l’ouvrage de Courbage et Fargues ainsi 
que d’estimations ecclésiales locales.
2 A partir du mois d’août 1961, les conflits entre le gouvernement et les nationalistes kurdes s’intensifièrent : 
les villes de la plaine, largement à l’écart jusque là du théâtre de la guerre, eurent davantage à souffrir de 
l’instabilité politique. Celle-ci atteignit le stade de la « terreur » proprement dite lors du coup d’État ba’thiste 
de 1963 et ses vagues subséquentes d’arrestations.

représentant la part des expatriés rapportée aux populations autochtones, rend compte de 
cette dissymétrie.

D’une intensité relativement faible dans la première moitié du siècle, l’exode 
s’accéléra brutalement au cours des années 1950. Distinguons trois raisons. Tout d’abord, 
la rébellion kurde connut alors une soudaine poussée de fièvre, plaçant les chrétiens des 
montagnes dans une situation délicate . Ensuite, des éléments chrétiens se compromirent 
gravement, en mai 1959, dans la répression d’opposants (panislamistes et nasséristes) au 
régime de Kassem. Ces événements localisés valurent aux chrétiens le ressentiment de 
nombreux musulmans. En 1963, un changement de pouvoir laissa d’ailleurs le champ libre 
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à des représailles sanglantes. Enfin, j’ajouterai à cette dégradation du climat 
intercommunautaire les effets conjugués dans les villes des vagues de nationalisations, 
l’industrie apparaissant jusqu’alors comme l’espace privilégié d’expression d’une 
émancipation sociale des chrétiens. Signe d’un changement, les premiers Chaldéens 
s’installèrent en Australie en 1963 [Yacoub, 1987].

La guerre contre l’Iran suspendit ce mouvement migratoire dès 1980. Mais elle en 
accrut sans doute, simultanément, les potentialités : en 1985, un agent de l’Ambassade de 
France constatait ainsi avec pessimisme que « tout chrétien en Irak est candidat potentiel à 
l’émigration». L’ouverture des frontières, décrétée en mai 1991, ne fut peut-être que le 
signal de départ pour des familles qui le projetaient depuis déjà longtemps.

Abstraction faite de ces postulants de longue date, la seconde guerre du 
Golfe marquait en outre, à quatre égards au moins, un véritable tournant. En premier lieu, 
la répression de l’intifada kurde, au printemps 1991, conduisit les chrétiens des montagnes 
à l’exil en Turquie ; parmi ces réfugiés, beaucoup, semble-t-il, ne sont jamais rentrés 
[Valognes]. En second lieu, les insurgés chi’ites, de leur côté, prirent directement à parti 
les chrétiens, ravivant par là même le spectre d’une radicalisation «fanatique» de la 
société musulmane. En troisième lieu, la guerre ponctuait la fin d’une ère d’espérance : 
« vingt-cinq de bassisme, lequel avait promis aux populations la modernité et la puissance, 
se soldaient finalement par une humiliante défaite et l’anéantissement de tout le potentiel 
militaire et industriel dont la constitution avait demandé tant d’effort » [Valognes, p.759]. 
Enfin, le contexte général établit par l’embargo posa l’exil non plus comme un choix mais 
comme une nécessité vitale. Une restructuration profonde de la communauté est à l’œuvre, 
justifiant l’examen des répercussions sociales des sanctions.

2. Examen et diagnostic d'un « stress démographique »

Écartons d’emblée tout discours officiel. Mgr Bidawid informait récemment le 
Quai d’Orsay d’un exode concernant annuellement « moins de 1% » de ses fidèles, jugeant 
qu’il était généralement très « surévalué ». L’ensemble de mes interlocuteurs, en revanche, 
n’ont eu de cesse de souligner la gravité d’un problème en tête de leurs préoccupations. 
Nombreux sont ceux qui affirment ne connaître « personne » qui ne souhaite tenter sa 
chance à l’étranger. Que faire quand les fidèles «n’ont qu’une idée en tête, c’est 
d’émigrer » [P5] ?

a. Un exode inexorable

Le caractère « inexorable de l’émigration transparaît bien dans des remarques de ce 
type : « si les chrétiens en avaient les moyens, l’Iraq en serait vide » [P8].

z. L'éclatement des familles

Les prêtres accordent une attention soucieuse à l’érosion démographique de leur 
communauté, la mesurant chacun à sa manière, dont je donnerai deux exemples parlants.
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Ainsi, dans le quartier pauvre de Batawin, rassemblant environ 4 000 fidèles, 1 500 
certificats de baptême ont été délivrés par le prêtre ces deux dernières années. Sachant que 
ce document est jugé soit utile, soit précieux, par les candidats au départ, on perçoit qu’un 
tiers des ouailles ont, durant cette période, formulé très concrètement leur projet 
d’émigration [C8] (précisons qu’en temps normal, ces demandes, à des fins purement 
administratives, sont relativement rares).

Rue de Palestine, on déplore l’exil, depuis 1997 également, de 25 familles au grand 
complet [C5j. Bien qu’elles ne représentent que 4% des 600 familles recensées dans cette 
paroisse, il n’est pas tenu compte des départs isolés, plus difficiles à quantifier. Dans de 
nombreux cas, pourtant, la « famille » restée au pays ne se réduit plus qu’à « deux 
vieillards » [P5J. Cette situation, loin d’être marginale, a au contraire conduit 
l’organisation Caritas à mettre en œuvre un programme de relogement de ces personnes 
âgées.

La première conséquence de l’émigration est un démembrement des familles, une 
atomisation d’un tissu social traditionnellement très serré. Il n’est pas rare de rencontrer 
des individus presque isolés, « buttes témoins » de cette érosion irrésistible.

«B. », ancien ba’thiste convaincu, est originaire de Tel Kayf. Il a quitté le Parti, 
comme nombre de ses coreligionnaires, à la fin des années 1970. Baissant d’un ton, malgré 
les conditions très intimes de l’entretien, il impute à la politique (ou plus exactement à la 
personnalité) de Saddam Hussein la ruine du pays. Il fait donc partie de ces désillusionnés 
paradoxalement fidèles, refusant de s’expatrier. Pourtant, de sa famille élargie de 40 
membres, 35 résident désormais à l’étranger, disséminés aux États-Unis, en Europe et en 
Australie. Animé d’une forme de loyauté lucide, d’une «résignation» sans 
« renonciation », ses bonnes volontés se sont reportées de l’État vers l’Église1.

1 Soit dit en passant, même s’il apparaît plus délicat, plus suspect, de s’arracher au Parti aujourd’hui, un tel 
glissement peut se produire de manière moins visible d’un engagement émotionnel franc au service du Parti 
vers une certaine distanciation s’exprimant de diverses manières : utilisation cynique de son statut à des fins 
de prestige, d’influence, voire de « terreur », etc., croyance en une idéologie ba’thiste pervertie par la 
pratique du régime, foi en la personnalité de Saddam Hussein et rejet sur son entourage de la responsabilité 
des dérives du Parti...

Né dans le même village, le Père « T. » est le dernier autochtone de sa famille 
américanisée. Ses proches ont fait leurs bagages dans les années 1970, pour rejoindre à 
Détroit la génération partie en bloc dès les années 1920. Hostile au régime, ils se disent 
plus volontiers «Chaldéens» qu’« Iraqiens », se référant plutôt à une terre promise 
fantasmatique, la « Mésopotamie ». Le sort de l’Iraq, finalement, les indiffère, et ils ne se 
révoltent pas contre les bombardements incessants. La dispersion physique se double dès 
lors d’un clivage culturel profond. L’émigration s’accompagne d’une acculturation 
définitive, se traduisant par la négation des solidarités, du système de valeurs, sur lesquels 
reposait l’insertion des chrétiens au sein de la société iraqienne. Pour dire les choses 
succinctement, l’éclatement des familles expose les chrétiens « autochtones » à un 
discours, des représentations, qui en un sens les « désociabilise ». D’une manière générale, 
la force des liens communautaires entraîne la communauté dans le sillage des migrants.
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ii. Le désir d'Occident

On ne doutera pas que la situation économique constitue le facteur explicatif le plus 
évident du phénomène migratoire. Quitter l’Iraq peut n’être qu’une question de survie et 
s’opposer aux départs s’apparente alors à un crime : « we cannot stop them [...] they can ’t 
survive : they hâve to emigrate » [C8]. Cela dit, cette seule lecture économique ne permet 
pas de comprendre le sens complexe de l’émigration, dans un contexte privant la 
population de ses moyens « psychologiques » de subsistance.

Voyons cet ingénieur, ancien intermédiaire d’un grand groupe occidental, tenu par 
les circonstances d’être chauffeur de taxi. Pratiquant cette activité quelque peu dégradante, 
il a conscience d’avoir oublié, peu à peu, les connaissances indispensables à l’exercice de 
son « vrai métier », perdu à jamais même si l’embargo devait être levé. Lui qui se targuait 
de son excellent anglais, signe distinctif dans cette société « progressiste » à l’iraqienne, il 
peine désormais à s’exprimer. Son épouse, de son côté, tirait grande fierté avant-guerre de 
la possession d’un petit supermarché, emblème tant de sa réussite sociale que de son 
émancipation. L’entreprise vendue, elle tire de ménages chez un diplomate étranger des 
revenus supérieurs à ceux de son mari, ce qui n’est pas sans humilier celui-ci. Bien que 
chacun souffre d’une semblable déchéance, le couple a préféré s’éloigner, par pudeur, de 
son ancien réseau de sociabilité. Que leurs enfants, étudiants à la faculté, vivent une vie 
pour rien contribue à les mortifier.

Ce tableau peut sembler pathétique. Il est, au contraire, édulcoré. L’alcoolisme, la 
prostitution sont devenus choses courantes, y compris à l’Université. A en croire une 
rumeur insistante, des femmes de « l’ancienne bourgeoisie » font commerce de leur corps, 
en accord avec leurs maris, pour arrondir les pénibles fins de mois. Dans les milieux les 
plus occidentalisés, la contradiction quotidienne entre les valeurs défendues par la 
communauté et les comportements réels induit des pratiques que l’on pourrait dire 
« schizophrènes ».

En quelques mots, l’embargo, en multipliant les situations vécues comme 
avilissantes, en faisant apparaître un besoin impérieux de cohérence et de dignité retrouvée, 
confère à l’émigration la forme d’une issue honorable. Aussi est-elle, plus encore que 
l’incarnation d’une réussite sociale, un devoir d’amour-propre. Dès lors, elle s’accompagne 
souvent du désir de « refaire sa vie » : le plus fréquemment, les migrants vendent tous leurs 
biens, même lorsque qu’un déménagement, ne serait-ce que sommaire, leur serait 
envisageable [PI]. Ils s’empressent ensuite d’oublier l’arabe, à l’exception notable des 
quelques fidèles au Ba’th réfugiés au États-Unis et qui y cultivent leur arabité [C3]. Ceux 
qui ne parlent pas soureth sont parfois « mis à l’écart » [PI] par la diaspora, comme s’ils 
étaient des renégats.

Chez les jeunes, qui n’ont pourtant connu que la guerre et les sanctions, le rêve 
moderniste demeure très vivant. Il se manifeste ostensiblement dans leurs tenues 
vestimentaires. Plus significatif, leur attirance pour l’Occident se traduit très concrètement 
dans leurs orientations universitaires. Leurs préférences se sont détournées de la médecine, 
discipline « noble » par excellence, au profit de l’informatique, passée en tête de la 
hiérarchie des filières de premier choix. Les étudiants optent ainsi pour des formations 
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leurs garantissant les meilleures chances de réussite à l’étranger, l’informatique n’offrant 
guère en Iraq de perspectives d’emploi. Il semblerait d’ailleurs que leurs parents même les 
y encouragent. On a là l’exemple d’une socialisation intégrant le principe du départ comme 
substitut à un mécanisme d’ascension sociale totalement défaillant.

Ce «désir d’Occident» n’est pas l’apanage des chrétiens. Cependant, sa force 
d’attraction s’exerce sur eux avec d’autant plus de vigueur que la communauté est 
travaillée par «l’illusion d’émigrer vers un monde chrétien » [P5] qui leur réserverait le 
meilleur accueil : non seulement y espèrent-ils s’arracher à la condition inférieure qui est la 
leur dans l’univers musulman, mais ils sont en outre convaincus de pouvoir y laisser 
s’épanouir leur foi. Les expatriés qui, pour un ensemble de raisons, se représentent auprès 
des autochtones sous leur meilleur jour, les encouragent d’ailleurs dans cette voie. 
Disposant souvent d’un réseau solidaire et solidement implanté, leurs chances leur 
semblent ainsi très bonnes de s’établir à l’étranger. Commentant cette image quelque peu 
naïve de l’immigration, un agent de Caritas signalait: «Z met many, many, many 
Christians abroad : they regret » [L15].

iii. Une Eglise impuissante

Impuissante, l’Église l’est avant tout face à la catastrophe humanitaire dans laquelle 
l’Iraq est plongée. Les systèmes éducatifs, sanitaires et médicaux sont tous à la dérive, la 
paupérisation est à peu près générale. L’État, traditionnellement « pourvoyeur », s’est 
progressivement dégagé de cette société sinistrée, employant ses ressources à la défense de 
ses intérêts les plus vitaux. L’Église, en accomplissant une œuvre sociale considérable, 
s’efforce de combler les vides que ce retrait a laissés. Pour méritoire qu’elle soit, cette 
entreprise reste, comme nous allons le voir, ambiguë.

J’ai cité, plus haut, la détresse psychologique à laquelle peut conduire la situation 
absurde des sanctions. Or, dans une perspective religieuse, la perte de dignité collective est 
vécue comme la conséquence d’un manque de piété, dont la sanction divine est l’abandon. 
La venue programmée, puis annulée, du Pape en Iraq fut ainsi vécue sur le mode du 
miracle et du pardon. Naturellement, ce thème biblique de la déchéance imprègne tout 
autant la spiritualité musulmane, mais la position des chrétiens est particulièrement cruelle, 
dans la mesure où l’embargo est imposé, aux dires de la propagande anglo-saxonne et aux 
yeux des musulmans, au nom de leurs valeurs et de leur religion. De plus en plus, les 
musulmans les conçoivent comme des étrangers et des traîtres, des « collaborateurs » de 
l’Occident. Il faut voir dans cette tension un motif bien réel, s’il est spirituel et intangible, 
d’émigration.

Outre l’expatriation, l’impératif de dignité s’exprime également par un repli autour 
des valeurs communautaires et un retour à la tradition. Parmi mes rencontres, les laïcs 
engagés au service des leurs et tirant fierté de cet « apostolat » ont justifié leur démarche 
par une volonté d’approfondir leur foi. En effet, « beaucoup de gens, malgré la tentation 
économique, restent ici par conviction religieuse » [E3J. D’autres réactions plus 
superficielles s’incarnent dans la rénovation d’un folklore ou un particularisme, qui n’est 
pas sans évoquer le « narcissisme des petites différences » que Freud nous décrit. Toujours 
est-il qu’à cet «impératif de dignité» susmentionné répond un «impératif de 
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réévangélisation », que le clergé, souvent détourné de son ministère spirituel par ses 
activités humanitaires, ne semble pas en mesure d’assumer1.

1 Cet aspect est développé dans la troisième partie.
2 Faisant preuve d’une sorte de blessure d’amour-propre, les Iraqiens aiment à rappeler que le dinar iraqien 
valait plus de 3,5 dollars à sa belle époque.

Pourtant, ce n’est qu’en sondant son identité profonde, c’est à dire simultanément 
chrétienne et « islamique », qu’il est possible de résister à l’appel des siens à l’étranger.

b. L'appel à l'exil

Animé d’une logique propre, l’exode s’« autoentretient », par un effet de 
« normalisation », au sens de « banalisation », d’une part (chacun connaît une foule 
d’expatriés), mais aussi de production d’une norme, d’un standard, de l’autre 
(l’expatriation est valorisée ; elle s’impose non seulement comme une solution évidente, 
mais comme la meilleure solution).

S’y conjugue la puissante force centrifuge exercée de l’extérieur par la diaspora. 
Celle-ci offre une aide et des encouragements très concrets à l’exil ; les dons dont elle 
irrigue la communauté autochtone se font d’ailleurs les meilleurs agents publicitaires de 
l’immigration. De la même façon, les quelques fortunes subsistantes ou émergeantes en 
Iraq, s’arrondissant nécessairement des dividendes de revenus en devises, vantent les 
qualités du dollar face à un dinar affaibli, symbolisant (on sait l’importance que les peuples 
accordent à la « force » de leur monnaie) l’impotence économique et l’humiliation du 
pays2.

Ce flux de capitaux, dont la valeur est démultipliée par le truchement des taux de 
changes, évite soigneusement le canal de l’Église. « We are not supported by the 
Christians abroad [...] the expatriâtes help their own relations, that’s ail» [C8]. Les 
nouveaux riches eux-mêmes ne se montrent pas solidaires, préférant ériger des temples, 
d’une certaine manière à la gloire du dollar et d’un succès que seul permet le commerce 
avec l’étranger. A Dora, le propriétaire de 10 voitures d’un luxe insolent a apposé son nom 
en grand sur l’église imposante qu’il s’est faite bâtir...

L’argent n’est pas le seul problème, même si « pas mal de gens vivent de l’aide que 
leur apportent de l’étranger les parents ou amis, chrétiens ou musulmans» [C6], 
contribuant à leur émancipation à l’égard d’une autorité ecclésiale. Plus grave, la diaspora 
draine non seulement les ouailles mais induit une « fuite des cerveaux ecclésiastiques » 
[P7] : lorsqu’ils ne sont pas tout bonnement « récupérés par la diaspora » [P7], ils 
prennent goût à voyager. Selon un père latin, la plupart des pasteurs seraient 
démissionnaires, «ne s’intéressant plus à ce qui se passe ici » [P5]. S’évertuant à quitter 
l’Iraq chaque année, certains préparent ainsi leur avenir au détriment de la communauté. 
Ce comportement éveille toute sorte de convoitises, une émulation négative ; on parle d’un 
«cancer» [P5], d’une «maladie contagieuse» [C5J. Quant aux fidèles, ils croient «que 
les prêtres voyagent pour s'amuser » [C9], ce qui ne saurait les inspirer à rester.
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C’est la meilleure illustration, me semble-t-il, de cette « force centrifuge » de la 
diaspora. Celle-ci entre en un sens en concurrence avec l’Église, en exerçant sur les 
chrétiens autochtones une emprise alternative. Aussi leurs rapports sont-ils parfois 
« absolument conflictuels » [P7], plutôt que de coopération. Or le clergé, en déployant son 
énergie sur un terrain, matériel, sur lequel il ne peut guère lutter, manque actuellement 
d’arguments susceptibles de contrer « l’appel à l’exil » et de réenraciner efficacement la 
communauté chaldéenne. Entre autres manifestations, l’érosion démographique se traduit 
par cette opposition affaiblissant la structure d’encadrement de la communauté.

c. Le « sexe faible » exposé

Mais pour conclure ce diagnostique d’un « stress démographique », je développerai 
ce qui en symbolise, à mon sens, le paroxysme. A me rendre, au moins une fois par 
semaine, à la messe dans différents quartiers (en tout une vingtaine d’églises), j’ai été 
frappé par la surreprésentation systématique et spectaculaire des femmes dans les 
assemblées. Or le manque volontaire d’assiduité, assimilé à une impiété, est socialement 
sanctionné dans ce milieu ; il ne saurait de toute manière expliquer des proportions variant 
de quatre femmes pour un homme jusqu’au double dans le pire des cas. L’identité de ce 
rapport dans les différentes classes d’âges indique, tout en tenant compte de la génération 
tombée contre l’Iran, une forte propension des jeunes hommes au départ.

En leur absence, les « catherinettes » se multiplient. Alors qu’avant-guerre, le 
mariage sous-entendait l’ultimatum des 25 ans, on évoque désormais, avec «horreur» 
d’ailleurs, des «vieilles filles» de 35 ans. Ce phénomène touche tout autant les 
musulmanes : dans l’équipe des quatorze traductrices de français du ministère de la Culture 
et de l’information, toutes en âge d’avoir un mari, on ne compte qu’une épouse. Les plus 
émancipées jugent qu’elles gagneraient à porter le voile, illustrant un motif majeur mais 
méconnu d’un retour vers la religion. Les rares époux disponibles ne disposent pas 
toujours, en outre, de moyens financiers suffisants pour fonder un foyer : « even marriage, 
they can’t support the cost of marriage» [C8]. Les attentes moindres des filles des 
montagnes, ainsi qu’une revitalisation d’une conception très traditionnelle du couple, 
encourageraient d’ailleurs les citadins à se tourner dans leur quête vers les milieux ruraux 
[C6]. A cette tendance rétrograde répond, à l’autre extrême, une libéralisation morbide des 
mœurs, chez les jeunes, allant jusqu’à la prostitution. Les jeunes « ont perdu le sens de la 
vie » ; quelle importance accorderaient-ils, alors, « à donner leur corps ? » [C6] Une autre 
solution, enfin, reste l’émigration.

Quelles que soient les proportions respectives de ces options possibles,, la situation 
porte une grave atteinte à une des institutions essentielles de la vie collective et religieuse, 
le mariage, compris comme fonction communautaire vitale et comme sacrement. Nombre 
de femmes sont en effet réduites à rejoindre une congrégation féminine (dont les effectifs 
gonflent actuellement) ou à rester célibataires, c’est à dire à ne pas se réaliser en tant que 
mères, garantes de la continuité de la communauté, quand elles ne se résolvent pas à 
choisir un musulman. Attirés par l’émancipation relative des chaldéennes, de jeunes loups 
viennent en effet rôder autour des églises : « ils veulent voler nos filles » disent certains 
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[Cl3] et diverses rixes ont eu lieu. Paradigme de cette agression «érotique» (qui 
s’apparente à un viol des frontières fondamentales de la communauté), cinq musulmans ont 
tenté récemment de pénétrer dans une église de Dora, à l’heure de la messe, torses nus. Ce 
qui, pour un occidental, ne peut paraître qu’une anecdote s’est terminé sans dommage 
heureusement mais à coups de couteau... Je rappellerai, afin qu’on en mesure l’enjeu, 
qu’en convolant avec un musulman, une chrétienne ne fait pas qu’humilier sa famille, elle 
s’expose à condamner ses sœurs au célibat : leur mari potentiel refuserait ne serait-ce que 
la perspective de neveux musulmans [S].

Au sein même de la communauté, la prédominance des femmes induit une 
reconfiguration profonde des rapports sociaux. Outre qu’elles soient plus nombreuses, elles 
déploient une puissance économique nouvelle et prennent souvent en charge (comme 
souvent dans des situations semblables) la gestion des ressources et le maintien de la 
structure familiale [C6]. Elles concurrencent ainsi les hommes dans leurs fonctions 
habituelles, provoquant toutes sortes de tensions. Il se produit « beaucoup plus de 
divorces qu 'avant l'embargo », souvent pour des motifs (directement ou indirectement) 
matériels, parfois parce qu’un conjoint s’expatrie soudainement, sans en aviser l’autre 
[C5]1. «Il y a pas mal de problème entre les époux, surtout les jeunes couples », pour des 
questions d’argent même lorsqu’ils «semblent se disputer pour tout autre chose» [C6]. 
On retrouve ici la problématique de la dignité. Mais les femmes s’imposent aussi comme 
des interlocuteurs désormais incontournables, que l’Église ne pourra plus se permettre 
d’ignorer.

1 Peut-on trouver meilleur exemple de défection honteuse ?

La situation du « sexe faible » est exemplaire de la tension démographique dont 
souffrent les Chaldéens. Ce terme générique désigne en fait un faisceau de « tensions » 
tension psychologique, tension familiale, tension au cœur de l’Église sommée de se 
réformer, tension interconfessionnelle surtout, car sans doute la plus palpable. La question 
du mariage est ainsi le «problème central » [L3] dont découle toute une série d’enjeux 
« périphériques ». Tous sont liés à la charria, qui, imprégnant le droit civil, continue de 
codifier les différences entre musulmans et chrétiens. Alors que ces derniers appellent à 
des rapports « réciproques et libres » [L], ils ont au contraire conscience de vivre une 
perpétuelle et dégradante injustice. Un homme chrétien ne pourra épouser une musulmane 
qu’à condition d’apostasier ; un musulman se voit interdit de léguer par succession ses 
biens à un chrétien. Or cette discrimination est autant porteuse de préjudices que de 
préjugés: « le problème ne vient pas du gouvernement, mais de la société » [L], imprégnée 
d’un héritage islamique qui s’exprime avec une nouvelle vigueur aujourd’hui. A l’ancienne 
école communautaire de Bab ash-Shargi, on accuse par exemple la Directrice musulmane 
de pratiquer une politique de sélection défavorable aux candidats chrétiens, dont elle rejette 
même les meilleurs dossiers [X]. Longtemps majoritaires dans cet établissement, les 
chrétiens ne représentent plus désormais que 30% des effectifs et il faut craindre que, 
prochainement, les cours de catéchèse (dispensés au dessus du seuil des 25%) ne puissent 
plus être assurés. Autre signe de tension, l’ambiance entre élèves s’est également dégradée, 
sous l’effet de revendications identitaires jusque là « euphémisées ».
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La diaspora, au delà d’un simple exode, induit donc une déstructuration sociale et 
de profonds bouleversements identitaires au sein de la communauté. J’élargirai maintenant 
ce tableau en faisant apparaître la dimension politique du phénomène migratoire, avant de 
le saisir dans une perspective, plus étendue, d’acculturation.

II. Bagdad chrétienne, étape d'un glissement du 
Nord vers l'étranger

1- Bagdad, centre de gravité de la communauté 
chaldéenne

□ Chrétiens de Bagdad ■ Chaldéens de Bagdad

Robert Brenton Betts note 
qu’en 1932 70% des chrétiens iraqiens 
étaient encore concentrés dans leur 
zone d’occupation traditionnelle (les 
plaines et la partie montagneuse au 
Nord du pays) ; seuls 24% d’entre eux 
résidaient alors à Bagdad [Betts, 
p.104]. David Barrett complète et 
confirme ce tableau en indiquant 
qu’en 1939 70% des chrétiens vivaient 
dans 192 villes et villages de «la 
moitié Nord de l’Iraq », l’essentiel des 
30% restant se situant dans la capitale 
[Barrett, p.392]. L’Annuaire Officiel 
de 1936 localise 20 000 Chaldéens à

Bagdad, la communauté comptant à ce moment 88 000 âmes.

Cette répartition connaît ensuite une inversion brutale. Toujours selon Robert 
Brenton Betts, la part des chrétiens demeurant sur leurs fiefs historiques tombe à 57% en 
1947 et 47% dix ans plus tard. En 1968, ils n’y seraient plus que 40% [Barrett, p.392]. A 
Bagdad, l’évolution est inverse : la population chrétienne s’y monte à 37 000 en 1947 
[Valognes], atteignant 75 000 lors du recensement de 1957, puis 127 000 en 1965, date de 
la dernière prise en compte du facteur confessionnel dans les statistiques officielles. Quant 
aux Chaldéens présents dans la capitale, VAnnuario Pontifico les estime à 75 000, 110 000 
et 175 000 en 1963, 1966 et 1970 respectivement.

Ainsi, depuis la fin des années 1950, il est accepté que Bagdad rassemble plus de la 
moitié, voire «les deux tiers» [Mirkis, p.12], de la communauté chrétienne iraqienne. 
L’organisation Caritas conçoit quant à elle que la ville compte aujourd’hui « 80% » des 
membres de celle-ci [L15].

Toutefois, je remarquerai surtout qu’en 1968, c’est à dire au moment de l’accession 
au pouvoir du Parti Ba’th, les chrétiens forment une fraction notable de la population 
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bagdadie. Leur part passe en effet de 7% en 1947 [Batatu, 1974, p.l 190] à près de 10% à la 
fin des années 1950 : le recensement de 1957 signale en effet 793 000 habitants à Bagdad 
[Batatu, 1984]. Ce fort pourcentage se maintiendra vraisemblablement quelques temps, 
comme le suggère Noms, estimant qu’en 1979 un habitant de la capitale sur dix est 
chrétien.

On peut avancer différents types d’explications à ce glissement. L’insécurité 
régnant dans les montagnes et les fréquentes exactions des Kurdes à l’encontre des 
chrétiens ont, pour leur part, indéniablement contribué à la migration des campagnes vers 
les villes, aggravant l’exode rural massif imputable aux réformes agraires. Aux yeux des 
villageois, Bagdad pouvait représenter, en comparaison avec les Provinces, des 
perspectives d’emploi et des conditions de travail des plus rassurantes : il y existait alors 
certains secteurs en pleine expansion mais délaissé par la main d’œuvre musulmane, dont 
l’hôtellerie fournit le meilleur exemple1. Pour les milieux les plus élevés, en outre, l’offre 
éducative au niveau universitaire, largement concentrée dans la capitale et ce jusqu’à une 
époque tardive, a pu renforcer le pouvoir d’attraction du style de vie bağdadi, permettant 
entre autres avantages de bénéficier d’un « anonymat confessionnel » relatif au sein d’une 
société en partie laïcisée. A Bagdad, dans les années 1950, il était courant que les femmes 
marchent au bras de leurs époux [S]. Mossoul garde aujourd’hui encore sa réputation de 
ville « conservatrice ».

1 Sans partager les positions raciales désuètes des auteurs, leur propos très éclairant mérite tout de même 
d’être cité : « [i]t would be easy to spent a week in Baghdad and never meet an Arab. Ail the hôtels are 
owned and serviced by [Christians from the North], The same people wait in clubs, whether British or Iraqi, 
own taxis, brothels, cinémas and other public services » [Steward, p.58].

Sensible dès les années 1930 [Betts], l’exode vers la grande ville s’est amplifié à 
partir de la fin des années 1950. Les événements de 1959 se répercutèrent à Mossoul par 
une chute brutale de la population chrétienne, qui tombait de 34 000 à 14 560 entre 1960 et 
1963 [Betts, p.l07]. L’instabilité du climat politique durant cette période, une poussée de 
fièvre de la question kurde, encouragèrent les chrétiens à rechercher « l’abri » procuré par 
la capitale ; le graphique ci-dessus montre bien l’accélération de la concentration des 
chrétiens en son sein.

J’en illustrerai ici, regroupées en cinq thématiques, les conséquences.

a. L'émergence d'une élite éduquée hors d'une communauté agraire

Jean-Pierre Valognes décrit en effet la communauté chaldéenne en 1933 comme 
« un milieu de petits paysans travaillant sur les terres de grands propriétaires musulmans ». 
Dès 1947, la condition générale des chrétiens semble s’être passablement redressée :

Here, as in other countries, the Christians are more fully an urban community than the Moslems, and 
show a peculiar aptitude for commerce, crafts and the professions [...]. In Iraq as elsewhere, the 
proportion of educated Christians is higher than that of educated Moslems, and they are further 
advanced on the road to Westemization, thanks to the work of foreign missions and schools. 
[Hourani, p.l03]
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Confirmant ce jugement, le recensement réalisé à la même date indique une 
proportion de 94 000 citadins sur une population communautaire de 150 000 environ 
[Batatu, 1984, p.40J. Les chrétiens constituaient alors 5,9% de l’ensemble des effectifs 
urbains [Batatu, 1974, P. 1190] (or seulement 3% de la «Nation»). Résidant 
majoritairement en ville, ils bénéficiaient de standards sanitaires élevés, comme en atteste 
leur surreprésentation dans la classe d’âge des 20-25 ans, ainsi que les taux plus faibles que 
dans la société musulmane de personnes handicapées par des maladies infantiles [Betts, 
pp. 108-109]. Ils ont surtout disposé d’un réseau d’institutions éducative de qualité (œuvre 
des missionnaires étrangers) ce qui leur permit d’atteindre, nombreux, des fonctions 
socialement dominantes. L’Ambassade de France note en 1985 :

[L]es chrétiens, dotés d’une solide éducation acquise dans les écoles religieuses, ont investi le 
monde de l’industrie et des affaires et accaparé les carrières libérales. Il y a 15 ans, .80% des 
médecins, avocats, ingénieurs se recrutaient parmi eux.

Même s’il est contestable qu’ils aient occupé une telle place dans le secteur 
judiciaire, il faut souligner leur présence massive et notoire, lors de l’avènement du Ba’th, 
dans certains secteurs « stratégiques » de la société iraqienne. La médecine, l’ingénierie, 
l’architecture et l’enseignement formait alors l’« avant-garde » de ce pays en voie de 
développement. Or une forme de « noyautage » de ces professions était susceptible, par un 
effet d’influence subtil, de promouvoir efficacement les conceptions et intérêts de la 
communauté dans cet État en construction. Dans diverses disciplines, on constatait ainsi de 
fortes proportions de chrétiens dans les corps enseignants : il y avait là matière à introduire 
et reproduire auprès des étudiants musulmans des valeurs qui leurs étaient encore 
étrangères. Certains, même, parmi les familles les plus en vu, notamment, fréquentaient les 
institutions communautaires, où ils recevaient une éducation profondément chrétienne1.

1 Les Sœurs de la Présentation de Tour ouvrirent à Bagdad la première école de filles du pays : elles y 
recevaient les enfants de la famille royale et des autres grandes familles musulmanes. Le Baghdad College, 
ouvert dans les années 1930 par les missionnaires jésuites américains, enseignait à un nombre considérable 
de fils de l’intelligentsia.

Outre cette élite, les Chaldéens travaillaient fréquemment dans l’hôtellerie, comme 
je l’ai dit plus haut, et le commerce de détail. La plupart des supermarchés et tous les 
débits d’alcool étaient, et restent, entre leurs mains. Pour ce qui est des affaires, ils ne 
rencontraient pas de difficultés à servir d’intermédiaires pour des sociétés étrangères. De 
nombreuses entreprises emploient ainsi des chrétiens [E6]. Dans l’administration, en 
revanche, ils semble qu’ils aient été largement absents, davantage d’ailleurs en raison 
d’une certaine réticence à l’égard de la chose publique qu’à causes de discriminations dont 
ils auraient eu à souffrir dans le recrutement. Actuellement, il est vrai que leur rôle s’y 
réduit à deux spécialisations singulières : d’une part, comme en attestent les Directeurs 
Généraux de F Eau et de l’Électricité, le gouvernement compte sur leur probité réputée 
pour leur confier les postes où l’on « brasse de l’argent » ; d’autre part, et je citerai là le cas 
emblématique de la Chef d’Équipe des traductrices de français du ministère de la Culture 
et de l’information, les chrétiens sont employés à des niveaux intermédiaires, souvent en 
rapport avec l’Occident.
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Ce tableau brossé à gros traits mérite d’emblée quelques nuances. Tout d’abord, le 
tassement de l’écart social entre chrétiens et musulmans s’est soldé par une régression de la 
part des chrétiens dans l’« élite » susnommée. L’Ambassade de France, actualisant son 
précédent pourcentage, avance qu’elle serait tombée à 40 dans le milieu des années 1980. 
Ensuite, les vagues de nationalisations ont affecté bon nombre d’entrepreneurs, dont 
l’intérêt était alors de partir faire fortune ailleurs. La mise en place des sanctions, enfin, 
ainsi que, plus spécifiquement, l’interdiction de la consommation d’alcool dans les lieux 
publics, n’ont pas manqué non plus de porter atteinte aux chrétiens.

Le paysage social de la communauté a donc quelque peu changé. On dispose 
néanmoins de suffisamment d’indices de leur prospérité passée. Le recensement de 1957, 
pour ne citer que lui, dénombre 33 000 chrétiens (sur un total de 75 000) aux côtés de 
93 000 musulmans dans le quartier alors le plus en vogue de la ville, Karrada [Betts, 
p. 106]. Bien que cette affluence dans les milieux influents éclipse naturellement le sort des 
plus pauvres, elle signale l’élévation relative du niveau de vie moyen.

La concentration à Bagdad a donc conduit à l’émergence d’un corps professionnel à 
même de fournir au régime, à un moment où le pays connaissait un grave déficit de 
compétences, les ressources humaines dont il avait besoin. De plus, l’innocuité politique de 
cette élite sociale ne pouvait pas passer inaperçue aux yeux d’un régime à la recherche de 
soutiens. Que la grande majorité des médecins du palais appartiennent à la communauté 
chrétienne en fournit sans doute l’exemple le plus frappant.

b. Un recentrage structurel de TÉglise.

Le recentrage de l’Église chaldéenne anticipe quelque peu, en réalité, le flux massif 
des chrétiens du Nord vers Bagdad. Il s’agit donc bien, avant tout, d’un geste politique. Le 
transfert du siège patriarcal a lieu, en effet, à l’initiative de Mgr Joseph VH Ghanima, dont 
le ministère s’étend de 1947 à 1958. Jean-Pierre Valognes voit là, outre une volonté de 
prendre en compte les transformations géographiques qui s’esquissent, un souci 
« d’accentuer le caractère « national » de son Eglise ».

Son successeur, Paul H Cheikho, élu en décembre 1958, prend ses fonctions dans 
une communauté en crise, très affectée par les récents bouleversements politiques et 
sociaux. Sa première visite pastorale lui révèle les « immenses besoins » de sa 
communauté et une «situation religieuse angoissante»1. Il entreprend alors une œuvre 
considérable, bâtissant des écoles et des centres d’instruction religieuse et procédant à la 
réorganisation pastorale de la ville, en vue d’accompagner sa communauté dans son nouvel 
élan. Il prendra l’habitude de se targuer, vers la fin de son ministère, d’avoir érigé à 
Bagdad, en moyenne, une église par an.

1 Chronique iraqienne de Proche-Orient Chrétien, 1959, pp.377-380.

En réalité, l’ensemble de la géographie des institutions chrétiennes fut bouleversée. 
Bagdad, formant un nouveau centre de gravité de la communauté, exerçait sur elle une 
forme d’attraction. Les Frères Dominicains, dont il faut souligner l’extrême influence 
depuis leur implantation à Mossoul au 18eme siècle, s’établirent dans la capitale en 1966 ; 
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aujourd’hui, leur supérieur y réside et la ville concentre l’essentiel de leurs activités. Le 
séminaire Saint-Jean qu’ils dirigeaient à Mossoul et qui rassemblait encore, pour l’année 
scolaire 1958-1959, 75 élèves, dut fermer en 1978. Ouvrant ses portes cette même année, 
le séminaire patriarcal Saint-Pierre de Bagdad dut prendre le relais de cette prestigieuse 
école, qui ne fut pas étrangère au très haut niveau d’instruction de la plupart des prêtres du 
clergé actuel.

c. Un rapprochement tactique du pouvoir

La concentration des chrétiens dans la capitale modifiait leur « pondération » 
sociale et politique, de par leur surreprésentation tant du point de vue du nombre que des 
compétences indispensables à la construction du pays. Ils acquéraient donc une influence 
dont ils avaient été jusque là essentiellement dépourvus. Robert Brenton Betts, en 1975, le 
constate :

[TJhe sudden influx of Christian immigrants has had a positive side effect in that Christians hâve 
suddenly become a significant political factor in the Iraqi capital and therefore the country itself. 

[Betts, p. 107]

Cette entrée d’apparence fortuite sur la scène politique iraqienne peut apparaître 
éminemment porteuse de sens, dans la mesure où l’on considère l’implantation des 
Chaldéens comme l’expression d’une «stratégie»1. Le glissement de l’Église chaldéenne 
hors de la périphérie révèle en effet l’adéquation d’intérêts entre la communauté et les 
régimes successifs. Ceux-ci, musulmans et sunnites (et, de là, sectaires et illégitimes), 
opposaient depuis l’effondrement de l’empire ottoman une même logique d’intégration 
nationale aux revendications politiques de la périphérie2. Le modèle de société 
« fusionnelle » défendu par ces différents gouvernements centralisateurs ne prit teneur que 
dans la capitale, offrant ainsi, précisément, un contexte propice au projet d’insertion des 
Chaldéens. Le recentrage de l’Église témoigne donc d’une certaine communauté de valeurs 
(la diaspora illustrant sans doute, au plan idéologique, une nouvelle dispersion).

1 Voir à ce sujet Xavier de Planhol..
2 Laurent et Annie Chabry précisent : « en Irak dès l’entre-deux-guenes, les gouvernants, mus par une 
idéologie de construction étatique, centralisante et unificatrice, entreprennent à l’instar de la Turquie 
kémaliste, pionnière en la matière, de lutter contre les particularismes minoritaires « à expression 
politique » » [Chabry, p.58]. Dans cette logique, Saddam Hussein apparaîtra aux yeux de certains de ses 
laudateurs occidentaux, durant les années 1980, comme un Mustapha Kémal iraqien.

Ce faisant, les Chaldéens se constituaient en « Église nationale » et se devaient, dès 
lors, de ne plus rester étrangers aux affaires du pays. L’État ne pouvait pas non plus, dans 
le procès conflictuel d’imposition de « l’État-Nation », négliger le moindre allié. Or la 
communauté chaldéenne, la plus importante en nombre et la mieux établie, s’impose 
comme un interlocuteur privilégié. Jean-Pierre Valognes remarque :

A la différence de la communauté assyrienne orthodoxe, fragile et déclinante, la communauté 
chaldéenne catholique donne le sentiment d’avoir dans le pays des assises solides. Elle figure, dans 
l’ensemble, parmi les catégories aisées de la population irakienne, et certains de ses membres 
occupent des positions dominantes dans la vie économique. [Valognes, p.753]
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L’Église chaldéenne est ainsi apparue comme le porte-parole des communautés 
chrétiennes. Lorsque, durant la guerre contre l’Iran, des familles assyriennes iraniennes 
furent menacées d’être déportées, son intervention auprès du Président permit de les en 
exempter [C]. Cette formalisation des rapports entretenus par le Patriarcat avec les 
autorités iraqiennes transparaît clairement à l’occasion de la nomination en 1989 de Mgr 
Raphaël I Bidawid à la succession de Paul K. Reçu au palais, son entretien avec Saddam 
Hussein fut retransmis intégralement sur toutes les chaînes officielles. Au cours de 
l’émission, la Patriarche a souhaité la participation du clergé à la vie du pays et la tenue de 
rencontres de travail chaque fois que l’intérêt national l’exigerait [Le Coz, p.398]. De son 
côté, Saddam Hussein émit certaines promesses concernant la réhabilitation du patrimoine 
communautaire culturel et religieux

d. Un développement au sein de la société iraqienne de domaines 
articulés

Un autre aspect de l’expansion urbaine fut le renforcement au sein de la société 
bagdadie d’espaces non plus « communautaires » mas « articulés » [Planhol], dans lesquels 
kurdes, sunnites, chi’ites et chrétiens étaient amenés à cohabiter, interagir et collaborer. 
Soyons clairs. D’une part, une forme rigide de ségrégation spatiale a néanmoins toujours 
subsisté, les milieux populaires ou anciennement agraire étant peu portés, spontanément, à 
l’ouverture de leurs frontières communautaires. D’autre part, ce brassage, qui concernait 
préférentiellement les franges les plus nanties de la société, n’impliquait pas non plus la 
disparition subite de tout sentiment religieux. Celui-ci, simplement, cessait d’être au cœur 
des relations sociales, « laïcisées ». La plupart des chrétiens passés par l’Université ont 
ainsi de nombreux amis proches de confession musulmane, sans jamais engager la 
discussion sur le terrain de la spiritualité [LJ. Il arrive toutefois qu’ils fêtent ensemble 
Noël, VId al-Qahda, Pâques ou encore VId al-Feter.

L’exposition aux médias de masse, aux mêmes principes d’éducation moderne, 
ainsi que le développement des moyens de communication ont largement contribué à cette 
homogénéisation. L’urbanisation introduit en outre des modes mixtes d’organisation 
résidentielle et professionnelle favorisant l’intégration [Guerreau, pp. 282-283]. De plus, 
l’administration ba’thiste employait une part considérable de la population bagdadie et 
l’extension du service militaire lui-même créait de nouveaux liens. En fait, la 
nationalisation de l’Iraq Petroleum Company en 1972 consacra la centralité de l’Etat dans 
la société iraqienne : celui-ci « devint le premier employeur, le premier redistributeur et le 
premier instigateur du développement » [Luizard, 1999, p.20].

Le critère de la langue permet de prendre la mesure de la régression des 
particularismes culturels. Robert Brenton Betts émet une remarque intéressante à cet 
égard : « [i]n general, such patterns of speech and dress that formerly differentiated 
Christians fforn the north fforn other Iraqis were dying out as more and more rural 
Christians migrated to Baghdad» [Betts, p.l06]. Si les Assyriens, en réalité, surent 
préserver leur patrimoine de toute influence externe, les Chaldéens, pour leur part, furent 
très réceptifs à un environnement dont ils se sentaient davantage partie prenante. Une 
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majorité de citadins parlent aujourd’hui arabe en famille [C3], à l’exception des derniers 
arrivés. Locuteurs du soureth, le vocabulaire de ceux-ci s’appauvrit vite, cependant, après 
leur implantation en ville [CIO]. Ce témoignage montre bien la puissance intégratrice de 
l’urbanisation :

Je suis née et ai grandi à Bagdad, sans avoir autour de moi quiconque pour parler le Chaldéen, sauf à 
l’église le dimanche. [...] Le fait d’avoir grandi dans une ville où se côtoyaient paisiblement les 
différentes religions, confessions et ethnies, nous a interdit toute singularité, qui aurait signifié un 
enfermement sur notre communauté ou une vision raciale des autres. [Kachachi, p. 187]

Un second parcours mérite ici d’être cité, puisqu’il s’agit de celui de ‘Abd al-Karim 
Kassem, artisan de la première République iraqienne et personnage apprécié des Chaldéens 
pour son progressisme et sa laïcité :

Le cadre socio-géographique - le quartier de Qanbar’Alî dans les faubourgs de Al Mahdiya à 
Bagdad - dans lequel prend place l’enfance de ‘Abd Al Karîm Kassem [instigateur de la révolution 
qui mit à bas la monarchie] imprègne fortement son caractère. Un quartier multicolore, aux strates 
sociales diverses, parfois antagonistes, tant au niveau religieux (chi’ite, sunnite, chrétien, juif), 
qu’ethnique (arabe, kurde, turcoman). Ces diverses origines confrontées dans ce quartier de la 
capitale s’amalgament, parviennent à construire une vie commune dans laquelle les différences 
d’appartenance semblent exclues, l’intégration au quartier étouffant toute particularité et 

incompatibilité. [Tahir, p.159]

Dans ces quartiers se forgea progressivement un sentiment préfigurant une identité 
« nationale », sentiment dont l’Etat ba’thiste se fit, avec une vigueur et des moyens inédits, 
le promoteur et le héraut. En inspirant l’élite sociale du pays, il façonna sans doute le 
visage de la société bagdadie, suggérant à certains auteurs que parler de diversité religieuse 
en Iraq est devenu «parfaitement démodé » [Rossi, 1980]. Davantage de réserve s’impose 
néanmoins. Les classes, populaires, on l’a dit, n’ont jamais intériorisé ou repris à leur 
compte cette identité laïque qui leur était assignée ; quant aux Iraqiens éduqués, on ne peut 
pas dire non plus qu’ils se soient constitués en une « bourgeoisie endogène autonome, apte 
à se hisser en force sociale » [Samarbakhsh, p.56]. Au contraire, « face à la faiblesse des 
capacités intégratives de la société civile, due à l’inachèvement du processus de formation 
de la Nation, en tant que force de cohésion sociale, l’État [apparaissait dans les années 
1980] comme le facteur principal de [cette nécessaire] cohésion» [Samarbakhsh, p.58].

Les vagues de nationalisations et les pratiques clientélistes du régime ont ainsi tenu 
les élites dans un rapport d’étroite dépendance au pouvoir, alors même que, organisées et 
responsabilisées, elles auraient pu collaborer activement à l’exécution du projet ba’thiste 
de société. Dès lors, on peut voir dans l’absence de toute perspective de participation réelle 
un facteur explicatif du renoncement à l’engagement et de la défection par l’émigration. 
Toujours est-il que le développement de ces espaces articulés se traduisait alors 
concrètement par une forme d’émancipation à l’égard de l’autorité ecclésiale.
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e. Une certaine émancipation à l'égard de l'autorité ecclésiale.

En effet, l’installation dans la capitale remettait en cause l’organisation très 
hiérarchisée de la population chrétienne, qui se définissait initialement par opposition aux 
musulmans et donnait toute sa confiance au seul clergé [Vieillard-Baron]. Dans ce modèle, 
l’Eglise jouait le rôle de « médiateur » avec le reste de la société et d’« intercesseur » 
auprès des instances politiques. Sa mission spirituelle se doublait donc d’un pouvoir 
temporel, reconnu à la fois par les fidèles et le régime sous lequel ils vivaient. L’Eglise 
conservait ainsi une emprise totale sur le devenir de ses ouailles, définissant la stratégie 
identitaire adoptée par la communauté. Le désenclavement de celle-ci induisit une mise en 
concurrence des projets étatique et ecclésial, les élites sociales optant plutôt pour le 
premier.

L’exode vers les villes a ruiné les fondements de la cohésion communautaire et de l’influence des 
Églises, entretenues par l’isolement propre au mode de vie montagnard. Les bouleversements de 
tous ordres apportés par la révolution baasiste, le développement économique et les guerres ont 
profondément remué la population chrétienne dont les structures traditionnelles n’ont pas résisté à 
l’installation dans un cadre urbain, en même temps qu’ils provoquaient une évolution rapide des 
mentalités : l’esprit de laïcité et de modernité diffusé par le régime (en particulier à travers le 
système éducatif et les moyens de communication officiels) a sinon déchristianisé, du moins 
émancipé les chrétiens de leur encadrement ecclésial ; la culture nationale à forte dominante arabe 
n’a laissé que peu d’espace aux identités culturelles minoritaires issues de la tradition assyro- 

chaldéenne. [Valognes, p.765-766]

Le complexe d’infériorité des élites confrontées à l’exemple de la civilisation 
occidentale stimula en eux le désir d’en revêtir du moins les aspects les plus extérieurs, se 
détachant en conséquence des structures sociales anciennes que rien, étant donné l’échec 
de la société projetée, n’est véritablement venu remplacer.

2. Un peuple diasporique en proie à l'acculturation

L’émigration, d’une manière plus générale, revêt un caractère culturel. D’une part, 
devant l’échec de ce projet de société, la fraction occidentalisée de la communauté 
chaldéenne s’est tournée vers l’étranger. D’autre part, « à peine 20% de la communauté 
chrétienne seraient demeurés dans le Kurdistan et sans doute encore moins depuis que les 
affrontements de 1991 [...] ont provoqué la fuite massive des populations vers la Turquie 
et l’Iran » [Valognes, p.736] ; or cet éloignement physique des foyers historiques n’est pas 
sans se doubler d’une rupture d’ordre psychologique. Au début des années 1960, certains 
formulaient notamment le vœux de retrouver leurs origines, au moment de l’enterrement, 
mais cela a vite cessé [Cl4].

Mon grand-père vendit la maison familiale de Mossoul et tous vinrent s’installer à Bagdad, où mon 
père avait décidé de poursuivre ses études universitaires. Il fut le premier de la famille à obtenir un 
diplôme universitaire. La décision d’« émigrer » à Bagdad a été plus grave que celle que je pris 
ensuite de venir à Paris pour des études doctorales. Cette ville, qu’aucun de nos parents ne 
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connaissait auparavant, et ce diplôme que personne, homme ou femme, n’avait auparavant 
obtenu... [Kachachi, p. 186]

Après avoir abandonné Mossoul ou ses villages environnants, qui demeurent au 
cœur des systèmes d’appartenance des chrétiens1, pour gagner la capitale, quelle différence 
y a-t-il à quitter cette fois le pays ? «Les chrétiens ont une mentalité d’émigrants [...] dès 
qu’il y a une petite difficulté, ils pensent à partir » [C]. « Ceux qui ont perdu leur village 
ne sont pas enracinés dans le pays, comme ceux des villes » [C6], c’est à dire ceux qui sont 
y sont nés. D’ailleurs, « presque chaque village qui a été transplanté du Nord a créé son 
propre club [...], spécialement les petits villages» [Cil], afin de reproduire dans la 
capitale leur mode traditionnel de sociabilité. L’Eglise n’était pas préparée à accueillir de 
tels flots de migrants, souvent d’origine rurale, à les soulager de leurs complexes et 
réflexes de repli, à les aider, en un mot, à s'insérer [C6]. Ils vivent déjà à Bagdad, d’une 
certaine manière, en exil.

1 Deux inconnus qui se présentent feront d’abord référence à leur village d’origine, même s’ils sont nés et ont 
grandi à Bagdad.

Rejoindre la diaspora n’apparaît pas, dès lors, ni comme une trahison, ni comme un 
arrachement. Au contraire, c’est une façon de recomposer le lien familial auquel les 
chrétiens tiennent tant. Parmi les expatriés, l’acculturation se poursuit : « ils sont attachés à 
une tradition syriaque mais qui n’est pas syriaque» [C12] puisqu’elle se réduit au culte 
d’un folklore. Ils ne sont que des « chrétiens de nom, distraits par des activités culturelles 
et sociales [qui ne leur laisse] plus le temps que pour se défouler » [L]. Faisant allusion à 
la diaspora, certains vont jusqu’à dire qu’ils « exècre[nt] tous ces systèmes qui rendent 
l’homme comme un chien dégénéré [dans ces] pays vivant dans la sénilité précoce » [P]. 
Car pour l’Eglise il s’agit précisément de lutter contre la schizophrénie dont souffre la 
communauté, écartelée entre l’attachement à une spiritualité orientale constitutive de 
l’identité chrétienne et la tentation d’un confort matériel et moral qui ne semble exister 
qu’en Occident.

Le dilemme qui se pose de façon particulièrement criante aujourd’hui trouve son 
origine dans l’action des missions.

L’Église d’Orient a été encerclée de l’intérieur et de l’extérieur par les missionnaires (Franciscains, 
Dominicains, Jésuites...) [...]. Par un labeur constant, les missionnaires ont voulu occidentaliser 
cette Eglise, contribuant ainsi à la couper de son terroir, à aliéner son image au sein des peuples 
d’Orient et à la rattacher à un espace civilisationnel qui n’était pas le sien. En outre, les interventions 
européennes fréquentes au XIXème siècle ont eu un double effet sur ces chrétiens, car en voulant les 
protéger, les Occidentaux ont suscité la méfiance des voisins arabo-musulmans et turco-persans à 
leur égard. Tout cela a entraîné des rapports troublés avec l’environnement et une rupture avec les 
civilisations ambiantes. [Yacoub, 1999, p.28]

Les missionnaires ont ainsi «perverti, latinisé l’Eglise orientale» [P] et ces 
influences ont été intériorisées par le clergé autant que par les fidèles. «Les valeurs 
religieuses proprement orientales, ils ne les connaissent pas » [P]. Le rôle des latins a 
cependant changé. Leurs efforts tendent désormais à «aider les chrétiens à s’ouvrir 
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davantage, à approfondir leur foi, à ne pas se cramponner à leurs traditions » [PI]. Les 
Carmes ont le projet d’inaugurer une école de spiritualité orientale, afin d’encourager les 
chrétiens à réexplorer la dimension originelle de leur identité. Mais à vouloir épurer la 
liturgie syriaque des pratiques qu’ils ont eux-mêmes importés, ils se font accuser, 
paradoxalement, de « mépriser la culture orientale » [P].

Il est frappant que se soit précisément par cette synthèse à laquelle sont parvenus les 
Chaldéens citadins, entre leur identité vernaculaire et une culture plus occidentale, qui les 
place dans une forme d’extériorité à l’égard de leur environnement. L’acculturation que 
j’ai décrite produit deux clivages semble-t-il irrémédiables, différenciant cette élite du reste 
du peuple chrétien, d’une part, et de la majorité de la population musulmane, de l’autre.

En fait, on identifiera au cours de ce travail deux types de valeurs refuges auxquelles se 
raccrochent les Chaldéens. Le choix de la culture occidentale, on l’a vu, conduit à 
l’émigration. Un autre réconfort est apporté, en Iraq même ou, d’ailleurs, à l’étranger, par 
un repli autour de valeurs jugées plus strictement traditionnelles. On peut donc parler 
véritablement d’une « schizophrénie » de la communauté. Ce qu’il importe de voir 
maintenant, c’est que ces valeurs communautaires et religieuses apparaissent désormais 
comme un élément de structuration et de cohésion des Chaldéens bien supérieur à ce qu’a 
pu, un jour, offrir l’idéologie et la politique sociale de l’Etat.
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B. Les Chaldéens et l'échec du projet ba'thiste d'une 
société iraqienne intégrée 

Par société « intégrée », j’entends ici une société transcendant les clivages culturels 
et les ségrégations traditionnelles (ethniques et confessionnelles), c’est à dire une société 
fondée sur un ordre nouveau, sur de nouvelles allégeances transversales. Ce type 
d’organisation sociale sous-entend l’apparition d’un système d’appartenances commun aux 
différentes composantes de la société, tant au plan « horizontal » (appartenance à un même 
ensemble humain), que « vertical » (référence à un même passé). Le projet ba’thiste, 
faisant la part belle à Varabité, ouvrait aux chrétiens la perspective d’une participation 
légitime et équitable au sein d’une «Nation arabe » distinguant sensibilité «nationale » et 
religieuse. « Ce n 'est pas parce que je suis chrétien que je suis moins arabe que les 
autres » [Cl4].

Toutes les communautés chrétiennes ne virent pas leur intérêt dans l’intégration, y 
voyant une possible atteinte à leur intégrité identitaire. Par un repli sur leurs 
particularismes, les Assyriens, par exemple, préférèrent conserver une forme C extériorité 
à l’égard d’un environnement qu’ils considéraient comme dénaturalisant. Ainsi, «ils 
confondent identité communautaire et nationale » [Lll], alors que les catholiques, de leur 
côté, distingueraient plus clairement ces deux sensibilités. En effet, Syriens catholiques et, 
dans une moindre mesure, Chaldéens, optèrent nombreux pour l’insertion, du moins parmi 
les classes urbaines éduquées. « Ca, c’est leur force, leur succès [...] mais d’autre part, ils 
ont perdu leur personnalité » [P], en délaissant, notamment, l’enseignement de leur langue.

Cette critique, qui peut sembler péremptoire, mérite à mon sens d’être approfondie : 
le contexte social et politique initialement concordant avec ce type de stratégie pluraliste 
s’étant depuis transformé, un travail de redéfinition identitaire s’impose à ces 
communautés qui, si elles n’ont pas nécessairement « perdu leur personnalité », sont de 
toutes manières confrontées à l’échec de ce projet social et politique sur lequel elles 
avaient misé. On se situe donc bien « dans une situation d’émergence » [El] de stratégies 
illustrant, comme je me propose de le montrer, une prise de distance, tant du Parti que de la 
communauté chaldéenne, à l’égard du rêve intégrateur qu’ils avaient d’abord partagé.

J’aborderai « l’échec du projet ba’thiste de société intégrée » à travers, d’une part, 
la contradiction de plus en plus patente entre l’idéologie et la pratique du Parti, et par le 
biais, d’autre part, d’une fermeture manifeste des frontières de la communauté.

I. Une contradiction croissante entre l'idéologie et la 
pratique du Parti

1. L'idéologie dans la relation des chrétiens au Parti

On dispose de très peu d’informations concernant la participation politique des 
chrétiens. Il semble qu’ils n’aient pas été indifférents aux alternatives qui se sont 
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présentées au sortir de la monarchie, même s’il est impossible d’évaluer la portée réelle de 
leur engagement. Hanna Batatu remarque qu’ils ont été surreprésentés parmi les cadres du 
Parti Communiste Iraqien. Cela ne signifie pas pour autant qu’ils aient été majoritairement 
politisés. Le Ba’th étant encore à cette époque un mouvement clandestin, on peut douter 
qu’il ait reçu un soutien massif des chrétiens avant son accession au pouvoir. Pour ce qui 
est de la suite, les avis sont partagés.

Toujours est-il que les chrétiens, plus précisément les chrétiens catholiques, ont 
montré une certaine réceptivité à l’égard des idéologies transcommunautaires et laïques, 
préférant à tout prendre un nationalisme pan-arabe ou patriotique aux projets d’une société 
fondée sur l’Islam. Ils se seraient ainsi « jetés dans les bras de Kassem », Président de la 
république née de la révolution de 1958, «parce qu’il était au delà des religions» [PJ. 
Élevé à Bagdad dans un environnement cosmopolite, Kassem arborait même pour preuve 
irréfutable de sa laïcité une maîtresse chrétienne, dont chaque rite s’honorait, dit-on, de la 
« paternité ».

Il serait aventureux d’affirmer, en revanche, que les chrétiens ont milité en nombre 
à l’avènement du Ba’th. Des foyers ba’thistes, il est vrai, se sont bien constitués, dont les 
villages à'Alkoch et de Karakoch sont probablement les meilleurs exemples. Les Syriens 
catholiques furent peut-être « fanatiquement » [P] saddamiens. Et on ne saurait douter que 
les chrétiens surent gagner la confiance du régime durant la guerre contre l’Iran, en 
encadrant les troupes, puisque même l’Ecole de l’état-major leur ouvrit ses portes au début 
des années 1980. Mais voilà à peu près tout ce qu’il est raisonnable de dire, à moins de 
s’avancer.

Peu importe d’ailleurs, car la dimension pertinente de la relation des chrétiens au 
Parti Ba’th est d’un ordre. Il s’agit plutôt de la concordance, à un moment donné, d’un 
ensemble d’idéaux et d’intérêts. Le lien militant, quant à lui, reste secondaire, dans la 
mesure où le Parti reste, en pratique, un Parti d’encadrement : il n’exige finalement qu’une 
soumission passive de la part de la population. Ce lien, de plus, s’est à n’en pas douter 
considérablement affaibli, par démission physique ou simple désillusion. Je m’écarterai 
donc des visions un sensationnalistes des rapports entre le régime et les chrétiens, bien que 
leur logique ne soit pas non plus, comme on va le voir, strictement pragmatique.

a. Le dogme ba'thiste et le Droit des Peuples

L’idéologie ba’thiste s’inscrit dans la mouvance du nationalisme arabe. C’est une 
doctrine émancipatrice et révolutionnaire, c’est à dire projetant de fonder la société sur un 
ordre nouveau. Au delà, elle prévoit même l’émergence d’une humanité arabe qui, libérée 
des chaînes dont elle s’est elle-même entravée, saura exprimer ses potentialités jugées 
immenses. Pour les théoriciens du Ba’th, il s’agit bien de revitaliser la société, en 
l’arrachant simultanément à l’impérialisme colonial et à l’emprise d’un Islam dévoyé. S’ils 
reconnaissent en l’Islam naissant, comme leurs contemporains, un âge d’or de la 
civilisation arabo-musulmane, ils s’opposent aux systèmes rétrogrades voulant ressusciter 
le passé.
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Je dirai, pour ce qui nous concerne ici, que cette constellation d’idéologies, parfois 
radicalement antagonistes, regroupées sous l’appellation générique de « nationalisme 
arabe », est née de la rencontre, puis de la confrontation, au cour des 19eme et 20eme siècles, 
d’un Occident impérialiste et d’un Moyen-Orient, non pas « attardé » comme il s’est 
parfois décrit, mais impuissant face à l’hégémonie économique, militaire et, d’un certain 
point de vue, culturelle de ce voisin européen dont il ne pouvait plus ignorer l’existence. 
Le nationalisme arabe, dans toutes ses formes, apparut toujours comme un remède au 
dépérissement des sociétés arabo-musulmanes depuis l’extinction du califat abbasside, 
emblème d’une civilisation autrefois rayonnante.

On ne saurait souligner assez, dans ce processus de renaissance, le rôle fondamental 
des chrétientés d’Orient. Elles jouèrent d’abord leur rôle traditionnel de médiation, 
d’interface, entre ces deux univers culturellement distincts. Les intellectuels chrétiens, à 
Beyrouth et au Caire, ainsi qu’à Damas, contribuèrent surtout à la «rénovation» de 
l’identité arabo-musulmane, par le biais essentiel de la langue arabe. Ils se firent les 
réceptacles de conceptions nouvelles, importées puis diffusées au sein de l’Islam. En ce 
sens, ils constituèrent une forme d’avant-garde, au principe d’un changement dont les 
acteurs les plus visibles, par la suite, furent avant tout musulmans.

Toutefois, leur action « fertilisante » fait, aujourd’hui encore, la fierté des chrétiens, 
conscients d’avoir été, en somme, «le levain dans la pâte» [C6]. Ne prenons qu’un 
exemple entre mille : la toute première revue iraqienne en langue arabe, Loghlat al-Arabi, 
fut initiée par l’un d’entre eux. Pour comble, ce Père Carme iraqien, Anastase, fut désigné 
pour représenter l’Iraq à la très docte Académie du Caire : «Lorsqu’en 1933 fut créée au 
Caire une Académie pour tous les pays arabes, malgré les protestations de certains 
sectaires, ce fut ce moine catholique qui représenta l’Irak, et il fut prié de diriger la 
commission spéciale chargée de travailler en marge des séances plus solennelles. » Il fut en 
outre le « membre le plus écouté dans les Académies de langue fondées à Bagdad et à 
Damas » [Elysée de la Nativité, pp.369-370].

Revenons-en au Ba’th. Un des trois fondateurs du Ba’th, le plus célèbre dirai-je, est 
un chrétien. Grec orthodoxe de nationalité syrienne, Michel ‘Aflaq s’est démarqué par ses 
qualités d’orateur et de théoricien, lui conférant une visibilité et un poids symbolique 
particulier. Il vécu en exil à Bagdad et y fut enterré ; de surcroît, il lui fut confiée la 
paternité idéologique du Ba’th dans sa forme iraqienne. Il occupe donc une place 
privilégiée dans le panthéon politique iraqien. De par son rite, il constitue en outre une 
référence majeure aux yeux des chrétiens : il incarne en quelque sorte l’esprit authentique 
du Ba’th, que le régime aurait depuis perverti. «Aflaq, s’il vivait encore, je ne sais pas ce 
qu ’il en penserait » [X], ainsi peut-on résumer cette vision.

Toujours est-il que les fondements doctrinaux du Parti offraient aux chrétiens la 
perspective d’une refonte des appartenances traditionnelles en un sentiment nouveau qui 
les sublimerait. L’article 15 de la Constitution fondatrice du Ba’th, votée en 1947, stipule : 
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Le lien national est l’unique lien de l’État arabe. Seul ce lien assure l’harmonie entre les citoyens et 
leur intégration en une seule Nation et permet de lutter contre toutes les formes de chauvinisme 
fondées sur une solidarité religieuse, confessionnelle, tribale, raciale et régionale.

Or selon l’article 10, « est Arabe, celui dont la langue est l’arabe, qui vit sur le sol 
arabe ou aspire à y vivre et qui croit à son appartenance à la Nation Arabe ». Celle-ci naît 
dès lors d’un simple acte de foi, d’une adhésion construite et volontaire, niant tout 
déterminisme ethnique ou religieux à la notion d’arabité. Chrétiens et musulmans sont 
égaux en droits et devoirs face à l’État séculaire et libre d’exercer leur confession dans 
l’intimité. Le Ba’th préconise donc une « laïcisation » de l’espace politique, sans 
méconnaître pour autant l’influence de l’Islam dans la société. Au contraire, «[l]’Islam 
comme religion n’est pas supprimé mais considéré comme étant éminemment la cohésion 
sociale même des sociétés de culture musulmane » [Carré, 1991, p.27].

Argumentant cette perception, le Parti a puisé dans une historiographie 
apologétique de l’Islam, invoquant la tradition islamique de la tolérance, tolérance au 
principe de la supériorité de la civilisation arabe. Zeina Sabeh Rafei, qui se fait le chantre 
de cette utopie ba’thiste, nous offre dans sa thèse de bons exemples d’un tel discours.

Dans le monde occidental, les phénomènes d’oppression des minorités ont coïncidé avec la 
naissance des États modernes pour des raisons, au départ, religieuses. En revanche, les minorités 
vivant dans les pays arabes ont un long passé de coexistence avec les autres habitants. [Rafei, 

p.195]

Dans cette logique, le colonialisme et le sionisme apparaissent comme les deux 
facteurs (externes) de division d’une cohésion interne immanente à l’Islam. Face à ces 
dangers, il importe de renouer avec l’expérience mystique de l’Islam naissant, qui est au 
coeur de la culture arabe et la condition essentielle de son épanouissement. Dans son 
célèbre discours de commémoration du « Prophète arabe », prononcé à Damas en avril 
1943, Michel ‘Aflaq l’affirmait en substance.

Messieurs, l’Islam, incarné dans la vie du prophète, n’est pas aux yeux des Arabes un simple 
événement historique [...]. C’est un mouvement si profond, si impérieux et si vaste qu’il est 
directement lié à la vie intrinsèque des Arabes prise dans l’absolu. [...] L’Islam est l’élan vital qui 
actionne les forces latentes de la Nation arabe. [...] [NJous considérons l’arabisme comme un corps 

dont l’âme est l’Islam.

Les Chaldéens ont adhérés à la mythologie «d’une longue convivialité islamo- 
chrétienne de quatorze siècles. S’il y eut parfois des problèmes et des malentendus, la 
collaboration et le dialogue ont toujours fini par prévaloir » [Habbi, 1998, p.9]. Si on peut 
aisément parler de « pluralité » et même de « libéralisme » sous l’Islam, en particulier à 
l’époque des millets, accordant une large autonomie et une pleine reconnaissance aux 
communautés non-musulmanes, celles-ci vivaient néanmoins profondément enclavées. 
Cela se traduisait notamment par des cloisonnements géographiques très stricts. Une 
convivialité ne pouvait exister qu’à la cour ou dans des cercles extrêmement fermés, 
comme ce fut le cas durant certains règnes du califat abbasside. En se focalisant sur tel 
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patriarche ou tel médecin, intime des plus grands et exerçant une influence indéniable sur 
eux, l’historiographie Chaldéenne prend le parti de l’intégration.

La nature idéologique de la relation entre le chrétien et le Parti est ainsi 
fondamentale. Je me permettrai pour l’argumenter une dernière citation, ces propos tenus 
par un agent de l’Ambassade de France en 1985 résumant parfaitement la situation.

Les chrétiens [...] ont dû faire allégeance au pouvoir baathiste. C’était la condition de leur survie 
dans un système de gouvernement qui ne tolère aucune opposition. Choix obligé bien sûr. Mais qui, 
pour la grande majorité d’entre eux, a répondu à leurs aspirations. [...] 1) — Le soutien des chrétiens 
à l’actuel régime repose d’abord sur le sentiment de jouir d’une situation privilégiée en Irak [...] 2) 
— ce soutien repose ensuite sur le sentiment diffus de partager avec le régime une communauté 
d’intérêts politiques [...] 3) - Enfin il est certain qu’il existe entre les chrétiens et le Baath des 

affinités évidentes. [...] Plus encore que le laïcisme, c’est sur la notion d’arabisme que se retrouvent 
les chrétiens. Ainsi que l’a écrit Laurent Chabry, le baathisme établit entre musulmans et non 
musulmans des « ponts transcommunautaires » et propose à tous une nouvelle citoyenneté basée non 

plus sur le primat de l’appartenance religieuse mais sur le lien ethnique.

b. Le choix du nationalisme

En dépit de cette concordance d’intérêts et d’idéaux, les chrétiens ne se sont pas 
distingués par l’ampleur de leur participation politique. Certains pensent qu’ils ont été 
nombreux à rejoindre, initialement, les rangs du Ba’th. D’autres affirment le contraire. Je 
ne trancherai pas. Notons simplement que lors des élections législatives d’octobre 1984, 
qui, pour la première fois sous la République, apparaissaient libres et ouvertes, 17 chrétiens 
seulement sur un total de 781 candidats s’étaient présentés1. Ce taux est faible si on le 
compare à la composition du dernier Parlement monarchique, qui, en comptant 6 chrétiens 
parmi ses 135 membres, consacrait une légère surreprésentation de la communauté sur les 
bancs [Betts]. Désormais, ce critère n’a plus de sens, puisqu’il fallut récemment désigner 
une centaine de députés à l’Assemblée par absence de candidatures volontaires [E3]...

1 Quatre d’entre eux furent d’ailleurs élus (deux dans la circonscription de Bagdad et un dans chaque 
gouvemorat de Ninive et Bassorah) et prient part à l’Assemblée Nationale regroupant 250 députés.
2 Tous deux remplissent un rôle de façade, cantonné aux « relations publiques » avec l’Occident. Tareq ‘Aziz 
est ainsi constamment cité dans la littérature comme un exemple des nombreux chrétiens occupant des 
positions prééminentes dans l’appareil d’Etat iraqien, constat souvent assorti d un commentaire sur la laïcité 
du Parti. Celui-ci n’hésite d’ailleurs pas, lors de l’accueil de missions étrangères, à inclure quelque visite à 
des membres choisis du clergé (pas nécessairement les plus serviles d’ailleurs, le discours critique servant 
plus efficacement que les louanges à réhabiliter l’image du gouvernement).

Comme je l’ai dit plus haut, dans l’ensemble, il semble que les chrétiens 
manifestent une certaine réticence à s’exprimer sur la scène publique. Hormis Tareq ‘Aziz, 
vice-Premier Ministre, et Nizar Hamdoun, représentant de l’Iraq auprès des Nations-Unies 
jusqu’à l’important mouvement diplomatique de 19992, on ne connaît aucune personnalité 
saillante d’origine chrétienne dans l’appareil d’Etat. Ils y sont pourtant présents, mais dans 
des postes de gestionnaires, d’intermédiaires avec l’étranger ou d’encadrement (à la 
municipalité, dans le gouvemorat de Ninive et dans les ministères «techniques», 
agriculture, culture, santé, etc.) Dans l’armée aussi, tout porte à croire que les chrétiens 
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n’atteignent jamais les postes les plus gradés, et ce de leur plein gré [X]. Il est frappant que 
cette situation, loin d’être ressentie comme une brimade ou l’expression d’une 
discrimination quelconque, est généralement bien acceptée, voire justifiée par les 
Chaldéens. Elle ne traduirait finalement qu’une forme d’un népotisme regrettable, certes, 
mais auquel n’échappe pas non plus l’Occident [L].

Cependant, si l’atonie politique des Chaldéens n’est pas un fait nouveau, ils se sont 
aussi désolidarisés, au plan idéologique, d’un gouvernement dévoyé. « Maintenant, on ne 
parle pas de « Ba ’th » : on peut parler d'un Parti, d ’un régime » [L] qui a dénoncé, un à 
un, tous les principes qu’il revendiquait. «La politique politicienne a pris le dessus » [C] et 
l’on regrette qu’une « classe médiocre » [X], recrutée par une cooptation sectaire, domine 
le pays. Chacun sait que le nationalisme, qui souleva pourtant «un moment 
d’enthousiasme » pour reprendre l’expression de Marx, est désormais instrumentalisé, dans 
sa forme la plus superficielle, pour maintenir en Iraq un semblant de cohésion par la grâce 
de l’« agression » extérieure. «Même ceux qui l’utilisent comme élément coagulant le 
savent très bien » [XJ. On peut douter qu’un sentiment d’appartenance à une même 
communauté nationale arabe ait jamais été intériorisé, hors des élites, ce qui explique la 
résurgence actuelle des solidarités claniques et confessionnelles. Il n’était que « suggéré, 
amplifié par l’Etat» [L] et sa propagande intensive. Ce qui est sûr c’est qu’aujourd’hui 
«l’euphorie a cessé d’avoir lieu» [C]. Il ne reste plus à ceux qui veulent croire qu’à 
« mettre l’accent sur [leur] foi vécue » [C].

Les militants les plus «enthousiastes» ont eux aussi été déçus. En 1956, des 
groupes d’étudiants politisés s’étaient formés dans les facultés. Ils criaient encore « il y a 
25 ans » qu’ils lutteraient jusqu’au bout pour la défense de leurs valeurs et l’intégrité de 
l’Iraq face à leur «grand Satan» d’alors, les Etats-Unis. De ces chrétiens «tous sont 
partis [...] même les jeunes du Parti qui prétendaient [le] convertir», agir en son sein 
pour le prémunir des dérives [P]. En reniant son credo, ses principes fondateurs, le Ba’th a 
sectionné le lien émotionnel qu’il avait créé avec une partie de la population ; celle-ci ne 
voit plus en lui qu’un système, animé d’une logique « politicienne » déconnectée de ses 
préoccupations. «Le Président offre des millions à la Turquie, au Liban, gratuitement 
[...]. Il ne pense pas à son peuple » [X]. Les gouvernants «sont dans leur monde, on est 
dans le nôtre » : ils ne semblent jamais compatir avec le sort des Iraqiens [C].

Les Chaldéens sont ainsi déchirés entre leur fidélité à l’Iraq et une hypocrisie forcée 
à l’égard du régime. « On oblige les gens à honorer le Parti » [X]. C’est une révérence 
mécanique, spontanée à force d’être « somatisée ». Dans une assemblée, comme lors de 
l’ordination d’un prêtre début 1999 à Bassorah, le simple nom de «Saddam Hussein» 
suffit à déclencher une salve d’applaudissement. Pourtant, si dans les premiers temps, 
l’homme forçait le respect et «personne n’aurait osé se moquer de lui [...], aujourd’hui, 
c’est à peine si on se cache » [X]. Le Président se fait en quelque sorte le support d’une 
double personnalisation, à la fois des espoirs et des désillusions. Riyadh Hadi, dans sa 
thèse, rappelle :

Les êtres humains, quels qu’ils soient, ont une sorte de besoin irrationnel et permanent de se donner 
à quelqu’un. Ils ont naturellement tendance à personnifier leurs espérances, leurs idéologies. Pour 
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cela, ils font appel au leader « héroïque ». Dans les pays du « Tiers-Monde », ce leader est souvent 

celui de la libération. [Hadi, p.59]

Les Chaldéens, qui se qualifient eux-même à l’occasion de « très affectifs » [P] ou 
«pas très cartésiens » [C], ont ainsi pu voir en Saddam Hussein1 un « chevalier » ou un 
«frère» [P]. Lui «qui s’est jeté, comme toute la société iraqienne, dans les bras de 
l’Occident, qui les a rejetés» [P], incarne en un sens une expérience commune à 
l’ensemble des Iraqiens, parcours qui les a menés d’une dignité retrouvée à une déchéance 
nouvelle. Dès lors, «toucher à Saddam, c’est toucher à l’Iraq» [P] : disons que son 
humiliation est aussi celle du peuple iraqien. «Concrètement, il représente l’Iraq contre 
l’Amérique, l’OTAN» [P]... et l’impérialisme, l’injustice, dont ils sont devenus les 
symboles. Les relations nouées entre les chrétiens et le régime apparaissent ainsi ambiguës, 
ambivalentes et passionnelles.

1 Un effort de mémoire s’impose si l’on veut se souvenir des espoirs que suscitaient le « leader » Saddam 
Hussein dans les années 1970 et 1980, en termes d’émancipation économique, politique et militaire, de 
progrès social, etc.

Certains, par exemple, continuent « à croire dans le Parti sans croire à Saddam » 
[P]. Pour d’autres, la réciproque est valable. La plupart, sans doute, « en ont assez de ce 
gouvernement» [X], mais ils craignent simultanément les alternatives possibles. «Les 
chrétiens pensent que si Saddam Hussein tombe, ce sera pire » [P]. En attendant, ils 
subissent « son totalitarisme qui a considérablement réduit leurs possibilités d organisation 
communautaire, son nationalisme uniformisateur qui les empêche d’exprimer 
véritablement leur spécificité culturelle, sa xénophobie soupçonneuse qui les prive 
d’ouverture sur l’extérieur » [Valognes, p.761 ]. Reste en somme cette résignation en forme 
de pléonasme : « le bien qu ’on connaît est mieux que le mal qu on ne connaît pas » [X].

2. L'idéologie du régime à répreuve de la pratique

Olivier Carré propose, dans L'utopie islamique, une théorisation acérée et efficace 
de « l’utopie » ba’thiste.

L’idéologie ba’thiste - à distinguer soigneusement de la pratique des régimes ba’thistes - préconise, 
en termes khaldouniens, un système politique purement rationnel, dans l’intérêt public, fondé sur des 
solidarités, mi-tribales, mi-professionnelles, urbaines en expansion avec un contrôle-répression 
externe fort, mais sur la base d’une conviction intérieure proche de 1 expérience prophétique 
collective de la « Nation Arabe » médinoise, produisant comme naturellement un nationalisme arabe 
à ambitions sociales et modérément «laïques». [...] Dans la réalité, c est le système purement 
rationnel, dans l’intérêt de l’équipe dirigeante (et peu dans celui du bien public) fondé sur des 
solidarités étroitement confessionnelles, voire familiales, avec un contrôle-répression exclusivement 
externe (policier et militaire), qui a lieu tant en Syrie avec le supposé « néo-Ba’th », qu’en Irak 
supposé fidèle au Ba’th historique et authentiquement « nationaliste-arabe ». [Carré, 1991, p.43]

Cette contradiction entre la théorie et la pratique appelle deux remarques liminaires. 
Je m’appuierai pour les formuler, avant de passer aux cas d’espèces qui nous intéressent 
ici, sur le discours ba’thiste lui-même : Zeina Sabeh Rafei, plutôt que de l’analyser dans sa 
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thèse, le systématise en effet. En voici un premier exemple représentatif, traitant des 
« minorités » :

Toutes les solutions que préconise le Baas, notamment celles qui concernent le problème des 
minorités, traduisent la volonté consciente du peuple et ne reflètent jamais une situation imposée de 
l’extérieure. Elles expriment le fond du problème dans une perspective intérieure procédant de 
situations concrètes et de circonstances objectives de la Patrie arabe en général, et de l’Irak en 

particulier. [Rafei, p.228]

Je cite ces « éléments de discours », qui pourraient être les paroles mêmes de 
Saddam Hussein1, à seule fin d’illustrer que l’usage systématique de la « langue de bois » 
est symptomatique du vide idéologique total dans lequel évolue désormais le régime 
iraqien. Les médias répercutent ainsi mécaniquement auprès de la population une 
rhétorique officielle inepte, ou porteuse de sens par les seules accusations émises à 
l’encontre de boucs émissaires convenus (sur le mode du complot occidentalo-sioniste, 
etc.), ainsi que par les sous-entendus. En ce sens, l’idéologie, largement absente, n’est plus 
guère au principe de la cohésion du Parti, qu’il est dès lors devenu absurde de considérer 
comme proprement « militant ». Si Olivier Carré nous parle, à très juste titre, de cette 
expérience mystique de la Nation arabe qui put inspirer le Parti dans un premier temps2, 
elle a depuis subi bien des revers, laissant la place à la désillusion. Le Parti d’aujourd’hui 
n’a plus une « cause », mais une « voie », dirai-je pour paraphraser un intellectuel chrétien.

1 Les propos récents de Saddam Hussein, à la différence des très nombreux discours qu’il prononça dans les 
années 1970 et 1980, se réduisent à ce genre de déclaration.
2 II suffit pour s’en convaincre de lire l’œuvre de Michel ‘Aflaq.

Aussi, dans une société éclatée comme la société iraqienne, où même l’Islam ne 
peut servir de ciment pour solidifier la Nation, le maintien de cette cohésion interne est 
assuré soit par un strict sectarisme dans le cas du Parti, soit par une stricte surveillance 
répressive pour ce qui est du reste de la société. A ces deux facteurs se conjugue, comme 
j’ai eu l’occasion de le mentionner, une politique clientélaire systématisée et personnalisée. 
La propagande fait plutôt l’éloge des « bienfaiteurs » du peuple (et Saddam Hussein au 
premier rang de ceux-ci), sans plus de référence à la Nation ou la Patrie.

Zeina Sabeh Rafei résume parfaitement, et sans doute involontairement, la logique 
qui sous-tend et justifie sa démarche autoritaire :

Le Parti Baas Arabe et Socialiste n’est pas un parti politique traditionnel, pourvu d’un objectif 
politique délimité par un programme électoral ou gouvernant pour une période bien précise. Il 
constitue un mouvement de libération arabe, progressiste et socialiste, doté de vastes horizons 
humanistes, un courant culturel à caractère global, qui place la société arabe et le monde dans une 
perspective universelle ouverte sur l’avenir. [Rafei, p.230]

Ma seconde remarque consiste donc à souligner le caractère intrinsèquement 
totalitaire du Ba’th saddamien, vocation qu’il n’est cependant pas pleinement en mesure de 
réaliser. En fait, le gouvernement est tenu constamment de composer, confronté d’ailleurs 
à une série presque ininterrompue de situations d’exception. C’est en ce sens que l’on peut 
parler d’un « totalitarisme attentiste », dans la mesure où le régime, certes centralisateur et 
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dirigiste, est limité dans sa tentation totalitaire par l’impératif de ne pas provoquer des 
réactions incontrôlables de contestation. Voyons ce qu’il en est dans la pratique.

a. L'expérience chrétienne d'un « totalitarisme attentiste »

z. Le secteur éducatif comme paradigme

Il s’agit désormais d’appréhender concrètement les relations nouées entre le Parti 
Ba’th et la communauté. Or le secteur éducatif concentre à cet égard, comme nous allons le 
voir, un certain nombre d’enjeux éclairants. L’école, en effet, assure de toute évidence une 
fonction fondamentale de socialisation, tant du point de vue des chrétiens que de celui de 
l’État. Le projet communautaire, visant à cultiver une forme d’intégrité identitaire, rentre 
néanmoins en contradiction, et même en concurrence, avec l’objectif intégrateur de l’Etat. 
Ceci est d’autant plus vrai dans le contexte de construction d’un Etat-Nation menacé 
précisément par les particularismes communautaires.

Ce conflit plus ou moins latent que je me propose de traiter n’est pas propre au 
régime ba’thiste. Une remarque de Chabry permet d’en constater la permanence :

Dans les années trente à Bagdad, la sourde lutte d’influence entre l’enseignement laïc officiel et 
l’enseignement religieux chrétien pour la conquête de la jeunesse, constitua l’une des formes du 
conflit politique entre panarabisme et particularisme chrétien. [Chabry, p.55]

S’il concerne tout particulièrement les chrétiens, c’est que ceux-ci bénéficièrent très 
tôt d’un réseau d’établissements confessionnels de la plus grande qualité, essentiellement 
imputable aux missionnaires étrangers. Les juifs aussi eurent leurs écoles, mais leur exode 
à la fin des années 1940 les a proprement arrachés à l’histoire du pays. Les chrétiens, au 
contraire, y jouèrent un rôle discret, constant et considérable, dont les Chaldéens sont 
éminemment conscients. Il est vrai qu’il surent introduire, grâce à leur «sensibilité », leur 
« ouverture » [Cl4], un ensemble de valeurs qui façonnèrent le visage de l’Iraq, sans, peut- 
être, en altérer la nature profonde.

Les Sœurs dominicaines de la Présentation de la Sainte Vierge furent par exemple 
les pionnières de l’instruction féminine en Iraq, formant 200 étudiantes dès 1881. Youssef 
T. Mirkis remarque ainsi que « [l]es sociologues irakiens sont unanimes pour dire que la 
femme irakienne doit beaucoup son émancipation au travail de qualité accompli par [ces 
religieuses] » [Mirkis, p.21J. Et c’est vrai que ces sœurs, aujourd’hui encore, demeurent 
très populaires. L’hôpital Saint-Raphaël qu’elles animent depuis sa fondation en 1938 reste 
une référence malgré les conditions de pénuries, tant des fournitures que des compétences, 
imposées par l’embargo. L’école pour filles qu’elles ouvrirent à Bagdad attira aussi sous la 
monarchie les enfants de la famille royale et des autres grandes familles musulmanes, 
tradition d’élitisme qui se perpétua sous la République.

Le Baghdad College, fondé dans les années 1930 par des Jésuites américains, 
draina de son côté l’élite masculine de la jeune «Nation », formant de nombreux médecins 
et ingénieurs (« two most critical and needed professions in the developing world » [Mac 
Donnell]). On pourrait citer en outre les écoles du « United Mission to Iraq », une agence 
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protestante américaine, très considérées également. Bien sûr, lors des révolutions 
républicaines, ces élites sociales ou intellectuelles furent largement supplantées. Mais il 
n’empêche que, considérant la continuité culturelle remarquable qui se maintint au cours 
du siècle en dépit des bouleversements politiques, les chrétiens véhiculèrent, promurent, 
avec une efficacité qu’on aurait tort de négliger, une conception bien spécifique de la 
société.

Le réseau d’établissements communautaires servit d’abord aux chrétiens 
d’instrument d’une promotion sociale que leur extériorité à l’égard de la sphère politique 
ne leur permettait pas de concevoir autrement que professionnellement. En conservant 
longtemps une forme d’« avance » sur leurs concitoyens musulmans, ils purent 
«noyauter» pendant un temps les fonctions stratégiques de ce pays cruellement en 
manque de main d’œuvre qualifiée. De là naissait leur « empire » culturel sur la société 
musulmane : le rattrapage de l’avance acquise par les chrétiens impliquait d’adopter des 
méthodes d’enseignement plus efficaces et, partant, tout un système de valeurs.

Educators of elementary, secondary and college levels showed great interest in Baghdad College and 
visited the school often, admitting that they had corne to fïnd programs and policies that they could 
use. [...] Much of what they leamed they did incorporate, or at least attempted to incorporate, into 
their own schools. [Mac Donnell, p.97]

Attardons maintenant quelques instants sur le sens que revêt l’enseignement dans 
l’idéologie du Ba’th. La Constitution du Parti l’énonce très explicitement : « la politique du 
Parti dans le domaine éducatif a pour objet de créer une nouvelle génération arabe qui croit 
en l’unité de la Nation et en sa mission étemelle ». Cette visée instrumentale, propre au 
nationalisme et somme toute légitime, implique cependant un contrôle très étroit du Parti 
sur une société qu’il entend refondre entièrement. L’article 44 précise en effet que « tous 
les aspects de la vie intellectuelle, économique, politique, urbaine, sociale, artistique... 
auront un caractère national arabe ». Ce principe général édicté, sa conséquence évidente 
est que « l’enseignement est une fonction exclusive de l’Etat ».

Cette logique, naturellement, apparaît tout à fait incompatible avec le maintien d’un 
système éducatif communautaire échappant ne serait ce que partiellement aux orientations 
de politique éducative, prérogative de l’Etat. Le plus inacceptable était sans doute le succès 
des missions étrangères, qui furent expulsées peu de temps après la révolution. Cependant, 
rappelons toutefois qu’à son accession au pouvoir, lors du coup d’Etat de 1968, le Ba’th 
n’était tenu en position d’imposer sa volonté aux communautés. Au contraire, l’ère 
ba’thiste fut marquée à ses débuts par une politiques d’ouverture et de conciliation.

ii. L'intermède des « droits nationaux »

Confronté à une vigoureuse opposition des indépendantistes kurdes, le Ba’th a dans 
un premier temps tenté de « calmer le jeu ». Ses efforts ne s’adressèrent d’ailleurs pas 
exclusivement aux Kurdes, mais cherchaient à composer avec l’ensemble des 
communautés les plus directement concernées. La communauté « turkmène », ou 
« turcomane », représentaient alors, avec ses 500 000 à 750 000 membres concentrés dans 
les gouvemorats du Nord, un acteur de taille, dont il fallait à tout prix se gagner la fidélité. 
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De même pour les Assyriens, dont on pouvait craindre qu’ils basculent dans le camp 
kurde... et dont le régime pouvait espérer, aussi, en faire contre ses ennemis un allié de 
circonstances.

Le premier geste d’apaisement, ou de séduction, ou encore de démocratisation 
apparente, selon le point de vue, ne se fit pas attendre. Le 9 octobre 1969, le gouvernement 
accordait aux Kurdes leurs « droits culturels », leur reconnaissant une spécificité 
linguistique, de folklore, etc. A cette occasion, le Parti annonçait également que d’autres 
ensembles sub-nationaux (les termes « ethniques » et « nationaux » sont malaisés) 
bénéficieraient d’une telle mesure.

Une première application de ce principe était faite le 24 janvier 1970, par décret 
n°89 du Conseil de Commandement de la République, disposant de droits inédits offerts 
aux Turkmènes. Leur dialecte serait désormais enseigné dans les écoles primaires. Une 
Direction de la Langue Turkmène était créée au sein du ministère de l’information, 
chargée, d’une part, de fournir aux écrivains et poètes de langue turkmène les moyens 
pratiques de fonder leur Union et, d’autre part, de veiller à leur offrir l’aide nécessaire à la 
publication. La loi instituait par ailleurs une Direction de la Culture Turkmène, responsable 
de l’édition d’un hebdomadaire et d’une revue mensuelle, ainsi que la diffusion de 
programmes spécifiques en langue turkmène à la télévision.

Peu après, le 11 mars, le gouvernement accordait aux Kurdes, par manifeste, des 
droits « ethniques » cette fois, mettant fin à de longues années de luttes. Un statut 
définissant les modalités précises de l’autonomie devaient être discuté et entériné avant une 
échéance fixée à quatre ans. La Constitution Provisoire du 16 juillet 1970, négociée avec 
les indépendantistes, renouvelait cette déclaration de bonne foi en consacrant la notion 
inédite en Iraq de pluralité ethnique, dans un cadre d’unité politique irréfragable : dès lors, 
l’Iraq devait être «composée de deux nationalités, la nationalité arabe et la nationalité 
kurde ».

Le nouveau régime engageait parallèlement la discussion avec les Assyriens. Après 
avoir installé, le 11 septembre 1968, un usurpateur et un « intrus », Mar Thomas Darmo à 
la tête de la communauté, le gouvernement, par un revirement assez spectaculaire, rétablit 
ses rapports avec le patriarche légitime, Mar Ishai Shimoun XXIII, démis de sa nationalité 
et exilé aux États-Unis en 1933. Sa nationalité iraqienne lui était d’abord rendue, puis il 
était convié et reçu à Bagdad avec des honneurs quelque peu démesurés vu la faible 
importance démographique de la communauté. Au terme d’un séjour officiel de quatre 
semaines, un décret du 21 mai 1970 le considérait comme unique « chef de la communauté 
assyrienne d’Iraq ». L’ensemble des biens confisqués à l’Église lors des événements de 
1933 étaient restitués par décret du ministère de l’intérieur, un Club Sportif et un Club 
Culturel Assyriens furent fondés. Le patriarche, qui se rendit une seconde fois en Iraq du 
10 septembre au 15 octobre 1971, fut même invité à se rétablir en Iraq, pendant que le 
dialogue se poursuivait sur l’octroi de nouveaux droits.

Il semblerait en fait que ces discussions aient achoppées, le patriarche préférant 
conserver la pleine autonomie dont il jouissait aux Etats-Unis. Selon Jean-Pierre Valognes, 
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ce serait plutôt le chef de tribu Malik Yacu D’Malik İsmail qui sut négocier la publication 
d’un décret portant sur de tels droits culturels [Valognes, p.430]. Cela accréditerait la thèse 
selon laquelle le gouvernement aurait surtout tenté d’obtenir le soutien éventuel des tribus 
assyriennes en cas de reprise du conflit avec les irrédentistes kurdes. Toujours est-il que le 
Président al-Bakr signait le 16 avril 1972 le décret n°251 du Conseil de Commandement de 
la République, décret qui fait date la mémoire des chrétiens. Je n’en reproduis ici que 
l’article premier :

Les droits culturels sont accordés aux citoyens d’expression syriaque conformément aux 

paragraphes ci-dessous :

• la langue syriaque devient langue d’enseignement dans les écoles primaires dont la majorité des 
élèves sont d’expression syriaque. L’enseignement de l’arabe y demeure néanmoins obligatoire.

• le syriaque est enseigné dans les écoles intermédiaires et secondaires dont la majorité des élèves 
sont d’expression syriaque. L’arabe y demeure néanmoins la langue d’enseignement.

• une chaire de langue syriaque est créée à la Faculté des Lettres de l’Université de Bagdad. La 
langue syriaque y est enseignée au titre de langue ancienne.

• des émissions de télévision et de radio en langue syriaque seront diffusées à partir des stations 

de Kirkouk et Ninive.

• une revue mensuelle en syriaque sera publiée par le ministère de l’information.

• une association des hommes de lettres et écrivains d’expression syriaque sera fondée et leur 
représentation sera assurée au sein des unions et associations littéraires et culturelles du pays.

• les hommes de lettres, écrivains et traducteurs d’expression syriaque recevront une aide 
matérielle et morale pour l’impression et la publication de leur œuvres littéraires et culturelles.

• les citoyens d’expression syriaque pourront ouvrir des clubs culturels et artistiques et constituer 
des troupes artistiques et théâtrales, afin de faire revivre et de développer leur patrimoine, leur 

folklore et leurs arts populaires.

La portée de ce texte, avant même d’en aborder la mise en œuvre, doit être nuancée. 
A l’école dont une partie des élèves sont « d’expression syriaque », la majorité n’est en 
réalité presque jamais atteinte [Yacoub, 1987]. De plus, l’expression «langue syriaque» 
en tant que telle recouvre une diversité irréconciliable, étant donné que chaldéens, syriens 
et assyriens n’utilisent pas, en fait, ni le même dialecte, ni, s’agissant des nestoriens, le 
même alphabet. En pratique, l’enseignement impliquerait donc l’édition de trois types de 
manuels, que ce soit pour cette raison ou une autre, les ouvrages publiés sous les auspices 
du ministère de l’information, destinés au cours primaire, ne furent jamais diffusés. Je 
serais tenté de dire, en outre, que l’émission de programmes dans les seuls gouvemorats de 
Ninive et Kirkouk, à une époque où les concernés habitent majoritairement Bagdad, 
indique la nature d’un des objectifs visés : ne s’agissait-il pas, entre autre, d’exposer à la 
propagande et de fidéliser les derniers habitants des montagnes, ceux dont la soumission 
était encore loin d’être gagnée ?
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En fait, même si le terme syriaque entendait désigner l’ensemble des communautés 
chrétiennes, l’ordre de leur énumération, que ce soit dans le décret ou l’ensemble des 
discours officiels, ne laisse aucun doute quant au groupe véritablement ciblé : « Assyriens, 
en premier lieu, bien qu’ils ne soient pas 50 000, puis Chaldéens qui atteignent peut-être le 
quart de million, enfin Syriens» [POC1, 1972, p.219]. Peut-être est-ce simplement parce 
que les Assyriens furent la « cheville ouvrière » de cet accord, comme le suggère Proche- 
Orient Chrétien. J’estime pour ma part, compte tenu du caractère conjoncturel et tactique 
que revêt en Iraq la question des « nationalités », que cette hiérarchie reflète surtout une 
stratégie lucide du Parti, se préoccupant surtout de la communauté dont la soumission est 
la moins acquise. J’en veux pour preuve l’octroi, à cette époque, de la personnalité 
juridique à cinq communautés (chaldéenne, syrienne uniate et orthodoxe, arménienne 
uniate et orthodoxe), à l’exclusion des grecs, des coptes, des protestants, ensembles 
minuscules... et des nestoriens. Pour eux, la jouissance du statut juridique est accordée 
chaque année par le juge à une commission de quatre représentants de la communauté, 
c’est à dire qu’elle demeure conditionnelle et révocable, faisant pendre au dessus de la 
hiérarchie une épée de Damoclès toujours prête à tomber. Rappelons aussi que les Yézidis, 
qui se tenaient coi et à l’écart de la scène politique depuis leur massacre sous la monarchie, 
n’obtinrent aucune reconnaissance de quelconques « droits nationaux ».

1 Chronique iraqienne de la revue Proche-Orient Chrétien.

Proche-Orient Chrétien nous apporte un autre élément important d’explication :

Du point de vue politique, les vues du gouvernement ne sont peut-être pas aussi désintéressées 
qu’elles en ont l’air. Les discours et les déclarations ont souligné qu’il s’agit de renforcer l’umté 
nationale, mais on veut aussi attacher au régime et au parti des minorités dont on ne souhaiterait pas 
qu’elles s’inscrivent comme kurdes si le recensement tant retardé [dont devait dépendre la géométrie 
de la zone autonome kurde annoncée par le manifeste du 1 lmars] devait avoir lieu. Comme pour les 
Turcomans, la question du pétrole de Kerkouk a certainement eu son poids dans la décision. On ne 
le mentionne jamais, mais c’est ce qui est en cause quand tout le monde promet son soutien et sa 
fidélité aux « gains de la révolution ». [POC, 1972, p.221 ]

Toutefois, ce décret instaurait un climat favorable à l’épanouissement de la vie 
communautaire. Malgré ses ambiguïtés, il fut accueillit avec enthousiasme. Joseph Yacoub 
note que les archevêques syrien catholique et syrien orthodoxe, le Président du Synode de 
l’Église évangélique assyrienne, le Patriarche chaldéen, le représentant du Patriarche de 
l’Église de l’Est, adressèrent tous des télégrammes de congratulations au président Bakr 
[Yacoub, 1987], Il en vint aussi de l’extérieur, comme le remarque la revue Proche-Orient 
chrétien, citant Beyrouth et Détroit, sans compter le message du Patriarche nestorien 
résidant à San Francisco. Les clubs organisèrent diverses festivités. « Surtout, le 23 avril, 
une manifestation de quatre à cinq mille participants affirmait au gouvernement sa 
reconnaissance ; elle était haranguée, du balcon du ministère de l’intérieur, par le ministre 
Ghaydan. » [POC, 1972, p.220]. Dans la place qu’accordait la presse à ces manifestations, 
les Assyriens étaient paraît-il toujours au premier plan...
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Le point d’orgue de cette politique d’ouverture semblait donné par la promulgation 
le 25 juin de la même année de la loi n°440 portant sur la création d’une Académie de 
Langue Syriaque, «corps indépendant jouissant de la personnalité civile, de l’autonomie 
financière et administrative » dont le siège serait fixé à Bagdad. Elle regrouperait trois 
prélats des Églises assyrienne, chaldéenne et syrienne catholique. Ses objectifs, stipulés à 
l’article premier, sont dignes d’être énumérés :

(1) Remplir la fonction de recours scientifique consultatif en matière de langue syriaque, 
d’enseignement de la langue syriaque dans les cycles primaires, intermédiaires et secondaires et 
d’enseignement de sa littérature à l’Université. (2) Faire revivre le patrimoine culturel et littéraire 
syriaque. (3) Étudier les rapports existant entre la langue syriaque et l’arabe et établir l’origine de 
ces liens et les étapes historiques de leur développement.

Je ne m’attarderai pas sur les moyens mis à disposition de l’Académie. Remarquons 
en revanche le souci, très apprécié par les chrétiens, accordé à la mise en valeur de la 
tradition chrétienne dont l’Iraq s’est enrichi. Comme le soulignait un ministre à l’époque, 
« le nationalisme arabe ne peut se permettre de négliger l’héritage culturel syriaque qui, 
naguère, constitua un pont entre la culture de la nation arabe et les cultures précédentes » 
[POC, 1972, p.220]. Dans le troisième objectif fixé à l’Académie transparaît la volonté du 
gouvernement de faire la preuve (à tout prix) d’une continuité culturelle entre l’Iraq actuel 
et la Mésopotamie. Cette préoccupation reçut naturellement un écho favorable auprès des 
chrétiens. Le rédacteur en chef de la revue Bayn an-Nahrayn, créée à cette époque, signale 
qu’il ne s’agissait pas en effet de promouvoir « la science pour science », à seule fin de 
connaissance, mais de « dire qu ’il y a aussi au sein de cette culture mésopotamienne un 
héritage chrétien » [C6]. Or c’est à Saddam Hussein que l’Iraq doit la promotion, à partir 
du début des années 1970, et la consécration de cette mythologie nationale d’inspiration 
mésopotamienne1.

1 L’histoire antique du pays servait l’iconographie de la monarchie. Mais Saddam Hussein accentua le trait : 
il mit en œuvre une politique de reconstruction des vestiges abandonnés jusque là (Babylone, Ninive, etc.), 
finissant par revendiquer lui-même un lien de filiation avec Nabuchodonosor et Hammourabi. On trouvera 
une documentation assez riche sur ce thème chez Emmanuel Sivan, dans l’introduction et le troisième 
chapitre.

L’octroi de droits culturels permettant l’expression d’une identité spécifique 
offraient donc aux chrétiens l’occasion de trouver leur place dans l’imaginaire national en 
construction. Or ne sait que trop à quel point l’Islam, en Iraq comme ailleurs, nie 
traditionnellement l’antiquité. L’enjeu était donc de créer une sensibilité nouvelle au sein 
d’une société musulmane dont les références essentielles demeuraient encore 
exclusivement musulmanes. Dans ce contexte, les réactions des communautés assyrienne 
et chaldéenne sont très révélatrices de leur positions respectives face à une telle insertion.

[L]’équivoque du rapport entre Assyriens anciens et «Assyriens » modernes rattache ces derniers à 
un passé auquel l’Iraq préfère définitivement les valeurs musulmanes. Les « Assyriens » sont ravis 
quand le ministre Ghaydan les appelle « descendants de Sennachérib, de Sargon, d’Assurbanipal et 
de Nabuchodonosor », mais le télégramme des Chaldéens de Beyrouth, complétant discrètement la 
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liste, ajoute aux «illustres héros de la Mésopotamie [...] » les deux califes musulmans al-Rashid et 

al-Ma’mun1.

1 Chroniques de Proche-Orient Chrétien, 1972. p.220.
2 « Les revenus pétroliers de l’Irak passèrent de 1,9 milliards de dollars en 1970 à 21 milliards de dollars en 
1979. Un dinar irakien valait 3 dollars américains » [Nour, p.71].

Si les Chaldéens gardaient bien à l’esprit qu’il n’y avait d’autonomie et d’avenir 
possible que dans le cadre rigide posé par le nationalisme arabe, les Assyriens continuaient 
à cultiver un certain particularisme. Cette attitude ne pouvait qu’entrer en contradiction 
avec la politique du Parti, de plus en plus « arabisante », de moins en moins tolérante à 
l’égard de ces particularismes ethniques. Joseph Yacoub rapporte que, rapidement, les 
autorités s’efforcèrent d’arabiser ces clubs chrétiens en leur imposant des membres qu’ils 
n’auraient pas accueillis spontanément. La liberté d’expression des chrétiens restait 
conditionnelle et étroitement surveillée. Des pièces de théâtres furent interdites à la 
représentation. Et dès le milieu des années 1970, le Parti remettait la main, par une 
politique de concentration et de restructuration, sur les associations.

Un changement radical de la conjoncture politique conduit le régime à imposer sa 
volonté et son emprise plutôt que de transiger avec les communautés. Les négociations 
engagées avec les Kurdes achoppèrent ; une déclaration unilatérale du gouvernement, le 11 
mars 1974, éteignant de fait tout espoir d’une autonomie réelle et ravivait les combats. 
Cependant, dès 1975, le Pacte d’Alger passé entre Bagdad et Téhéran privait les 
peshmergas kurdes de l’aide logistique et militaire, et surtout du sanctuaire, indispensables 
à la rébellion. Ayant affermi son pouvoir sur l’ensemble du pays, le régime disposait ainsi 
d’une nouvelle liberté d’action. En outre, une croissance spectaculaire de la production 
pétrolière entre 1972 et 1975 [Luizard, 1990], conjuguée à la hausse des prix de 1973, lui 
conférait des ressources et une confiance dont il était dépourvu jusqu’alors2. En 1976, sa 
politique de répression du mouvement communiste iraqien montre qu’il se sentait 
désormais capable de se passer de ses anciens alliés. Saddam Hussein, enfin, était devenu 
l’homme fort du pays dès la première moitié des années 1970, même s’il n’en prit 
effectivement la tête qu’en 1979. Partisan d’une ligne dure à l’encontre des particularismes 
ethniques, il s’empressa de « tronquer » [C] l’aile du Parti favorable à l’octroi de « droits 
culturels ». Il privilégia au contraire une lecture « arabisante » de l’identité iraqienne, 
« trop arabisante » [C] du goût des chrétiens. Cette orientation générale, visant à 
neutraliser l’influence des structures traditionnelles sur la société, réduisit 
considérablement l’espace d’expression communautaire, l’Etat prenant en particulier, en 
1974, le contrôle total de l’éducation.
iii. La négociation d’un espace d’expression

Dans le domaine de l’enseignement religieux, l’Eglise avait jusqu’en 1969 une centaine d’écoles, 
surtout primaires, dirigées généralement par des sœurs ; c’était des écoles paroissiales, confiées aux 
sœurs ou au gouvernement, mais toujours avec la possibilité d’y enseigner le catéchisme. [...] La 
nationalisation de l’enseignement [en 1973] fut un coup dur pour l’éducation chrétienne. On exigea 
désormais une moyenne de 50% d’étudiants chrétiens dans une école pour que soit assuré 
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l’enseignement de la catéchèse, tandis que l’enseignement du Coran était dispensé d office aux 
élèves musulmans, quel que fut leur nombre. [Habbi, 1998, p.6]

Les Eglises iraqiennes ne surent pas s’opposer à la confiscation pure et simple 
d’une de leurs fonctions vitales, du fait notamment de la division des hiérarchies [C6]. 
Déjà en 1968, le patriarcat chaldéen était resté muet lors de l’expulsion des missions 
américaines : « the church didn ’t try to take a stance [even if] it could hâve » [P2]. D une 
manière générale, la communauté ne semble pas non plus avoir toujours exploité 
pleinement les quelques opportunités qui s’offraient à elles. Par exemple, le trimestriel 
Sapra Syriana du « Syriac Cultural Bureau » de l’Union des écrivains iraqiens n’a publié 
que 19 numéros en 15 ans d’existence [L10].

Rappeler que les chrétiens ont, à certains égards, adopté une passivité regrettable ne 
doit pas, néanmoins, conduire à une vision réductrice de leur situation. Tout d’abord, la 
nationalisation du système scolaire pouvait sembler inéluctable, au sens où les efforts de 
promotion d’une identité « nationale » ba’thiste ne pouvaient se passer de cet instrument de 
socialisation (ou d’endoctrinement). La jeunesse chi’ite, naturellement, était 
particulièrement ciblée, ait [was] because of the shi’a, not because of the Christians» 
[L7]. Ensuite, les chrétiens ont aussi tenté de s’adapter. Sachant que 60% des enfants 
catholiques poursuivaient leur scolarité dans des institutions à prédominance musulmane 
[Barrett, p.393], l’Eglise a réagi en ouvrant des centres paroissiaux assurant l’enseignement 
du catéchisme1. Dans les anciennes écoles communautaires, les Sœurs ont su, en 
conservant leurs postes, maintenir également un haut niveau d’éducation, sustentant par là 
même l’image favorable des chrétiens auprès de la société musulmane. Si son corps 
professoral ne contient plus que 6 ou 7 chrétiens (sur un total de 40 enseignants), le lycée 
Dijla, par exemple, attire toujours les enfants des familles de haut rang social. «Not 
because it is the best school, [but] because of the nuns » [L7]. D’autres institutions 
continuent de jouir d’une excellente réputation, fondée sur les « bonnes mœurs » qui y sont 
inculquées et la rigueur de l’encadrement. Enfin, l’Eglise sut manifester dans les moments 
critiques une fermeté louable, comme lorsqu’en 1981 les autorités décidèrent d’introduire 
dans le cursus commun l’utilisation d’un manuel d’inspiration coranique.

1 Mais ce n’est que tout récemment que la communauté a pris des dispositions pour la formation des 
catéchistes.
2 Le Coz mentionne « cent cinquante cas d’arrestations suivies de torture [en 1984], ainsi que trois 
exécutions, en mars 1985, pour cause de nationalisme » [Le Coz, p.386].

A partir de 1979, les inquiétudes causées par la révolution islamique voisine 
provoquèrent un nouveau changement de climat. « [P]ar peur du fondamentalisme et du 
radicalisme en provenance d’Iran, un nombre croissant de règles coercitives inspirées par 
l’Islam [limitèrent] le pluralisme et les libertés individuelles » [Habbi, 1998, p.7]. En 1984 
et 1985, des vagues d’arrestations d’opposants chrétiens (surtout assyriens) à la politique 
d’arabisation agressive du régime2, attestent de la fermeté du Ba’th à l’égard des 
particularismes communautaires.

Depuis la guerre du Golfe, quelques signes d’ouverture peuvent toutefois être 
décelés. Fragilisé, le régime tend en effet à se montrer plus conciliant dans tous les 
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domaines qui ne relèvent pas de ses intérêts vitaux. En juin 1993, il céda une nouvelle fois 
face à l’émotion suscitée chez les chrétiens par une nouvelle réforme, visant encore à 
imposer à tous les élèves un enseignement musulman. Un dialogue, c’est à dire une 
négociation de l’espace d’expression communautaire, apparaît désormais possible. Mgr 
Raphaël I Bidawid remarquait déjà en 1990 que « [l]e seul problème encore sans solution, 
est celui des écoles confessionnelles nationalisées [...]. Mais, sur ce point, nous sommes en 
train de traiter avec le gouvernement. Nous espérons retrouver ce que nous avions 
auparavant, ne serait-ce que parce que la nationalisation du système éducatif a échoué » 
[Yacoub, 1999, p.15]. Une première étape fut franchie en 1993, quand les locaux des 
anciennes institutions communautaires furent retournés à la propriété de l’Eglise. Puis, en 
1994, l’enseignement catéchétique, limité jusque là aux établissements à majorité 
chrétienne, fut élargi à ceux ne rassemblant qu’une proportion de 25% d’élèves chrétiens.

Des limitent subsistent, naturellement. Il s’agit notamment de ne pas froisser les 
sensibilités des tenants de l’Islam. Au lycée Dijla, la présence récurrente à la messe de 
quelques filles musulmanes provoqua un scandale. Le ministère de l’Education réagit 
vivement en interdisant formellement aux non-chrétiens de pénétrer dans l’enceinte de la 
chapelle scolaire. Simultanément, on constate à différents niveaux un « dégel des 
nationalisations » [Habbi, 1998]. Les Sœurs Dominicaines de Sainte Catherine ont 
inauguré une maternité. Plus, la communauté « pourrait maintenant avoir une université 
catholique », bien qu’il soit néanmoins « impensable que l’Eglise puisse ouvrir, par 
exemple, un asile d’aliénés » [Habbi, 1998, p.7]. Il convient donc d’éviter soigneusement 
les seuls domaines jugés « régaliens » par un Parti de plus en plus porté à collaborer, dans 
les autres secteurs, avec les partenaires dont il est sûr des intentions.

Introduit en 1992 à la demande du patriarcat chaldéen, l’organisation Caritas ne 
s’adressait initialement qu’aux chrétiens. De 8 700 bénéficiaires la première année, son 
programme alimentaire atteint désormais une cible de 40 000 personnes, dont 20% de 
musulmans [L15]. «Actuellement, nous travaillons très librement partout où nous le 
voulons » [C4], Cette relation de coopération et de confiance illustre l’obligation inédite 
dans laquelle se trouve l’Etat de suppléer à ses carences en accordant de véritables 
« concessions » dans des domaines qui, de fait, lui échappent. Dans le secteur éducatif, le 
principe absolu de gratuité, duquel le Parti Providence tirait à la fois sa légitimité et sa 
clientèle, le cède désormais à des considérations budgétaires. Un nouveau statut, dit 
« spécial private school », est ainsi apparu, inaugurant une forme d’autofinancement du 
système scolaire1, assurant en outre à l’Etat un nouveau revenu. Cette réforme consacre un 
certain désengagement du Ba’th hors de la sphère sociale, laissant un vide que les 
communautés pourraient bien coloniser. Or ces espaces autonomes d’organisation et 
d’expression, « il faut les créer ! » [C6]. Les Sœurs Dominicaines, par exemple, négocient 
actuellement le sort de deux anciennes institutions chrétiennes (celle de Bab ash-Shargi et 
une autre à Bassorah), qu’elles espèrent bientôt pouvoir administrer [L3].

1 On constate un phénomène semblable à l’Université : le développement de laboratoires d’expertise offrant 
des services payants, ainsi que des cours du soir, permet aux établissements de se dégager une autonomie 
financière S’agissant des établissements communautaires « d’élite », l’école de Bab ash-Shargi est passée 
sous ce statut en 1998, le lycée Dijla la rejoindra en 2000.
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b. Le mouvement de la foi et la « nationalisation » de la religion

L’illustration la plus spectaculaire de la négation de l’idéologie ba’thiste à 
l’épreuve de la pratique naît de la confrontation du credo « laïc » du régime avec le fait 
religieux. Pays à dominante musulmane, l’Iraq présente « un paysage religieux plutôt 
fade » [E3] depuis que le « contre pouvoir » dont les mollahs chi’ites étaient dépositaires a 
été désamorcé au début des années 1920 [Luizard, 1991]. Les mouvements vindicatifs à 
teneur confessionnelle et ethnique des Yézidis et des Assyriens s’éteignirent eux aussi, 
sous la monarchie, dans un bain de sang. La construction d’un Etat national, projet porté 
par les différents régimes à s’être succédés, ne pouvaient autoriser la montée en puissance 
de tels ferments de division. D’autant que ces pouvoirs d’inspirations diverses, 
invariablement sunnite et sectaire toutefois, ne pouvaient recourir à une quelconque 
transcendance divine (comme cela avait été le cas sous les califats abbassides) sur laquelle 
fonder leur légitimité.

L’idéologie ba’thiste, importée en Iraq par des étudiants chi’ites mais rapidement 
accaparée par une élite politique sunnite, servit ainsi d’argumentaire à l’établissement 
d’une autorité reposant, dans les premiers temps, sur un strict sécularisme. L’arabisme, le 
génie national arabe dont l’Islam est un témoignage vibrant, apparaissait comme le facteur 
intégrateur nécessaire à la cohésion d’une société parcellaire et composite. L’immanence 
de la religiosité, dans cette société restée, hors des quartiers cosmopolites de Bagdad, 
traditionnelle et conservatrice, ne pouvait cependant pas être ignorée. L’Islam demeura 
donc, constitutionnellement, « religion d’Etat ». La loi garantit d’autre part aux citoyens le 
libre exercice de leur rite, tout en délimitant étroitement la place accordée à la religion sur 
la scène publique. Aucune ingérence dans les affaires sociales et a fortiori politiques ne 
pouvait être tolérée. Le discours du Parti, à cette époque, était lui-même soigneusement 
séculier.

Son système de légitimation, néanmoins, s’est depuis lors considérablement 
transformé, ouvrant de nouveaux espaces d’expression à un Islam revivifié. Au moment de 
la « guerre du Golfe », il n’a pas échappé aux médias que l’Etat iraqien intercalait entre les 
trois étoiles inscrites à son drapeau les mots «Allah akbar», signe fort de son 
« islamisation ». En octobre 1990, un journaliste du Monde s’inquiétait surtout du sort qui 
serait réservé aux chrétiens dans un pays où les médias officiels appelaient les fidèles à 
prendre les armes contre les « agresseurs » de l’Iraq et « tout ceux qui portent une croix » 
[Buccianti].

Ce « revirement » qu’on a cru déceler en Occident n’avait pourtant rien de 
spectaculaire aux yeux des chrétiens. Le conflit contre l’Iran avait déjà amené le régime à 
puiser dans un registre islamique de plus en plus prégnant à compter du milieu des années 
1980. Des chi’ites reprochaient au Ba’th son caractère « athée », à un moment où le Ba’th 
ne pouvait précisément pas se passer du soutien actif des chi’ites... C’est à cette époque 
que Saddam Hussein commença à fréquenter les mosquées [P]. En réalité, il convient de 
rappeler que « l’islamisation » du Ba’th est indissociable de la « ba’thisation » préalable de 
la religion.

58

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



A la fin des années 1970, deux lois attestent d’une volonté affirmée du 
gouvernement d’élargir son contrôle sur celle-ci. Il s’agit en 1977 d’un décret de 
fonctionnarisation du clergé chi’ite, les religieux sunnites étant déjà pour leur part, et ce 
depuis l’empire ottoman, soumis à l’autorité de l’Etat. Deux ans plus tard, la 
nationalisations des waqf dépossédait les mollahs du patrimoine communautaire auquel ils 
devaient une partie essentielle de leur influence sociale sur les fidèles. Incidemment, le 
régime nommait ses affidés à certaines charges ecclésiales, s’appuyant sur eux pour 
diffuser une version plus neutre de l’Islam, plus «nationale» en somme... ou 
« ba’thisée ».

L’objectif du gouvernement était double. D’une part, il lui fallait sectionner le lien 
étroit qui unissait jusqu’alors le clergé chi’ite à sa base, lien qui faisait des ulémas les 
cadres possibles d’une mobilisation. D’autre part, la rupture de ce mode traditionnel 
d’organisation exposait la communauté chi’ite à la diffusion d’un islam consensuel 
supposé transcender les dissensions séculaires entre islam chi’ite et sunnite. L’introduction 
à cette époque du mythe d’une révolution « fraternelle » en 1920 atteste de cette volonté de 
promouvoir un nouveau référentiel national qui puisse être plus amplement partagé.

En marge du conflit latent divisant les confessions rivales musulmanes, les 
chrétiens réchappèrent indemnes, dans un premier temps, de ce mouvement de 
« nationalisation » de la religion : l’Eglise conserva son autonomie et un régime de biens 
privilégié1. La loi n°32 du 17 septembre 1981, cependant, prévoyait de normaliser cette 
situation en alignant le statut des hiérarchies chrétiennes sur celui des cultes musulmans. 
Elle disposait entre autres de la nomination des prélats par le pouvoir (après qu’ils aient été 
désignés par leurs confessions respectives), du contrôle des publications religieuses et des 
orientations pastorales et liturgiques, de la participation de représentants du gouvernement 
aux assemblées ecclésiastiques ainsi qu’aux institutions communautaires. Ce décret suscita 
comme on l’imagine une très vive émotion parmi les chrétiens. Les hiérarchies parvinrent à 
ajourner la mise en application de ces mesures, mais elles restent toujours en suspend, 
« comme une épée de Damoclès suspendue au-dessus des chrétiens pour les maintenir dans 
la docilité » [Valognes, p.750].

1 Ces biens sont généralement des biens immobiliers, souvent mis à disposition de l’Eglise par les fidèles de 
leur vivant ou par testament.

Le régime, engagé dans un jeu réaliste d’alliance, malgré une volonté sous-jacente 
d’emprise totale sur l’ensemble de la société, préféra cette fois « choyer les chrétiens » [P], 
qui firent l’objet de fréquentes mesures de séduction. C’est ce que constate en 1985 un des 
agents de l’Ambassade de France, rapportant que « toutes les églises sont en parfait état, 
fraîchement rénovées grâce le plus souvent aux dons du Président, comme en témoignent 
les plaques commémoratives sur les façades ». Lors de ses visites dans les villages 
chrétiens des montagnes, Saddam Hussein avait aussi l’habitude d’offrir un poste de 
télévision - vecteur de la parole officielle - à chacun des foyers. Pendant la guerre contre 
l’Iran, il semble en outre qu’il ait offert de façon libérale des autorisations de sortie aux 
membres du clergé [Valognes].
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Les faveurs dont il pouvait témoigner à ses fidèles restaient cependant étroitement 
tributaires du rapport de force engagé avec les fractions contestataires de la société. Les 
prêtres chrétiens durent ainsi contribuer à l’effort de guerre sur le front iranien, à l’instar du 
clergé chi’ite, malgré la maigreur de leurs effectifs. Aujourd’hui, il serait délicat 
d’accorder trop ostensiblement des privilèges de taille à la communauté chrétienne, 
davantage de droits. «If they give them, they must give to the Müslim clergy, and they 
don ’t want that » [C]. On ne se lasse pas de répéter que si « ils autorisaient aux chrétiens, 
ils devraient le faire aux autres » [C]. Car l’intention du régime reste de « casser la tête » 
[X], de décapiter, toute opposition chi’ite.

La politique de nationalisation de la religion s’est donc poursuivie, et même 
intensifiée, au cours de la dernière décennie. Elle accompagne et encadre la reviviscence 
au sein de la société iraqienne du sentiment religieux. Les chrétiens font par exemple 
remarquer que le respect assidu des règles du Ramadan, qui s’était fortement relâché dans 
les milieux éduqués, s’est progressivement raffermi [P]. Us sont aussi « tellement agacés » 
[S] de voir de plus en plus de femmes porter le voile. Outre cette « islamisation » interne, 
la mise en conformité du Parti avec l’orthodoxie régnante répond à une volonté de 
solliciter la sympathie des opinions publiques régionales [P].

L’impératif de prendre en compte le fait religieux se fit pressant aux lendemains de 
la guerre du Golfe. L’Intifada de 1991 annonçait un réveil politique possible de la 
communauté chi’ite. En vue d’accroître son autonomie, le ministère des Affaires 
religieuses (awqaf fut rattaché directement à la Présidence et pourvu d’un budget 
indépendant du gouvernement. En juin 1994 la création d’un Organe de Gestion des Biens 
Religieux acheva le travail de dépossession entamé à la fin des années 1970. La 
construction de deux universités islamiques publiques contribua a produire une génération 
d’ulémas, dont la formation relevait plutôt d’un formatage et qui furent employés dans des 
postes « sponsorisés » par le gouvernement.

Le régime, noyautant l’Islam populaire, y puisait simultanément une « nouvelle 
transcendance » [C] ou légitimité. En témoigne l’architecture présidentielle : si des projets 
tels que l’opéra, l’immense Université de technologie ou le métro de Bagdad ont tous été 
abandonnés, on érige actuellement en plein cœur de la ville deux immenses mosquées. La 
plus grande, dite « Saddam » en toute simplicité1, devrait, par sa surface et la hauteur de 
ses minarets2, établir un record mondial. Elle est conçue pour devenir une sorte de 
complexe ou de centre culturel islamique...

1 On mesurera l’ironie d’une telle appellation, dans ce régime « progressiste et laïc ».
2 Devant s’élever à 220 mètres de haut, ces minarets ont d’ailleurs bénéficié d’une expertise française.

Cela dit, l’islamisation du Ba’th ou encore la ba’thisation de l’Islam s’incarne avant 
tout depuis l’été 1993 dans une vaste politique ayant pris le nom de «mouvement de la 
foi » (hamla wataniyya imaniyya). Elle vise au « renforcement de la conscience et de 
l’éducation religieuse» [M8] du peuple musulman. Au baccalauréat, l’islam est ainsi 
devenu une matière à part entière et la télévision assure la formation continue des élèves 
comme des enseignants. Bengio Ofra estime que dès la fin 1995, ce programme avait 
atteint 20 000 professeurs et 5 000 000 d’étudiants. Des groupes spécifiques sont 
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également ciblés, tels les juges, les femmes et même, comble de l’ironie, les membres du 
Parti. En prison, « ceux qui ont bien appris le Coran » peuvent espérer une remise de peine 
[X]. Outre ce type de discrimination confessionnelle, les chrétiens regrettent 
l’omniprésence de l’islam à la télévision [P]1. Parmi les autres effets secondaires du 
« mouvement de la foi », « la fermeture des bars a beaucoup affecté les chrétiens » [C].

1 En septembre 1997 apparaissait un nouveau média officiel, « Radio Coran »... 

Les visées de ce mouvement sont explicites. Le quotidien al-Joumhouriya précisait 
le 22 janvier 1994 qu’il s’agissait bien de propager la «juste » interprétation du Coran, afin 
« d’immuniser le peuple contre les tendances déviantes et de mettre à jour certaines 
pathologies sociales » [Bengio, 1999]. Les chrétiens sont naturellement conscients de son 
caractère instrumental. «It’s a tactic... » [C]. « We ail believe fit is] just propagandan 
[L]. Ils tendent aussi à relativiser leur situation, rappelant qu’en Iran, il leur serait interdit 
de construire ou rénover les lieux de culte. « They are not going as far as in Iran [and 
these laws] are not aiming at the Christian community » [C]. Certains pensent que si les 
sanctions sont levées, cette tendance, de l’ordre de l’expédient, se résorbera.

Quoi qu’il en soit, le « mouvement de la foi » n’en constitue pas moins une 
menace, à un égard au moins. En s’efforçant d’établir des ponts entre communautés rivales 
musulmanes, s’appuyant notamment sur un discours populiste appelant à la solidarité face 
aux « agresseurs » impies, il véhicule une confusion croissante entre « arabité » et 
« Islam », un amalgame entre « christianisme » et « Occident ». Ces mystifications sont 
particulièrement préjudiciables à l’insertion des chrétiens dans la société iraqienne. Ceux- 
ci condamnent unanimement le « lavage de cerveau » [X] et le « bourrage de crâne » [X] 
des croyants, réalisé plus ou moins inconsciemment par les ulémas. Deux anecdotes 
permettent de juger des effets de cette propagande sur le climat intercommunautaire. Dans 
un magasin populaire où une femme Chaldéenne voulut acheter un sac de riz, on lui refusa 
brutalement en lui conseillant plutôt d’aller «demander à Bush » [L]. A un tout autre 
niveau social, lors d’une conférence portant sur « le dialogue entre Islam et Occident », 
donnée en 1999 au Centre Culturel Français, un ancien ministre s’emporta brusquement, 
invoquant qu’il n’y avait pas lieu de parler d’un tel dialogue, car celui-ci ne se noue en 
réalité qu’entre «Islam et monde chrétien ».

Cette tension diffuse, qui ne donne pas lieu à des actes violents, exacerbe le 
sentiment d’extériorité des Chaldéens à l’égard de leur environnement musulman : «pour 
beaucoup de gens, parler d’arabité signifie Islam » [C]. Ils s’efforcent dès lors de cultiver, 
précisément, ce qui les distingue de cette identité arabe dans laquelle ils ne peuvent plus se 
retrouver. D’autre part, cette tension crée aussi un climat délétère, une forme & insécurité, 
de fermeture des alternatives qui auraient, avant, existé. «L’avenir, ici, est très obscur 
pour les chrétiens » [C]. Une angoisse de ce type, latente mais omniprésente, ne peut 
qu’encourager les chrétiens à se retrancher hors de la société. C’est ce dont je traiterai 
maintenant.
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II. Les chrétiens de Bagdad face à la
« communautarisation » de la société iraqienne

Christophe Jaffrelot définit le communautarisme » comme « une construction 
moderne et largement stratégique qui émerge nécessairement en relation avec la formation 
ou les transformations de l’État » [Jaffrelot, p.3]. Il « se caractérise d abord par sa 
prétention à opposer à la relation citoyenne une autre allégeance qui se veut prioritaire » 
[Jaffrelot, p.5J. Ici, la visée n’est pas la constitution de la communauté en force sociale et 
politique, mais au contraire une sorte de retranchement hors de la société englobante, une 
fermeture des frontières communautaires pour faire face aux agressions identitaires dont la 
situation sociale et politique générale est actuellement porteuse. Il s’agit donc d’une 
colonisation au sein de la société d’un espace d’expression autonome.

1. L'évolution des cadres spatiaux de la communauté

Cette approche de la communauté par ses « cadres » est inspirée de la grille 
d’analyse développée par Le Bras dans sa contribution à l’ouvrage collectif Normes et 
valeurs dans l’Islam contemporain. Sa démarche s’inscrit dans une perspective de 
« sociologie religieuse » délaissée, voire contestée, aujourd’hui. Néanmoins, cette 
discipline, longtemps considérée comme le seul outil véritablement légitime pour 
appréhender les sociétés du Moyen-Orient, offre certains instruments d’analyse pertinents. 
Ici, j’illustrerai en quoi la morphologie des cadres spatiaux de la communauté chrétienne 
bagdadie peut servir d’indice d’identification de frontières identitaires spécifiques, par une 
lecture géographique de leur expression sociale. Xavier de Planhol l’exprime ainsi :

L’implantation géographique des minorités [...] est essentiellement l’expression de leurs stratégies. 
[...] Les changements de stratégies, fréquents dans les conditions socio-politiques nouvelles de l’ère 
contemporaine, se traduisent par des modifications de cette implantation, qui est ainsi très 
révélatrice du dynamisme et des potentialités des groupes minoritaires, et qui enregistre la marque 
des divers stades par lesquels ils sont passés. [...] La géographie des minorités est un indicateur 
précieux des tendances de leur évolution. [Planhol, p.29]

Conscient des limites de ce discours somme toute théorique, je ne ferai qu’ouvrir 
quelques pistes, en confrontant mes observations, d’un caractère assez général, à des 
commentaires antérieurs à l’embargo. A Bagdad en effet, les derniers relèvements détaillés 
disponibles datent du début des années 1970, époque à laquelle le Ba’th, s’appuyant sur 
une expertise polonaise, mit au point son premier plan de développement urbain. Depuis, 
même si de rares cartes touristiques circulent, très imprécises, elle ne peuvent être d’une 
grande utilité. J’ai toutefois recensé l’ensemble des églises du « centre ville »’ et les ai 
systématiquement visitées. Une étude précise de ce patrimoine a été réalisée par le Père 
Boutrous Haddad, publiée en arabe à Bagdad. En ce qui concerne les quartiers 
périphériques, ma vision demeurera nettement plus panoramique.
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J’ai mentionné, déjà, le recentrage des chrétiens d’Iraq sur la capitale, qui 
rassemble désormais, selon un chiffre assez consensuel, environ deux tiers de la 
communauté. Entrons maintenant dans le détail, en traitant des quartiers puis des églises. 
J’éluderai presque totalement d’autres cadres sans doute pertinents, tel la famille, par 
manque d’éléments d’analyse.

a. Les quartiers chrétiens : une migration vers la périphérie

L’organisation spatiale des communautés chrétiennes demeure au siècle dernier 
étroitement liée à leur condition de dhimmi. Pour être plus exact, le système ottoman des 
millets, dit « libéral » mais naturellement ségrégatif, conditionnait une structuration très 
sectaire des minorités religieuses, menant une vie sociale essentiellement autonome au sein 
« d’inclusions » dans la société musulmane.

C’est tout naturellement que les chrétiens se regroupent pour vivre proches les uns des autres et près 
de leurs églises où se trouvent également leurs cimetières. Ils peuvent ainsi se rendre discrètement 
aux offices matinaux ou tardifs, enterrer leurs morts sans faire de longs trajets dans les ruelles et 
sans subir des avanies ; ils peuvent parler leur langue propre, fêter baptêmes, mariages, ordinations, 
deuils sans trop attirer l’attention. [Mérigoux, p. 91]

i. Le tissu urbain ancien

Regroupant initialement les chrétiens de la capitale dans un périmètre bien précis, 
«ethniquement» homogène, les quartiers anciens conservent d’importants «vestiges» 
d’une occupation chrétienne passée. Par «vestiges », j’entends bien évoquer, à l’adresse 
des concernés tout particulièrement, ce qui n’est plus, sans qu’ils ne s’en soucient toujours, 
qu’une évanescente rémanence d’un patrimoine très riche qu’ils ont choisi d’abandonner. 
J’argumenterai ce constat en deux points.

L’état du patrimoine bâti.

Prenons l’exemple du complexe d’églises du quartier Aqd al-Nassara, faisant face à 
l’actuel marché couvert de Shordja. On en décompte, difficilement à vrai dire, trois. L’une 
d’elles n’est plus qu’une ombre, un tas de briques aux pieds de ses voisines : c’est l’église 
de la Sainte Vierge, qui appartenait aux syriens. De part et d’autre se situent l’église Saint 
Joseph, propriété des Carmes, et la cathédrale Notre Dame des Douleurs des chaldéens. La 
seconde est active ; j’y reviendrai plus loin. La première a été «prêtée » aux rares coptes 
de la capitale, héritiers spirituels d’une main d’œuvre égyptienne autrefois nombreuse, 
aujourd’hui dépourvus d’église. A force de se lézarder, le plafond de ce splendide ouvrage 
semble s’être décidé à laisser filtrer le jour.

Les ruelles qui s’échappent au dos de cette ensemble forment le dédale autour 
duquel, au siècle dernier, la vie chrétienne de Bagdad s’organisait. Jusqu’à il y a 15 ans, 
tout le quartier était chrétien. Il est actuellement mixte. L’ancien couvent des 
Sœurs dominicaines est désormais une ruine, « abandonnée aux pauvres » [CIO], squatté 
par des familles chrétiennes subsistant, comme nous le verrons plus bas, dans le plus grand 
dénuement. Implantée, également, dans le tissu urbain ottoman, la chapelle Sainte Thérèse 
de l’Enfant Jésus, à proximité de la tour des télécommunications, est désormais vide. La 
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cour alentour est elle lotie d’une galerie marchande. Le centre ville, concentrant les 
commerces, se dépeuple en effet en partie sous la pression des prix. Certains projettent 
ainsi de détruire l’église afin d’en faire convenablement fructifier le terrain.

L’état du patrimoine humain.

La description d’une scène suffira à mesurer l’ampleur du désastre humain. Dans le 
couvent susmentionné, quelques familles se partagent une grande pièce du premier étage, 
divisée, par des murs de carton, en compartiments. Une des familles dépend entièrement 
des revenus de l’aîné qui, cireur de chaussures à ses heures perdues, travaille en outre de 
longues journées à l’usine. Bien que le rachitisme soit quelque fois trompeur, il n’a pas 
plus de 15 ans. Là ne s’arrête pas l’horreur. Au cœur de leur espace, le plancher s’est 
effondré. N’ayant pas trouvé à se reloger, cette famille vit donc « sur les bords », qui eux- 
mêmes menacent de céder.

En dépit d’une telle précarité, il faut remarquer le soin méticuleux apporté à 
l’hygiène et la propreté du foyer. Mal nourris, les enfants n’en sont pas moins 
convenablement habillés, alors que même les « moyens du bord », dans ce contexte, se 
réduisent à infiniment peu de chose. A la messe, on se croirait dans une assemblée 
bourgeoise, ceux qui n’ont pas de sandales, à défaut de chaussures, devant être d’une 
pauvreté encore plus extrême. Ce comportement tranche avec celui des familles 
musulmanes des quartiers populaires, chiites notamment, dont le laisser aller fait oublier 
qu’elles sont parfois nettement plus aisées [L].

Le vieux centre reste ainsi le lot des réfugiés économiques qui s’étaient rendus à la 
ville et qui n’y ont trouvé ni travail rentable, ni véritable logement. Ces migrations ont 
depuis cessé, les conditions de vie ne pouvant espérer être meilleures en ville qu’à la 
campagne, où une économie de subsistance suffît. Depuis quelques années, l’Eglise 
chaldéenne met en œuvre un programme visant à les y réimplanter. Des maisons 
réhabilitées sont proposées comme abris transitoires, le temps que les bénéficiaires du 
projet se soient construit leur propre demeure. Un village entier aurait été bâti selon ce 
principe [CIO]. Mais la charge financière très lourde de ce programme en atténuerait 
néanmoins la portée. Quoi qu’il en soit, il est significatif que le flux des chrétiens entre le 
Nord et la capitale s’inverse, ne serait ce qu’en d’infimes proportions.

Beaucoup de ces réfugiés ne parlent pas l’arabe [CIO], y compris parmi les enfants. 
L’école a beau être gratuite, il faudrait leur acheter l’équipement nécessaire. Or de toutes 
manières, le niveau du système scolaire dans ces quartiers populaires, depuis la mise en 
place de l’embargo, ne le justifie sans doute plus réellement. Ne maîtrisant pas la langue de 
communication, des mères de familles ne sont pas en mesure de faire leurs courses dans les 
échoppes tenues par des musulmans. Aussi, deux mondes distincts existent-ils malgré la 
mixité nouvelle de ces quartiers. L’ancien couvent, par exemple, est spontanément et 
exclusivement peuplé de chrétiens1.

1 Outre les quartiers en ruine, squatté par les plus misérables parmi les pauvres, l’exode touche tous les vieux 
quartiers. Dans le quartier dit Karada Maryam de Karkh, datant des années 1940 ou 1950 
vraisemblablement, on comptait 25 familles chrétiennes dans la seule rue longeant l’église Fatıma [P4], Il 
n’en reste plus que cinq.
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ii. Les conséquences de cet abandon

Les moyens alloués par l’Eglise aux paroisses les plus pauvres ne permettent aux 
curés ayant la charge morale des ouailles les plus démunies que de parer à leurs besoins 
matériels les plus urgents. Peu de temps est accordé à leur encadrement spirituel. En 
conséquence, la mission de réévangélisation que se donne l’Eglise ne s’adresse, avant tout, 
qu’à des classes plus aisées, dont l’ambition souvent se réduit à quitter le pays au plus vite. 
L’Eglise se sépare ainsi de sa base, celle dont les pieds foulent les eaux d’égout qui se 
déversent dans les ruelles des vieux quartiers.

De cette manière, l’Eglise tend à perdre la mémoire, ou plus exactement préfère aux 
souvenirs « vernaculaires » une mythologie d’un âge d’or abstrait. Il est étonnant que seuls 
les missionnaires étrangers prennent réellement conscience de ce déracinement pourtant 
flagrant. Pourtant, le jour perce à travers la toiture de l’église latine de Saint Joseph, dont la 
première pierre fut posée le 20 mai 1866 par un Père Marie-Joseph encore aujourd’hui 
célébré et que l’on décrivait alors en ces termes :

Couvrant une enceinte de 125 mètres carrés [...] avec sa coupole qui dispute à d’innombrables 
minarets un coin de ciel bagdadien, elle symbolise fort bien la vie chrétienne à Bagdad à partir de 
cette deuxième moitié du 19ème siècle. Jusqu’alors, les chrétiens ont vécu en cette ville sainte de 
l’Islam plutôt tolérés que reconnus, toujours sommés de rester humbles et cachés, de faire le bien 
sans jamais trop affirmer leur présence. Mais quand commence cette nouvelle période que nous 
décrivons, toutes les communautés chrétiennes de la ville prennent leur place au grand jour dans la 
cité, elles seront une minorité reconnue, respectée. [Elisée de la Nativité, 1938, p. 356]

iii. Les quartiers mixtes : une émulsion en suspend

Sous la monarchie, une tradition de convivialité interconfessionnelle s’était 
développée dans certains quartiers, occupés par des familles d’un niveau culturel et social 
relativement élevé. Des rapports de voisinage s’étaient noués dans ces milieux « arabisés » 
et « laïcisés », dont les membres étaient amenés qui plus est à cohabiter et collaborer dans 
un même univers professionnel. Karrada nous fournit un bon exemple de cette mixité telle 
qu’elle pouvait exister dans les années 1950 [Betts, p.105]. D’autres ensembles résidentiels 
du même type apparurent par la suite, al-Mansour, Alwiyya, puis Arrassat al-Hindiya. 
Leurs habitants, qui formaient somme toute la « catégorie sociale motrice » [Guerreau, 
p.151] du progressisme iraqien, se forgèrent une identité commune fondée sur une 
convergence de représentations, d’aspirations et d’intérêts.

Aujourd’hui, chrétiens et musulmans de cette élite sociale craignent de concert 
l’islamisation du régime et l’intifada de 1991 réveilla en eux les mêmes craintes d’un 
«fanatisme » musulman [LJ. Toutefois, comme le suggère un agent de l’Ambassade de 
France dans le courant des années 1980, « [lj’urbanisation accélérée de Bagdad n’a pas 
vraiment favorisé le brassage des populations, le regroupement dans les nouveaux quartiers 
[s’effectuant] encore sur des critères d’appartenance religieuse ». L’intégration n’a donc 
concerné qu’un nombre restreint de Chaldéens, qui occupaient néanmoins, comme on l’a 
décrit plus haut, des fonctions sociales stratégiques dans l’Iraq en développement.
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Les autres se sont regroupes dans des zones urbaines confessionnellement 
homogène, telles que al-Dora, Kam Sara ou Ghedir (inclus dans Baghdad al-Jedida), 
créées dans les années 1960 au pourtour de la ville. Ils furent encouragés en cela, à 1 ère 
ba’thiste, par les distributions de terrain offerts par le gouvernement [Cil]. Après son 
accession au pouvoir, Saddam Hussein multiplia les dons, accordant aux nouveaux 
arrivants un lopin à al-Dora et 1 000 dinars iraqiens (à l’époque une somme considérable) 
pour ériger une maison. Ce mouvement se poursuit aujourd’hui, bien que les migrations en 
provenance du Nord semblent avoir cessées, les conditions de vie étant finalement 
meilleures dans les campagnes qu’à la ville. Le 12 avril 1999, le quotidien al-Joumhouriya 
rapportait que le Président allouait gracieusement à la communauté 3 000 mètres carrés où 
construire une église.
iv. Bagdad en décantation

L’émigration, qui touche entre autres le « haut du pavé » [P7], vide les quartiers 
mixtes de leur population chrétienne. A ‘Alwiyyah, de nombreuses maisons sont désormais 
vides [L7]. Se conjuguant aux migrations intra-urbaines du centre vers la périphérie, ce 
phénomène conduit à la disparition progressive des segments « articulés » de la société 
bagdadie, déjà décrits dans la première partie. Réapparaît donc sous une forme originale, 
un schéma ségrégatif d’implantation urbaine, qui n’est pas sans évoquer le modèle en 
vigueur sous l’empire ottoman. Il exprime concrètement l’échec patent d’un projet 
intégrateur supposé sublimer le cadre communautaire et le transcender. Les frontières de 
l’espace communautaire se ferment au contraire, acquérant une rigidité nouvelle. Au cœur 
de cet espace, la transformation morphologique des églises manifeste également un repli.

b. La morphologie des églises et le repli sur des « enclaves ».

Les églises chaldéennes obéissent traditionnellement à un schéma des plus simples, 
que décrit très précisément Jean-Maurice Fiey. Je ne rentrerai pas dans autant de détails, 
pour me contenter d’un exemple. La cathédrale Saint Joseph des chaldéens se compose 
d’une salle (réduite à une nef, c’est à dire dépourvue de transept et chevet, divisée en un 
vaisseaux central et deux bas-côtés) et d’une cour rectangulaire adjacente. Celle-ci est en 
partie recouverte de porches, sans pour autant s’apparenter à un cloître. La cour peut 
accueillir la messe, en cas de forte chaleur ou de trop grande affluence. Elle semble 
également remplir une fonction de « sas » avec le monde extérieur, le sanctuaire lui-même 
n’ouvrant pas directement sur la rue. Cette disposition évoqué une sorte de « mentalité de 
siège », un peu comme la mosquée de Pans, avec ses créneaux et ses meurtrières, semble 
plantée en terrain ennemi. En réalité, l’architecture arabe traditionnelle est de toutes 
manières introvertie. Je relèverai tout de même ces remarques de Jean-Maurice Fiey, au 
sujet du modèle traditionnel des églises chaldéennes de Mossoul :

Avant d’entrer dans l’église proprement dite, il faut traverser une cour. On n’entre dans cette cour 
que par une seule porte très petite, au seuil très surélevé qu’il faut enjamber, et au linteau très bas 
qui oblige la personne qui entre à se baisser. Ceci avait pour but, d’après certains de rappeler 
l’humilité nécessaire à qui entre dans la maison de Dieu, d’après d’autres, d’empêcher 1 entrée des 

seigneurs musulmans montés sur leurs chevaux. [Fiey, 1959, p.69]
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A n’en pas douter, l’église a pu longtemps être aussi un « sanctuaire » au sens de 
lieu fermé, protégé, intime et inviolable, aux yeux de la minorité.

L’afflux massif vers la capitale des chrétiens des villages ou de Mossoul, 
notamment à compter de la fin des années 1950, a justifié la construction en urgence de 
nombreuses églises. Cette pression démographique, ajoutée à la pression foncière et 
l’influence occidentale, introduit un style architectural radicalement nouveau. Prenons 
l’exemple de Notre Dame du Rosaire. Erigée au début des années 1960, elle s’insère dans 
un quartier inexistant dans les années 1950. Le terrain est presque entièrement bâti ; 
légèrement en retrait par rapport à la rue, l’église ménage dans l’entrée un court parvis. Cas 
unique à Bagdad, le sanctuaire lui-même est situé à l’étage, le rez-de-chaussée comprenant 
bureaux et salles de deuils. Cette disposition, particulière à cette église, n’en est pas moins 
significative des contraintes pesant à l’époque sur ce type d’édifice, ainsi que d’une 
volonté de « rentabiliser » le terrain.

La plupart des lieux de culte élevés dans les quartiers du « nouveau centre » 
(Karrada, Masbah, al-Wathiq...) répondent à une logique pragmatique et économique 
selon laquelle le bâtiment «fait masse» sur une superficie qu’il occupe quasiment 
entièrement. L’auteur de The churches and convents of Baghdad évoque le «prototype » 
de l’époque, comprenant « trois nefs, une petite coupole et c’est tout » [Cil]. On pourrait 
aller jusqu’à employer l’expression de «garage à avion» [P]. Autre caractéristique 
marquante, on pénètre dans nombre d’églises par une entrée frontale, à l’occidentale. On se 
situe alors en rupture avec les exigences de la liturgie. On remarquera que certains 
sanctuaires, néanmoins, ont conservé un plan plus traditionnel, telles l’église du Sacré 
Cœur, la chapelle des Sœurs chaldéennes, à Masbah, ou encore le lieu de culte à proximité 
du séminaire, à Dora.

Toujours est-il que l’église cesse, à cette époque, d’apparaître comme un lieu 
fermé, tournant le dos à l’environnement musulman. Au contraire les églises s’affichent, 
parfois monumentales. La cathédrale arménienne catholique, consacrée en 1998, et Notre 
Dame des Secours, cathédrale syrienne catholique bâtie dans les années 1960, rivalisent de 
visibilité avec les plus grandes mosquées. On n’a pas manqué de me faire remarquer qu’en 
Iran, il est interdit aux chrétiens de construire de nouvelles églises [L2]. Cette présence 
spectaculaire en centre ville atteste de la situation privilégié dans la capitale iraqienne, pour 
ne pas parler d'une tolérance bien réelle de la société bagdadie, dont jouissaient les 
chrétiens.

La situation aujourd’hui n’apparaît pas, à première vue, radicalement différente. 
Néanmoins, on pourra remarquer quelques changements. J’ai mentionné, plus haut, l’exode 
vers les quartiers périphériques qui remet en cause la mixité relative dans laquelle vivaient 
les chrétiens et musulmans d’une «bourgeoisie» embryonnaire. Concentrons-nous 
maintenant sur les églises elles-mêmes. L’église de Notre Dame du Rosaire, déjà décrite 
ci-dessus, constitue un exemple représentatif pouvant servir à mettre en lumière un autre 
mouvement de fond.
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Le rachat en 1997 d’une école d’Etat adjacente a permis à cette église, initialement 
« emboutie » dans un périmètre des plus restreints, d’étendre considérablement son champs 
d’activités. Une école de catéchèse, une bibliothèque, une salle de conférence ainsi qu’un 
espace d’animation à l’intention des jeunes ont été aménagés. Sur un terrain accolé au 
sanctuaire se construit aussi un confortable presbytère. L’église n’est donc plus désertée la 
nuit. Même l’investissement dans un système de climatisation ne doit pas paraître anodin : 
lieu de culte selon sa vocation fondamentale, l’église devient tout autant un lieu de vie, 
plus accueillant et mieux aménagé souvent que les foyers des fidèles. Cette fonction 
sociale peut prendre une telle ampleur, concurrençant alors la mission traditionnelle et 
sacrée de l’église, que les laïcs peuvent s’y dire « dépaysés » [L].

Si l’on ne construit plus beaucoup de lieux de culte à proprement parler [L2], les 
ateliers de travail, les salles polyvalentes et autres crèches se multiplient. Mar Gorgis à 
Ghedir, dans le quartier périphérique de Baghdad al-Jedida, incarne en quelque sorte cette 
extension physique prise par l’« église » au sein de la communauté. Grâce à un don du 
gouvernement [C6], le corps de bâtiment initial a bourgeonné : diverses salles de classe, 
des bureaux, une vaste bibliothèque, une salle de spectacles, une scène extérieure, un jardin 
d’enfants ont fleuri. Cent dix personnes animent cette paroisse particulièrement 
dynamique. Ils y dispensent des cours de théâtre, d’arabe, d’anglais. De nombreuses 
« sorties » sont organisées. Illustrant en quoi les communautés ont pris en charge des 
fonctions typiquement du ressort de la « société civile » ou de l’Etat, une formation 
spécifique s’adresse aux sourds-muets. Enfin, les enfants en âge de leur première 
socialisation reçoivent tous les jours (à l’exception du vendredi) et par le truchement d’un 
enseignement à teneur pastorale, d’une part, d’une initiation au soureth, d autre part, les 
bases d’une éducation véritablement chrétienne.

2. Une socialisation chrétienne extérieure à la société ?

Quitte à me répéter, il me faut insister sur la forte hétérogénéité de la communauté 
chrétienne de Bagdad. Certaines de ses composantes sont demeurées attachées à un mode 
de vie et une structure sociale traditionnels. D’autres, généralement d’implantation plus 
ancienne dans la capitale, se sont au contraire révélées extrêmement assimilées. Cela dit, la 
ruine des institutions étatiques qui assuraient une forme de « brassage » au sein de la 
société (Université, administrations... même la conscription qu’il est désormais possible 
d’éviter contre le paiement d’une assez forte somme1), l’obligation dans laquelle est l’Etat 
d’élargir ses « concessions », l’impotence économique et idéologique du régime, la 
désillusion politique et le refuge de la religion, tous ces facteurs tendent à la 
« communautarisation » de la population iraqienne.

1 Bien que s’élevant à 1 000 000 dinars iraqiens en 1999, cette somme est à mettre en rapport avec le manque 
à gagner correspondant à de longs mois de service (celui s’étend normalement sur trois ans, mais les 
diplômés bénéficient d’un système de modulation de cette durée en fonction de leur niveau d’étude). Elle est 
donc à concevoir comme un investissement rentable.

La politique du Ba’th saddamien peut s’entendre, on l’a dit, comme un jeu de 
coalition dans lequel la minorité sunnite associe « concessions », cooptations et répressions 
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pour se maintenir au pouvoir. Les communautés ont donc fait leur entrée sur la scène 
politique iraqienne, devenant des interlocuteurs, parfois des partenaires, d’un Parti 
incapable, désormais de les ignorer. Poursuivons l’exemple développé ci-dessus : 
l’éducation est une de ces fonctions dont l’Etat avait dépossédé les communautés, afin de 
s’en assurer le plus parfait contrôle. Sous l’effet des sanctions, il lui devient difficile 
d’assumer véritablement ses responsabilités dans ce domaine et le niveau scolaire s’est 
considérablement dégradé. Les fournitures les plus élémentaires, telle que la craie ou les 
chaises, ne sont plus distribuées. Les jeunes enseignants eux-mêmes «nepeuvent pas 
donner l’éducation qu’ils n’ont pas reçu» [S2]. Confrontés à ce problème, les prêtres 
s’efforcent de le résoudre en lançant des opérations de soutien scolaire. Ils proposent dans 
ce cadre un enseignement d’une qualité supérieure à celui dispensé dans les établissements 
publics et concurrençant par ailleurs, en ce qui concerne les coûts, les cours privés [C6]. En 
quelque sorte, «les enfants ont [ainsi] une deuxième école à la maison» [S3], où ils 
reçoivent une instruction mais réalisent également leur socialisation.

On pourrait trouver de nombreux autres exemples couvrant l’ensemble des 
moments clefs d’une vie. Dans les paroisses pauvres, des soins sont offerts bénévolement 
par des médecins de la communauté. Les pasteurs y distribuent des vivres et des vêtements. 
Ils proposent même des formations professionnalisantes, en informatique notamment 
[CIO], et des activités de divertissement. L’ensemble des clubs et «centre culturels sont 
très fréquentés » [E3], ce qui, soit dit en passant, « est vrai de toutes les communautés ». 
On remarque aussi un foisonnement de petites publications paroissiales, d’ailleurs 
qualifiées par l’Eglise «d’activités d’information», afin d’attirer l’attention du 
gouvernement sur ces pratiques... Le lieu de culte devient alors un lieu où l’on peut 
«s’épanouir culturellement» [Lll]. Ainsi, depuis une dizaine d’années «les jeunes 
[prennent] goût à venir travailler dans les églises » [P7] et à s’y investir dans les activités 
qui y leur sont proposées.

On ne saurait nier que les fidèles aient toujours conservé, dans toutes les paroisses, 
une certaine proximité avec leurs prêtres, qui incarnent tout à la fois le père pourvoyeur, le 
confident attentif et l’arbitre des différents. Ils rendent fréquemment visitent à leurs 
ouailles, qui en retour les couvrent de cadeaux pour leur manifester leur gratitude ou leur 
simple affection. En clair, les chrétiens demeurent «très attachés à l’Eglise» [L9], qui 
occupe une place assez centrale dans leur vie. Ce qu’il s’agit pour moi d’indiquer, c’est 
donc qu’autour de ces « églises-enclaves » s’organise une sociabilité plus strictement 
communautaire, de plus en plus autarcique, c’est à dire autosuffisante, solidaire et fermée. 
Il ne s’agit là que d’une tendance, frappant néanmoins à tous les échelons sociaux de la 
communauté.

Ce mode d’organisation est favorisé par l’octroi de ces «concessions» déjà 
évoquées : pour prendre un dernier exemple, une loi de 1999 reconnaissait un droit inédit 
et particulièrement significatif, celui d’ouvrir des jardins d’enfants privés. La conséquence 
de ce mouvement est de renforcer une socialisation chrétienne extérieure à la société, au 
risque de couper culturellement les Chaldéens d’un environnement musulman dans lequel 
ils étaient partiellement intégrés. Le risque est donc de remettre irrémédiablement en cause 
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« la construction d’une espace public et le principe même d’une société transcendant les 
spécificités culturelle » [Jafffelot, p.5].

On a pu lire, dans la littérature, que « [l]a fraction citadine de la communauté chaldéenne, 
quoique préservant un particularisme religieux, se révèle fort assimilée à l’Arabisme 
majoritaire » [Chabry, p.277], Ce fut l’expression la plus patente de la relative intégration 
des Chaldéens citadins. Il est frappant aujourd’hui de constater que la plupart d’entre eux 
se sont dissociés de cette identité pour mettre l’accent sur leur « chaldéanité ». 
Historiquement ou scientifiquement, cette revendication n’a pas de sens, comme le 
soulignent ceux, rares, qui cultivent encore leur arabité : « they don ’t know their own 
history» [L]. Cependant, elle illustre bien la dimension identitaire du repli sur la 
communauté et, surtout, une prise de distance à l’égard du rêve intégrateur du Parti.

Pierre-Jean Luizard note d’ailleurs « l’émergence exclusive [en Iraq] de projets identitaires 
à bases communautaires» [Luizard, 1994, p.297]1. Les communautés développent ainsi 
des référentiels qui leur sont spécifique. Voulant se démarquer de leur environnement 
musulman, en raison de l’amalgame effectué entre « arabité » et « Islam », il semble que 
les Chaldéens se tournent notamment vers une historiographie d’inspiration de plus en plus 
antéislamique, alors que l’Islam, précisément, nie l’antiquité. Apparaît ainsi une fracture 
culturelle indépassable entre communautés, ce qui nous amènera à poser la question du 
dialogue islamo-chrétien.

1 II précise aussi que « [l]es rares partis à avoir conservé une apparente identité transcommunautaire, comme 
le parti communiste irakien ou les groupes nationalistes arabes, ne se réclament pas de la démocratie » 
[Luizard, 1994,p.288],
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C. Les voies d'une prise de parole : un militantisme 
missionnaire au sein de la société

Dans une société iraqienne en crise, dans un contexte communautaire de démission 
massive, quelle voie, à l’avenir, les Chaldéens pourraient-ils choisir d’emprunter ? 
«L’avenir, sil y a en un... » [C]. Ce doute résume l’atmosphere d anxiété ambiante. 
L’Eglise n’était pas préparée à relever les défis qui se sont présentés ces dernières années. 
Jean-Pierre Valognes note en substance dans Vie et mort des chrétiens d’Orient qu’elle 
n’avait guère à offrir à ses fidèles, à la fin des années 1980, que la reproduction d une 
liturgie figée, professée par un clergé septa voire octogénaire, plus préoccupé du culte 
d’une grandeur passée que de répondre aux besoins d’adaptation qui se faisaient déjà 
sentir. Un agent de l’Ambassade de France consignait quant à lui, en 1985, les remarques 
suivantes.

[La] hiérarchie religieuse [...] a définitivement opté semble-t-il pour une attitude strictement 
défensive. Il s’agit avant tout pour elle de préserver l’existant, certainement pas de préparer l’avenir. 
Engoncé dans la pérennisation de rites archaïques, pratiquant l’autocensure peut-être plus qu’il ne 
faudrait, le clergé chrétien (à l’exception des dominicains) donne un peu l’impression d’avoir 

démissionné.

Ces descriptions paraissent relativement exactes pour peut que l’on puisse en juger. 
Le prédécesseur de l’actuel patriarche suggérait par exemple à l’un de mes interlocuteurs le 
qualificatif de « nullité mitrée » [X]. Cependant, à dresser un état des lieux plus actuel, on 
constate que la situation de l’Eglise, en dépit d’une conjoncture qui aurait pu gravement la 
dégrader, s’est redressée au contraire. L’embargo peut même apparaître, à certains égards, 
«salutaire» [P7]. «Le staff épiscopal [reste] très âgé» [P]1 et il subsiste, sans aucun 
doute, bien des « prêtres démissionnaires », une majorité selon certains qui vont jusqu à 
évoquer une proportion de « 80% » du clergé [P]. Ceux là, probablement, ne voulurent pas 
me recevoir, car l’intérêt et l’intensité furent présents à chacun de mes entretiens, laissant 
présager d’une vigueur, quoique marginale, bien réelle.

1 Selon mon interlocuteur, près de la moitié aurait dépassé 75 ans.

A ce jour, seule une sorte d’« énergie » populaire et une somme désordonnée 
d’initiatives individuelles animent la communauté. Leur canalisation et coordination, dont 
la responsabilité incombe à l’Eglise, augure d’un renouvellement possible, tant au plan 
liturgique que culturel, intellectuel et, surtout, spirituel. On ne peut donc parler que de 
« signes », avec tous les aléas, d’une part, et toutes les connotations mystiques, de l’autre, 
qu’il est possible de prêter à de telles annonces, dont on ne saurait négliger la place dans 
l’imaginaire chrétien. A la lumière du «terrain », pour parler en des termes sociologiques, 
à l’ombre des synodes, pour emprunter au langage religieux, je m’efforcerai de discerner 
quelles sont, aux yeux des Chaldéens, les voies praticables. Dans ce «moment de 
passage» [El], où les perspectives sont brouillées, je ne tenterai naturellement pas de 
trancher entre les alternatives, mais plus modestement de me mettre à l’écoute des discours 
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les plus « inspirés ». Or, c’est du peuple, dont la clameur est habituellement ignorée de 
l’Eglise, que monte les mots les plus encourageants.

I. L'amorce populaire d'une renaissance 
communautaire 

On est tenté d’imaginer le peuple iraqien comme un peuple assujetti, tétanisé, broyé 
sous la lourde machinerie policière du régime ba’thiste et sous le poids cumulé du régime 
des sanctions. Loin d’être figée, la société iraqienne est au contraire en pleine ébullition. 
Les solidarités familiales, tribales, communautaires, traditionnelles en un mot, prennent 
partout le pas sur les allégeances progressistes que le Ba’th entendait leur substituer. La 
diaspora elle-même induit une forme de dynamique, dont j’ai tenté de cerner quelques 
effets. En conséquence, on assiste moins à l’anéantissement de la société qu’à sa remise en 
chantier1.

Cette remarque, à vrai dire, n’est valide que s’agissant de la capitale (et encore, 
uniquement de certains quartiers), dans la mesure où les provinces sont restées plus fidèles 
à un mode traditionnel et conservateur d’organisation de la communauté. L échec du 
modèle progressiste induit une tension identitaire qui traverse de larges pans de la société 
bagdadie. L’espace communautaire y est, dès lors, réinvesti de façon spectaculaire, 
réinvesti physiquement, pourrait-on dire, mais réinvesti aussi des missions et tes fonctions 
qui lui avaient été retirées par le processus de construction de l’Etat-Nation. L espace 
communautaire est réinvesti des espoirs d’un peuple désillusionné, enfin.

1- Périmètres communautaires

Les chrétiens, faut-il le rappeler, n’ont pas tous quitté le périmètre communautaire. 
Parmi les masses populaires, aucun changement significatif dans les styles de vie de se 
serait produit « depuis l’an mil » [P5]. L’urbanisation et l’éducation en ont conduit d autres 
à s’aventurer dans l’univers plus ouvert de l’Etat-Nation. Dans les quartiers mixtes de 
Bagdad, la régression des «stratégies d’évitement» ont assuré un brassage, ou un 
«décloisonnement». Le repli identitaire des années 1990 ressuscite les partitions 
communautaires, bien que différents effets de clôture doivent être distingués. J’en 
analyserai trois, successivement, les deux premiers étant révélateurs des tentations de 
fermeture somme toute très similaires que connaissent aujourd’hui des fractions très 
différenciées de la communauté.

11 Qu’on ne se méprenne pas sur mon propos. Le caractère destructeur et déstructurant de 1 embargo ne peut 
être nié et les souffrances, physiques et morales, infligées au peuple iraqien rendent leurs responsables 
coupables d’un irréfutable crime contre l’humanité. Néanmoins, il ne faut pas oublier que cette situation revêt 
aussi un caractère générateur de comportements sociaux nouveaux (ou ressuscités). Condamner 1 embargo 
ne permet pas de comprendre ce qui se trame au sein de la société iraqienne, qu’il faut envisager plutôt 
comme le champ des forces qui y sont à l’œuvre.
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a. La latinisation de l'élite

Une frange relativement nantie de la population chrétienne iraqienne s’articule 
autour de la cathédrale latine Saint Joseph : implantée au cœur d’un des quartiers aisés 
centraux de la capitale, al-Wiyah, celle-ci rassemble à l’occasion de la messe la «fine 
fleur » [P] de la communauté. Les tenues vestimentaires sont alors particulièrement 
soignées, quoique souvent désuètes, comme si pour les fidèles le temps s’était arrêté à la 
fin des années 1980. Aux côtés des quelques grandes fortunes, qui permettent à leurs 
propriétaires de voyager tous les ans deux ou trois mois à l’étranger [PI], on retrouve les 
situations plus modestes et surtout instables de l’« ancienne bourgeoisie » laminée, 
s’employant à maintenir coûte que coûte un style de vie, un ensemble de valeurs, un mode 
de sociabilité, désormais en sursit.

Ils sont les témoins vivants d’une société iraqienne progressiste et laïcisée, modèle 
qu’ils perpétuent à échelle réduite dans un cadre confiné. L’Eglise latine apparaît ainsi, le 
dimanche1, comme le lieu et le moyen d’une survivance identitaire, impliquant que cet 
espace soit suffisamment fermé. On y «parle beaucoup de classes» [PI], pour se 
démarquer du reste de la communauté, s’en désolidariser. En effet, la solidarité ne joue pas 
à l’égard des paroisses plus pauvres, et les fidèles se désengagent finalement des missions 
évangéliques ou sociales que se donne l’Eglise. La maison de retraite dont ils tirent une 
certaine fierté fut par exemple construite sans leur aide [PI]. Leur pasteur en vint même à 
les accuser de ne venir que «se montrer» à la messe [P7]. Cet élitisme s’exprime 
également dans le cadre des clubs tels que Babel ou Nadi al-Masher, mais qui, loin de 
devenir des structures solidaires et engagées, sont le théâtre de simples loisirs passifs.

1 Elle revêt aussi d’autres caractères, plus valorisants, étant par exemple l’instigatrice d’un certain renouveau 
spirituel.

En s’entourant d’artifices, cette aristocratie perpétue un simulacre de la vie 
insouciante et mondaine des années 1980. Je dis bien «aristocratie», pour suggérer 
l’impératif qui se fait sentir de « tenir son rang », ce qui, dans les circonstances actuelles, 
implique parfois d’innommables sacrifices. Toujours est-il que par son prestige, elle draine 
l’élite économique et intellectuelle de la communauté chrétienne, sans compter certains 
membres du clergé, succombant sans le savoir à la tentation d’un conservatisme de 
« classe ». En produisant une norme matérialiste de réussite sociale, elle capte des 
ressources qui pourraient être utiles à l’Eglise, pour refonder un lien social sur la base de 
l’engagement et de la solidarité, en recourant, pour parler un langage chrétien, aux 
« forces de l’Esprit ».

b. Un intégrisme minoritaire

Il s’agit d’une seconde forme de cette tentation d’introversion. On peut évoquer, 
d’abord, les particularismes séculaires entretenant des lignes de fractures plus dures encore 
entre communautés chrétiennes qu’entre elles et leur environnement. Dans les années 
1940, il apparaissait par exemple plus inacceptable de convoler avec un membre d’un autre 
rite que d’épouser un musulman [L]. Les orthodoxes seraient d’ailleurs toujours «plus 
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coulants avec les musulmans qu’avec [leurs coreligionnaires] catholiques» [Cl2]. Ces 
dissensions relèvent d’une volonté farouche de préserver son intégrité identitaire face aux 
influences dénaturantes distillées, au sein d’une même « minorité », par les groupes 
dominants. Ce « phénomène minoritaire en poupées russes » [P7] a longtemps miné de 
l’intérieur toute perspective d’une cohésion chrétienne. Dans les années 1970, il semble 
que ce fut « aussi à cause de la division des chrétiens qu ’on a affaibli [leurs] droits » [C6]. 
Plus récemment, alors que les Eglises tentent enfin d’atteindre une cohérence 
nécessairement fondée sur des compromis, « cette forme de fondamentalisme chrétien [...] 
a empêché les modérés et les prudents de trop avancer» [C6]. Car les plus orthodoxes 
conçoivent toute interprétation modeme des écritures saintes comme une hérésie.

Laissons de côté ces rivalités anciennes, qui se résorberaient sans doute en cas de 
réconciliation des hiérarchies. Il se profile en effet un nouvel intégrisme identitaire, dont il 
est difficile de faire une preuve tangible. Mais les prêtres parlent de ces jeunes qui 
développent la « mentalité de leurs grands-pères » ou de ceux qui, à la recherche d une 
femme, tournent leurs regards vers leurs villages d’origines [C14]. «Ily a une montée de 
fanatisme chrétien », encore mal comprise par les prêtres bien qu’il est clair qu’il s’agit 
d’une «espèce de crise identitaire» [P7]. Ce mouvement rétrograde semble atteindre 
même ceux qui, nés à Bagdad, ont reçu une éducation ouverte dans un milieu cosmopolite. 
La tradition offre une panoplie de valeurs refuges, capables de produire du sens dans un 
univers absurde. Aussi, les prêtres connaissent-ils aussi la tentation du folklore. Toutefois, 
ce repli traditionaliste s’effectue, à l’instar du repli élitiste abordé ci-dessus, par une mise à 
l’honneur des aspects les plus extérieurs, les plus superficiels, de l’identité. Us contribuent 
tout deux à définir des périmètres communautaires formalistes et étriqués, au dépend des 
initiatives contraires d’ouverture et d’approfondissement de la foi.

c. Une majorité en marche

S’ouvrir. Approfondir sa foi. Ces mots ne sont-ils que des vœux pieux ? Je dirai 
qu’ils sont plutôt les mots d’ordres informulés d’un vaste mouvement œcuménique 
populaire qui, lui, est loin de n’être qu’une virtualité. En atteste l’augmentation notable de 
mariages mixtes [C8], encore impensables il y a quelques années1. Autre indice visible, de 
nombreux fidèles fréquentent alternativement des églises de différents rites. Le Collège 
Babel de Théologie accueille désormais un tiers de non-catholiques. «C’est depuis la 
guerre que les chrétiens se sont réunis davantage », alors qu’il n’y avait rien en ce sens « il 
y a dix ou vingt ans » [P5]. Aujourd’hui l’œcuménisme frappe par sa force d’évocation : 
lorsque le pasteur de la paroisse Batawin annonça à ses ouailles un possible 
rapprochement, ils auraient applaudi à tout rompre «10 minutes» durant [C8]. Cet 
enthousiasme traduit, au pire, une simple lassitude des laïcs à l’égard des divisions 
ecclésiales. Au mieux, il exprime une souhaitable maturité populaire : en voulant 
dépouiller l’espace communautaire de ses cloisonnements culturels, les chrétiens 
catholiques et orthodoxes témoignent peut-être d’un désir partagé de reconnaître la 
spiritualité comme leur véritable dénominateur commun. Vue d’un autre angle, cette 

1 Les enfants adoptent alors le rite de leur père.
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aspiration prend clairement l’allure d’une intention d’affirmation. «I am small as a 
Christian, why should I be smaller stili as a Syrian, or a Chaldean ? » [L]. L œcuménisme 
est ainsi une question de solidarité, mais également de pédagogie des chrétiens face à leur 
univers musulman .

Si le peuple est en marche, l’œcuménisme institutionnel, quoi qu’en dise la 
littérature, a peu progressé. Quelques gestes symboliques et déclarations de principe ont 
ponctué un dialogue distendu et formel. En 1999, aucune assemblée des évêques ne se tint. 
En 1998, leur réunion se déroula sans ordre du jour [PI] : les résultats concrets furent donc 
à l’aune de la réflexion préalable. Les objectifs ne consistent pourtant, pour 1 essentiel, 
qu’en une synchronisation des calendriers, les divergences, au plan liturgique, étant de fait 
minimes. Les résistances tiennent donc aux menaces qui pèseraient, en cas de 
rapprochement, sur l’autonomie, l’autorité et, en un mot, les privilèges des différentes 
hiérarchies. Les plus pessimistes n’imaginent donc d’évolution qu’en cas de 
renouvellement de celles-ci. En pratique, l’œcuménisme n’a pas à l’heure actuelle trouvé 
de réalisation institutionnelle, hormis auprès du clergé latin, son principal promoteur : 
« the ecumenist movement in Iraq is embodied, honestly, injust two organisations, Caritas 
and the Pace and Joy community» [L15]. Ainsi, «les curés sont dépassés par 
l’œcuménisme populaire » [P7], qui somme l’Eglise de sortir enfin « de son palais » [C9]. 
Lui reprochant sa logique bureaucratique, les laïcs aspirent à un engagement missionnaire : 
« l’unité chrétienne, c’est une vocation, pas une démarche administrative » [L]. Or parmi 
le peuple, les vocations, précisément, ne manquent pas.

2. Le peuple à « l'appel du Christ »

Que cette énergie populaire, pour encourageante soit elle, ne trompe pas : dans les 
circonstances actuelles, les Iraqiens sont avant out préoccupés de survivre. Il ne saurait 
émerger un « sens civique » communautaire réel, d’autant plus que les chrétiens n ont 
«pas l’habitude de prendre des responsabilités individuelles» [P3]. Cette «marche 
œcuménique» [Lll] du peuple chrétien, née d’un sentiment vivace mais diffus et non 
structuré, ne doit être comprise qu’en termes de potentialités. Elle ne signifie guère, dans 
cette société demeurant patriarcale, une émancipation, une mobilisation susceptible de faire 
face aux défis que seule l’Eglise est en position de relever.

La foi des chrétiens de Bagdad est peut-être «sociologique» [E3], mécanique ou 
innée. Une telle vision, quelque peu réductrice, revient à les condamner à une disparition 
certaine. Cependant, s’« ils ont aimé Jésus avec le lait de leur mère[...] il y a aussi de la 
profondeur » dans leurs convictions religieuses [P] et c’est cette dimension de l’identité 
chrétienne qui mérite d’être cultivée. Le peuple chrétien a particulièrement «besoin d’une 
parole d’espérance » [P7], d’un discours pastoral prophétique qui lui permette de donner 
du sens à sa destinée. Cette proposition peut paraître absurde à un athée : ce serait oublier 
l’omniprésence du martyr, de l’humilité ou du désintéressement dans l’imaginaire chrétien.
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Les chrétiens d’Iraq ne sont pas «des chrétiens d’hier» [P7], comme ils aiment à le 
rappeler, et leur histoire est faite de souffrances autant que de persévérances. A adopter 
leurs représentations (plutôt que de projeter dans leur univers notre propre raisonnement 
« rationnel » et « logique »), on perçoit que leur avenir s’identifie à répondre une fois 
encore « à l’appel du Christ ».

a. L'engagement laïc

On peut comprendre ainsi la vigueur de l’engagement laïc. L’Etat, il est vrai, « n a 
plus grand chose à offrir » [X] en matière d’engagement, tant professionnel 
qu’idéologique. Se produit donc un report d’investissement émotionnel au bénéfice de la 
communauté, qui devient un espace de réalisation individuelle. En réalité, ce report 
alimente surtout les rangs des expatriés. L’échec social, les tensions identitaires 
insoutenables auxquelles les fidèles sont exposés, font trop souvent que «tout à coup, 
quelque chose se casse en eux » [P5] et il n’y a plus d’espoir que celui de « refaire sa 
vie »... à l’étranger.

Il se peut, toutefois, que « ceux qui sont partis avaient le moins de foi » [E3J. Il est 
vrai qu’à Bagdad, les prêtres vantent les qualités de leurs ouailles, en comparaison avec la 
diaspora. Les fidèles portent un indéniable intérêt aux activités communautaires et toutes 
les initiatives prises par les pasteurs semblent assurées du plus grand succès. L’Ecole de 
théologie pour laïcs dut limiter le nombre de ses inscrits à 1000 à partir de 1994 en raison 
de l’insuffisance de chaises. Il ne s’agit pas d’un simple lieu de sociabilité. Le cursus, 
relativement austère, supprime tout risque que « les gens acceptent trois heures de cours 
pour se rencontrer cinq minutes » [P3]. L’Ecole de spiritualité orientale accueille 
également de plus en plus d’étudiants, bien que de l’aveu du responsable, « ce ne [soit] pas 
drôle » [P3]... L’Institut catéchistique, enfin, forme par cycle de trois ans des promotions 
de 70 étudiants, aptes à enseigner, tout à fait bénévolement, dans les paroisses. On pourrait 
multiplier les exemples : les conférences d’été du père Youssef Thomas rassemblaient, en 
1998, un public de 1 200 personnes. Y compris dans les églises les plus pauvres, les 
actions culturelles et les œuvres sociales de toute nature ont un immense retentissement.

L’espace communautaire occupe donc une place centrale, comme on l’a vu plus 
haut, dans la vie des chrétiens. Il ne s’agit pas pour autant, loin s’en faut, d’un espace 
homogène. L’Eglise n’endosse aucune fonction de coordination. Il ne s’agit pas non plus 
d’un espace de participation. Les contributions volontaires des fidèles sont elles aussi 
dispersées. « Dans toutes les églises, il y a des laïcs qui marchent tout seuls, sans l aide 
des prêtres » [P]. Il n’existe pas à proprement parler de structures associatives, impliquant 
une réelle collaboration. Les pasteurs reproduisent à l’échelle paroissiale un modèle 
paternaliste de société, maintenant habituellement des rapports strictement descendants 
avec leurs ouailles. Sans doute «les gens attentent [-ils] ça » [P5]. Mais cette propension 
de l’Eglise à se couper de sa base1, en prônant ce que l’on pourrait appeler un 
« catholicisme universalisant » [C], peut conduire ses fidèles, notamment les plus actifs, à 

1 Joseph Yacoub parle de la « réduction sinon la disparition du rôle des laïcs et l’accentuation du pouvoir 
ecclésiastique jusqu’à l’arbitraire » [Yacoub, 1998, p. 10].
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se tourner vers le militantisme politique ou l’émigration, alternatives évidentes à un 
engagement chrétien frustré. C’est ainsi que « pas mal de jeunes » seraient devenus 
communistes, dans les années 1950 et 1960 [C]. Aujourd’hui, le régime menace dans ce 
contexte d’étendre son emprise sur les esprits innocents.

Autre aspect de cette logique patriarcale, l’action sociale déployée par l’Eglise pour 
parer aux défaillances du Parti Providence maintient les chrétiens dans un état de 
dépendance semblable à celui qu’instrumentalisait le Parti. Dans les cas extrêmes, il en va 
de la survie des plus démunis. Cependant, il faut remarquer que cette stratégie est 
généralement doublement déresponsabilisante, puisqu’elle éloigne le clergé de son 
ministère spirituel et épargne aux fidèles l’effort de leur propre investissement. «Beaucoup 
de parents n 'ont pas à cœur l’éducation religieuse de leurs enfants » [C3] : qu à cela ne 
tienne, la paroisse s’en chargera. Or l’Eglise ne saurait perpétuer seule une présence 
chrétienne en Iraq, sans faire quelque peu appel à la bonne volonté (manifeste chez certain) 
des chrétiens. « Ce qu 'on fait, c 'est pour combler des lacunes, pour remédier à certaine 
situations » regrette un proche du patriarcat. Mais prêtres et laïcs missionnaires sont 
unanimes, il convient non pas de replâtrer mais de reconstruire, de réenraciner l’identité 
chrétienne iraqienne par un renouvellement de l’expression de la foi.

En termes d’engagement laïc, deux mouvements de sens contraire sont 
identifiable : aux côtés des quelques croyants qui, « frappés par l'appel du Christ », sont 
« à la recherche d’un prêtre qui les écoute », il y a la masse de ceux qui, bien qu’ils soient 
très liés à leur pasteur, «n’ontpas souci de [lui] poser des questions profondes » [Lll]. 
Cela dit, sachant que les laïcs les plus inspirés peuvent passer « deux ans à chercher un 
directeur de conscience» [L], on perçoit que les «consciences», qu’elles soient latentes 
ou exacerbées, ne sont guère « dirigées » ni sollicitées.

b. La vocation ecclésiale

Mon raisonnement est le suivant : soumis à une pression psychologique intense, les 
laïcs pourraient voir en la prise de parole et de responsabilités au sein et au service de la 
communauté une forme de soulagement salutaire et gratifiant, seule à même de 
concurrencer l’unique « soupape de sécurité » existante, l’émigration. Le mouvement 
œcuménique, assez vaste, et l’engagement laïc actuel, minoritaire mais très signifiant, sont, 
je crois, à comprendre en ce sens. L’Eglise disposerait ainsi d’un réservoir d’énergie 
insoupçonnée, né des désillusions causées par l’impotence économique, intellectuelle et 
idéologique totale dans laquelle la société iraqienne est plongée. Bien sûr, cette énergie 
brute, s’exprimant préférentiellement par le canal de l’expatriation (qui correspond, on l’a 
vu, à la recherche d’une nouvelle société à laquelle se donner1), implique pour être 
productive d’être canalisée et orientée.

1 Riyadh Aziz Hadi parle d’une « sorte de besoin irrationnel et permanent » des hommes de se donner [Hadi. 
p.59].

Le refuge, spirituel et matériel, que représente l’Eglise se traduit très concrètement 
par la recrudescence des vocations religieuses. Le nombre de séminaristes a cru de façon 
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spectaculaire dans les années 1990, contrastant avec la « chute faramineuse » [C6] de la 
précédente décennie. Les rangs des congrégations féminines s’étoffent également. Ce sont, 
pour l’une de ces sœurs, les « meilleurs » parmi les jeunes qui choisissent d’embrasser la 
religion: «c’est l'avenir de l’Iraq, ça» [S]. D’autres ecclésiastiques se montrent plus 
dubitatifs au sujet de la génération montante, accusée de manquer de conviction à l’égard 
de leur mission. « They are not committed, as the oldgénération is » [C].

Leurs motivations sont effectivement ambiguës. S’agissant des femmes, revêtir 
l’habit peut être une issue honorable à la question du mariage, déjà abordée1. Quant aux 
postulants, rappelons que «leprêtre aujourd’hui, c’est quelqu’un qui vit très bien » [C9]. 
Incarnant le rôle du père dans cette société traditionnelle, il jouit d’un immense prestige 
auprès de ses ouailles2 (qui reconnaissent en outre en lui un représentant de Dieu). Les 
jeunes ne sont pas non plus insensibles à la formation elle-même, libre et ouverte, leur 
permettant qui plus est de caresser l’alléchant espoir de pouvoir un jour voyager. Dès lors, 
les familles n’hésitent guère à encourager leurs enfants à prendre cette direction, 
l’envisageant comme une forme de réussite sociale autant (et peut-être plus) que comme un 
apostolat.

1 II ne faut pas céder non plus à une vision purement réductrice. J’ai mentionné plus haut la spiritualité qui 
semble animer la communauté. Les sœurs dominicaines de Sainte Catherine de Sienne désirent ainsi instituer 
en Iraq une branche contemplative, « un grand besoin dans ce sens [s’étant] fait sentir » [Sœur Marie 
Thérèse, p.25].
2 Les pasteurs sont constamment entourés de leur troupeau. Ils en reçoivent de l’admiration et 
d’innombrables cadeaux.

La direction du séminaire vient d’être remplacée, mais sa faiblesse «20 ans 
durant » [C6] a induit au sein du clergé d’importantes disparités. Les aînés, lorsqu’ils ont 
été formés dans la vénérable institution dominicaine de Mossoul, sont polyglottes et 
érudits, ayant généralement réalisé une ou deux thèses dans des universités européennes. 
Ils forment une élite culturellement compacte, occupant les postes clefs dans la 
superstructure ecclésiale. Les jeunes ont reçu à Bagdad une instruction de moins bonne 
qualité. L’enseignement de l’anglais, fondamental dans la mesure où la seule connaissance 
de l’arabe réduit les lectures possibles à un corpus insuffisant [PI], n’a été introduit au 
séminaire qu’en 1998. D’autres pasteurs, plus âgés, se retrouve néanmoins dans une 
situation similaire, n’ayant pas transité par le séminaire Saint Jean. «Il y a [donc] deux 
classes de prêtres » [C9] : ceux qui ne pratiquent aucune langue étrangère se situent dans 
une catégorie jugée, selon la hiérarchie professionnelle en vigueur dans le milieu 
ecclésiastique, « inférieure ». Ils en sont d’ailleurs très « complexés » [C9].

Cette polarisation transparaît dans la distribution géographique du clergé à Bagdad. 
Les moins éduqués sont postés dans les paroisses les plus pauvres (dont les fidèles sont 
également les moins cultivés, les moins enracinés dans la capitale). Il arrive parfois que le 
pasteur ait été transplanté du Nord à Bagdad avec tout son village. La stratification sociale 
du clergé se maintient d’autant plus facilement que, la formation continue des prêtres étant 
négligée, seuls les plus armés, intellectuellement, (le noyau dur qui entoure le patriarcat) 
sont en mesure de réactualiser leurs connaissances. «Notre génération a pu [et peut 
encore] accéder aux sources » résume une des personnalités saillantes de la communauté 
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[C6J. La conjoncture actuelle ne fait d’ailleurs que renforcer cette structure ecclésiale 
organisée sur le mode dominants/dominés, entre lesquels il n’existe pas vraiment de « trait 
d’union » [P].

Les disparités de situation entre prêtres expliquent pour partie le foisonnement 
d’initiatives partielles et souvent contradictoires que l’on peut constater au sein de la 
communauté. Mais il faut remarquer surtout la longue « absence » [C] de l’Eglise, qui 
aujourd’hui encore ne semble pas prête à énoncer des consignes fermes de coordination. 
Les prêtres sont « assez libres » [P] ou, pour dire les choses plus brutalement, les évêques 
«foutent une paix royale » à leurs subordonnés. On reproche aux hiérarchies leur absence 
de vision d’ensemble, leur absence de stratégie, criante face à l’émigration. « On voit bien 
qu 'ils ne sont pas inspirés » [P]. Ainsi, l’Eglise hésite et, d’une certaine manière, gagne du 
temps : « nous sommes devant une certaine tentation », explique un prélat chrétien, « que 
choisir ? ».

II. L'Eglise à la croisée des chemins : « voie » ou
« vocation » 

Le clergé, désarticulé, concentre ses ressources et ses efforts sur le traitement des 
carences du Parti Providence. Cependant, le repli partiel de l’Etat hors de la sphère sociale 
induit, aux côtés de ses effets matériels, l’apparition d’un espace autonome qu’il est 
possible de coloniser, d’une part, et simultanément d’un besoin exprimé par le peuple de 
s’investir dans cet espace qui fasse sens et dans lequel se recréé du lien, de l’autre. 
Théoriquement, les conditions sont réunies pour que cet espace communautaire puisse 
prospérer. En réalité, la forte hétérogénéité de la communauté chaldéenne, conjuguée à 
l’inexistence ou la faiblesse d’un centre de concertation et de coordination, conduit à 
l’émergence d’espaces différenciés, déconnectés les uns des autres, investissant chacun le 
champ communautaire et l’identité chrétienne d’un sens différent. La situation actuelle, 
dans ces circonstances, ne fait qu’amplifier les tensions centrifuges qui menacent la 
communauté d’éclatement.

Des perspectives de renaissance, on l’a vu, subsistent. Elles appellent l’Eglise à 
renouer avec sa mission fondamentale, son apostolat, l’évangélisation. Ses résultats 
dépendraient d’un travail préalable de réflexion et de définition d’orientations pastorales 
unifiées et cohérentes. Toutefois, ce renouvellement, s’il a lieu, ne saurait s’accomplir au 
sein de la communauté en faisant abstraction de son environnement. Au plan politique, 
l’Eglise peut elle et doit elle rester indifférente aux affaires du pays ? Dans le domaine 
social, quelle peut-être la place des chrétiens dans une société très majoritairement 
musulmane ? La collaboration entre christianisme et Islam a reposé pour l’essentiel en 
Iraq, au cours du 20ème siècle, sur la participation de fractions de chaque religion à un 
projet national commun. Elle n’a donc joué qu’au sein d’une bourgeoisie embryonnaire, 
désormais avortée. La question du dialogue islamo-chrétien se pose ainsi avec une vivacité 
nouvelle. Sans espérer répondre à ces interrogations, je m’efforcerai plus modestement de 
les formuler à un degré supérieur d’élaboration.
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1- Un accès routinisé au canal officiel

L’Eglise entretient avec le pouvoir ba’thiste des rapports, comme on a pu le 
constater, étroits. Les Chaldéens sont même allés jusqu’à se compromettre, en un sens, tant 
à l’égard des autres communautés chrétiennes qu’aux yeux des musulmans hostiles au 
régime en place. L’aide apportée par le Parti à la rénovation de l’église chaldéenne Saint 
Joseph (justifiant sur sa façade un panneau très visible à la gloire du gouvernement), 
implique par exemple que ses bénéficiaires n’auraient « aucune fierté » [X]. Mgr Raphaël 
Bidawid, qui s’est fait à l’occasion le porte parole des autorités ba’thistes à l’étranger, est 
accusé quant à lui d’être le « clairon de Saddam Hussein » [X], de « marcher à fond dans 
le régime » [X]. Réciproquement, il fut reproché à Saddam Hussein, pendant la guerre 
contre l’Iran, d’être non seulement athée mais pro-chrétien. Les Chaldéens craignent que 
cette connivence supposée ne leur vaille quelques représailles si le régime venait à tomber. 
«Les chrétiens ont peur qu’ils soient des victimes», bien qu’ils ne «soient pas 
[directement] visés » [C].

Aussi se resserrent-ils davantage sous l’abri que celui-ci leur fournit. La protection 
offerte par le Ba’th assure l’intégrité de l’espace communautaire, en préservant ses 
frontières de toute violation. A Noël ou à Pâques, des voitures de police patrouillent le 
périmètre des églises [L]. Lors de la consécration de 5 jeunes prêtres, en 1999, le « service 
de sécurité » fut confié à des hommes en armes appartenant à la section locale du Parti. 
Elle ouvre aussi aux chrétiens certains espaces d’expression. La procession de Marie, dans 
le quartier central de Batawin, put ainsi rassembler en pleine rue, grâce au concours des 
forces de police, quelques milliers de personnes. De telles ouvertures dans une société 
musulmane sont, les plus farouches le reconnaissent, « à la gloire du gouvernement » [P].

Au sein des paroisses, la liberté est quasi totale. Il semblerait que des agents 
inquisiteurs rôdent à la sortie de la messe, collectant les imprimés d’église afin de vérifier, 
sans doute, qu’il ne s’agit pas de pamphlets. Mais ce n’est là qu’une surveillance 
distendue, parfois même cordiale : il arrive qu’on vous mette poliment en garde contre vos 
éventuels abus. Il arrive aussi, probablement, que des gens disparaissent «pour un simple 
mot » [X]. Du point de vue des prêtres, « tant qu ’on se cantonne dans le domaine pastoral, 
ça va » [C]. De fait, seuls les déplacements requièrent d’en aviser la police, par simple 
notification. Les musulmans, en comparaison, sont soumis à bien davantage de pressions. 
Pour ne citer que cela, les mosquées, à la différence des églises, sont tenues de fermer leurs 
portes en dehors des heures de prières, afin d’éviter qu’elles ne deviennent les lieux de 
rassemblements politisés.

L’Eglise n’entre pas dans le cadre d’un rapport concurrentiel au pouvoir. «Les 
chrétiens n’ont pas d’ambitions politiques » et, dès lors, ne « constituent pas un risque » 
[C]. «L’Etat a confiance en la communauté» [C]. Les signes de cette confiance que 
manifestent les autorités à l’égard des Chaldéens sont nombreux1. Les hauts fonctionnaires 

1 Pour commencer, il n’est pas anodin que, dès la première moitié des années 1980, en pleine guerre contre 
l’Iran, le régime ait ouvert l’accès de l’école de l’état-major aux chrétiens. «Il y a eu pas mal d’officier 
chrétiens dans l'armée [■■■], ce qui ne s'était pas produit avant » [C]. Les chrétiens servirent surtout, tout au 
long du conflit, d’agents d’encadrement, les chi’ites formant plutôt la chair à canon des premières lignes.
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du Parti entrent seuls et désarmés dans une église alors qu’ils jugent bon de multiplier les 
précautions avant de pénétrer dans une mosquée. Ils n’hésitent pas non plus à confier leurs 
familles à des amis chrétiens, en cas de voyage ou de crise, rechignant à les laisser entre les 
mains de leur personnel musulman [C]. La rumeur veut que Saddam Hussein lui-même 
préfère à ses bunkers, en cas de bombardement, le refuge discret d’un foyer chrétien. 
«Presque tous les médecins du palais» [L], la majorité du personnel de service, 
l’entourage des éminents ba’thistes, se recruteraient auprès de la communauté. « C’est une 
réalité, on les connaît» [C]. «Many [poor Christians] work in thepalaces, the houses of 
the high [ranking] officiais : they trust them to bring up their children » [C]. Les employés 
de la Présidence occupent pour certains le complexe Qadissiya à proximité du palais, les 
grandes tours rouges du quartier de Karada Maryam. Le régime place en outre des 
chrétiens, non pas dans des fonctions politiques, mais aux postes d’administrateur où l’on 
« brasse de l’argent » [E6J. On pourrait citer les Directeurs de l’Eau et de l’Electricité, les 
vice-Ministres de l’Agriculture, de la Santé, des chefs de compagnies d’Etat, etc.

L’extériorité des chrétiens sur la scène politique place la communauté dans une 
position relativement privilégiée. D’une part, à un moment où l’Etat ne parvient plus à 
assumer ses fonctions sociales, de plus larges « concessions » pourraient lui être accordées, 
éventuellement dans des secteurs clefs (pour l’Etat comme pour la communauté) tel que 
l’éducation. Or le biais social apparaît comme un moyen pour la communauté non 
seulement de se structurer et de renforcer sa cohésion interne, mais aussi d’entrer en 
relation avec son environnement musulman. C’est le cas du très réputé hôpital Saint 
Raphaël, qui crée indéniablement un pont avec la société musulmane, au plus grand 
bénéfice de l’image des chrétiens auprès de sa composante populaire notamment. 
Aujourd’hui, tout porte à croire que d’autres initiatives du même genre pourraient être 
lancées. D’autre part, la confiance manifestée aux chrétiens, et plus particulièrement aux 
catholiques, leur offre des perspectives très riches de prise parole qui, ne constituant pas 
une menace crédible, peut se permettre d’adopter une dimension critique.

Disons le autrement. «Christians don’t hâve ambitions to tease the power» [C]. 
De plus, lorsqu’ils admettent que «ceci est une dictature» [X], c’est sans oublier de 
rappeler les qualités résiduelles du gouvernement. Dès lors, leurs récriminations 
n’inquiètent guère les autorités. Car « tout dépend de la manière » dont les revendications 
sont exprimées [C]. En prenant part au système ba’thiste, les Chaldéens sont ainsi en 
position d’agir sur lui, pour le réformer ou le modérer. Personne n’aurait à gagner à une 
démission pure et simple. On peut comprendre ainsi, par exemple le pari des sœurs 
dominicaines.

Suite à la nationalisation des écoles privées en 1973, la congrégation a décidé que les sœurs 
continueraient leur travail dans les postes qu’elles occupaient en tant qu’institutrices ou directrices 
d’écoles, afin de rendre un vrai témoignage de leur mission dominicaine et de leur fidélité à la 
vocation de l’Ordre et au service du peuple d’Irak. Les sœurs ont aussi décidé de former parmi les 
religieuses des cadres destinés à occuper différents emplois officiels de l’Etat, afin de donner une 
expression visible de leur présence au sein des différentes catégories sociales et de témoigner de leur 
solidarité en vue du progrès du pays. [Sœur Marie Thérèse, p.23]
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La communauté latine, sous la conduite de Paul Dahdah, a déployé d importants 
efforts dans ce sens : « le travail social, c 'est un grand témoignage qu ’on donne » [PI]. En 
élargissant ce principe, un « prêtre révolutionnaire » [C] proche du patriarcat, engage 
l’Eglise à former des témoins, des militants, voire des hommes politiques qui, à la 
différence de Tareq Aziz, se feraient les porteurs au cœur de l’Etat et de la société des 
aspirations missionnaires de la communauté. Accepter le Ba’th, avec une lucidité 
incontournable, ce n’est pas pour autant s’y résigner ; de même, « ne pas faire de la 
politique, ce n 'est pas ne pas être engagé » [C].

L’Eglise dispose donc d’appréciables latitudes d’expression. Certains membres du 
clergé exercent d’ailleurs une forme de « lobbying » chrétien, professant auprès de leurs 
connaissances au sein du pouvoir des conceptions aptes à le tempérer. Ils agissent en 
faveur d’une distinction entre « christianisme » et « Occident » que les musulmans ont 
parfois du mal à différencier. Ils encouragent en outre les efforts d’ouverture et les 
alternatives s’opposant au radicalisme dont certains courants connaissent la tentation. Le 
Ba’th iraqien, en effet, n’est pas comme on se l’imagine parfois un Parti monolithique et 
homogène. Il est lui-même traversé de tensions latentes. Un proche de Saddam Hussein 
m’affirma que celui-ci n’est, d’ailleurs, généralement pas conscient de toutes les dérives et 
dysfonctionnement : «quant il les apprend, il se fâche w1. Il est donc possible d’influer, 
dans une certaine mesure, sur les orientations prises par le gouvernement. Mohd Nasir 
émet quelques remarques intéressantes à ce sujet.

1 Cela, évidemment, ne le disculpe pas, d’autant plus qu’il est plus directement responsable de nombreuses 
autres dérives et dysfonctionnement. Mais l’analyse ne gagne pas à concevoir le régime comme plus 
centralisateur qu’il ne l’est. A chaque échelon de la hiérarchie politique, une part de négociation et 
d’interprétation des directives, une part d’imprévision, une part de rétention d’information, etc. offre aux 
acteurs politiques une autonomie et une initiative réelles, parfois corrigées toutefois par des sanctions. On 
pourrait développer diverses illustrations spectaculaires de ce fonctionnement, mais là n’est pas mon propos.

Govemment ministers who do not belong to the RCC or the RL [régional leadership] seem to 
contribute indirectly to policymaking on the national level simply by forming an intégral part of the 
ruling elite. Whether they are party members (or very close to the Party), or Kurdish nationalists, or 
communists, their views percolate to the top through their day-to-day contacts with higher échelons, 
whether through friendly approval and encouragement or through opposition from within. [Nasir, 

p.87]

Ce type d’action ne s’adresse néanmoins qu’à une élite politique qui, un jour, 
pourrait bien être remplacée. La proximité des Chaldéens avec le pouvoir leur confère 
toutefois une plus large tribune. Secteur sensible s’il en est, la presse se fait notamment le 
canal d’une prise de parole assurée d’une audience populaire qui ne peut être négligée. 
D’ailleurs, bien qu’il y ait peu de chrétiens parmi les journalistes, « le peu qu ’il y a ont un 
grand poids» [Lll]. Là comme ailleurs, leurs qualités leurs valent, semble-t-il, d’être 
respectés. «Même sur l’Islam, ils écrivent bien » [Lll], ce qui leur confère une légitimité 
suffisante pour être écoutés. Et si la question des communautés est taboue dans le discours 
médiatique, il est possible d’exploiter des voies détournées : le 5 juillet, le quotidien al- 
Joumhouriya publiait par exemple un article didactique, signé d’un prélat, explicitant à son 
lectorat essentiellement musulman la signification et les enjeux de la visite du Pape, qui 
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vient «en pèlerin» [Cl] sur une terre sacrée aussi bien pour les musulmans que les 
chrétiens. Il est dès lors possible de rappeler à bon entendeur l’héritage chrétien de la 
civilisation mésopotamienne. La presse pourrait permettre en outre, si la volonté de 
renouer le dialogue et d’apaiser les tensions intercommunautaires se manifestait chez le 
clergé chaldéen, de s’adresser directement, par exemple à l’occasion des fêtes religieuses, 
aux musulmans. « Pourquoi pas une lettre de félicitations officielles » lors du Ramadan 
[Lll] ? Pourquoi, en effet, ne pas rendre « visite à un hôpital, une mosquée », afin de faire 
tomber certains préjugés et avec eux la pression ?

Bien que soumise à la censure et aux impératifs de propagande du gouvernement 
iraqien (on pourrait citer les articles publiés dans le quotidien Babel insistant sur l’arabité 
des chrétiens), la presse reste le support d’une communication possible. La pratique révèle 
qu’une forme de « droit de réponse » existe pour les chrétiens qui voudraient s en prendre 
aux agressions verbales de quelque musulman fanatique. Cela se produisit en 1998 par 
exemple en réaction à un papier anonyme célébrant la soi-disant conversion d un prêtre à 
l’Islam [C]. Cela se produisit encore lorsqu’une publication démontra l’existence dans la 
Bible de références à la venue de Mohammad. La publication al-Iraq assure même la 
bienveillante promotion de la revue d’opinion La pensée chrétienne. Elle « essaie même de 
l’embellir» [Lll]. Aux yeux de la rédaction, celle-ci, précisément, n’a pas vocation à 
n’être qu’une « revue interne ». Elle connaît au contraire, selon les résultats des 
questionnaires de 1995 et 1998, déjà 15% de lecteurs musulmans. Plus, elle serait 
largement reconnue pour l’excellence de son niveau de langue, s’imposant de ce point de 
vue comme l’une « des meilleurs revues d’Iraq » [P7].

La liberté dont jouit l’Eglise n’est évidemment pas totale. Il a fallu des années au 
patriarcat chaldéen pour obtenir l’autorisation de fonder son organe, al-Najm al-Machreq 
[Cil]. La censure impose de lourdes contraintes à l’édition d’ouvrages religieux. 
L’expression « entité sioniste » doit remplacer toute mention d’Israël, le Christ ne peut être 
défini comme le « fils de Dieu »... Il faudrait donc recourir constamment à d’obscures 
périphrases : « en écrivant sur la Bible [...] on doit à chaque moment changer les mots » 
[P], Malgré tout, des latitudes subsistent. La résurgence des structures sociales 
traditionnelles (tribus et communautés) contre lesquelles le Ba’th a initialement lutté 
illustrent à quel point le régime n’est plus véritablement en mesure de mener à son terme la 
logique centralisatrice totalitaire qu’on lui a prêté. Bénéficiant, de par la confiance qu’ils 
inspirent, d’un statut particulier, les Chaldéens disposent ainsi de marges de manœuvre 
appréciables. Or il est vrai que, si l’Eglise « doit composer avec le régime [...] elle ne doit 
pas rester aussi étrangère aux affaires du pays » [C]. En cela, elle ne peut refuser de 
renouer, pour redevenir « missionnaire », le dialogue islamo-chrétien.

2. Le dialogue - de sourds - islamo-chrétien

Constatant la radicalisation du sentiment religieux dans le monde arabe, des auteurs 
ont pronostiqué la résurgence subséquente de la « dhimmitude »’. Le discours des 

83

1 Je pense notamment à Bat Ye’or.

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Chaldéens reste en effet imprégné de schémas de pensée hérité d’une longue histoire de 
soumission à l’Islam. Leur infériorité fut institutionnalisée d’abord par la dhimma, puis, 
sous l’empire ottoman, par le système des millets, qui introduisaient une dimension 
ethnique, « nationale », à la gestion d’une ségrégation fondée jusque là sur un argumentaire 
d’ordre confessionnel. De nombreux préjugés immémoriaux témoignent aujourd’hui 
encore de ce passé. Les musulmans, pris dans leur ensemble, sont jugés peu soucieux 
d’hygiène par leurs concitoyens chrétiens. « On ne peut pas leur faire confiance » est une 
expression qui revient souvent. Elle s’incarne même dans un proverbe : « le musulman, fut- 
il en or, percera un trou au fond de votre poche pour s ’en évader ». C’est dire s’il faut se 
méfier même des meilleurs...

Dans la pratique, les relations intercommunautaires, du moins dans les milieux 
relativement éduqués où elles prennent place pour l’essentiel, sont parfaitement cordiales. 
« We arefriends » [L7J. Chrétiens et musulmans des « classes moyennes » ont très souvent 
parmi leurs plus proches amis des membres d’un autre rite (chi’ite pour les sunnites, etc.) 
ou d’une autre religion. Je ne parle donc bien que de schémas de pensée, dont l’incidence 
peut-être très faible sur la vie quotidienne. Toutefois, ces schèmes agrégés forment le 
réticule d’une «grille de lecture», d’un «prisme» à travers lequel la réalité est 
appréhendée. Les Chaldéens interprètent par exemple l’immigration musulmane en France 
comme une forme de Djihad en territoire chrétien. La politique d’assimilation « laïque » 
pratiquée par les autorités françaises semble découler, dès lors, d’un formidable quiproquo. 
Ils replacent aussi leur identité communautaire dans le cadre de l’expansion musulmane, 
rappelant souvent qu’ils étaient là, en Iraq, « bien avant l'Islam ». Dans un même registre, 
le souvenir de siècles de brimades resurgit lorsqu’on évoque « la supériorité dont sont 
imbus les musulmans » [C] et qui limite les possibilités de dialogue, ou encore lorsqu’on 
avance que « ce n ’est pas un crime pour un musulman de voler un chrétien » [P]. Certains 
vont plus loin. «Pour des raisons historiques, [...] nous sommes des ennemis, n’est ce 
pas ? » [C]. S’agit-il vraiment d’une fatalité ou d’une évidence ?

Ces représentations, naturellement, conditionnent les stratégies identitaires des 
chrétiens. L’amalgame malheureusement de plus en plus prégnant entre arabité et Islam les 
encourage notamment à valoriser davantage leur « chaldéanité », c’est à dire à se dissocier 
de leur environnement en revendiquant une ascendance ethnique qui leur soit spécifique. 
La thèse d’une continuité historique entre les peuples antiques assyro-chaldéens ne dispose 
cependant d’aucune validité scientifique, bien que de nombreux auteurs, issu de la diaspora 
en particulier, se soient évertués à l’accréditer1. D’une façon très générale, on constate que 
les chrétiens cultivent une certaine différence, une volonté de se démarquer des 
musulmans. Dans les paroisses pauvres, dont les fidèles vivent la plupart du temps dans 
une troublante indigence, on est frappé du soin apporté à la propreté des vêtements. A tel 
point qu’on peut croire, à la messe, être dans une assemblée bourgeoise. Les chrétiens 
éduqués, dans les quartiers mixtes, font valoir leur savoir-vivre qui, selon eux, inspire leurs 
voisins. Malgré les circonstances, ils tiennent à préserver les apparences, leur dignité. 
Ainsi, les chrétiens seraient « considérés par les musulmans, surtout ceux [d’entre eux] qui 

1 Voir à ce sujet Jean M. Fiey [Fiey, 1965],
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se respectent eux-mêmes » [C]. Les écoles dirigées par les sœurs sont toujours les plus 
réputées, exerçant une influence sur les étudiants par le biais d’une socialisation conservant 
une part de son inspiration chrétienne : «à l’Université, on voit tout de suite qu’on vient 
[du lycée] Dijla » [M10], ancienne institution communautaire passée en 1973 sous le 
contrôle de l’Etat.

Les Chaldéens tirent une grande fierté de ce rôle « civilisateur » qu’ils estiment 
avoir joué. « We are few, but we are a good yeast, here » [L7J. Mais faut-il aller jusqu’à 
« dire que ce sont les chrétiens qui ont formé la société iraqienne » [S] ? Peut-être les plus 
éduqués d’entre eux, ceux qui prirent part, en tant que médecins, ingénieurs, infirmières ou 
enseignants, à la construction de l’Iraq en développement, ont-ils effectivement contribué à 
façonner le visage progressiste d’une fraction de cette société iraqienne. Toujours est-il 
que la revendication d’une telle participation, discrète mais active, en son sein illustre à 
quel point l’œuvre « missionnaire », dans l’imaginaire communautaire, est une vision 
stimulante. Nul doute qu’il y a là matière à revivifier l’engagement chrétien. 
L’enracinement en Iraq pourrait naître de ce lien social.

Voyons ce qu’il en est des rapports religieux, hors des quartiers les plus populaires, 
où prédominent les stratégies d’évitement1. Ailleurs, l’ont s’étonne partout d’un courant de 
sympathie manifeste des musulmans. La vierge, bien sûr, fait l’objet d’un culte commun, 
en tant que mère d’un prophète reconnue par le Coran. Des musulmans viennent ainsi 
fréquemment à l’église pour brûler des cierges. Cependant il apparaît qu’ils viennent aussi 
se confier aux pasteurs de préférence à leurs propres ulémas. Partout, on entend parler de 
musulmans qui « 5 'intéressent » et « posent des questions ». En outre, « beaucoup de 
musulmans lisent l’Evangile» [P]. Ainsi, «les interactions entre communautés sont bien 
plus importantes qu ’on ne veut le croire » et l’ont mentionne même, aux côtés « des 
chrétiens qui deviennent musulmans, des musulmans qui deviennent chrétien » [E3]. « Ca 
a commencé par un, deux et puis ça a fait boule de neige » [X]. Sujet tabou, les 
conversions de l’islam au christianisme seraient nombreuses. «Il y a beaucoup de 
demandes » [X]. Elles serait, qui plus est, tolérées par le gouvernement. Celui-ci n’exige 
que la discrétion la plus absolue ou, en cas de baptême et donc d’apostasie en bonne et due 
forme, l’exil. De sources coïncidantes, il ne mettrait en œuvre, à l’heure actuelle, aucune 
sanction. Une cousine de Saddam Hussein, résidant toujours en Iraq, aurait elle aussi 
embrassé cette religion.

1 De nombreux musulmans, pauvres et malades, viennent toutefois à l’église pour y recevoir des soins [CIO].

Ce mouvement, loin de n’être qu’une rumeur, est emblématique des profondes 
tensions morales qui traversent la société iraqienne. Comment les musulmans ayant cru en 
l’Iraq «progressiste et laïc » se retrouveraient-ils subitement dans l’Islam obscurantiste qui 
irrigue les classes populaires ? Se tourner vers l’Eglise, qui offre un encadrement moral et 
un refuge identitaire dans un univers en pleine désagrégation, n’est dès lors pas 
nécessairement un geste incohérent. Cela dit, les valeurs partagées par les élites éduquées 
n’ont jamais atteint, loin s’en faut, le reste de la population iraqienne et des tensions bien 
réelles surgissent désormais.
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Le vieux centre ville a vu se dégrader les relations islamo-chrétiennes depuis dix 
ans. Dans le quartier périphérique et exclusivement chrétien de Kam Sara, cette fois, de 
riches musulmans1 ont fait ériger une mosquée dont le minaret dépasse en hauteur les 
clochers des églises alentours. A Bassora, des attentats, dont un à la bombe, ont eu lieu 
contre des magasins d’alcool, tenus de par la loi par des chrétiens. Toutefois, «les 
chrétiens ne représentent aucune menace pour les musulmans [...] pas comme au Liban » 
[C] et il est vrai qu’en Iraq « les musulmans s’entendent mieux avec les chrétiens qu entre 
eux » [M]. Le risque reste faible de représailles réelles. Ces tensions, qu’accompagnent des 
peurs plus ou moins irrationnelles, puisant dans la mémoire des temps anciens, appellent 
néanmoins l’Eglise à clarifier sa position et adopter une posture pédagogique à l’égard du 
peuple musulman. Il lui faut donc s’ouvrir, prendre la parole là encore. Un pasteur d’une 
paroisse pauvre a ainsi fixé un porte-voix sur la façade extérieure de son église, pour que 
son prêche, vigoureux par ailleurs, puisse porter jusqu’à la rue. «I want to teach them [...] 
they want to hear ourprayers » [C]. Il s’agit de toutes façons de repenser le lien qui unit, 
en une même société iraqienne, chrétiens et musulmans.

1 La situation à propulsé au sommet de la hiérarchie sociale, par l’entremise de trafics en tous genres 
parrainés par le régime, une classe de « nouveaux riches » issus des milieux populaires urbains.

Au plan théologique, les difficultés paraissent insurmontables. Youssef Habbi 
l’exprime très clairement dans Proche-Orient chrétien. Ce passage mérite à mon avis 
d’être cité in extenso.

Outre les difficultés matérielles que la vie quotidienne leur réserve, les chrétiens irakiens sont aussi 

contraints de faire face à l’intransigeance de l’islam.

Un exemple concret expliquera la position actuelle d’une partie des musulmans — irakiens ou non — à 
l’égard des chrétiens. Le 15 mars 1995, j’ai eu l’occasion de discuter de la question avec un médecin 
irakien très docte, ayant étudié en Occident. A cette discussion — qui a duré cinq heures — ont assisté 
deux musulmans et dix chrétiens, tous d’un niveau culturel élevé, dont la formation était surtout 
historico-philosophique. Les thèmes abordés par mon interlocuteur musulman furent les suivants : 1) 
Le Coran est parole du Dieu très haut. Il l’a révélée en langue arabe pure et parfaite, comme parfait 
et immuable est Dieu ; la révélation coranique suit la juive et la chrétienne, qu’elle corrige et 
complète ; Muhammad est le plus grand prophète et avec lui se clôt le cycle de la révélation divine. 
2) Dieu, avec le Coran, a ramené à la vérité les religions du Livre ; puisque le texte de la Torah et 
des Evangiles a été falsifié et déformé, le Coran a pour but de corriger et de rétablir le contenu 
original de ces Livres sacrés ; le Coran est infaillible, d’où l’impossibilité de modifier ses principes, 
et la difficulté de faire une distinction entre, d’un côté, les aspects religieux et, d’un autre côté, les 

aspects politiques et sociaux de l’islam.

Il est plus que jamais nécessaire — a poursuivi mon interlocuteur — de s’opposer de toutes ses forces 
aux tentatives de distinguer la religion et l’Etat et il faut empêcher la laïcisation du pays. L’Etat doit 
être conforme aux principes de l’islam, qui doit être — dans les pays arabes — religion d Etat. Les 
membres des « Religions du Livre », comme prévu dans le Coran, peuvent vivre à l’intérieur des 
Etats musulmans, quoique en condition de « protégés » (dimmi).

86

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Sur la base de prémisses semblables, il est clair que des concepts modernes tels que le pluralisme 
politique et culturel, la liberté religieuse, l’application de la méthode scientifique à l’étude des textes 
sacrés, sont contraires à l’islam. La laïcité de l’Etat, la distinction entre sphères religieuse et civile et 
de semblables conceptions contredisent l’enseignement authentique de l’islam. Mon interlocuteur a 
conclu en disant : « Si dans le passé, les chrétiens ont cherché à détruire le monde islamique avec les 
croisades, aujourd’hui ils font la même chose avec d’autres moyens ». [Habbi, 1997, pp.330-331]

Cette description en tous points exemplaires soulève l’ensemble des problèmes 
posés par l’établissement d’un dialogue islamo-chrétien sur des bases théologiques. On 
comprend pourquoi, lorsqu’au cours d’un entretien, Mgr Raphaël Bidawid fut sommé de 
répondre à la question « alors pour vous, Mohammad est un imposteur ? », il se contenta 
plutôt de se taire et sourire...1 Ainsi, «sur le plan religieux, [toute discussion] est inutile » 
[C], car aux yeux des musulmans, du moins certains, « les chrétiens sont des impies ». Un 
échange ne peut donc se fonder que sur l’existence et la reconnaissance d’une 
«communauté sociale» [C12J. Les désillusions engendrées par le nationalisme remettent 
en cause son historiographie. Un dilemme se pose dès lors à l’Eglise : aujourd’hui, alors 
qu’il convient simultanément d’approfondir l’identité chrétienne et réenraciner la 
communauté, « à quel passé se référer ? » [P7].

1 On rapporte une anecdote semblable s’agissant du patriarche Timothée répondant au Califa, à l’époque 
abbasside. « Que penses-tu de Mohammad ? » interrogea le Calife. « C’est quelqu’un qui a marché dans la 
voie des prophètes » fut la réponse diplomate [Landron, p.49]...

Les initiatives prises par les prêtres ramènent cette alternative, semble-t-il, à deux 
options, si l’on exclut bien sûr les replis particularistes, contraires à ce principe d’insertion. 
Une première orientation consiste à rénover, réactualiser et revitaliser la dimension 
« originelle » de l’identité chrétienne, non pas en faisant revivre un folklore superficiel, 
mais en allant puiser dans une spiritualité orientale partie prenante de l’univers culturel 
arabo-musulman. La seconde direction possible, dans la continuité du nationalisme arabe, 
ne voit d’avenir commun que dans l’arabité. L’Eglise devrait même, plutôt que 
d’encourager l’utilisation du syriaque, «faire sa réforme théologique et liturgique en 
arabe » [C9].

Ces deux tendances, à mon sens, ne sont pas aussi contradictoires qu’il y paraît. Il ne 
convient pas nécessairement, en effet, de privilégier l’une ou l’autre des nombreuses et très 
riches facettes de l’identité chrétienne, mais peut-être plutôt de voir en cette pluralité « une 
grâce particulière qui pourrait être un pont» [P7]. C’est là d’ailleurs un des aspects 
« gratifiants », stimulants ou héroïques de l’expérience chrétienne en Orient. « We, 
Christian Arabians, are the fathers of the Islande culture [in Iraq] » [L].

Cette proposition, excessive et que tous les Chaldéens ne reprendraient pas nécessairement 
à leur compte sous cette forme, exprime néanmoins toute la fierté que les chrétiens tirent 
de l’exemple qu’ils estiment avoir donné, dans une logique intemporelle et prophétique au 
principe de leur foi et, partant, de leur identité profonde. « Notre sensibilité nous donne 
l’occasion de mettre au service [de la société] notre culture et ouverture » [C14]. Ce rôle 
proprement évangélique est sans doute des plus difficiles à assumer. Mais la mission des 
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chrétiens est aussi d’autant plus méritoire et fondamentale que l’Islam a particulièrement 
besoin d’aide, désormais, pour ne pas tourner le dos à l’avenir et la modernité.
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Conclusion

Il est possible d’anticiper les réactions que suscitera chez les chrétiens la lecture de 
ce travail. J’en rendrai compte par le stéréotype suivant : « la situation actuelle est 
imputable à l’embargo et l’émigration est avant tout de nature économique ». Il n’y aurait 
ainsi d’espoir que dans la levée des sanctions. L’épisode tragique que traverse aujourd hui 
l’Iraq, lui faisant découvrir le statut dégradant et inédit d’« ancien pays développé », tend à 
provoquer un refus général de tout effort d’objectivation : tout ce passe comme si les 
Iraqiens préféraient mettre à distance, mentalement, leur humiliation quotidienne, comme 
si le cours de leurs vies pouvait reprendre là où il s’était arrêté, après un long cauchemar 
absurde qu’il faudra alors s’empresser d’oublier.

Malheureusement, on peut prédire dès maintenant que les choses ne se passeront 
pas ainsi. La société ba’thiste s’est caractérisée dans un premier temps par l’abondance, 
tant des ressources matérielles que symboliques, le Parti incarnant une forme 
d’émancipation, de progrès social, de rattrapage économique et culturel de l’Occident. 
L’Etat redistribuait les richesses nationales sur un mode clientéaire ou de cooptation, 
consacrant sa centralité dans la sphère sociale. Son impotence matérielle et symbolique se 
traduit désormais par un déplacement des attentes sociales, vers l’étranger ou vers les 
communautés ; un troisième type de glissement s’opère à travers l’émergence de 
comportement prédateurs, consistant à se saisir d’une part des bénéfices que recèle, 
paradoxalement, l’agonie de l’économie traditionnelle. Cette attitude, celle des « nouveaux 
riches », se fonde sur un nouveau rapport, de complaisance cette fois, avec le détenteur des 
ressources, qui n’est plus l’Etat mais le Parti.

La société iraqienne s’est profondément restructurée et l’image d’un Etat 
redistributif a vécu. Au cours de mes entretiens, durant lesquels furent évoqués les 
défaillances de l’Etat dans l’accomplissement de ses fonctions originelles, nul n’évoqua 
d’éventuelles attentes à l’égard de l’Etat. La désillusion est d’ailleurs omniprésente en Iraq. 
L’Etat en est réduit à gérer par expédients les tensions et les frustrations qui traversent la 
société iraqienne ; dans ce contexte, la prise en charge des aspirations sociales par les 
communautés, d’une part, l’émigration, de l’autre, peuvent apparaître comme de véritables 
« soupapes de sécurités ». S’en échappent des énergies qui, confinées, mises sous 
pressions, pourraient se révéler explosives et représenter une menace sérieuse pour un 
système politique offrant de faibles espaces d’expression des besoins de libération des 
tensions.

L’émigration, ainsi que la prédation (qui s’apparente à une démission morale), sont 
des stratégies essentiellement individuelles, de l’ordre de l’activité privée. Le repli sur la 
communauté, en revanche, exige une coordination : dans le cas des chrétiens, l’Eglise et 
les institutions communautaires sont alors investies des espoirs et des attentes sociales 
déçus par l’Etat. L’impératif de coordination s’explique par le fait qu’une nouvelle 
déception aggraverait inévitablement l’émigration. On a vu qu’une prise de parole naissait 
parmi les plus « fidèles » des Chaldéens, qu’ils soient fidèles à leur foi, à leur Eglise, à leur 
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pays, voire au Parti (conçu comme gouvernement de fait et, dès lors, incontournable et 
jusqu’à nouvel ordre « constitutif » du pays). A cette prise de parole répond 
symétriquement une volonté d’écoute du peuple chrétien, en quête de dignité et à la 
recherche de sens. Prise de parole et volonté d’écoute, ces deux composantes définissent en 
somme un potentiel de mobilisation. Bien qu’il manque encore une structure intermédiaire 
apte à concrétiser et coordonner cette mobilisation, l’Eglise prend cependant conscience de 
sa responsabilité et de sa mission : en atteste à mon sens l’émergence dans le discours 
ecclésiastique d’une intention bien réelle de « réévangélisation ».

90

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Bibliographie

Appréhender sans simplismes la situation des chrétiens d’Iraq implique d’acquérir 
une connaissance, ne serait-ce que minimale, de l’environnement dans lequel ils s insèrent. 
Mes efforts de lectures se sont ainsi orientés dans trois directions principales, l’Islam, le 
christianisme oriental et le système politique iraqien. Je signale ici l’ensemble des 
ouvrages et sources qui m’ont été utiles dans mon travail, bien qu’ils n’y apparaissent pas 
tous explicitement.

Ouvrages

AFLAK, Michel. «Notre nationalisme libéral face à la discrimination raciale. », Orient, 
4ème trimestre, 1963. pp.185-195.

AMIN, Samir. Irak et Syrie : 1960-1980 : du projet national à la transnationalisation. 
Paris : Editions de Minuit, 1982.

ALBERT, Micheline et al. Christianismes orientaux. Paris : Cerf, 1993.
ALLARD, M. « Les chrétiens de Bagdad. », Arabica, IX, 1962. pp.375-388. 
ARKOUN, Mohammed. La pensée arabe. Paris : PUF, 1996. Que sais-je ?
AUCAGNE, Jean. « Les chrétiens du Proche-Orient vont-ils disparaître ? », 

Commentaires, 16(62), été 1993. pp.291-296.
BACHELOT-NARQUIN, Roselyne. Iraq. Une mort lente. Rapport d’information à 

l’Assemblée Nationale, 1999.
BADIE, Bertrand. Les deux Etats. Pouvoir et société en Occident et en terre d’Islam. 

Paris : Fayard, 1986. L’espace du politique.
BARAM, Amatzia. « Neo-tribalism in Iraq : Saddam Hussein’s tribal policies, 1991-96. », 

International Journal of Middle-Eastern Studies, n°29, 1997. pp.1-31.
BARAM, Amatzia. Culture, History and Ideology in the Formation of Ba ’thist Iraq. 1968- 

1989. New York : St Martin’s Press, 1991.
BARAM, Amatzia. «National Intégration and Local Orientation in Iraq Under the 

Ba’th. », The Jérusalem Journal of International Relations, vol.9, n°3, 1987. pp.38- 
51.

BARRETT, David B. World Christian Encyclopaedia. O.U.P., 1982.
BARTH, Fredrik. Les groupes ethniques et leurs frontières. Paris : PUF, 1995.
BATATU, Hanna. The Egyptian, Syrian and Iraqi Révolutions. Some Observations on 

Their Underlying Causes and Social Character. Washington: Georgetown 
University, 1984.

BATATU, Hanna. The Old Social Classes and the Revolutionary Movements of Iraq. 
Princeton : Princeton University Press, 1974.

BENGIO, Ofra. « Nation Building in Multhiethnic Societies : The Case of Iraq. » in 
BENGIO, Ofra et BEN-DOR, Gabriel (Ed.). Minorities and the State in the Arab 
World. London : Lynne Rienner Publishers, 1999. pp. 149-170.

BENGIO, Ofra. « Baathi Iraq in Search of Identity ; Between Ieology and Praxis. », 
Orient, 28 (4), 1987. pp.511-518.

BERQUE, Jacques et SUR, Jean. Les Arabes, l’islam et nous. Paris : Mille et Une 
Nuits/Arte Editions, 1996.

BETTS, Robert B. Christians in the Arab East. London : SPCK, 1979.
BULEFELD, Willem A. « Christian-Muslim relations. », Müslim world, Hartford, vol. 88, 

n°3-4,1998. pp.213-363.

91

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



BILLIOUD, Jean-Michel. Les chrétiens d’Orient en France. Paris : Fayard, 1997. Le 
sarment.

BILLIOUD, Jean-Michel. Histoire des chrétiens d’Orient. Paris : L’Harmattan, 1995.
BORMANS, Maurice. Orientations pour un dialogue entre chrétiens et musulmans. Paris : 

Cerf, 1981.
BRISSAUD, Alain. Islam et chrétienté, treize siècles de cohabitation. Paris : Robert 

Laffont, 1991.
BROWNE, G. Thelraqi levies, 1915-1932. London : 1932.
BRUNEAU, Michel. « Espaces et territoires de diasporas. » in BRUNEAU, Michel et al. 

Espaces et territoires de diasporas. Montpellier : Reclus, 1995. Espaces Modes 
d’Emploi. pp.5-23.

BUCCIANTI, Alexandre. « A l’écoute de Radio-Bagdad. », Le Monde, 20/10/1990. p.3.
CANNUYER, Christian. « Vers l’unité de l’Eglise assyro-chaldéenne. », Solidarité Orient, 

bulletin n°209,1998. pp. 15-20.
CAMILLERI, Carmel et al. Stratégies identitaires. Paris: PUF, 1990. Psychologie 

d’aujourd’hui.
CARRE, Olivier. L'Islam laïque ou le retour à la grande tradition. Paris : Armand Colin, 

1993.
CARRE, Olivier. L’utopie islamique dans l’Orient arabe. Paris : Presses de la Fondation 

Nationale de Sciences Politiques, 1991.
CASMOUSSA, Georges. La question religieuse dans la société arabe : étude d’un Parti. 

Louvain : thèse de l’Université de Louvain, 1979.
CHABRY, Laurent et Annie. Politique et minorités au Moyen-Orient, les raisons d’une 

explosion. Paris : Maisonneuve et Larose, 1987.
CHAUDEY, Marie. « Chértiens chez Saddam. », La Vie, n°2745, 9 avril 1998. pp.29-51.
CHEVALIER, Michel. Les montagnards chrétiens du Hakkâri et du Kurdistan 

septentrional. Paris : Publications du Département de Géographie de l’Université 
Paris-Sorbonne, 1985.

CORBON, Jean. L'Eglise des Arabes. Paris : Cerf, 1977.
CORM, Georges. Le Proche-Orient éclaté. Mirages de paix et blocages identitaires. 1990- 

1996. Paris : La Découverte, 1997. Essais.
CORM, Georges. «Géopolitique des minorités au Proche-Orient.», Hommes et 

migrations, n°l 172-1173, janvier-février 1994. pp.7-17.
CORM, Georges. Conflit et identité au Moyen-Orient. 1919-1991. Paris : Arcantère, 1992. 

Hypothèses.
CORM, Georges. Contribution à l’étude des sociétés pluriconfessionnelles. Effets socio- 

juridiques et politiques du pluralisme religieux. Paris : LGDJ, 1971.
COURBAGE, Youssef et FARGUES, Philippe. Chrétiens et Juifs dans l’Islam arabe et 

turc. Paris : Payot, 1996. Petite Bibliothèque Payot.
CURTIS, Michael. Religion and Politics in the Middle-East. Boulder : Westview Press, 

1981.
DADESHO, Sargon O. The Assyrian National Question at the UN. A Historical Injustice 

Redressed. Modesto, 1987.
DALMAIS, Irénée-Henri. Les liturgies d’Orient. Paris : Cerf, 1980.
DALMAIS, R. P. « Chrétiens en pays d’Islam. », Croissance des Jeunes Nations, juin- 

juillet, 1963. pp.38-42.
DAUPHIN. Incertain Irak. Tableau d’un royaume avant la tempête, 1914-1953. Paris : 

Librairie Paul Geuthner, 1991.
DELCAMBRE, Anne-Marie. L'Islam. Paris : la Découverte, 1999. Repères.

92

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



DEVLİN, John F. « The Baath party rise and metamorphosis. », American Historical 
Review, décembre 1991. pp. 1396-1407.

DICK, Ignace. Qu 'est-ce que l'Orient chrétien ? Paris : Casterman, 1965.
DJ AIT, Hichem. « Répercussions de la guerre du Golfe sur la culture politique arabe. » in 

Collectif. La guerre du Golfe et l’avenir des Arabes. Débat et réflexions. 
Casablanca : Eddif, 1990.

EDDIN IBRAHIM, Saad. « Conflits ethniques et l’édification de l’Etat dans le monde 
arabe. », Revue Internationale des Sciences Sociales, n°156, juin 1998. pp.253-267.

ELISEE DE LA NATIVITE (P.). «Deux siècles de vie chrétienne à Bagdad. 1721- 
1921. », Revue d’Histoire des Missions, tomes XDI, XIV et XV, 1936, 1937 et 
1938. pp.357-370, pp.230-246 et pp.349-380.

ELISEE DE LA NATIVITE (P.). «Les missions des Carmes déchaussés. Origines, 
développement, état actuel. », Etudes Carmélitaines, n° 1-2, janvier-décembre 1930. 
pp.30-32.

F ATT AL, Antoine. Le statut légal des non-musulmans en pays d’Islam. Beyrouth : 
Imprimerie Catholique, 1958.

FIEY, Jean M. Assyrie chrétienne. Volume El. Beyrouth : Imprimerie Catholique, 1968.
FIEY, Jean M. Mossoul chrétienne. Beyrouth : Imprimerie Catholique, 1967.
FIEY, Jean M. «‘Assyriens’ ou Araméens ? », L’Orient Syrien, vol. X, fasc. 2, 2eme 

trimestre 1965. pp. 141-160.
GRAZ, Liesl. L'Irak au présent. Lausanne : Editions des Trois Continents, 1979.
GRISELLE, Eugène. Syriens et Chaldéens, 1914-1917, leurs martyrs, leurs espérances. 

Paris : 1917.
GUERREAU, Alain et Anita. L’Irak, développements et contradictions. Paris : Le 

Sycomore, 1978.
GURR, Ted R. Minorities at Risk. A Global View of Ethnopolitical Conflicts. Washington : 

United States Institute of Peace Press, 1993.
HABBI, Yusuf. « Les chrétiens d’Irak. », Proche-Orient Chértien, n°47, 1997. pp. 323- 

333.
HABBI, Joseph. « Le futur des chrétiens d’Irak et du Moyen-Orient. », Solidarité Orient, 

bulletin 209, 1998. pp.3-11.
HADDAD, Butrus. The churches and convents of Baghdad. Bagdad, (en arabe)
HADİ, Riyadh A. L'expérience parlementaire dans la vie politique iraqienne. Essai sur les 

problèmes d’adaptation de la démocratie parlementaire dans un pays du « Tiers- 
Monde ». Montpellier : thèse de doctorat de l’Université de Montpellier 1,1971.

HAJJAR, Joseph. L’Europe et les destinées du Proche-Orient (1815-1948). Paris : Bloud 
et Gay, 1970. Bibliothèque de l’histoire de l’Eglise.

HAJJAR, Joseph. Les chrétiens uniates du Proche-Orient. Paris : Seuil, 1962.
HAT T.TD A Y, Fred. « Les fondements de l’hostilité à l’Islam. » in GRESH, Alain. Un péril 

islamiste ? Paris : Complexes, 1991.
HARFF, Barbara. « Minorities, Rébellion, and Repression in North Africa and the Middle- 

East. » in GURR, Ted R. Minorities at Risk. A Global View of Ethnopolitcal 
Conflicts. Washington : United States Institute of Peace Press, 1993.

HAYEK, Michel. «L’originalité de l’apport chrétien dans les lettres arabes.» in 
BERQUE, Jacques et al. Normes et valeurs dans l’Islam contemporain. Paris : 
Payot, 1966. Bibliothèque scientifique.

HOMAS, Georges. Les Araméens du bout du monde, la mémoire des chrétiens d’Orient. 
Toulouse : Edition Universitaire du Sud, 1994.

HORNER, Norman A. A Guide to Christian Churches in the Middle-East. Elkhart : 
Mennonite Board of Mission, 1989.

93

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



HOURANI, Albert H. Minorities in the Arab world. London : Oxford University Press, 
1947.

HUSSEIN, Saddam. Message du Président et Leader Saddam Hussein aux chrétiens du 
grand peuple irakien et de la Nation arabe. Bagdad : Dar al-Ma’moun, 1997.

HUSSEIN, Saddam. Notre objectif est la solidarité et l’unité entre les Irakiens. Bagdad : 
Dar al-Ma’moun, 1994.

HUSSEIN, Saddam. Extraits des propos de Saddam Hussein. Bagdad : Dar al-Ma’moun, 
1981.

ISHOW, Habib. L'Irak, paysanneries, politiques agraires et industrielles au XXème siècle. 
Publisud, 1996.

ISHOW, Habib. Iraq, Power and Society.
ISKANDER, Amir. Saddam Hussein : le militant, le penseur et l’homme. Paris : Hachette, 

1980.
JABAR, Faleh A. « Le régime irakien déchiré par les luttes de clans. », Manière de voir, 

n°34, mai 1997. pp.63-65.
JABER, Hana et KAMOUK, Khalil. « De l’embargo à l’exil, le calvaire des chrétiens 

d’Irak. », le Monde Diplomatique, n°550, 47ème année, janvier 2000. pp. 18-19.
JAFFRELOT, Christophe. «L’Etat face aux communautés. », Cultures et conflits, n°15/16, 

automne-hiver 1994. pp.3-6.
JOSEPH, John. Muslim-Christian Relations and Inter-Christian Rivalries in the Middle- 

East : the Case of the Jacobites in an Age of Transition. Albany : State University 
of New York Press, 1983.

JOSEPH, John. The Nestorians and their Müslim Neighbours. Princeton : Princeton 
University Press, 1961.

al-KATIFI, Abdel H. « Quelques aspects du modernisme juridique en Orient Arabe. », in 
BERQUE, Jacques et al. Normes et valeurs dans l’Islam contemporain. Paris : 
Payot, 1966. Bibliothèque scientifique.

KACHACHI, Inaam. « Il n’est pas trop tard pour apprendre le Chaldéen. », Maghreb- 
Machrek, n° 163, janvier-mars 1999. pp.186-187.

al-KHALIL, Samir. Irak, la machine infernale : politique de l’Irak moderne. Paris : 1991. 
KHAWAM, René R. L'univers culturel des chrétiens d’Orient. Paris : Le Cerf, 1987. 
LABIB, Tahar. « L’intellectuel des sept mois. » in Collectif. La guerre du Golfe et l’avenir 

des Arabes. Débat et réflexions. Casablanca : Eddif, 1990.
LAGIER, Charles. L’Orient chrétien des apôtres jusqu’à Photius (de l’an 33 à l’an 850). 

Paris : l’œuvre d’Orient, 1935.
LANDRON, Bénédicte. Chrétiens et musulmans en Iraq : attitudes nestoriennes vis à vis 

de l’Islam. Paris : Cariscript, 1994. Etudes chrétiennes arabes.
LE BRAS. « Perspectives de recherche en matière de sociologie religieuse. » in BERQUE, 

Jacques et al. Normes et valeurs dans l’Islam contemporain. Paris : Payot, 1966. 
Bibliothèque scientifique.

LE COZ, Raymond. Histoire de l’Eglise d’Orient. Chrétiens d’Irak, d’Iran et de Turquie. 
Paris : Cerf, 1995.

LEWIS, Bernard. La formation du Moyen-Orient moderne. Paris : Aubier, 1995. Histoires. 
LONGRIGG, Stephen H. Iraq, 1900 to 1950, a Political, Social and Economie History. 

Oxford: Oxford University Press, 1953.
LUKITZ, Liora. Iraq : the Search for National Identity. Londres : Franck Can, 1995.
LUIZARD, Pierre-Jean. «Mémoires d’irakiens: à la découverte d’une société 

vaincue... », Maghreb-Machrek, 1ertrimestre 1999. pp.5-23.

94

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



LUIZARD, Pierre-Jean. «Les Irakiens à la recherche d’un nouveau contrat de 
coexistence. » in BOCCO, Riccardo et DJALILI, Mohammad-Réza (dir.). Moyen- 
Orient : migrations, démocratisation, médiations. Paris : PUF, 1994.

LUIZARD, Pierre-Jean. La formation de l’Irak contemporain. Le rôle des ulémas chiites à 
la fin de la domination ottomane et au moment de la création de l’Etat irakien. 
Paris : Editions du CNRS, 1991.

LUIZARD, Pierre-Jean. « L’improbable démocratie en Irak, le piège de l’Etat Nation. » 
Egypte-Monde Arabe, 1990. pp.47-84.

LUIZARD, Pierre-Jean. « Baghdad : une métropole moderne et tribale, siège de 
gouvernements assiégés. », Maghreb-Machrek, numéro spécial, 1er trimestre 1994. 
pp.225-242.

MACDONNELL, Joseph J. Jesuits by the Tigris. Men for others in Baghdad. Boston : 
Jesuit Mission Press, 1994.

MACLAURIN, R. D. (dir.). The Political Role of Minority Groups in the Middle-East. 
New-York : Praeger, 1979.

MAHDI, Falih. Fondements et mécanismes de l'Etat en Islam : l'Irak. Paris : L’Harmattan,
1991. Comprendre le Moyen-Orient.

MAJID, Majid A. L’émergence d’un Etat à l’ombre d’un empire: Irak - Grande- 
Bretagne. Paris : Editions de la Sorbonne, 1996.

MARIE-THERESE (Sr.). «Les Sœurs dominicaines de Sainte Catherine de Sienne en 
Irak. », Amitiés Dominicaines, n°27, décembre 1994. pp.22-25.

MATAR, Fourad. Saddam Hussein ou le devenir irakien. Paris : le Sycomore, 1991.
MERIGOUX, Jean-Marie. Les chrétiens de Mossoul et leurs Eglises pendant la période 

ottomane, de 1516 à 1815. Mossoul : Ninive, 1983.
MILLER, Judith et MYLROIE, Laurie. Saddam Hussein. Paris : Presses de la Cité, 1990.
MIRKIS, Youssif T. «Nouvelles et projets des frères d’Irak.», Amitiés Dominicaines, 

n°27, décembre 1994. pp.11-15.
MIRKIS, Youssif T. « Les Sœurs dominicaines de la Présentation de la Sainte Vierge. », 

Amitiés Dominicaines, n°27, décembre 1994. pp.20-22.
MORONY, M. G. Iraq afier the Müslim Conquest. Princeton : 1984.
NASIR, Mohd H. « The Bat’th party and the emergence of régional identity : a case study 

of Iraq. », Indian Journal ofPolitics, vol.28, n°l/2, 2ème trimestre 1994. pp.85-92.
NAU, François. Les Arabes chrétiens de Mésopotamie et de Syrie du Vlème au Vllème 

siècles. Paris : Imprimerie Nationale, 1933.
NIBLOCK, Tim. Iraq: The Contemporary State. New-York : Saint Martin’s Press, 1982.
NORRIS, Harry et TAYLOR, David. « The Christians. » in TAPPER, Richard (Ed.). Some 

Minorities in the Middle-East. London : School of Oriental and African Studies,
1992. pp. 12-31.

NOUR, Hassan. Pouvoir civil et pouvoir militaire en Irak depuis 1968. Paris : thèse de 
doctorat de l’Université Paris-la Sorbonne, 1997.

PATRICE, Claude. « Selon le patriarche catholique d’Irak, M. Saddam Hussein est un 
« homme de dialogue, compréhensif, gentil, généreux »... », Le Monde, 
23/11/1990. p.6.

PIERRE DE LA MERE DE DIEU (P.). Quarante ans à son poste. Essai biographique. 
Paris : Librairie Victor Lecoffre, 1907.

PLANHOL, Xavier (de). Minorités en Islam, géographie politique et sociale. Paris : 
Flammarion, 1997.

RAFEI, Zeina S. Les Droits de F Homme et des peuples dans la pensée du Parti Baas 
arabe et socialiste. Paris : thèse de doctorat de l’Université René Descartes, 1997.

95

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



RAIMOND, Jean-Bernard. Irak: faut-il lever l’embargo? Rapport d’information à 
l’Assemblée Nationale, n°2519, 1996.

RANCE, Didier. Chrétiens du Moyen-Orient, témoins de la croix. Mareil-Marly : 
Bibliothèque Aide à l’Eglise en Détresse, 1991.

RAOUF, Wafik. «Le Ba’th depuis 40 ans.», L’Afrique et l’Asie moderne, (154), aut. 
1987. pp.33-45.

al-RASHEED, Madawi. « The Myth of Retum : Iraqi Arab and Assyrian Refugees in 
London. », Journal ofRefugee Studies, février-mars 1994. pp.199-219.

RONDOT, Philippe. L'Irak. Paris : PUF, 1995. Que sais-je ?
RONDOT, Philippe. «Lalogique de Saddam Hussein.», Défense nationale, n°46, 

novembre 1990. pp.45-59.
RONDOT, Pierre. Les chrétiens d’Orient. Paris : J. Peyronnet and Co.,1955.
ROSSI, Pierre. L‘Irak, le pays du nouveau fleuve. Paris : les éditions j.a., 1980.
ROSSI, Pierre. L'Irak des révoltes. Paris : Seuil, 1962.
SABELLA, Bernard. «L’émigration des Arabes chrétiens: dimensions et causes de 

l’exode. », Proche-Orient Chrétien, tome 47, fasc. 1-3, numéro spécial janvier- 
mars 1997.???

SADER, Makram. Le développement industriel de l’Irak. Beyrouth : Publications du 
CERMOC, 1983.

SAJD, Edward W. L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident. Paris : Seuil, 1997. La 
couleur des idées.

SAID, Saïd E. Les Eglises orientales et leurs droits, hier, aujourd’hui... demain. Paris : 
Cariscript, 1989.

SAINT-PROT, Charles. L'histoire de l’Irak : de Sumer à Saddam Hussein. Paris : Ellipses, 
1999. L’Orient politique.

SAINT-PROT, Charles. Saddam Hussein, un « gaullisme arabe » ? Paris : Albin Michel, 
1987.

SAMARBAKHSH, G. Introduction aux problèmes sociologiques et stratégiques du 
Moyen-Orient. Paris : s.h., 1990.

SELİS, Claude. Les Syriens orthodoxes et catholiques. Maredsous : Brépols, 1988. Fils 
d’Abraham.

SIVAN, Emmanuel. Les mythes politiques arabes. Paris : Fayard, 1995.
SOLE, Robert. « Les chrétiens de Saddam. », Le Monde, 25/1/1991, p.9.
STEWARD, Desmond et HAYLOCK, John. New Babylon: a Portrait of Iraq. London : 

Collins, 1956.
T AHIR, Alaa. Irak, aux origines d’un régime militaire. Paris : L’Harmattan, 1989.
TRAB ZEMZEMİ, Abdel-Majid. La guerre Iran-Irak : Islam et nationalisme. Paris : 

Albatros, 1985.
TSIMHONI, Daphné. « Jewish-Muslim Relations in Modem Iraq. » in SCHULZE, 

Kirşten, STOKES, Martin et CAMPBELL, Colm (Ed.). Nationalism, Minorities 
and Diasporas : Identities and Rights in the Middle East. Londres : Tauris & Co 
Ltd, 1996.

VALADIER, Paul. «Christianisme et résistance au totalitarisme.», Revue des deux 
mondes, 7-8, juillet-août 1995. pp.99-106.

VALOGNES, Jean-Pierre. Vie et mort des chrétiens d’Orient. Paris : Fayard, 1994. 
VARNAY, Marie (de). L'Irak du silence. Paris : Balland, 1992.
VAUCELLES, Pierre (de). La vie en Irak il y a un siècle vue par nos consuls. Paris : A. 

Pedone, 1963.
VERNIER, Bernard. L’Irak d’aujourd’hui. Paris : Armand Colin, 1963.

96

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



VIEILLARD-BARON, Hervé. «Sarcelles : l’enracinement des diasporas sépharades et 
chaldéenne. », Espace géographique, 23(2), 1994. pp.138-152.

WESSELS, Antonie. Arab and Christian ? Christians in the Middle-East. Kampen : Kok 
Pahors Publishing House, 1995.

WIHTOL DE WENDEN, Catherine. « Discours sur l’Islam. », Projet, 231/1992. pp.7-15.
YACOUB, Joseph. Les Assyro-Chaldéens d’Irak. Passé, présent et avenir. Symposium sur 

la situation actuelle des chrétiens d’Orient dans leur environnement au seuil du 
même millénaire, Liban 13-16 avril 1999. Centre d’Etudes et de Recherches 
Orientales.

YACOUB, Joseph. Babylone chrétienne, géopolitique de l’Eglise de Mésopotamie. Paris : 
Desclée de Brouwer, 1996.

YACOUB, Joseph. Les minorités : quelle protection ? Paris : Desclée de Brouwer, 1995.
YACOUB, Joseph. «Les Assyro-Chaldéens, une minorité dispersée.», Hommes et 

migrations, n°1172-1173, janvier-février 1994. pp.37-41.
YACOUB, Joseph. «La diaspora assyro-chaldéenne. », Espace géographique, 23(1), 

1994. pp.29-37.
YACOUB, Joseph. « Chrétiens de Mésopotamie. », Le Monde, 29/9/1990. p.2.
YACOUB, Joseph. Les Assyro-Chaldéens, un peuple oublié de l’histoire. Paris : 

Groupement pour le Droit des Minorités, 1987.
YE’OR, Bat. Les chrétientés d’Orient entre jihad et dhimmitude. Paris : Le Cerf, 1991. 

L’histoire à vif.
YOUNG, Gavin. Iraq, Land ofTwoRivers. Londres : Collins, 1980.
YOUSIF, Ephrem-Isa. Les philosophes et traducteurs syriaques, d’Athènes à Bagdad. 

Paris : L’Harmattan, 1997. Ouverture philosophique.
ZAKARIYA, Fouad. Laïcité ou islamisme, les Arabes à l’heure du choix. Paris : la 

Découverte, 1991.
ZIBAWI, Mahmoud. Orients chrétiens. Paris : Desclée de Brouwer, 1995.

Revues

al-Fikr al-Masihi, Bagdad, du n°341 au n°346.
Bayn an-Nahrayn, Bagdad, n°103 au n°106.
Hammurabi, Sarcelles, bulletin Assyro-Chaldéen d’études et d’information, Avril-Juin 
1997, n°14.
Kinnara D’rookha, Bagdad, janvier 1999, n° 1.
Proche-Orient chrétien, chroniques iraqiennes, de 1959 à 1997.

Communiqués

Iraq, sortir de la crise. 4ème colloque international, 23 juin 1999, Assemblée Nationale.
Les propositions du 1er Congrès des Patriarches et Evêques Catholiques du Moyen- 

Orient. mai 1999.
Communiqué final du 1er Congrès des Patriarches et Evêques Catholiques du Moyen- 

Orient. mai 1999.
Les chrétiens du Monde Arabe. Problématiques actuelles et enjeux. Actes du colloque de 

1987, Maisonneuve et Larose, 1989.

97

Ins
titu

t k
urd

e d
e P

ari
s



Codage des notes d'entretiens et références 
bibliographiques_______;______________

Afin de protéger mes interlocuteurs, lorsque necessaire, et de préciser mes sources, 
lorsque pertinent, il convenait d’adopter un code suffisamment pratique et souple. Les 
lettres C, P, S, L, M et E, entre crochets, feront respectivement allusion au Clergé iraqien, 
aux Prêtres latins, aux Sœurs, aux Laïcs, aux Musulmans et aux Expatriés rencontrés à 
l’occasion d’un entretien. Quelques informations complémentaires sont consignées ci- 
après de manière à mettre en lumière la structure du clergé, notamment l’essaimage des 
prêtres latins et des proches du patriarcat chaldéen dans l’ensemble des institutions 
communautaires. S’agissant des laïcs et musulmans, dont la prise de parole publique 
apparaît la moins légitime, il semble regrettable mais préférable de les abriter derrière 
l’anonymat complet. Par souci de cohérence, les références bibliographiques seront 
également notées entre crochet, une date définissant le cas échéant lequel de différents 
ouvrages d’un même auteur est cité. Pour le confort du lecteur, une seconde fiche du même 
type est placée en fin de mémoire et peut aussi être déployée.

Clergé iraqien de rite syriaque

[Cl]
[C2]

[C3]

[C4]
[C5]

[C6]

[C7]
[C8]
[C9]

[CIO] 
[Cil]

[C12]
[C13]

[C14]

Raphaël I Bidawid, Patriarche des Chaldéens
Jacques Isaac, Archevêque chaldéen de Erbil, Directeur de la revue Bayn al-Nahrayn, Rédacteur 

en chef de la revue Najm al-Machreq, enseignant au Collège Babel
Albert Abouna, chaldéen, pasteur de la paroisse de Karrada, enseignant au Collège Babel, . 

membre du Comité éditorial de la revue Najm al-Machreq
Daoud Baffro, chaldéen, pasteur de la paroisse de Nairiya Wa-Gaiara, Président de Caritas-Iraq 
Schleimun Wardouni, chaldéen, pasteur de la paroisse de la rue Palestine, Juge du tribunal de 

première instance de Bagdad, Vicaire patriarcal pour les affaires pastorales, enseignant au 
Collège Babel

Youssef Habbi, chaldéen, pasteur de la paroisse de Baghdad Jedida, Doyen du Collège 
philosophique et théologique Babel, Juge du tribunal de seconde instance, Vicaire patriacal 
pour les affaires éducatives et culturelles, Rédacteur en chef de la revue Bayn al-Nahrayn, 
membre du Comité éditorial de la revue Najm al-Machreq

Habib Hormez, chaldéen, assistant de la paroisse Baghdad Jedida 
Noël Hannouna, chaldéen, pasteur de la paroisse de Batawin 
Louis Sako, chaldéen, pasteur de la paroisse al-Daura, Recteur du séminaire Saint Pierre, 

enseignant au Collège Babel, membre du Comité éditorial de la revue Najm al-Machrek 
Nadhir Dakko Denha, chaldéen, pasteur des paroisses de Sennak, Camp Gueilani et Shorja 
Boutros Haddad, chaldéen, pasteur de la paroisse de Baladiyat, Juge du tribunal de troisième 

instance, membre du Comité éditorial de la revue Najm al-Machreq, Chancelier de la Curie 
patriarcale

Athanase Matti Matoka, Archevêque syrien catholique
Raphaël Ibrahim Kutaimi, syrien catholique, Vicaire général de l’archevêché syrien catholique 

de Bagdad, pasteur de la paroisse de Karrada
Jirjis Casmoussa, syrien catholique (Mossoul), ancien Rédacteur en chef de la revue al-Fikr al- 

Masihi, Juge du tribunal de première instance de Mossoul, enseignant au Collège Babel

Prêtres latins

[PI] Paul Dahdah, Archevêque latin de Bagdad, enseignant à l’École de Théologie pour laïcs
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[P2]
[P3]

[P4]

[P5]

[P6]
[P7]

[P8]

[P9]

Joseph Barbi, jésuite, ancien enseignant au Baghdad College
Robert Beulay, Supérieur de l’ordre carmélite iraqien, Directeur de l’École de spiritualité St 

Elijah, Directeur de la Faculté de théologie du Collège Babel, enseignant à l’École de 
Théologie pour laïcs

Michel de Myttenaere, carme, pasteur de la paroisse de Karrada Maryam, Vicaire général de 
l’archevêché latin de Bagdad, Juge du tribunal de première instance de Bagdad

Vincent Von Vossel, Supérieur de l’ordre rédemptoriste à Bagdad, pasteur de la paroisse de 
Karrada Erkheta, enseignant au Collège Babel, enseignant à l’École de Théologie pour laïcs 

Lucien Cop, rédemptoriste, enseignant au Collège Babel et à l’École de Théologie pour laïcs 
Youssef Thomas Mirkis, Supérieur de l’ordre dominicain à Bagdad, Directeur de l’École de 

Théologie pour laïcs, Directeur de la Faculté de Philosophie du Collège Babel, Rédacteur 
en chef de la revue al-Fikr al-Masihi

Youssef Attaicha, dominicain, pasteur de la paroisse de Hay al-Wahda, enseignant au Collège 
Babel, enseignant à l’École de Théologie pour laïcs

Najib Moussa Mikhail, dominicain, assistant de la paroisse de Mahallat as-Sa’a à Mossoul, 
enseignant au Collège Babel

Congrégations féminines

[SI] Marie-Anne Pierre, Supérieure de la communauté Sainville, Directrice de l’Hôpital Saint- 
Raphaël

[S2] Suzanne, Supérieure de la communauté Marie Poussepin, Directrice du collège de Bab ash-Shaiji
[S3] Marie-Antonie, ancienne Directrice du secondaire de l’École Bab ash-Shaiji
[S4] Victoria, Chef des traductrices de français du ministère de la Culture et de l’information

Laïcs iraqiens Musulmans iraqiens

[Ll] Antiquaire [Ml] Kurde, professeur de français
[L2] Architecte [M2] Sunnite, étudiant
[L3] Avocat [M3] Sunnite, médecin
[L4] Bibliothécaire [M4] Sunnite, politiste
[L5] Chef d’entreprise [M5] Chi’ite, architecte
[L6] Commerçant [M6] Chi’ite, commerçant
[L7] Directrice de Lycée [M7] Chi’ite, juriste
[L8] Ingénieur civil [M8] Chi’ite, professeur de français
[L9] Intermédiaire de société étrangère [M9] Étudiante en architecture
[L10] Intermédiaire, historien fM 10] Étudiant en droit
[Lll] Journaliste [Mil] Étudiante en ingénierie
[L12] Professeur d’architecture
[L13] Professeur de français
[L14] Professeur de physique
[L15] Responsable de la communication, Caritas
[L16] Retraité, ancien ba’thiste

DiDİomates

[El] Giuseppe Lazzarotto, Nonce Apostolique
[E2] Kuriakose Bharanikulangara, Secrétaire du Nonce
[E3] Bernard Garancher, Premier Conseiller de la Section des Intérêts Français en Iraq
[E4] Marie-Paule Garsault, Attachée Linguistique et de Coopération Éducative
[E5] Bernard Jeantelot, Consul
[E6] Jacky Samedi, Conseiller Commercial
[E7] Lionel Vairon, Conseiller de Coopération et d’Action Culturelle
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